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GLI AMORI DEL MAGNIFICO LORENZO 


Commentando le proprie Rime amorose, il magnifico Lorenzo 
dei Medici narra di sé, com’egli partecipasse al dolore di tutta la cit- 
tadinanza fiorentina per la morte della Simonetta Cattaneo moglie 
di Marco Vespucci, la ninfa medicea delle Stanze del Poliziano e Pri 
mavera del Botticelli. E in primavera era morta la giovanissima 
sposa; nella primavera del 1476: marito Lorenzo, già da sette anni, 
alla sua valente donna Clarice Orsini, e padre sin allora di quattro 
ilei sette figliuoli che ebbe da quelle nozze; un de’ quali, Leone X. Di 
queste egli, ne suoi Ricordi, prese nota essergli la fanciulla romana 
stata « data », cioè fidanzatagli, nel 1468 e averla fatta sua nel ’69: e 
la ricordanza, letta male dai moderni, nostrani e stranieri, e frantesa, 
si è voluta interpretare come se cotesto essergli stata « data » signifi- 
casse lo averla presa di malavoglia; e poco è giovato che io, e non pel 
primo, abbia rettificato ripetutamente, sulla fede del linguaggio nu- 
ziale del tempo. Invero, che i matrimonì di quelle fiere generazioni 
si facessero più per convenzione delle famiglie che per amore, è certo 
e noto: ma appunto per questo nè Lorenzo, nè altri mai, avrebbe po- 
tuto pensar di registrare (anche se ne fosse il caso: e poi dove! sotto 
gli occhi, si può dire, della moglie stessa, dei genitori, dei figliuoli) 
una mala contentezza, che in quelle consuetudini di vita non si con 
cepiva neppure. Nelle croniche domestiche, fedele e limpido specchio 
di quella Firenze scomparsa, non una sola storia d'amore contra- 
stato o, com’oggi diciamo, drammatico; nessuna di matrimonio accet- 
tato contraggenio, e sul cui altare si sacrifichi una passione. Quelle 
figure di mogli « buone e care », e generatrici valorose, passano l'una 
dietro l’altra, con la loro giovinezza in solleciti matrimonîì precoce- 
mente sfiorita, senza far motto di sé, donne ciascuna del loro uomo, 
destinate e passive. Le loro sorelle, sopravanzanti ai disegni e al bi 
lancio delle famiglie, hanno altro destino, egualmente passive, nei 
chiostri. L'Ippolito e Lionora (come sarebb’a dire, Giulietta e Romeo 
ma con lieta fine matrimoniale) è leggenda e novella. La moglie si 
poteva, dopo le nozze, più o meno amare; poteva amarsi molto, 0 
non amarsi affatto: ma ad averla presa non si era stati, di solito, 
indétti dall'amore, bensì da tutt'altre considerazioni; sotto gli auspicì 
delle quali nascevano, fiore e forza della famiglia, i figliuoli. 

Narra pertanto il giovine padrefamiglia e descrive, com’egli, in 
quel poetare di tutti, latino e volgare, su quella morta, ne scrivesse 
cose che s'ingegnò sembrassero mosse da « privata passione »; e come, 
fautasticando malinconicamente, vagheggiasse nei fiori e nelle stelle 
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la gentile immagine dileguatasi, ponendo sé quasi nella persona, che 
egli non nomina, del proprio fratello Giuliano, il quale veramente 
era stato lui l’amatore titolare della Simonetta; e come infine, 
« stando in questo immaginare », incominciasse seco stesso a « cercar 
con la mente se alcun’altra ne fosse nella nostra città, degna di tanto 
onore amore e lode », e « per qualche spazio di tempo » non gli ve- 
nisse fatto di « trovar cosa che, al giudizio suo, fosse degna d’un vero 
e d'un costantissimo amore. Ed essendo già quasi fuori d'ogni spe 
ranza di poterla trovare, fece in un punto più il caso, che in tanto 
tempo non avea fatto la esquisita diligenzia mia: e forse Amore, per 
mostrar meglio la sua potenzia, volle che io conoscessi tanto bene, in 
quel tempo quando al tutto me ne pareva esser disperato ». Gli ap- 
parisce la nuova bellezza in una pubblica festa; e tale gli apparisce, 
da farlo pensare che « se questa fosse di quella delicatezza d’ingegno 
e modi che fu quella morta », per la vaghezza delle forme sarebbe da 
più. Ed eccolo, « tutto del suo amore acceso », a « diligentemente in 
vestigare quanto fosse gentile ed accorta in parole e in fatti »; e « tro- 
vare tanto eccellenti tutte le sue condizioni e parti, che molto diffi 
cilmente conoscer si potea qual fosse maggior bellezza in lei, o del 
corpo 0 dell'ingegno ed animo suo ». E così la donna della sua poesia 
egli aveva voluto fosse una realtà; da dover dire, che, fra la morte 
della Simonetta e questa sospirata e quasi presentita apparizione, 
era stato per lui come quando succede il sole allo estinguersi della 
precorritrice stella di Venere: «il morto lucifero gli avea mostrato 
che presto dovea venire questo suo sole novello ». Non credo che di 
quelli innamoramenti poetici, medievali e della rinascita, si abbia un 
documento, possiam dire analitico, di altrettanto significato e valore : 
valore accresciutogli dalla qualità e dalle condizioni dell’uomo; le 
quali è naturale abbiano messo i suoi biografi dietro la traccia di 
questa donna, ch'e « cercò con la mente » per riflettere in lei dal 
l’animo proprio l’amore eh'egli invidiava in chi avesse consimilmente 
amato quell'altra. E la donna del canzoniere di Lorenzo, la donna 
« cercata » dopo la morte della Simonetta, si è ereduto ravvisarla in 
una Lucrezia Donati: questa Lucrezia esser colei, che, in quelle fan 
tasie sentimentali alla « inchiesta » d'un amore ideale, gli si affacciò, 
non vista sin allora nè saputa, e fu lei la sua « donna ». Ma biografi 
e critici, Fabroni Roscoe Ginguené Sismondi Carducci Reumont, e i 
ripetitori da loro, non seppero e non sanno una cosa: ed è, che 
nel 1476 Lorenzo conosceva già da almeno undici anni la Lucrezia 
Donati, la quale era stata un amor di luì giovine appena diciasset 
tenne: amore di che sorta, non è facile, a prima giunta, definire; ma, 
tutto ben ponderato, amore, come vedremo, « cercato con la mente » 
anche quello; se non che, ripeto, cercato ed esercitato una dozzina 
d'anni prima. 

Finchè alla storia, paga d'un’accomodevole cronologia che chia 
merei del circumecirca, non si richiedeva il conforto e il sindacato dei 
documenti, le cose potevan andare; e l’antica biografia di Lorenzo, 
quella dettata in latino dal contemporaneo Niccolò Valori e da Fi- 
lippo suo nipote volgarizzata, contentarsi di raccontare com’egli 
«amava in questo tempo » (quale?... Tu ne quaesieris; scire nefas) 
«amava una giovane dei Donati chiamata Lucrezia, di rara bellezza 
e di somma onestà, e per nazione nobilissima, perchè traeva origine 
da messer Corso cavaliere strenuo e peritissimo nell'arte militare, 
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capo e difensore dei Guelfi non pure della nostra città ma ancora di 
tutta Toscana. In lode della quale compose Lorenzo non pure versi 
e rime elegantissime in lingua toscana, ma eziandio fece spettacoli di 
mirabile magnificenza; fra’ quali fu una giostra... », cioè la giostra 
del 1469 cantata da Luigi Pulci. Poteva altresì il racconto dei Valori 
lravasarsi, tre secoli appresso, nel latino encomiastico di monsignore 
\ngelo Fabroni, la cui Laurentiù Medicis magnifici Vita ha il suo 
forse maggior pregio dai documenti utilmente ammanniti ai bio 
crafi posteriori. Ma oggi che, sui documenti, la morte della bella Si 


monetta, nel qual fatto la narrazione del magnifico poeta s'im- 
pernia, ha una data, quella pagina di autobiografia poetica è ne 


cessario sottostia a cotesta data, che è il 1476; e quando altri docu- 
menti sorgono ad attestarci che la Lucrezia Donati fu passione (ve- 
dremo in quali termini e modi) del Magnifico molti anni prima, la 
pagina autobiografica non può più ospitare il nome di lei, come della 
donna nel 1476 « cercata », se non con le riserve che emergeranno 
spontanee da altri fatti che i documenti ci verranno, in questo mio 
Diporto, spero, piacevolmente, insegnando. 


* 


Nello scorcio d'aprile del 1465 il giovine Lorenzo partiva da Fi- 
renze alla volta di Bologna; donde, deviandosi per Ferrara e Ve 
nezia, doveva poi far capo a Milano. Le relazioni di Firenze, e per 
sonalmente dei Medici, con gli Sforza erano di sommo rilievo alla 
pace fra gli stati italiani: nella quale Francesco Sforza cercava l’unica 
possibile energia di resistenza contro le minaccianti cupidigie stra- 
niere: si trattava, insomma, di quell’equilibrio, il cui stabilimento 
doveva più tardi essere vanto della sagace e animosa politica di Lo- 
renzo, e alla sua morte immatura rompersi, e susseguirne, con la 
calata de’ Francesi, l’inizio delle secolari sventure della penisola. Ma 
fin d’allora, sebbene diciassettenne appena, colui che doveva appa 
rire come il moderatore delle sorti e della libertà d’Italia era già tale, 
da potere il padre suo, Piero, affidare a lui, anche in questo viaggio, 
gl’interessi politici, si potrebbe quasi dire dinastici, della famiglia, 
cioè a dire della consentita supremazia che questa esercitava da Co- 
simo in poi sulla cittadinanza e sulla repubblica; e la paterna fiducia 
si sente nelle lettere che in quello stesso mese gli dirigeva : « dovesse 
fare conto d’essere uomo e non garzone...: le parole e’ gesti e’ modi 
sieno circa questo effetto; e bisognando convitare o fare alcuna altra 
cosa per farti onore, non perdonare a spese o cosa che facci di bi- 
sogno ». La inadeguata divulgazione, in cui tuttavia rimane, seb- 
bene non siamo stati in pochi a studiarlo, il prezioso Carteggio me- 
diceo di quel periodo storico, non ci consente di entrare in parti- 
colari di tal fatta a proposito di cotesto viaggio. Non estraneo ai fini 
li esso è da credere fosse il parentado che si conchiudeva, di Alfonso, 
poi re di Napoli, con la cultissima Ippolita Sforza; la quale, pochi 
mesi appresso, passando, sposa, da Firenze, fu ospite dei Medici in- 
sieme con due suoi fratelli e con Federigo d'Aragona minor fratello 
Alfonso. E ospite ora degli Sforza in Milano insieme con Lorenzo 
era il medesimo don Federigo: il che a Lorenzo offriva occasione 
di continuare genialmente quelle conversazioni letterarie che in co- 
testa medesima primavera i due giovani, mentre Federigo si recava 
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per quel trattato matrimoniaie a Milano, avevano tenute a Pisa. 
Frutto delle quali conversazioni fu poco dipoi la nota silloge di rima- 
tori toscani, che Lorenzo, poeta egli stesso, indirizzò al suo « illustris- 
simo signor Federigo » con amichevole epistola. Quell’alleanza do- 
mestica (ribadita poi con altre nozze nella generazione immedia- 
tamente successiva) tra i due potentati che, dall'alta alla inferiore, 
tenevano nelle mani i destini d’Italia, era, più che matrimonio, una 
lega: e alla stretta di codeste mani l’intervento di Firenze, in per- 
sona della sua grande famiglia mercantile, era come d’un notaro 
che ne prendesse atto nell’interesse di tutta la penisola. 

Documenti di carattere tutt'altro che politico, ma d'importanza 
storica e psicologica alla vita reale della società fiorentina dell’uma- 
nesimo, e in generale alla vita d'allora, sono due lettere che a Lo- 
renzo, subito dopo la sua partenza, indirizzavano due giovani amici 
e concittadini. Scritte il medesimo giorno, e ambedue da Firenze, 
sebbene la data del luogo manchi a quella di Luigi Pulci. Essa è la 
prima delle molte dal cantor di Morgante, nella tribolata sua vita, 
indirizzate al patrono Lorenzo; le più, seritte per troppa parte in un 
gergo burchiellesco che ne impedisce o ne offusca l'intelligenza. « Al 
nome di Dio, a dì xxvij d'aprile 1465. Caro mio Lorenzo. ‘lu ci la 
sciasti sì sconsolati nel tuo partire, ch'io non credo ancora potere so 
stenere la penna a scriverti questa lettera. Ho bene inteso da Braccio 
diligentemente del tuo cammino; et stimo al presente sia in Vinegia : 
et acciò che noi facciamo buon principio al mio scrivere, dico ch'io 
son tutto soletto, smarrito, afflieto, sanza te. D'altra parte io son 
molto contento della tua dipartita, però ch'io la reputo avventurata 
per molte ragioni. Tu vedrai cose degne et varie, di che suole volen 
tieri pascersi il tuo ingegno, lo quale io extimo prestantissimo di 
tutti gli altri, excepto in una sola cosa, et cetera ceterorum; et la lua 
consolatione non può per alcun modo esser sanza mio gaudio. Et an- 
cora ho chiamata più volte felicissima questa tua partenza, acciò che 
tu non habbi commesso peccato ad aiutare » (qui comincia il gergo; 
non tanto, è da credere, peculiare allo scrivente, sia pure da lui 
poeta più vivacemente atteggiato, quanto abituale a quelle giovanili 
brigate) « aiutare, nella sua petitione nuovamente affermata, quello 
con che l’amico di Valdarno del Corno voleva entrare nell'orto del 
Borromeo per le mura, oveio con che egli pota le pergole, quando 
non vagiugne dappiè col suo pennatuzzo. Non domandare sella » 
(intendi, la farina; che di qui in giù fa le spese del gergo epistolare) 
« sella ci è alzata tre braccia: più che questo anno passato la neve; 
ei io n'ò tanta havuta pel capo et per gli occhi, che non sha se non 
a fare di me, come facemo in Mugello de’ pesci al Salceto, poichè 
furono morti. Et al tutto la mia buona diligentia, la mia povera fa- 
tica in ricercare per ogni parte vocaboli accomodati al bisogno, per 
ritrovare l'origine vera, andando personalmente, » (anche Luigi, come 
il grande Leonardo, si dilettava di tentativi lessicografici sul vivo 
linguaggio) «è perduta et cassa. Mai più non vo’ cantar com'io so- 
leva. Egli è più là che Sere, et io son nulla. La foggia è lunga e 
larga, e’ gozzi fasciano la tramoggia di qua et di là, la nottola suona, 
le sacca ballano, il polverìo ne va insino a Giove. Io havevo sentito 
dire che a volere pigliare molti uccelli si gittassi loro molta polvere 
negli occhi. A me parevano cose puerile, da dire a veglia in Mugello 
colle succiole al fuoco: sono ricette provate. Io mi dispero, scoppio, 
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livero, et sono per impazare di maraviglia, et non posso fare più so- 
netti. Sfogheròmi con teco; et poi che così va, straccia questa lettera, 
ch'io non m'ardisco più nè ad parlare nè scrivere. Sarà mia ultima 
distructione, ch'io non ci arò infine pacienzia; et piglierollo pel pel- 
licino et a ogni mal modo, » (piglierò il sacco per le estremità di 
fondo e violentemente) « pure che roba esca fuori, come la rena 
quando a turbo spira etc. L'amico tronfia, io tribolo; egli è poccioso, 
io son pien di gazze; le scappucciate, gl’inchini, le ’nvenie et sergeri », 
complimenti ossequiosi) « non meno che la farina, ci toccano ogni dì 
più che l’altro. Se tu ci fossi, io farei mazzi di sonetti, come di ciriege 
in questo calendimaggio; io direi cose, che "1 sole et la luna si ferme- 
rebbono, come a Josuè, per udirle. Tuttavia n'ò tra’ denti qualcuno 
per uscire fuori: poi dico, Il mio Lorenzo non ci è, nel quale era 
veramente ogni mio refugio et ogni speranza. Questo solo mi ri- 
preme; ma sia felice et presto il tuo tornare, ch'io farò pure un 
tratto ridere 7 popolo tutto; poi me n’andrò în sul carro d’Elya, et la 
mia patria sarà dove lo staio della farina vagli pochi soldi, et dove 
sinfarinino e’ pesci e’ funghi secchi e le zucche et non gli huomini. 
Veramente, a tempo di carestia il mulino è buona arte; perchè per 
mezzo della farina si fa molte cose ....... ». E di tal tenore sino 
alla fine, di palo in frasca, in questo stile da frottole, ma battendo 
sempre, com'abbiam sentito, sulla farina, con arzigogoli che incomin- 
ciano da quello esser essa « alzata tre braccia » com'una gran nevi- 
cata mugellana, e lui infarinato « pel capo e per gli occhi » come un 
pesce da friggere: e così, giù giù, sino a una professione di vita, di 
voler farsi mugnaio, con un sacco per vestito, e un burattello in 
capo, e per letto una madia, nè « parlare nè scrivere d’altro o cogi- 
tare, che di farina ». E poi in un poscritto i saluti a Guglielmo de’ 
Pazzi, compagno di viaggio al cognato Lorenzo: e daccapo la farina, 
con minaccia e voglia di far sonetti; anzi «spianarvene due qui 
dappiè »... Ma no; «io non me ne voglio impacciare, per due. To 
vorrei far cosa honorevole a Dio e '1 mondo. Or oltre. Prima che voi 
torniate, io vi fornirò forse insino costì di farina. Ancora ho io voglia 
di scrivergli. Hor lasciamo stare questa volta, et poseremo la penna; 
chè se io scrivessi insino a domani, io non potrei dire se non farina 
et poi farina ». Tutto il quale infarinamento atteneva certo all’avere 
i Pulci un mulino in Mugello, che era quasi la loro rendita princi- 
pale: da famiglia che erano stati, ricca di commerci e di possessi in 
città e nel contado! Ma chi sa quali cose, in quel gergo, cotesta fa- 
rina avvolgeva! chi sa dirci le allusioni di quel linguaggio figurato, 
da’ cui scherzi e motteggi, inframezzati di citazioni e reminiscenze 
dantesche e petrarchesche, trapela, mal contenuta, un’amarezza pro- 
fonda? e come penetrare, anzi come neppur gustare alla superficie, 
indiavolato a quel modo, cotesto gergo balzano? 

Uno studio che si avesse la pazienza d’istituirvi sopra, da quando 
esso incomincia col Sacchetti (non volendo rifarci da più alto) ad av- 
vilupparsi, per poi aggrovigliarsi col Burchiello, infittire nel buio 
pesto e sconcio del Pataffio, e finire degnamente al servizio turpe 
degl'iniziati alla lingua furbesca, sarebbe, più che di lingua, studio 
di civile moralità; a dimostrare come forse le volgarità plebee ab- 
biano avuto, per la democrazia fiorentina, forza corruttrice non mi- 
nore che le cortigiane lusinghe. Le Frottole, sì del Pulci e sì di altri, 
e i Canti carnascialeschi, e certe Ballate a indovinello, e simili altri 
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capricci quattrocenteschi, appartengono a cotesta storia di lingua e 
di fatti: e alla storia della brigata cortigiana medicea, agitantesi in- 
torno a Lorenzo, appartengono pure le Lettere del Pulei, una delle 
quali (pubblicate con diligenza di testo, ma senza interpretazione al- 
cuna, e non sempre con diritta punteggiatura) è questa, occasionata 
dal viaggio a Milano del predestinato adolescente. 


* 
* * 

Ma Valtra lettera inedita, d’'identica data, 27 aprile, direttagli 
senz'altro a Milano, e anche più intensamente animata dal mede 
simo desiderio e rimpianto che la sua assenza ha lasciato nella bri 
gata dei giovani amici, non ha, fortunatamente, altri velami se non 
a tratti, sparsamente, quelli d'una cifra, la quale fu, già sono molti 
anni, coi cifrarì e le industrie d'archivio potuta leggere, rimanendo 
soli non traducibili i nomi delle persone; non traducibili, ma, come 
vedremo, interpretabili (siccome mi è, con molto assottigliamento di 
indagini, riuscito di fare), per modo che sola urna parte di esse con 
serva l'anonimo. La cifra non serviva soltanto agli arcani maneggi 
delle cancellerie, sì anco a misteri più giocondi: e spesso la mede 
sima agli uni e agli altri. Il giulivo cancelliere che fu poi cardinale 
Bibbiena, quello della Calandra, cifrava alla pari le pratiche medicee 
per la resistenza all'avanzata di Carlo VIII e le avventure amorose 
de’ Reali di Napoli. Un altro uomo di chiesa, Gentile da Urbino, 
prima precettore di Lorenzo, poi di politica medicea instrumento 
attivissimo e valente, specialmente presso la Corte di Roma donde 
scriveva lettere mirabili per senno civile e vivace pittura di uomini 
e cose, ne intestava una, del gennaio 1470 appena arrivato e tutta- 
quanta in cifra, con un preambolo cosiffatto : 


I’ son condotto a far sonetti a Roma: 
che dira’ tu di questa mia tarantola? 
da Siena in qua il Burchiel dentro mì rantola ; 


ma aspetta, i’ tel dirò in altro idioma. 


E da qui in giù il cifrato: e infine, una sottoscrizione burchiellesca 
« Tuo G. di Mechelmo del Giugante ti sì raccomanda ». Strana foggia 
di diplomatici! Ma tornando ai segreti giovanili del magnifico giovi 
netto, colui che, nel medesimo giorno in cui il Pulei a Venezia, gli 
scriveva a Milano, era quel Braccio il quale sentimmo avere infor- 
mato il Pulci del cammino che Lorenzo terrebbe: Braccio Martelli, 
uno de’ più intrinsechi a Lorenzo, e che, dopo cacciati nel 94 i Me 
dici, ritroviamo fra i medicei nella catastrofe savonaroliana, comun 
dei deputati all'esame e alla tortura del Frate magnanimo (erano i 
«compagnacci » che si vendicavano), ma altresì, in quelli ultimi tra 
vagliosi anni del secolo, alacre e fido a servir la Repubblica come 
ambasciatore presso Comuni e Signori, e Commissario nella guerra 
di Pisa ed anche contro le mene dei Senesi volte ad aiutare i Medici, 
i figliuoli del suo Lorenzo!, a rientrare in Firerize. Di alcune delle 
quali ambascerie e commissioni del Martelli rimane di sua mano 
non, com'è stato indicato, un Diario, ma un Registro frammentario 
e incompiuto. 

La lettera giovanile (documento di ben altro tenore da quelli del 
suo Registro diplomatico) è responsiva ad una con cui Lorenzo si era 
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da Bologna affrettato a farsi vivo presso la gaia brigata; e gli con 
tinua la piacevole storia dei loro sollazzi, inducendone sulla scena i 
personaggi: una brigata che arieggia quella delle novellatrici e dei 
novellatori di messer Giovanni sulla pendice fiesolana; e perché 
nulla manchi al raffronto, la scena è pure nel suburbio fiorentino 
verso Fiesole, tra Pinti e San Gervasio. L'elenco dei personaggi puv 
ricostruirsi con l'apposizione del nome alla maggiore (e più impor 
tante) parte di essi, nel modo che segue. 


LE DONNE. GLI UOMINI. 


- (Lucrezia Donati), moglie 
da pochi giorni di 4 (Niccolò Ar- 
dinghelli)e vagheggiata da 8 (Lo- 


«) 


.) 


6 (Braccio Martelli serivente) va- 








renzo de’ Medici). Di anni sedici. gheggiatore di {T. Di anni ventitre. 





DL] (Tancia, o Costanza, Do- 16 marito di.... 
nati), moglie di Alfonso Pitti, ! (Niccolò Ardinghe!li) marito da 
vagheggiata da 6 (Braecio Mar- pochi giorni di --. Di anni 33. 
telli serivente). Di anni venti. 1) 


Le due maggiori sorelle di Il cognato (Bernardo Rucellai) di 8. 


e di [ ].I nomi battono fra que- Di anni sedici. 


Figliuole di Manno Donati 


Ri: 

i sti tre: Luisa, Cosa, Alessandra. Il fratello di 0. 

28 L'età, fra i trenta ei venticinque. Il marito di @. 

=! Maritate l'una e l’altra, ma non S (Lorenzo de’ Medici), vagheggia- 
3 ho trovato a chi. tore dì —. Di anni diciassette. 


La moglie di .3. 

La moglie di /6. 

@ moglie di.... 

Le tre (Rucellai) sorelle del cognato 
di 8; delle quali una indicata con 
Cinque, nel 1465, le sorelle di Ber- 
nardo Rucellai, e tutt'e cinque mari- 
tate: Maddalena Bartoli, Alessandra 
Manetti, Margherita Venturi, Caterina 
Vettori, Marietta Albizzi: le più gio- 
vani, donne su’ trent'anni. 


Lo Spagnuolo sonator di liuto, 


Le due sorelle della moglie di /6. 


Come dal velo della cifra emergano quelle persone: e cioè Lo 
"enzo, Braccio, lArdinghelli, Bernardo Rucellai, la Lucrezia è la Co- 
stanza Donati con le due sorellastre, e le tre giovani Rucellai; il let- 
tore, accettando per ora, sulla mia fede, tali designazioni, voglia 
aspettare a persuadersene (come spero), se avrà la pazienza di te- 
nermi dietro. 

Ecco intanto la lettera. 

« Benchè io conosca, caro mio Lorenzo, che il narrarti quello che 
è seguito dipoi la partita tua sarà, da una parte, uno darti, anzi ac 
crescerti, passione del non ti ci essere trovato, niente di manco, da 
altra parte, desiderando io dimostrarti l’opera nostra non meno in tua 
absenzia che in presenzia, anzi molto più, essere stata per te, ho più 
tosto voluto per questa lettera darti qualche amaro piacere che ta 
cere questa nostra felicità; alla perfezione della quale certo niente è 
mancato, excepto la tua da noi, e da - ancora, molto desiderata 
presenzia. 
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«Sappi addunque che domenica sera, dapoi cena, 5.2.6. an- 
dorono a casa ./6., e quivi insino a quella ora stettono che tu a Bo- 
logna scrivesti scrivere (1) la lettera mandataci, a noi sommamente 
grata. Or quivi quello che seguì, non che io giovene indocto et inex- 
perto sanza alcuna facultà di scrivere, ma il fonte d’eloquenzia Gio- 
vanni Boccaccio, divino narratore di simili cose, non sarebbe aba- 
stanzia. Gli ochi nostri non sostenevano tanto isplendore, le mani 
tanta delicatezza toccando tremavano, e stupefatti e’ sentimenti non 
facevono il loro officio. Che dirò io dell’angelico canto, anzi della 
celeste armonia? Qual Circe o quali Sirene? Già il ballare venustis- 
simo, le oneste accoglienzie, gli atti e le parole umanissime, mi pare 
superfluo ad te, optimo conoscitore di quelle, seriverle. Così pas- 
sammo la felice sera, nella quale niente fu sanza sommo piacere. se 
non la brevità di queila e, come di sopra è detto, l’absentia tua Io 
non posso, volendo, lasciare indrieto alcune parole di . 76 . le quali 
a me in questa forma usò dire: « Non credere a . 6 . che . 4 . si 
sia indugiato che le luia sieno aperte (2); chè sono sei dì già, che 
detto .4. le aperse sciarpello a =, et io gli fe’ la guardia; e sai 
"€ LT OMPSO ASI, / APRONO RE ». Et ista sunt verba .16., et illi imputes (3). 

« La seguente sera .3.2.0.5. vi andorono. Intendo fu meglio 
che la prima per più rispetti, e maxime essendovi aggiunto più 
donne: « [] et sorores maiores, et wror .3., ete. Appresso l’altro 
giorno, .2. et .0. e il cognato di .8. andorono a Fiesole, con - 
e[] e le lor due maggior sorelle, e .4. et e[l] fratello di .0. e la 
donna di .76. ete., e feciono buon tempo. Questo ancora intenderai 
da altri ete. 

« Ma che dirò io della sera di Santo Marco, candido numerando 
lapilto? che dapoi cena .2.5.6. e 1 marito di ® insieme ne an 
dorono a casa ./6. e quivi (4) trovorono -- []e tre sorelle del 
cognato (5) di .8., la donna di .76. e due sue sorelle, e .3. e .0., 
che quivi cenato aveano, e tutti già davano principio alla futura festa. 
Giunti nella loggia, e non sanza gran maraviglia raguardato quelli 


(1) Insino a quell’ora, nella quale ci scrivesti che scrivevi la lettera, ecc 

(2) Corruzione scherzevole di alleluia quella voce luia: e la « chiusura del 
l’alleluia », cioè la cessazione del cantare lalleluia, chiusura accompagnata da 
usanze e feste stravaganti poi abolite, era frase ecclesiastica (Moroni, Dizio 
nario ecclesiastico, s. v.); sulla quale, in una lettera del Berni (ediz. Vireini, 
p. 299), scherza un di quei monsignori allegri, a proposito del « dar moglie » a 
un bel cane « innanzi che venga la settuagesima, che sì serra Valleluia ». E a 
nozze, avvenute da pochi giorni, accenna qui l’« apertura a sciarpello delle 
luia ». 


(3) Et in charta remaneant, io qui soggiungo e fo. 

(4) « A casa . 16. », dove erano pure stati i ritrovi di « dopo cena » la « do 
menica sera » e la « seguente sera », intendo casa di campagna 0, come dice- 
vano, « casa del signore », in un possesso di questo . /6., in vicinanza degli Ar- 
dinghelli, poichè esso ./6. aveva potuto « far la guardia » malignamente ai 
novelli sposi. 

(5) Le Rucellai, figliuole di Giovanni, gran cittadino (il cui Zibaldone, 
noto per istampa, è preziosa testimonianza di vita domestica e civile), furono: 
Maddalena, poi ne’ Bartoli; Alessandra, ne’ Manetti; Margherita, ne’ Ven- 
turi; Caterina, ne’ Vettori; Marietta, negli Albizzi. E loro fratello Bernardo, 
fidanzato alla Nannina sorella di Lorenzo fino dal ’61, giovinetti ambedue, e 
perciò fin d’allora cognato di .$.». Così la Clarice (vedremo appresso) chiama 
consorte il fidanzato Lorenzo; e Lorenzo chiamava genero Giovanni di Pier- 
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splendenti lumi, ciascuno, infra se medesimo, di noi diceva: 0 .8., 
dove se’ tu testè? perchè non se’ tu, io non dico in luogo di .4., ma 
almeno in luogo d’uno di noi, a vedere tanti e sì degni spectaculi? 
Finalmente fatto sonare lo Spagnuolo, che con esso noi avamo me- 
nato, non domandare se la cosa passò bene! non arrosto, non carbo- 
nata, non gioiosa, non chirintana, non denigue cornamusa, si lasciò 
indrieto (1); e sempre, in simili exercitii, niuno commodo o idoneo 
tempo lasciai adrieto, che a’ convenienti propositi et onesti -- non 
sentissi parte delle noie e fatiche di .8.; io dico, ricordare o vero 
racontare da me; e .5. e .0. e .2. non dormivano; e spesse volte 
vidi luccicare gli occhi da pietà tua mossi, e velare con un riso tale 
dolore ete. Nè però io dimenticai el fatto e bisogno di . 6. (2) inverso 
di [], che ti so dire che . 6. fu buono procuratore mio, in modo che 
.6. se ne contentò, et io al pari di lui; i’ dico, di {]. Non ti mando 
altra reliquia, se non questa lettera scripta da quella mano che più 
volte toccò -. 

« Passato grande parte della sera, nello exercitio sopra detto con- 
sumata, si volsono e’ pensieri di ciascuno al cantare, dii boni quanto 
soavemente! Era cosa bella a vedere da una parte + {M ela sorella 
del cognato di .8. cantare e . 16. tenere il tenore (3). Ma molto più 
bello, anzi maraviglioso, era il considerare la sentenzia delle canzone, 
e come bene cadevano a proposito ad alcuni di noi, e maxime a te. 
Lungo sarebbe il racontarti la multitudine e varietà di quelle: però 
è meglio tacere etc. Appresso a questo, venne pensiero a .2.0.5. 
di fare la moresca (4), et intanto .6. ballava con =; e prima, della 
camera dove .8. sedè già in sul lettuccio etc. uscì .0. stranamente 
aconcio e .?2. appresso .5. vestito della {felice vesta di --, cilestra, 
ricamata in sulle maniche a lettere che dicono SPERI, tu sai bene 
quale io voglio dire ete.; et .0. et .2. lo abbracciavano spesso, in 
modo che e’ vi si rise, e non poco, ner tutti. Passato questa piacevole 
vivanda, si ritornò alla prima, come più dolce e piacevole dell’altre; et 
intanto la colezione apparecchiata ci fe’ cenno di doversi partire (5). 
e beuto, e pure di nuovo ritornati alla prima vivanda e rigustatola 
alquanto, ci partimo circa a ore IIIj di notte: et entrati nella 


francesco dei Medici fidanzato della Luisa morta prima delle nozze. Era stato 
Cosimo il vecchio che aveva voluto fermare l’amicizia delle due famiglie: ma 
i Rucellai, nè Giovanni, nè Bernardo (l’istorico in elegante latino della di- 
scesa di Carlo VIII e padre di Giovanni cantor delle Api), non furono nè pei 
Medici nè contro i Medici, ma « per sé foro ». 

(1) L’arrosto e la carbonata (braciole di maiale), vivande; la gioiosa e la 
chirintana, balli; e strumento da ballo la cornamusa, che nella brigata boccac- 
cesca è sonata da uno de’ « familiari », Tindaro, e «al suono della cornamusa 
di Tindaro » i giovani e le donne intermezzano al novellare le danze. 

(2) Si attenda bene a ciò che qui artatamente avviluppa intorno a .6. e a 
se medesimo; si confronti innanzi, dove riferisce della serata alla quale egli 
non intervenne, e fra gli intervenuti manca appunto .6.; e qui poco appresso 
dove .6. è uno dei tre che soli ritornano (e uno dei ritornanti è pur lui) a visi- 
tar le donne; e si conchiuda che la cifra .6. denota esso Braccio scrivente. 

(3) Fare l’accompagnamento vocale. 

(4) Ballo vivace, e forse con figurazioni mascherate. 

(5) Pare che lo apparecchiar la tavola, per la colazione della mattina dopo, 
fosse l’ultima cura domestica, prima che si spegnessero i lumi. 
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porta (1) pensosi e tristi, mi venne pensiero di uscire di nuovo fuori: 
et avviato tutti gli altri, .5.0. et .6. se ne ritornorono di fuori, me- 
nando seco lo Spagnuolo col liuto ete.; e trovando già la brigata an- 
darne a letto, ci parve buon l’andarcene; e co’ covoni di paglia ac 
cesì, voltammo la prora verso el luogo di Bartolommeo Martelli (2), 
con animo di tornare la matina quivi ete. Nè di molto passati gl’In 
gesuati (3), quasi uno coro d'angeli cantanti, sentimo scolpite voci 
di [) + e la sorella del cognato di 


.-8., che da ora la battezzo 
così 


, gridare in soave modo di canto così: A, canacci, crudeli, 
turchi; e noi vicissim. Dipoi in molto più soave canto e modo dice 
vano: A ballare, a ballare, a ballare. Onde noi, attraversando © 
campi del grano sanza riguardo e considerazione alcuna a bagnarsi, 
perchè già la rugiada era caduta, in modo che non manco ci immol 
lammo che se passati fussimo per mezzo Arno, capitamo infine, così 
di fuori molli e dentro ardendo, al disiato loco; nel quale avemmo, 
honeste tamen, piaceri grandissimi sanza alcuna comparazione de- 
gl'altri, perchè il mele era senza mosche (4): e per insino a vI ore di 
notte quivi ci fermammo in canti e balli e festa, parlando sempre, 
apte tamen, di .8.con +. 

« Ora m'avvego io, caro mio Lorenzo, quanto io sono stato lungo 
nello scriverti questa lettera; ma io conosco ancora quante cose io 
ho lasciato adrieto, che vorrebbono più lettera che queste. E però abbi 
pazienzia a questo mio lungo scrivere; e sopporta in pace, da altra 
parte, il mio non ti informare apieno di tutto, accettando a buon 
fine questo ch'io dico, e similmente quello che si tace, perchè a tal 
fine l'ò fatto ete. Altri so che più a pieno t'informerà : bastiti questo 
da me. 

« La volontà che io ho, che tu fossi cagione che Piggello (5) spac- 
ciassi quel mio, overo nostro, fatto, non dubbio alcuno che tu non 
abbi a memoria tal cosa, mi fa per questa lettera ricordartelo. Ad 
dunque, caro mio Lorenzo, pro iure amicitie ete. io ti priego che tu 
ne facci quanto di tua propria faccenda, mettendo nel numero infi 
nito degli altri obblighi che ho teco tal cosa: e non ti sia grave lo 
avvisarmi per dua tua versi quello che segue, o che risponde Pig- 
gello, che me ne farai piacere singularissimo etc. 


(1) Porta a Pinti. 

(2) I Martelli avevano più d’un possesso nella pianura di San Gervasio. 
Il « luogo di Bartolommeo Martelli » esiste tuttora a mezzogiorno del Viale 
dei Mille; ed è la villa ab antico denominata «i Merli », che fu dei Martelli 
fino al 1730. 

(3) L'antico convento di San Giusto alle Mura, tenuto allora dagli Inge- 
suati, o Gesuati di San Girolamo, ordine istituito nel secolo xiv dal beato Gio- 
vanni Colombini, sorgeva fuor della Porta a Pinti: uno dei più notabili fra 
gli edifizì distrutti dai Fiorentini per sostenere l'assedio del 1530. 

(4) Tornati indietro i soli .5.6.0., fra quelli che non c’eran più erano 
due mariti, cioè .3. e il marito di ®. Così intenderei il « mele senza mo- 
sche »... honeste tamen! L'altro marito . 16. è da credere fosse rimasto a casa 
con le gentildonne, poichè quella era casa sua. Ma l’Ardinghelli, marito da una 
settimana appena, aveva anche lui lasciata lì la Lucrezia? O forse abitavano 
lì vicino; se fin da que’ primi giorni, anzi momenti, di convivenza matrimo- 
niale, aveva l’amico ,16. potuto, come sentimmo, « far la guardia » agli 
sposi. 

(5) Portinari 
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«Tu arai inteso la Nannina tua essere guarita, Idio lodato, e gli 
altri tutti stare bene: messer Bartolomeo Scala avere vinto tutto, e 
di già exercitare l’officio: lunedì alla Parte si darà ordine per messer 
Cristofano etc. La ® a Pisa; e . 2. e Alberto Villani vi vanno insieme 
lunedì. Le raccomandazioni mi serivi che io facci non ò fatto ancora 
a © eta $ per essere stato, nelle faccende di che t'ò di sopra scritto, 
occupato: farollo come prima potrò ete. 

« Per fretta non dico altro: altra volta sarò più disteso nello seri- 
vere, se questo ti paressi poco ete. Sono tuo. Cristo ti guardi. Vale 
el me ama mutuo, ele. Florentie, xxvij aprilis 1465. 


« Tuus BraccIus MARTELLUS, 


« Racomandomi a te et a Guiglielmo (41). Similiter ti priegho mi 
racomandi a Zanobi e Lottieri. Dio ti salvi ». 


Spectatissimo iuveni 
Laurentio Medicis 
Petri filio maiori hon.do 
Mediolano. 


* 
* * 

lo non so se fra i tanti dissertatori sul Decameron di messer 
(Giovanni, che ai due giovani amici del 1465 sentimmo esaltare sic 
come «divino narratore di simili cose », nessuno abbia mai fatta 
un'osservazione, 0 piuttosto una domanda, che sarebbe questa: Come 
mai quella brigata novellatrice, la quale, specialmente in alcuna 
delle dieci giornate, si avvolge in narrazioni di soggetto lubrico o ad 
dirittura osceno, come fa ella a non finire in un’orgia, dove alle pa- 
role secondino gli atti, e coteste giovani donne che, ascoltando cose 
turpi o indecenti, si sono contentate solamente di dissimulare le loro 
risa, cadano in braccio di quei loro Filostrati e Panfili e Dionei, ai 
quali hanno permesso un linguaggio che in nessuna onesta conversa- 
zione sarebbe oggi possibile, presente una donna? L’apposizione di 
« principe Galeotto », l'eccellente mezzano d’amore, al titolo di quel 
libro, avrebbe in tal modo la più logica delle giustificazioni. 

La più logica a filo di ragionamento, ma non di storia: storia, 
dico, di costumi e di sentimenti, la quale poco meno rileva che la 
storia dei fatti esteriori, e spesso inchiude il segreto di questi. Or è 
certo che nel conversare e nell’intrattenersi sì ammetteva in cotesti 
secoli una libertà, che rispondeva a quella maggior semplicità ond’era 
informata la vita tutta: cosicchè il chiamare le cose col loro nome, 
anche quando essendo indecente la cosa lo erano anche le parole con 
cui doveva dirsi, era nei termini naturali del sentimento e del co- 
stume d'allora. Quando Pampinea, a nome anche delle altre, in 
Santa Maria Novella, invita i giovani a comporre la brigata novella- 
trice « con puro e fratellevole animo », sebbene taluna di esse abbia 
fra que’ giovani l'amante, non dice cosa alla quale quel cosiffatto 
novellare fosse dipoi, nella loro intenzione, per contraddire. Nella 
villa delle dieci giornate le camere dei giovani sono « da quelle delle 
donne separate »; sebbene, fra la quinta e la sesta giornata, il lin- 


(1) De’ Pazzi, che poi fu cognato di Lorenzo, sposandone la sorella Bianca, 
ed ora era con lui a Milano. 
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guaggio turpe travalichi dal novellare al convivere, divenendo addi- 
rittura postribolare in un rumoroso alterco fra una delle « fanti » e 
uno dei « familiari »; e degli stessi gentiluomini novellatori, Dioneo, 
il più vispo e scorretto, sia qualche volta richiamato all'ordine dalla 
« reina ». Ma tuttociò non toglie che nel programma delle dieci gior 
nate la licenza del narrare contraddica all’onestà del coabitare; e che 
contradizioni siffatte fossero allora ammissibili nella vita e nell’arte. 
Dicasi lo stesso di altri sentimenti; per esempio, la crudeltà : la cru- 
deltà nei tormenti, nei supplizi; 0, voltando faccia, nelle burle e negli 
scherzi. In quel mondo, interamente diverso dal nostro, gli opera 
tori di certi atti non possono essere giudicati coi criterî odierni. Fra 
noi e loro c'è di mezzo una instaurazione morale, un diritto nuovo, 
che è il più bello e più sano trionfo della umana democrazia. A ciò 
mostra non aver posto mente il Manzoni, in certa sua osservazione 
sopra non so quali grossolanità d'un comico e novelliere del Cin 
quecento: contro quell’ordine d'idee, nel quale allora tutti, comin 
ciando dagli uomini più pii e virtuosi, riposavano con tranquilla co- 
scienza, sta bene avere scritto la Colonna infame; ma non si può pre 
scindere dallo ammetterlo come condizione di fatto, nella valutazione 
critica dei fenomeni di storia e d’arte. L'arte di quei tempi è natu- 
rale ne rispecchi la storia: e la contradizione etica che noi rileviamo 
nel Decamerone, è contradizione per noi; per coloro non era. 

Tanto più preziosi sono, in materia di costume, i documenti di 
realismo assoluto, come la lettera medicea, non aombrato comec 
chessia di veste fantastica. E a questi, e all’ammonimento che se ne 
può trarre, gioverebbe ponesser mente gli odierni effigiatori dram 
matici di quei costumi e di quei sentimenti; per affrontare più prov- 
vedutamente i pericoli inerenti, e del tutto non superabili mai, a tali 
rappresentazioni, nelle quali la fantasia del poeta non può nè ad 
altri nè a sé dar sicurtà che il ritrarre non sia un, creando, alterare 
sostanzialmente. Pericoli e inconvenienti parvero questi un tempo a 
sovrani intelletti (occorre nominar di nuovo il Manzoni?): e che 
tali debbano tuttavia considerarsi, è secondo ogni criterio di verità 
e di scienza; e lo sconoscerlo può esser comodo a cansar fatica, ma 
non conducevole a creazioni solide e da sopravvivere alle impres- 
sioni fugaci del lenocinio scenico o romanzesco. 


* 
* * 

Abbiamo veduta la realtà degli amori del magnifico adolescente : 
dinanzi alla quale si rimane un po’ impacciati a volerli definire. Un 
giovinetto di appena diciassettanni; e di sedici, una sposa, si può 
dire, da ier l’altro; il novello marito, uomo di trentadue, lui pure 
uno della brigata giovanile, sollecitatrice da lei, fra i canti e i balli 
notturni, in favore del giovinetto, di pietà e... bisogna pur finire col 
dimandarci, d'amore? La parola era questa di certo: resta a vedere 
come s'intendesse la cosa. 

Della quale intanto s'impossessavano i poeti cortigiani del pa 
lagio di Via Larga. Una delle rozze e avviluppate Eroidi di Luca 
Pulci, fratello di Luigi, anzi la prima nell’edizione postuma del 1481 
(come un’odierna galanteria da salotto, un libro a stampa allora... 
oggi un incunabulo!) è in persona di Lucrezia a Lauro; e vi è fatta 
Lucrezia presentatrice a Lorenzo di tutte. Il verseggiatore, goffo è 
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manchevole, del Driadeo d'amore e della parte addirittura brutia 
del Ciriffo Calvaneo, pone fra le driadi mugellane come chi di. 
cesse un mugellesco Ninfale — la scena dell’azione che attribuisce 
a Lucrezia. In quella montuosa regione, originaria della famiglia 
medicea e loro delizia villereccia, si aggira Lucrezia in cerca di 
Lauro. Ella è ascesa su pel monte della Calvana; «i monti Cal- 
vanèi », poeticamente assonanti al nome di cavalleresca tradizione 
onde s'intitola quel Ciriffo Calvaneo che ebbe da Luca il peggio e 
dla Luigi il meglio della sua composizione, continuata poi da Ber- 
nardo Giambullari. I « monti Calvanei », come ripetutamente sì ne! 
Driadeo e sì nelle Epistole è onomatizzata la Calvana da Luca, che 
fa di essa e della Val di Sieve teatro di mitologia umanistica grotte - 
scamente addobbata, attengono, per cotesta loro assonanza roman- 
ziera, ai fenomeni di quella poesia quattrocentesca, la quale tutta, 
sì la fiorentina e sì la napoletana, era, nelle sue forme elegiache o 
pastorali o narrative, una contaminazione di reale e d’ideale, di mo- 
derno e iii classico, di vissuto e di romanzesco; che fu cosa viva e 
sopravvive soltanto nelle Stanze del Poliziano, e forse soltanto perchè 
queste non continuarono. Dinanzi a Lucrezia, nell’amorosa sua in 
chiesta, in quel paesaggio adulterato si svolge il ninfale. Una Napea 
le sì fa incontro; e a le, che la prega di scorgerla insino a Lorenzo, 
cal Lauro mio », la ninfa risponde congratulazioni superlative per 
questo amore, più che petrarchesco, più che orfico, che la farà «a 
tutto il mondo » famosa, con vanto altresì di quella « onestà » che il 
suo Lauro « desia ed ama solo ». E così procedendo e « cantando », 
la ninfa e la bella fiorentina trovano il vate sì del Driadeo e dell’eroe 
Calvaneo e sì di queste amorose Eroidi, lo trovano poetante in quel 
suo volgare sciupato, lungo le fiumane di Val di Sieve, tra « pastori 
© bifolchi », là dove vedemmo che i Pulci avevano quel poco che 
rimaneva delle loro oberate sostanze. 


Se mai pietosi Iddii a nessun fèrsi, 
o Lucio Pulecro, 


(Pulero era la trasformazione umanistica del cognome Pulci) 
a te donin salute! 
dice a Lucio la Lucrezia. E Lucio a lei, con subitaneo entusiasmo. 


Non sien le cetre mute 
a scander nostri versi! 


e aggiunge galantemente : 
O sante Muse, 
Quale splendor m’appare o qual virtute! 
Fl mentre Lucrezia s'impietosisce 
a veder ivi Pulcro 

povero far di suo infortunio scuse, 
e le pare che i luoghi stessi, testimoni di tempi alla famiglia migliori, 
piangano con lui, e intanto, nel fondo della scena, due di quei 
« pastori e bifolchi », Sibulo e Aribeo, illudendosi d’essere, poveri 
diavoli!t, «come Titiro all'ombra e Melibeo », dialogizzano la loro 
bucolica, Lucio Pulero raccomanda sè e il libro a Lucrezia, le si 
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raccomanda perchè Lauro lo cavi da quella condizione pastoreceia 
e lo chiami presso di sè, « all'ombra sua »; qual era il voto di tutti 
quei poeti medicei, « che sol vivon d’odor delle tue foglie », cantava 
al «bennato Lauro » l’elegantissimo incominciator delle Stanze; e 
lazigi Pulci, in lettere tanto più dolorose quanto più sollazzevoli, 
proseggiava quella poesia postulante. « All'ombra sua »; supplica 
Lucio a Lucrezia: e chi meglio di lei, «nuova luce rinata da Pic 
carda », potrebbe impetrarglielo? chi meglio di lei, verso la quale è 
« sì benigno » il cuor di Lorenzo? (sentiremo che così pensavano, in 
quella Firenze medicea, non soli i poeti cortigiani). Gli ottenga la 
«grazia »; la quale, ancorchè tarda, è ai miseri sempre la benve 
nuta: e vedrà Lorenzo lo zelo del suo servitore: lo vedrà portargli 
l’acqua nel vaglio, il fuoco con le mani: 


Vanne, o Lucrezia, e porta a Lauro il libro, 
ch’i' ho composto al suon di queste linfe... 


Una nota di malinconica gentilezza attraversa quell’ispida poesia, 
e investe di sè la figura della giovine donna peregrinante pel me 
diceo Mugello. Tanto più se si pensa che pochi anni dipoi, nel 70, 
le speranze bucoliche di Lucio Pulero erano miseramente travolte; 
e in quella incalzante rovina domestica, doveva egli, padre di fami 
glia ancor tenera e lasciando incinta la moglie, morire, non ancor 
quarantenne, nelle carceri delle Stinche, fra i debitori insolventi! 

Tale, in fronte a quelle Eroidi mugellane, tra ninfe e pastori, è 
atteggiato l'amore di Lauro e di Lucrezia: adombratovi onomasti 
camente, come solevano, nella gloriosa pianta apollinea lui; semive- 
lata lei nell’irradiamento d’un’allusione dantesca. Ma alle realtà della 
vita fiorentina, se non quanto drappeggiate latinamente, ritirava 
cotesto amore, e lo mandava in giro fra i crocchì eleganti e curiosi, 
un altro di quei verseggiatori medicei, l’illustratore retorico dei fasti 
genealogici di Firenze (de i//ustratione urbis Florentiae), Ugolino Ve 
rino, intitolando uno dei verbosi elegiaci che compongono la sua 
« Fiammetta » dedicata a Lorenzo, intitolandolo in termini chiari e 
positivi così: « Ad Lucretiam Donatam ut amet Laurentium Medi 
cem », Compendio e sfrondo pietosamente quel che Ugolino a distesa 
cantava: « Sebbene, o Lucrezia, tu sia gloria della gente toscana, è 
pareggi di nobiltà le stesse dee; non men bella di Elena nel tuo di 
vino sembiante, più bianca della neve, tutta un’impareggiabile av 
venenza; con le chiome sciolte un Apollo, occhi e labbra siderei, 
collo di latte con nitore più che d'avorio, guancia rosata, candidi i 
denti nella bocca piccioletta, sorriso giunonico, volto porporino, le 
spalle le braccia il petto proporzionati, nè di carni abbondante nè 
scarsa; la più bella delle fanciulle tirrene, perfetta dal capo al piè 
piccoletto; canto di Sirena, nella danza una Grazia una Venere; fatta 
di propria mano da Giove, e nel portamento e in ogni altra parte 
da destar invidia in Giunone; pudica come la Lucrezia di cui porti il 
nome, lodabile d'ogni perfezione da tutti; non però devi dispre- 
giare tale amante, degno anzi che tu te lo fossi augurato. Invero, per 
ricchezze (dono non desiderabile, bensì; anzi troppe volte funesto), 
egli è un gran signore; per nobiltà avita, chi dappiù d’un Medici? 
stirpe da disgradarne le più illustri romane; per costumi, per gio 
vanile bellezza, tu lo riconosci giovine, bello, valente; il più pre 
stante giovine della città nostra, se nol tormentasse l’amore. E poi, 
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alunno delle Muse e loro creato. E tu, crudele, lo lascerai spasimare? 
chi altri più degno di te? E sai com'egli, o bella Donati, ti abbia 
amato onestamente, e nessuna diceria ha offeso il tuo nome ». 

Ma quest'ultima lode, qualunque sia il tempo a cui si debbano 
riferire gli slombati distici del poetastro mediceo, e veramente la 
invocazione di pietà dalla dama attribuirebbe loro data non lontana 
da quella in cui l'amico Braccio si adoperava per Lorenzo, nella 
veglia notturna di casa .76., al medesimo effetto, — cotesta ultima 
lode, dico, «el famam laesit fabula nulla tuam » (che ricorda dal- 
l’Eroide di Luca l’identica 
riserva dell’« onestà »), ave- 
va, sin d'allora, proprio 
nella primavera del 1465, 
sofferto eccezione. Un'au- 
stera madre di famiglia, 
dalle cui Leltere di figliuo- 
li esuli tanta vita fiorentina 
e oggi a noi rivissuta, Ales- 
sandra Macinghi Strozzi, 
nel trepido vigilare se via 
di ritorno saprisse a que’ 
suoi cari fuorusciti, sui 
quali pesava la proscrizio- 
ne medicea del 1434 ribadi- 
ta di padre in figlio, aveva 
tenuto dietro a quelle nozze 
dell’Ardinghelli con la Do 
nati, perchè anche Niccolò 
(il.4. del cifrario decame- 
ronico) era uno di cotesti 
proscritti, e dal suo potere 0 
non potere tornare a Firen- 
ze, per lungo tempo o per 
Dreve, 0 per sempre, traeva la Strozzi argomento a sperare o temere 
per sé e suoi delle buone o cattive disposizioni dei Medici, da cui que- 
sta come ogni altra pubblica cosa dipendeva. Mercatanti in lontani 
paesi così gli Strozzi come gli Ardinghelli, secondo il costume di 
quei valentuomini, che anche l'esilio addivenisse instrumento di 
lavoro e di fortuna. E quando nel gennaio si era parlato che gli 
Ardinghelli, uno de’ quali, Luigi, era a Venezia, potessero farsi 
rivedere a Firenze, la vecchia gentildonna aveva scritto al suo Fi 
lippo, maravigliandosi non si sapesse nulla di Niccolò, fidanzato 
in Firenze («ha la donna ») già da due anni. Due mesi dopo, il 
29 marzo, gli fa sapere che Niccolò sta per tornare (« s’aspetla 
alla porta »), avendo avuto « licenza » non sanno se di pochi 
giorni o di molti, e che gliel'ha da Piero de’ Medici ottenuta Gio- 
vanni Rucellai, o forse vi si è adoperato lo stesso figliuolo di 
Piero: «e forse Lorenzo suo vi sadoperò per fare quello a piacere 
alla suo’ dama, e donna di Niccolò, perchè ne facci a lui; che ispesso 
la vede. Così piaccia a Dio che sia, no lasciando adrieto degli altri. 
Gioverà forse più l'avere bella moglie, ch'e’ prieghi di 47! Tutto per 
lo meglio sia ». Anche monna Alessandra aveva la sua brava cifra: 
e quel 47 nascondeva nientemeno che Ferdinando re di Napoli, nelle 
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cui grazie erano gli Strozzi e il loro banco laggiù. Nella lettera del 
mese appresso, 20 aprile, siamo in nozze: « Niccolò Ardinghelli 
mena domani » (le date combinano esattamente con la lettera di 
Braccio) « mena domani la donna, ch'è gran festa. Ma dipoi mi penso 
sarà il contradio, chè n’andrà in Levante. Iddio gli conceda di suo’ 
grazia ». Nè altro di lui nè di lei sino al febbraio dell’anno dopo, a 
dì 7, quando la mamma e massaia dà al figliuolo la notizia d'un 
grosso guadagno di ben ottomila fiorini fatto da Niccolò (buono a sa- 
persi dagli Strozzi, perchè egli è loro debitore); e poi, « La donna 
sua è qua, e gode; che s'ha fatto di nuovo un vedistire (wu vestiario? 
con una livrea, e suvvi poche perle, ma grosse e belle: e così si 





fece a dì 3, a suo’ stanza, un ballo nella sala del Papa a Santa 
Maria Novella; che l'ordinorono Lorenzo di Piero » (sottintendi, e la 
sua brigata; cioè, diciam pure, la nostra). « E fu lui con una brigata 
di giovani vestiti della livrea di lei, cioppette pagonazze ricamate di 
belle perle. E Lorenzo è quegli che portano » (vestono, indossano; 
egli e sua brigata) « bruno colla livrea delle perle, e di gran pregio! 
Siecchè fanno festa della vincita di tanti danari ». Donna, dunque, di 
Niccolò, e dama di Lorenzo, la Lucrezia; dama di Lorenzo, sin da 
quando fidanzata a Niccolò: e Niccolò, sposatala e partito subito pel 
Levante a far danari; Lucrezia rimasta in Firenze ad esser corteg 
giata; e la solita allegra brigata, con Lorenzo a capo, vestire la livrea 
di lei, la livrea pagonazza sul cui bruno spiccano belle e grosse le 
perle. Non fa commenti la Strozzi, salvo quello in principio, sui 
vantaggi dell’aver bella moglie, e sugli «a piacere » ricambiati fra il 
marito e l’amoroso servitore: accetta dalla consuetudine, o almeno 
dal linguaggio consueto, quella mescolanza di «dama» e di 

donna », che può a noi sp.e zar molto di quelli amori con riserva 











di 
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d' «onestà », e sembra quasi un’anticipazione di Settecento pari- 
niano: che poi l’amore sia rimasto nei limiti dell’omaggio alla bel- 
lezza, e che la livrea pagonazza abbia avuto la virtù di contenerlo 
nei limiti prescritti dal codice della servitù amorosa, vien fatto di 
pensare che non tutti in Firenze lo pensassero... nè tutte. Vero è che 
se ne tenevano sicuri, nella sua mitologica latinità, Ugolino Verino, 
e lassù nelle alture della Calvana il povero Lucio Pulero! 

Certo, che in quel sollazzevole paganesimo di vita la spiritualità 
dell'amore cavalleresco e poetico era esposta a molti più pericoli che 
non nell’austero e scolastico Trecento; e Braccio, a un certo punto 
della lettera narrativa, par quasi augurare all'amico ch'e’ si sosti- 
tuisca addirittura al marito) (1); e uno dei tratti cifrati, del quale 
mi è ripugnato sollevare interamente innanzi a’ lettori il velo, at- 
tinge a quel medesimo linguaggio che nelle anticamere della brigata 
boccaccesca dicemmo infognarsi fin entro al postribolo. Tuttavia le 
mescolanze e le contradizioni di quella bizzarra età son tali e tante, 
da non escludere che al corteggiamento di Lorenzo intorno alla bella 
Lucrezia possa, pur dalla lettera di Braccio Martelli, apporsi il la- 
tino moralissimo: Honeste tamen! 


e 

Ma il segreto se lo portò nella tomba la bella Lucrezia, morendo 
trentasei anni dopo nel dicembre del 1501. Se potessimo credere al 
Commento del magnifico Poeta sui proprì versi, quella sua « gran- 
dissima donna avea per un suo costume spesso in bocca la morte, e 
mostrava nelle parole sue bramarla »; e l'aveva sentita lui, « dolcis- 
simamente chiamare la morte ». Ciò che, a ogni modo, non crediamo, 
è che quel fosco desiderio avesse ragion di farsi in lei più intenso, 
quando nel cammino fatale la precedè colui che da corteggiatore di 
quella fiorente giovinezza era addivenuto nella sua Firenze l'arbitro 
dei destini d’Italia, luomo della cui morte dovessero il Machiavelli 
e il Guicciardini giudicare essersi incominciate da quella le sven- 
ture d'Italia. 

Il nome di lei comparisce nelle portate degli Ardinghelli al Ca 
tasto; come da giovinetta nelle portate dei Donati. In queste ella è di 
anni {11 nel 1457, con la sorella Tancia dodicenne: assegnata alla 
Tancia la dote di fiorini 1500 «in sul Monte »; alla Lucrezia, non 
ancora: padre, Manno di Manno di messer Manno Donati; madre, 
Caterina di Benedetto de’ Bardi. La dignità cavalleresca, per geste 
di guerra, aveva nobilitato la famiglia Donati non pure in quel 
messer Manno, ma (risalendo di messere in messere) nel padre di 
lui messer Apardo di messer Taddeo di messer Forese: avo, questo, 
di messer Corso e Forese e Piccarda danteschi, perchè figliuoli d’un 
messer Simone fratello di quel messere Taddeo. Ma dopo Manno di 
Manno (non cavalieri, e perciò non messeri, nè l’uno nè l’altro) la 
famiglia decade: « nobilissima ma poverissima », quando il Machia- 
velli la imparentava con l’arcidiavolo Belfagor venuto a prender 
moglie in Firenze. Sulle portate degli Ardinghelli possiamo poi ri- 
costruire, in qualche modo, la vita interiore della famiglia maritale 


(1) «...0 .S., dove se’ tu testè? perchè non se’ tu, io non dico in luogo 
«di .4., ma almeno in luogo d'uno di noi a vedere tanti e sì degni spectaculi? » 
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della Lucrezia. Nel "70 la vecchia madre di Niccolò, Caterina fi 
gliuola di Palla Strozzi, uno de’ volentuomini esiliati nel ’34 con la 
vittoria e il ritorno di Cosimo pater patriae, e figliuola degna per no- 
biltà d'animo e di costumi, è vedova; vive coi due figliuoli che 
le sono rimasti, Niccolò e Luigi, ambedue prosciolti, come anche gli 
Strozzi, dal bando ereditario, e de’ molti che ormai s'accostano ai 
Medici; vive con essi e con la giovine nuora, ma (o non venuti an 
cora in questi cinquanni o morti fanciulli) senza nipoti: « monna 
Caterina d'anni 62, Niccolò d'anni 838, Luigi d'anni 36, Lucrezia 
donna di detto Niccolò d’anni 24 ». Nell’ ’80 (e più oltre le portate del 
Catasto non vanno; col sostituirsi le Decime a quelli atti, oggi a nu: 
preziosi, di censimento) mancano la madrefamiglia e Luigi: Niccolò 
denunzia, con sè e la moglie, « Piero mio figliuolo d'anni 8, Marghe 
rita e Caterina mie figliuole senza punto di dote »; cioè non ancora 
assegnata ad esse sul Monte delle Doti o Monte delle fanciulle, coi 
cautela e industria tutte proprie di quella operosità mercantile. Ma 
a questa è per sostituire — i tempi mutano fortune cortigiane 
quel « Piero d’anni 8 », il quale da repubblicano pel gonfaloniere Su 
derini, e per la repubblica Commissario, e già nel 98 addetto come 
giovane di legazione presso la Signoria dì Genova proprio al Braccio 
Martelli che aveva ben altramente giovaneggiato col padre di lui 
Niccolò, finirà strumento politico, ma non avventurato, del papato 
Mediceo di Leone e di Clemente, e padre d'un Niccolò cardinale 

Con la Caterina Sirozzi Ardinghelli, se questa fu quale ce la 
profila il biografo di quelle donne Vespasiano da Bistieci, avrà avuto 
occasione di crucciose confidenze la Macinghi Strozzi, vissuta fino 
al ‘71; e non saranno alla Lucrezia mancati gli ammonimenti della 
suocera. La riforma savonaroliana del costume femminile avrà avuta 
costei, dico la Lucrezia, fra le pentite seguaci, o fra le ribelli al 
« bruciamento delle vanità »? Pentite ascoltatrici dell’austero rifor 
matore cattolico, erano, di quelle giovani spose folleggianti già nelle 
veglie notturne di Pinti, le Rucellai, almeno taluna: e al «brucia 
mento » poteva Lucrezia, vedova ormai dell’ « amante » di verso è 
di giostra, recare in tributo preziosi avanzi del suo lieto passato: 
compresavi taluna di quelle stampe figurative d'amore, che avevan 
rappresentata lei in persona, in atteggiamento di danza col magni 
fico giovinetto, e questo nell’amorosa «livrea » che la Sandra Strozzi 
descriveva e commentava al figliuolo Filippo. Ma l’anno stesso in 
che la Sandra moriva, consolata del rimpatrio dei suoi carissimi, 
Filippo era stato uno dei compari al battesimo di quel Pierino, © 
comare nè più nè meno che l’austera moglie di Lorenzo madonna 
Clarice; e il compare aveva, da gran mercatante, fatto largamente le 
spese «di confetti e cera e altre cose », e « fiorini tre larghi messi 
nelle fasce del figliuolo » al riportarlo dal battesimo. Mescolanza di 
cose, e potremmo dire di fenomeni, che s'intrecciano in quel che la 
storia d’una cittadinanza ha di domestico e di personale; e linea 
altresì di tale storia, nelle sue attinenze con le figure che io qui 
tratteggio, è « l’obbligare » che fa « Lucrezia Donati moglie di Nic 
colò Ardinghelli il monasterio di Santa Trinita, che faccia all’altare 
degli Ardinghelli la festa della Croce di maggio e di dicembre ». È 
in quella che fu cappella degli Ardinghelli, la quinta a man destra 
nel tempio oggi mirabimente rianticato, abbellita dall'altare mar 
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moreo che vi è stato trasferito di Benedetto da Rovezzano, riposa dal 
dicembre del 1501 colei che fu la « dama » del magnifico Lorenzo. 
Le belle forme che piacquero al giovinetto predestinato; — quelli 
occhi che «da pietà di lui mossi », vide nella veglia campestre di 
Vinti lo zelante Braccio, « velare con un riso tale dolore », e Lorenzo, 
nel Commento, « vedeva in essi un desiderio amoroso pieno di pietà e 
li dolcezza; — furono, a’ dì nostri, ripensati quali stati si siano da un 
meraviglioso artista, che del Quattrocento fiorentino aveva la visione 
e, quasi direi, il tatto, e ingannava i più esperti co’ suoi facsimili di 
marmo e di bronzo. E nella creta avvivata idealmente da Giovanni 
Bastianini noi ci affisiamo volentieri, pur avendo da una stampa del 
tempo, che è quanto dire dal vero, le due figure amorose di Lorenzo e 
di Lucrezia. A un dotto e ingegnoso straniero, felice interprete d’ico- 
nografia medievale, dott. A. Warburg, dobbiamo e la riproduzione 
illustrata di codesta stampa (dove Lorenzo è riconoscibile ai linea- 
menti e alla zazzera e a una delle imprese sue personali), e di co 
teste stampe la storia. Le quali erano ornamenti da coperchio, di 
forma ovale, che venivano apposti a quelle «scatole d'amore », 0 
«bossoli da spezie », che i giovani galanti presentavano alle loro 
belle; e nelle figurazioni simboleggiavano più specialmente « amore 
ilesideroso ». Lo dice in questa il motto, che era usitato, « Amor 
vuol fé; e dove fé non è, amor non può », lungo il nastro i cui capi 
son tenuti con la man destra dalle due figure che si fronteggiano, 
lasciando vuoto fra sé uno spazio circolare destinato alle armi di fa 
miglia, mentre di sopra ad esso le due sinistre s'incontrano, por 
gendo la donna una sfera, ma diciam meglio una spera; e con essa, 
pertanto, la soave parola dallo amante desiderata: la parola di cui 
Braccio descriveva a Lorenzo esser ricamata (speri?) sulle maniche 
la felice vesta cilestra di + »; come la cioppetta di Lorenzo ha sul 
braccio diritto ricamata Vimpresa medicea dell’anello con le tre 
piume, ed ha lungo le spalle il guernimento di quelle « perle grosse 
e belle » che sulle « cioppette pagonazze » egli e la sua bricata sfoe 
giavano nella festa data in onor di Lucrezia « nella sala del Papa a 
Santa Maria Novella ». 


(Continua). 
Isiboro DEL LUNGO. 








LA DONNA E L'AMORE 


NELL'OPERA DI ELLEN KEY 


A 


« Vi sono persone che rassomigliano a certi paesaggi e a certi 
capolavori: non si incominciano a capire completamente che quando 
si crede d'aver finito di guardarli ». 

Questa frase mi pare non possa applicarsi ad alcuno meglio che 
a colei che l'ha scritta: Ellen Key. 

L'illustre scrittrice svedese vive ora la sua tranquilla vecchiezza 
in una piccola casa bianca ch'ella si è fatta costruire sulle rive del 
laco Viittern, un grande mare interno, ove giungono fragorose le 
onde dell'Oceano, ma ove non giunge più l'eco delle discussioni e 
delle polemiche che i libri e la propaganda orale di Ellen Key hanno 
suscitato. Nella piccola casa bianca ormai non entra che qualche 
vecchio amico fedele; e vi trova una signora dal viso stanco dolce 
ed espressivo incorniciato dal candor dei capelli come da un'aureola. 
Le aspre battaglie della gioventù sono lontane. Regna la pace nella 
piccola casa bianca: una pace fatta di serenità e di orgoglio. Ellen 
Kev attende la sua fine con la gioja di chi vede, contemporanea- 
mente, diventar sempre più vive e più forti le sue idee. 

E questo il momento, io credo, per analizzare l'opera sua. Il 
mondo ha finito di guardarla: può cominciare a comprenderla e a 
giudicarla. 


Non esiste persona di qualche notorietà, intorno alla quale Vopi 
nione pubblica non abbia creato una leggenda che crede e vuol far 
credere storia. Di Ellen Key si è detto e scritto che un grande amore 
misterioso e infelice era stato la sorgente cui ella aveva attinto la 
ragione e la forza per affermare e diffondere le sue teorie. Ellen 
Key smentì questa leggenda, e noi abbiamo troppe prove della sua 
assoluta e spregiudicata sincerità per osare di mettere in dubbio 
la sua parola. Tuttavia, dobbiamo riconoscere che in quella leg- 
genda, se non è la verità, è la verosimiglianza. Non si possono seri- 
vere le pagine che Ellen Key ha scritte intorno all'amore, se la pas- 
sione non le ha dettate. Non si può essere così acuti e profondi, come 
ella è stata nello studio della psicologia amorosa, se l’esperienza 
non è venuta dall'anima propria. Quando una donna scrive pagine 
che commuovono e che resteranno, vuol dire ch’ella si confessa. 

Così pensa il pubblico. Ha torto? Non lo so. So che questa è la 
sua scusa per aver creato quella leggenda: ed è, oltre e più che una 
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scusa, un giudizio e un elogio. Il pubblico giudica che nei libri di 
kllen Key non c’è soltanto letteratura, ma c'è la vita. Del resto Ellen 
Kev stessa ha detto: «non si scriverà mai un libro palpitante sul- 
l'amore senza profondervi il sangue del nostro cuore»; ed ella sa, 
senza bisogno che il pubblico glielo dica, che nei suoi libri palpita 
oltre l'intelligenza del suo cervello, il sangue del suo cuore. 

Questa grande intellettuale del feminismo non è in fondo che 
una grande sentimentale, una grande romantica; e coloro che l'hanno 
combattuta come un’eretica pericolosa e che avrebbero volentieri 
fatto un auto da fè di tutti i suoi libri, non l'hanno interamente com- 
presa, preferendo scandalizzarsi per certe sue frasi, piuttosto che 
cogliere il senso ideale e mistico che è diffuso in tutta l’opera sua. 

Un'opera, certamente, un po’ contradittoria, un po’ confusa e 
piena di ripetizioni, dove il lettore troppo pedante, o troppo logico, 
ha tutte le ragioni di smarrirsi: un’opera che non ha l’euritmia di 
un trattato, ma quasi direi il zig-zag di un diario di note prese 
giorno per giorno, e dove quindi le idee fioriscono con il disordine 
e l'imprevisto che sono la legge della vita quotidiana: un’opera 
insomma, che non somiglia ad uno di quei canali rettilinei che 
portano per la via più corta una quantità d’acqua al luogo voluto, 
ma somiglia ad uno di quei bei fiumi impetuosi e tortuosi che pur 
ripiegando molte volte su sè stessi secondo le difficoltà del terreno, e 
pur sembrando di rifare inutilmente una strada già fatta, recano 
tuttavia al mare una più fresca e genuina corrente. 

I pedanti ed i logici avrebbero preferito che Ellen Key, invece 
dei molti volumi battaglieri e tumultuarì ove è il dramma dell'anima 
sua, avesse scritto un piccolo libro dove fossero elencate in ben 
ordinati paragrafi le sue idee. Senza dubbio, sarebbe stato più 
comodo: e quei pedanti avrebbero fatto minor fatica a compren- 
derla. Ma un simile desiderio dà la misura della mediocrità intel- 
lettuale di chi lo ha espresso: preferire letterariamente un manuale 
di feminismo all'opera vasta e varia dove una donna ha messo 
tutta la sua passione, è come preferire artistitamente l'uniformità 
d'un canale artificiale, al libero corso d'un fiume che la natura ha 
segnato. 

Per metter ordine là dove regna la confusione (del resto più 
apparente che reale), per ricostruire una teoria con molti frammenti 
di idce, per estrarre cioè dall'opera complessa di un'alta intelli- 
genza la verità che tutta la pervade pur non mostrandosi sempre 
limpida, ci sono i critici. Ed è appunto compito ed onore dei critici 
riunire in collana le perle che la prodigalità disordinata di un'au- 
trice ha sparso qua e là nei suoi libri, e ripresentare nella nitidezza 
del suo profilo la figura morale e intellettuale d'una donna che pas 
sioni partigiane o pregiudizi religiosi avevano finora offuscato. 


Il. 
Ellen Key antifeminista. 


L'originalità nella vita di Ellen Key consiste in questa strana 
contraddizione: che la più celebre e, secondo molti, la più ardita 
lelle feministe moderne ha cominciato la sua carriera letteraria 
con un oruscolo antifeminista. 
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Fino ai trent'anni, ell’era vissuta in campagna nella casa pa- 
terna; e nella solitudine, leggendo molto e osservando e meditando 
moltissimo, s'era formata una profonda ed estesa coltura. Nel 1880, 
nominata professore a Stoccolma in una scuola femminile, aveva 
mostrato di saper essere un’educatrice perfetta, esercitando un 
grande fascino sulle alunne che l’adoravano. Anima essenzialmente 
materna, intuiva la psicologia infantile e sapeva guidarla. Ma forse 
ella non avrebbe rivelato le altre doti che erano in lei, se nel 1883 
non fosse stata chiamata a dare un corso di lezioni all’Istituto 
operaio del dottor Nystròm. Fu allora che cominciò a parlare din- 
nanzi a un pubblico vario e numeroso: e Stoccolma s'accorse di 
possedere una grande oratrice. E da allora le città, non solo della 
Svezia, ma della Norvegia, della Danimarca, della Finlandia si 
disputarono Ellen Key, che colla sua parola armoniosa infiammava 
sempre l’uditorio, sia che parlasse di arte e di critica letteraria, sia 
che agitasse i più gravi problemi d’educazione. 

Due sue conferenze, pronunciate nel 1895, e riunite in un opu- 
scolo sotto il titolo: Falso impiego delle forze femminili (4), le ac- 
crebbero la notorietà che già aveva nel suo paese e fuori, perchè 
scatenarono una tempesta di critiche. 

La natura femminilmente appassionata e andacemente sincera 
di Ellen Kev aveva sentito il bisogno di dire una verità da troppi 
taciuta, e di dirla con una franchezza che rasentava la brutalità. 

A quell'epoca in Svezia, come altrove, ma forse più che altrove, 
il feminismo non era che un desiderio imperioso di rendere la donna 
eguale all'uomo, una volontà febbrile di raggiungere l’uomo, di 
sorpassarlo anzi nella conquista d'ogni forma d'attività sociale e 
politica. Fra un movimento di zitellone o di a-sessuali, che pone- 
vano il loro orgoglio (metamorfosi, forse, delle loro speranze deluse!) 
nel lasciar da parte, come bassa ed impura, la funzione d'amore 
e nel considerare la vita soltanto eome una aspra concorrenza pro- 
fessionale col maschio. 

Ellen Key era troppo donna, ed era donna troppo intelligente 
per non vedere la miseria e la miopìa di questo movimento, e vi si 
ribellò. Quelle sue due conferenze furono un grido, un bel grido, 
per ricordare alle donne la loro vera missione: l’amore, la ma- 
ternità. 

La Svezia che fino allora aveva adorato Ellen Key come un 
idolo, parve volesse seppellirla sotto una valanga di proteste indi- 
nate. 

Perchè questa indignazione? Che cosa diceva l'opuscolo tanto 
odiato? 

Diceva, pressa poco, queste cose tanto semplici che oggi pajon 
banali: è un errore del feminismo far consistere l'emancipazione 
della donna unicamente nella conquista delle carriere aperte al 
l'uomo: è assai più utile socialmente e più degno moralmente, saper 
dirigere bene una famiglia ed allevar dei figlioli, che non essere 
una mediocre impiegata di banca: il feminismo ha torto di non 
occuparsi della donna maritata e di disprezzarla come una povera 


(1) Tl titolo, in svedese, è Missbrukad Kwvimokraft. To tradusse libera- 
mente Lovrse Crupri che dedicò ad Ellen Key un notevole studio nel suo 
recente volume: Femmes écrivains d’auiourd’hui, Paris, A. Fayard, 1912. 
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di spirito: il punto più importante d’ogni rivendicazione feminista 
«leve consistere anzi nell’elevare la funzione della sposa e della 
madre: e qualunque siano le conquiste intellettuali e morali e poli 
tiche che la donna saprà raggiungere, essa dovrà servirsene non 
solo e non tanto per farsi largo negli impieghi quanto e sopratutto 
per accrescere dignità alla sua funzione di madre, poichè l’amore è 
il suo destino e la maternità il suo più alto dovere. Non bisogna 
dunque credere al feminismo che condanna l’amore come una im 
purità; bisogna dire alle donne: siate belle e amate! è un delitto 
contro l'umanità lasciar perdere i tesori della bellezza e dell’amore : 
il sacrificio non giova a nessuno, nemmeno a quelli che l’accettano 
con egoismo: se una morale eunuca vi ha insegnato la rinuncia, i0 
vi insegno la gioia: sviluppate la vostra salute, la ‘vostra forza fisica, 
la vostra intelligenza, la vostra facoltà d'amare: voi diventerete così 
degli esseri superiori, e voi farete la felicità intorno a voi. 

Ecco, in riassunto, che cosa diceva Ellen Key; ed ecco perchè ella 
suscitava non solo il rancore di tutte le Spinters feministe, ma lo 
scandalo di tutte le persone ben. pensanti le quali non perdonavano 
a una signorina di dare tanta importanza all'amore. 

Le feministe accusavano addirittura Ellen Key di tradimento : 
essa non doveva dicevano combattere il feminismo nella con 
quista delle professioni dette maschili, perchè questa conquista era 
necessaria se non altro per sradicare il pregiudizio dell’inferiorità 
femminile: essa non doveva soprattutto gettar la discordia nel campo 
feminista proprio al momento della battaglia. E Anna Sandstròm se- 
veramente la ammoniva «non essere onesto mettere in ridicolo le 
donne che, private delle gioie della vita, non hanno che una speranza 
religiosa e un lavoro che le occupa e le mantiene ». 

Alle voci delle feministe suniva il coro di tutta la borghesia 
svedese, di quasi tutto il popolo. In un paese protestante e austero, 
Ellen Kev scandalizzò tutti i partiti parlando dell'amore con libertà. 
L'opuscolo che riuniva le sue due conferenze portava per epigrafe 
queste parole: La storia della donna è lamore. Un'epigrafe che, dopo 
(iiorgio Sand e anche prima! aveva l’unico torto di non essere 
una novità, ma che tale pareva, e pericolosissima, al pudibondo pub 
blico della Svezia. 

La bufera che si scatenò contro Ellen Key, bollandola come Vapo- 
stolo dell’immoralità e come lo spirito distruttore della società, non 
ebbe naturalmente il potere di smuoverla dalle sue idee. Ellen Key 
sentiva che la sua ribellione contro il feminismo unilaterale e a ses- 
suale, e la sua propaganda per rivendicare i diritti e i doveri del 
l'amore erano giuste: ma sapeva che coloro stessi i quali allora le si 
avventavano contro, avrebbero riconosciuto più tardi eh'ella aveva 
ragione. 

Lo riconobbero, infatti. 

La vita di Ellen Key era, per sè stessa, un esempio che valeva 
a cattivarle tutte le simpatie. Se Anna Sandstròom aveva potuto lan 
ciarle il rimprovero di deridere le donne nubili, orgogliose del loro 
lavoro, Ellen Key mostrava con la nobiltà della sua esistenza l’ingiu 
stizia di quel rimprovero. Nubile anch'essa, non aveva certo voluto 
disprezzare le donne che il destino privava dell'amore e della mater 
nità: aveva voluto soltanto consigliare a queste di riempire il vuoto 
del loro cuore anzichè coll’affannosa ricerca di professioni maschili, 
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coll’esercizio di quelle funzioni sociali ove l’istinto femminile può 
trovare il suo più utile sfogo. E cominciando su sè stessa l’applica- 
zione delle sue teorie, ella aveva rinunciato alla professione ben ri 
munerata di giornalista, per consacrarsi alla missione meno retri 
buita, ma più femminile e più materna, di istitutrice in una scuola 
di fanciulle. 

Quando la donna non può essere mamma fisiologicamente, bi- 
sogna almeno ch'ella lo sia moralmente. 

Ecco il Zeit motif che ritorna con insistenza in tutti i libri di 
Ellen Key: ecco il principio che ella volle innestare e che innestò 

sul tronco dell’antico feminismo, il quale aveva cominciato la 
sua battaglia con un principio opposto : allontanare il più possibile la 
donna dalle funzioni che il suo sesso le imponeva, renderla indif- 
ferente all'amore e sprezzante della maternità. 

Oggi questo principio, troppo assoluto e troppo contronatura, è 
abbandonato dagli stessi c/an feministi più saturi d'odio contro il 
predominio del maschio; oggi si riconosce che è uno snobismo | 
considerare come nobile e degna per la donna soltanto la professione 
libera che le dà guadagno ed indipendenza, e che è altrettanto nobile 
e degno per la donna essere una buona moglie e una buona madre. 

Ellen Key ha il merito di questa evoluzione del feminismo, final- 
mente ricondotto da lei a tener conto non solo dello sviluppo del 
l'intelligenza, ma anche dello sviluppo del sentimento normale della 
donna; e d'altra parte ella ha anche il merito di aver lealmente rico 
nosciuto che gli sforzi, sia pur unilaterali, dell'antico feminismo, non 
sono stati del tutto inutili, perehè hanno valso a sviluppare il carat 
tere e lo spirito d'indipendenza della donna e a prepararla quindi 
a quella totale conquista di diritti eguali all'uomo, che ormai non 
può tardar molto. 

In un libro: // movimento femminile (A), pubblicato nel 1910, 
ella ha voluto, per così dire, firmare la pace coi suoi antichi 
nemici e sopratutto colle sue antiche nemiche: ella ha voluto cioè 
conciliare i due opposti punti di vista del feminismo. Ellen Key 
afferma infatti in quel libro la necessità che la donna cooperi in 
egual grado dell'uomo a tutte le funzioni politiche. « Sino ad ora il 
sentimento virile soltanto è stato decisivo per l'organizzazione della 
società. Bisogna che il sentimento femminile ottenga lo stesso campo 
d'azione del maschile: quando luno potrà bilanciare l'altro, quando 
la sensibilità morbosa dell'una mitigherà la durezza troppo grande 
dell’altro, allora soltanto la società potrà essere equa »... E altrove, 
spiega ed amplia tale concetto con una felice ed arguta similitu- 
dine: « Poichè ogni cellula dell'organismo sociale è maschio o fem- 
mina, è inammissibile che un’organizzazione definitiva della società 
non esprima questo doppio carattere. Come la famiglia che è la 
forma elementare dello Stato, bisognerà pure che un giorno anche 
lo Stato sia una unità dove il principio maschile e il principio fem- 
minile siano rappresentati equamente. In altre parole, bisognerà 
pure che lo Stato diventi come la famiglia, wr unione, anzichè con- 


già citata. Consulta anche: 


(1) Vedi intorno a questo libro la Cruppi £ 
ELLen Rey, L'individualisme, Images idéales, Paris, Flammarion, e la Prefa 


zione di PIERRE DE QUIRIELLE. 
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tinuare ad essere come oggi, uno Stato... celibe » (1). Per raggiungere 
questo ideale è quindi «logico e confortante vedere che la donna, 
nell’ora presente, viene a reclamare la sua parte di diritto e di dovere 
nella vita pubblica », e conseguentemente «nulla è così urgente 
come la preparazione della donna al suo nuovo dovere sociale per 
mezzo di una conveniente educazione intellettuale. Ma se con ciò 
la donna perdesse il suo carattere femminile e la sua dolcezza, allora 
ella saccingerebbe a questa missione sociale come il contadino che 
vavviasse al campo con istrumenti perfezionati d’agricoltura ma 
senza la sementa ». 

In questa ultima frase e con questa bella similitudine ritorna 
il pensiero centrale di Ellen Key. Ella non nega anzi vuole, ener- 
gicamente vuole tutte le rivendicazioni politiche per il suo sesso: 
ma soprattutto vuole che questo non si mascolinizzi. Ella crede con 
Stuart Mill che la donna e l'uomo debbano aver eguaglianza di 
funzioni e di diritti, perchè «bisogna che la donna possa essere 
legalmente tutto ciò che ella può essere naturalmente » (2); ma so 
prattuto ella crede che quando la donna avrà il diritto di entrare 
dovunque, ne userà poco, e resterà o rientrerà nella sua famiglia, 
sua vera patria. 

Ellen Key precede l'opinione che alcuni anni più tardi doveva 
esprimere Emile Faguet: « ies femmes doivent avoir tous les droits, 
quitte à n'en point nser » (3), opinione conciliativa perchè si allea 
al feminismo in tutte le sue sognate conquiste politiche e sociali, 
ma se ne stacca per l'augurio che queste rimangano nella maggior 
parte dei casì delle conquiste platoniche. 

La vera, la più importante, la prima conquista che le donne 
devono ottenere è, secondo Ellen Key, la libertà dell'amore, il di- 
ritto al pieno sviluppo della loro personalità come spose e come 
madri. 

Questo è il feminismo di Ellen Key. 


DII. 
L'inno all'amore. 


Confesso di essermi molto meravigliato leggendo in quasi tutti 
gli studì critici che soccuparono di Ellen Key e dell’opera sua una 
severa disapprovazione per questo suo feminismo. 

Potevo comprendere che lo disapprovassero le rappresentanti 
del terzo sesso, quelle donne cui natura ha negato di sentire la 
poesia della loro missione: non posso romprendere che lo disap- 
provino coloro che hanno della vita sociale non la visione unilaterale 
ed astiosa delle Spinters, ma la visione serena e completa degli uo- 
mini e delle donne normali. 


(1) Analogamente, T8sen scriveva: « La Société moderne n’est pas une 
société d’hommes et de femmes: c’est une Société masculine ». (Pensées et 
aphorismes inédites, in Revue, 1 avril 1910). 

(2) CharLes Turoron, Le Féminisme, Librairie Larose, Paris. E vedi 
in ELLeN Key, L'amore e il matrimonio, Torino, Bocca, 1909, passim, e spe- 
cialmente a pag. 182-185, le obiezioni pratiche che l’autrice fa all'esercizio 
della vita politica della donna. 

(3) Emine Facuer, Le féiminisme, pag 384. 
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Accusare Ellen Key di immoralità perchè ha detto alle sue 
sorelle che la loro via è l’amore e la maternità, e perchè ha cercato 
di guidarle nobilmente su questa via, mi pare un assurdo _e una 
bestemmia. 

Hanno veramente letto, questi critici, e leggendolo hanno inteso, 
il vangelo che predica Ellen Key? 

Sentite che cosa ella predica. Nelle primissime pagine de L'Amore 
e il matrimonio, che è considerato come il più immorale dei suoi 
libri, ella pone questo precetto: « La vitalità di un popolo si misura 
alla capacità e al desiderio delle donne di dar la vita a dei fanciulli 
sani, e alla capacità e al desiderio degli uomini di difendere la 
patria ». Molti anni or sono, Alessandro Dumas figlio aveva conden 
sato in una frase più breve questo precetto, facendo dire a Fran- 
cillon: «La maternité c’est le patriotisme des femmes », e la sera 
della prima rappresentazione a Parigi l’ovazione che accolse queste 
parole durò cinque minuti. Allora il pubblico francese era patriota! 

La maternità è veramente il patriottismo delle donne; è il loro 
modo di lottare e di sacrificarsi per la patria. È anche il loro modo 
di servire la specie. Scrive Ellen Key: «Il bisogno della donna di 
vivere per la specie e di soffrire per essa, dà al suo amore una 
fiamma più pura, più alta, una volontà più profonda, una fedeltà 
più incrollabile di quella dell'uomo. Quando le sue aspirazioni ma- 
terne non sono soddisfatte, cedono il posto ad una tenerezza mag- 
giore, più ardente, più devota per colui che essa ama ». 

È immorale tutto ciò? O non è invece un modo squisito di spie 
zare la voce dell’istinto e di innalzarla? 

Lo so. Vi sono coloro che vorrebbero far tacere la voce del 
l'istinto, vorrebbero sopprimerla. Vi sono coloro che predicano la 
castità come ideale di perfezione. Ma è un ideale che se fosse rag- 
giunto da tutti, condurrebbe alla morte della specie: e non può 
essere quindi additato all'umanità, se questa vuole non morire, ma 
vivere. E se l'umanità vuole vivere, non è forse meglio tener conto 
di quella voce dell’istinto, cercar di dirigerla utilmente e onesta- 
mente, anzichè correre il rischio, soffocandola per falso pudore, 
ch’essa induca ad errori e a sventure? 

L'amore dei sensi è il terreno fecondo per ogni evoluzione 
umana. Se lo sapremo educare, noi condurremo l'umanità verso la 
sua più alta perfezione. Ma bisogna educarlo e non negarne il potere 
o nasconderlo. «Qualsiasi tentativo per separare la moralità dalla 
sensualità, lungi dal favorire questa evoluzione, non farà altro 
che ritardarla. Tl mirare alla purezza, come all’unico ideale, può 
forse proteggere per qualche tempo contro piccoli pericoli: ma di 
fronte a grandi pericoli sarà senza forza, come una siepe contro 
l'incendio d’una foresta. Non Aunque ostacolando l'istinto, ma inca 
nalandolo per nobili vie si giungerà a purificarlo ». 

Queste non sono parole immorali: queste sono parole sincere 
che solo uno sciocco fariseismo può condannare. 

Or come si può « incanalare l’istinto e purificarlo »? Anzitutto 
riconoscendo l’importanza ch’esso ha nella psicologia femminile. 
«La donna per la quale l’amore ha un senso più profondo che 
non abbja valore la vita ner l'uomo — in presenza dell'amore sente 
que’ brividi che accompagnano il levar del sole quando è atteso 
vegliando », Credo difficile esprimere con più gentile purezza il 
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primo fiorire del desiderio. Ellen Key ha una mano delicata per 
sollevare il velo che nasconde i più gelosi moti del cuore, ed ha 
una grande acutezza per dimostrare come, nella donna, il desiderio 
non venga soltanto dai sensi, come nell'uomo. Nella donna vive la 
forma più alta e più ideale dell'amore, e per questo bisogna che 
l'amore femminile avvicini a sè e, per così dire, purifichi e sublimi 
il più sensuale amore dell’uomo. 

« Vè forse dell’esagerazione nell'asserire che la donna non co- 
nosce le esigenze del suo sesso che quando ama. Ma la differenza 
immensa fra lei e l’uomo sta nel fatto che ella non può soddisfarle 
che amando. In lei, il desiderio si sveglia molto tempo dopo che 
ama un uomo a tal punto da sacrificare la sua vita per lui; nel- 
l’uomo invece, il desiderio di possedere una donna si sveglia molto 
tempo prima che egli l'’ami abbastanza per sacrificarle il suo dito 
mignolo. L'amore il più delle volte nasce nell'anima d'una donna, 
e poi passa ai sensi, talvolta non vi giunge nemmeno; nell'uomo 
invece l'amore nasce nei sensi per andare all'anima, e non sempre 
vi arriva, ecco la più dolorosa delle differenze fra luomo e la 
donna... » 

Da questa differenza discendono molti corollarì. 

In primo luogo, per gli stretti legami che ha l'istinto d'amore 
con tutta la psicologia femminile, «le grandi emozioni nelle donne 
sono sempre determinate dalla vita sessuale », e in genere tutta la 
immoralità della donna è avvinta alla sua moralità sessuale assai più 
tenacemente che quella dell’uomo, così che « mentre il valore d'un 
uomo, per lui stesso come per gli altri, dipende dalle sue opere, 
la donna non si giudica, nel suo intimo, che alla stregua del suo 
amore ». In secondo luogo, ed è questo il corollario più impor- 
tante, il grande pericolo della vita consiste nel fatto che «le 
donne non tengono ancora abbastanza conto della sensualità e gli 
uomini non ancora abbastanza dell'anima ». Vi è quindi fra i due 
sessi un malinteso e un equivoco che ostacola la possibilità del- 
l’amore sincero e duraturo, del grande amore che ha, nello sviluppo 
morale dell’individuo, un'azione paragonabile a quella della fede 
religiosa. Le fanciulle lo sognano, questo amore, ma sono disgu- 
state vedendo che cosa esso diventa in realtà, col matrimonio. È 

le più fiere sdegnano questa realtà troppo inferiore &i loro sogni 
“e che verrebbe a misurarsi colla loro libertà e con l'espansione 
indipendente del loro io. Queste fanciulle non hanno molto da offrire 
all'uomo, «che cerca soltanto la loro bocca senza saperne ascoltar 
la parola, che desidera soltanto l’amplesso, ma che sorride o si 
acciglia, quando esse svelano le più nascoste pieghe dell’anima. 
Il loro amore contiene tutta la forza nutriente dell'essenza umana, 
ed esige il rispetto davanti al sacramento che stanno per accordare. 
Queste fanciulle non vogliono più essere conquistate come una for- 
tezza o inseguite a caccia come una selvaggina. Non vogliono nep- 
pure aspettare come un lago tranquillo che un fiume giunga fino 
a loro ». 

Sono ammirevoli, nella loro dignità, queste fanciulle. Ma hanno 
torto. Per avvicinare e convertire al loro idealismo la sensualità 
del maschio, dovrebbero lottare, non ritrarsi in disparte. Esse fa- 
rebbero, colla loro felicità, l'elevazione dell’uomo. « Il peccato mor- 
tale delle vergini sagge verso l’amore, sta nello sdegnare il segreto 

















30 LA DONNA E L'AMORE NELL'OPERA DI ELLEN KEY 


d’affascinare, che potrebbero apprendere dalle vergini folli; esse 
nulla vogliono sapere dei mille artifizî che cattivano i sensi d’un 
uomo e simpadroniscono della sua anima: scambiano l’arte di pia- 
cere con quelia dell'inganno. Quando tutte le donne che sanno 
amare, riusciranno a rendere la bontà incantevole e i piaceri del- 
l’anima inebbrianti come i piaceri dei sensi, l’amore di Imogene 
vincerà quello di Cleopatra ». 

E solo allora per l'accordo sentimentale che unirà i due sessi 
e li renderà comprensibili luno all’altro nascerà più frequente 
il grande amore. « Il grande amore non nasce che quando il desiderio 
di unirsi ad un essere di un altro sesso si fonde nella ricerca di 
un'anima del medesimo valore della nostra. Questo amore, come 
il fuoco, più divampa e più diventa puro: differisce tanto dalla 
foga del desiderio quanto il fuoco bianco d'un alto forno dalla 
fiaccola rossa e fumigante portata in giro per le vie e per le piazze ». 

Così parla Ellen Key. Si potrà dire ch'ella vagheggia un ideale 
irraggiungibile: ma non mi sembra si possa dire ch'ella tenga 
scuola di immoralità. Sapessero e volessero ascoltarla, coloro che 
scetticamente la criticano! 

Certamente oggi l’amore non è «il grande amore » sognato da 
Ellen Key. Oggi l’amore è un gioco, anzi più spesso, un furto. La 
civiltà sprona alla cleptomania erotica. Oggi si ruba lamore. Le 
persone rubano le persone « per lo stesso genere d’isterismo che 
fa di alcune signore le ladre delle eleganti novità nei magazzini di 
mode, per la stessa ragione brutale che spinge il bambino a strap- 
pare i fiori che vede e che gli piacciono, per la stessa cupidigia 
morbosa che incita il collezionista ad acquistare sempre nuovi de- 
terminati oggetti ». 

Ma anche nella nostra civiltà nevrotica, al di sotto — o al di 
sopra di queste forme passeggiere, frivole, patologiche  del- 
l’amore, è un desiderio, un bisogno di forme più nobili. Le donne 
hanno sempre avuto il genio dell'amore: anche le più perfide hanno 
sempre sentito o finto di sentire —— che era impossibile per loro 
di amare 0 di essere amate senza che l’anima vi avesse la sua parte. 

Tutte le donne colte moderne vogliono che luomo le ami « non 
en màle mais en artiste ». Dice squisitamente Ellen Key: «soltanto 
l’uomo che mostra una gioia d'artista nel suo amore e che mette 
lo stesso pudore e la stessa delicatezza nel toccare l'anima della 
donna come nel toccarne il corpo, saprà conservare l’amore della 
donna d'oggi. Ella non vuole appartenere che ad uomo che la desi- 
dera sempre, anche quando la stringe fra le sue braccia ». 

La donna moderna infatti differisce dall'antica oltre che per 
tante altre cose anche per l’incommensurabilità delle sue pretese. 
Essa vuole l'abbondanza e la perfezione del sentimento in sè stessa 
e richiede altrettanto dall'uomo. È un’incontentabile, appunto perchè 
molto sa e molto studia la psicologia sua e del maschio; ed al suo 
organismo complicatissimo occorrono complicatissime sensazioni. 

Le nostre mamme, le nostre nonne, più ignoranti, più ingenue, 
meno personali, si accontentavano di assai meno. Il loro ideale non 
era così raffinato, e appunto per questo lo raggiungevano più spesso. 
Nei loro amori calmi e sereni, fatti di semplicità e di sommessione, 
era forse più felicità che nelle tormentose passioni moderne. 
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Oggi si anela a un amore più alto, ma purtroppo senza sa- 
perlo toccare. La donna moderna sogna la completa unione spiri- 
tuale coll'uomo moderno; ma «quando l'una e l’altro si incontrano 
nella realtà, accade spesso che sono due cervelli evoluti che analiz- 
zano e notomizzano quell’amore che vorrebbero creare, 0 sono due 
sistemi nervosi stanchi e irritabili che combattono una lotta dila- 
niatrice intorno alla loro passione ». 

Così che, la stessa evoluzione della donna, il suo stesso salire 
a forme superiori di vita che le erano ignote una volta, se le ha 
permesso di guardarsi e di giudicarsi più dall'alto, non le ha con- 
cesso di raggiungere quella piena felicità che ormai vede e in 
cui crede. 

Lo sviluppo della sua personalità, le ha aumentato il numero 
delle soddisfazioni, ma non le ha dato quell’unica gioia cui agogna. 
Le sue conquiste possono aver acceso di nuova luce il suo orgoglio, 
possono averle offerto più frequenti motivi di compiacenza vani- 
tosa, ma non hanno aumentato le probabilità perchè ella raggiunga 
lo seopo supremo a cui tende. 

E stato detto che il sorriso di Monna Lisa, che Maurizio Barrès 
lefinì wre elatrvoyance sans tristesse, esprime Vindividualismo fem- 
iminile del Risorgimento. Non so quale potrebbe essere il sorriso 
simbolico dell’individualismo femminile «del nostro tempo. Certo 
esso esprimerebbe una chiaroveggenza di mortale tristezza. 


DV. 
L'amore libero e il divorzio. 


Su questa tristezza Ellen Key vuol diffondere la gioia d'una 
luce nuova. È non occorrerebbe quasi dire qual sia questa luce: 
le pagine che abbiamo citate ce ne dispenserebbero. Ellen Key 
vuole che alla rigida e fredda nozione del dovere, alla formalità 
del matrimonio moderno troppo spesso intessuto di menzogna, a 
tutti i convenzionalismi e i gesuitismi che regolano 0 coprone 
oggi le relazioni fra i due sessi, sia sostituita una legge più sem- 
plice, più sincera e più umana: l’amore. Soltanto l’amore dovrebbe 
dominare i rapporti tra luomo e la donna: ogni legame è morale 
con lui, immorale senza di lui. Ed ella sogna un'epoca nella quale 
la legge sul matrimonio non avrà bisogno che di un solo paragrafo, 
quello proposto or è più di un secolo da Saint Just: Coloro che si 
amano sono marito e moglie, 

Non sorridiamo. Sarebbe un’ipocrisia. Ognuno di noi dà ra- 
gione ad Ellen Key nell’intimo dell'animo suo: e se non tutti, se 
ben pochi osano darle ragione in pubblico, gli è perchè noi teniamo 
gli occhi fissi sul presente, tanto diverso dall’avvenire che essa 
sogna, e perchè noi non vogliamo passar per ingenui formulando 
un desiderio che sappiamo irrealizzabile quantunque esso contenga 
tutta la bellezza e tutta la verità. 

Quando Ellen Key scrive: «la fanciulla madre che si è data 
per amore è più degna di rispetto della moglie che si è venduta 
accettando con disgusto un matrimonio d’interesse », noi sentiamo 
ch'ella dice una parte di questa verità. 
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Quando ella ripete la terribile frase di Almgvist (1): «si con- 
danna al patibolo chi fabbrica biglietti falsi: ma colui che s'unisce 
senza amore a un essere che gli è indifferente e crea così un'unione 
falsa e senza valore, non commette forse un delitto le cui incalco 
labili conseguenze per l’avvenire producono un male ben mag 
giore della falsificazione di qualche migliaio di lire? », noi sentiamo 
ch’ella dice un'altra parte di questa verità. 

Ma i Catoni si sono scandalizzati, e sono andati divulgando 
ch’ella predica l'amor libero. Non è così. Ancora una volta i suoi 
critici non l'hanno compresa. 

Ellen Key scrive: « Invece di sostenere «l’amore libero », defi 
nizione ormai equivoca e di cui si è abusato, bisogna lottare per 
la libertà dell'amore. Perchè se la prima definizione è giunta a 
significare ogni specie di licenze erotiche, la seconda non significa 
che la libertà per il solo amore degno di questo nome ». 

Voi vedete. Ellen Key sta più in alto dei volgari teorici sem- 
plicisti del libero amore: ella vuole la libertà dell'amore, ma a 
patto che questa sia giustificata da una grande passione. « Nessuno, 
leggendo V/Zrnferno di Dante, desidererebbe che Francesca da Rimini 
avesse avuto la forza d'animo di respingere lamore di Paolo ». È 
vero. E ciò significa che noi tutti siamo, coine Ellen Key, per la 
libertà dell'amore, quando per amore s'intende, non il capriccio. 
ma il vero e grande amore. 

Pur troppo la teoria del libero amore quale è intesa dal 
pubblico e predicata da alcuni è un'altra. Non è la libertà, ma 
la licenza: non consiste nello spontaneo unirsi di due esseri fatti 
l'uno per Valtro, ma nel facile abbandono di sè all'appello del più 
fuggevole desiderio. Questa teoria è veramente e profondamente im- 
morale, ma non è la teoria di Ellen Key. 

È la teoria di altre donne, le quali basandosi su un preteso 
diritto alla maternità, affermando cioè che la donna trovi o non 
trovi un uomo che la ami e che ella ami ha ad ogni modo diritto 
di aver un figlio, vanno proclamando che ella può (eh'ella deve, 
forse) concedersi la consolazione d'aver un figlio col primo venuto. 
Ho letto con dolore e con sorpresa un articolo di Ada Negri che 
difende questa teoria (2), e ho letto, con gioia, molte pagine di 
Ellen Key che energicamente la combattono. « Non bisogna ella 
serive confondere la via che io ho tracciato alla libertà dell'amore 
con quella in cui singolfano certe donne le quali chiedono il diritto 
alla maternità non solo senza matrimonio, ma anche senza amore. 
La donna che non ha mai amato il padre del suo bambino, nuocerà 
a questa creatura in un modo o in un altro, non fosse che per il suv 
modo d’amarla. Ricevere suo figlio da un uomo sapendo già prima 
che di quest'uomo non si vorrà mai vivere la vita, ciò si chiama 
avere un bambino disonestamente. Eppure una quantità di femmi- 
niste si figurano che «la madonna dell'avvenire » troverà in questo 
modo la felicità d'esser madre ». 

Mi pare non si possa essere più espliciti di così: e mi convinco 
sempre più che molti di coloro i quali criticano Ellen Key non 


(1) Almqvist, scrittcre e poeta svedese, nato nel 1793, di torbida vita e 
di geniali idee, sul quale Ellen Key scrisse una monografia. 
(2) Nel Marzocco, aprile 1911. 
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l'hanno letta, e che la conoscono poco anche molte di coloro le quali 
credono di ispirarsi a lei e di mettersi sotto la protezione del suo 
gran nome quando enunciano teorie troppo azzardate. Le nemiche 
della famiglia, le propagandiste dell’amor libero, le disinvolte fan- 
ciulle che vorrebbero diventar madri col primo venuto, e pare cre- 
lano con Baudelaire che «l'amour est le goùt de la prostitution », 
dovrebbero meditare quest'altra pagina di Ellen Key: « Molte donne 
che bastano a loro stesse, cercano il matrimonio anche senza amore : 
altre donne, che vogliono conservare la loro indipendenza, deside- 
rano la maternità al di fuori del matrimonio. Le une e le altre 
hanno torto. Bisogna che il fanciullo sia lo scopo di tutta la loro 
vita. E il fanciullo ha bisogno della famiglia; egli deve trovare nella 
madre quell’indulgenza ch’ella gli prodiga, perchè vede in lui il 
riflesso delle qualità di suo padre. Privare scientemente e volonta- 
riamente il proprio figlio del diritto e della gioia di conoscere suo 
padre: escluderlo deliberatamente dalla tenerezza paterna, è un 
atto d’egoismo che una donna non commette impunemente. /l di- 
ritto alla maternità senza matrimionio non deve diventar sinonimo 
di diritto alla maternità senza amore. È altrettanto spregevole accet- 
tare un'unione libera senza amore, quanto sposarsi senza amare. 
In ambedue i casi il bambino è il frutto di un furto. Il fanciullo 
nato da un padre che la madre stessa disconosce ed elimina perchè 
non lo ama, ecco il vero fanciullo illegittimo! » (1). 

Or dunque, se noi vogliamo onestamente riassumere il pensiero 
di Ellen Key, noi non dovremo dire, come troppi dicono, ch’essa 
© una spregiatrice del matrimonio e un apostolo dell’amor libero; 
ima noi dovremo dire soltanto che essa vuole che ogni matrimonio, 
come ogni unione libera, abbia per base l’amore. Essa disprezza, sì, 
il matrimonio; ma quando è celebrato fra due persone che non si 
amano, e che si uniscono per interessi economici che creano non 
un legame di anime, ma un affare. Essa difende, sì, l'unione libera: 
ma soltanto quando essa è nobilitata dal grande amore. 

Essa è, in fondo, un’idealista e una sentimentale, come ho già 
letto e come non mì stancherò mai di ripetere. 

Essa è anche un’individualista, che ha subìto l'influenza di tre 
pensatori molto diversi fra loro e che pure per alcuni lati sì somi- 
liano: Rousseau, Tolstoi, Ibsen; un’individualista così ardente da 
rasentare l'anarchia, perchè non solo non crede e non rispetta che 
l’amore, ma in tutto ciò che concerne i rapporti sessuali, ha un’an- 
tipatia e quasi direi un disprezzo per ciò che finora si è chiamato il 
dovere. 

Disprezza il dovere, perchè lo ritiene un’arma ben misera contro 
gli assalti della passione. « La fedeltà che si fonda solamente sul 
sentimento tradizionale del dovere rassomiglia ad una scala di 
paglia adoperata per salvarsi da un incendio ». Disprezza il dovere, 


(1) La Foscarina (nel Fuoco di D'Annunzio) riassume tutto l’ideale fem- 
minile quando grida a Stelio: « un figlio, da te! ». È questo il grido supremo 
dell'amore, il più alto desiderio della donna: avere un figlio da colui che 
ama. Se vi sono donne che gridano: « Un figlio... da chiunque! » vuol dire 
non solo che il loro ideale dell'amore è molto volgare, ma vuol dire anche, 
come dimostra Ellen Key, che è molto basso l’ideale di quella maternità che 
pur cercano. 
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(o, per dir meglio, ciò che noi siamo abituati a chiamare il dovere 
perchè ella crede che «ogni coscienza deve scoprire per suo conto 
ciò che convenga di fare o di non fare ». 

Vale a dire, per Ellen Key, il dovere non è nell’omaggio all’ipo 
crisia delle leggi, ma nell’ubbidienza al grido della propria coscienza. 

Ed è su questa sua concezione del dovere inteso come un im 
perativo categorico che viene dall’intimo di noi stessi -—— ch’ella 
fonda la teoria del divorzio. 

Ella scrive: « Una volta riconosciuto l’amore come base del ma 
trimonio, la conseguenza inevitabile per colui che ha cessato d’amar 
deve essere il diritto morale e legale di poter sciogliere la sua unione, 
se egli vuole usare di questo diritto ». 

E altrove: « Quando la differenza delle anime sarà diventata 
per noi una verità altrettanto evidente quanto la differenza dei 
corpi, si capirà che il dogma della monogamia indissolubile è quello 
che fra tutti ha richiesto più sacrificè umani. Si ammetterà un 
giorno che gli autodafè coniugali sono stati tanto inutili alla mora- 
lità vera, quanto l’inquisizione alla vera fede ». Ed è così profonda- 
mente radicata in Ellen Key la convinzione che solo l’amore sia il 
filtro che può e deve tener in vita il matrimonio, eh'ella arriva a 
paragonare i matrimoni non consumati spiritualmente a quelli non 
consumati fisiologicamente, e quindi a dichiararli nulli. « La Chiesa 
scioglie uno degli sposi dal dovere della fedeltà quando l’altro è 
inetto al matrimonio. Il concetto più ideale dell'avvenire troverà 
naturale che gli uomini abbiano lo stesso diritto di sciogliere quel 
matrimonio che non è consumato nel senso spirituale ». 

Per questo, ella ha osato scrivere una frase che le fu rimprove- 
rata come una delle più ciniche ed immorali: « Un poeta, un ar- 
tista ha una moglie che, per consenso generale, non è alla sua al- 
tezza. A un tratto, la vita che per lui era triste e vuota ridiventa 
bella... Egli ama un’altra donna, una donna degna di lui. Egli 
ascolta la voce del suo amore, e fa bene ». 

Fa bene? La morale legale ed ipocrita dice che fa male, e la 
maggioranza delle persone dicono (non so quanto lo pensino, ma 
bisogna dirlo) che la sofferenza e l'abbandono di una donna insigni- 
ficante importa più che la perdita morale di un uomo di valore. 

Chi ha torto o ragione? 

Prima di rispondere a questa domanda sarà bene ricordare inte- 
ramente il pensiero di Ellen Key, che alcuni dimenticano in parte, 
e quindi snaturano. Ellen Key ha detto: « Nulla di più sublime di 
un amore unico e fedele, ma noi, pur troppo, non possiamo sempre 
crearlo. Disgraziatamente l’uomo non può promettere d’amar sempre, 
come non può promettere di conservarsi sempre in salute perfetta. 
Quello che può promettere è di vegliare sulla sua vita e sul suo 
amore. Orbene, se malgrado tale vigilanza, l’amore muore, dob- 
biamo noi restar legati a questo cadavere? ». 

Ecco ben posto, e lealmente posto il problema. 

Ellen Key lo risolve nel senso in cui ormai lo risolvono tutti gli 
spiriti liberi i quali riconoscono la necessità del divorzio. Ma poichè 
ella ha avuto più crudezza nell’esporre i motivi di questa soluzione, 
contro di lei hanno protestato anche coloro... che sono d'accordo 
con lei. 
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Tra questi Emilio Faguet. 

L’arguto filosofo francese trova immoralissimo proclamare che 
quando nel matrimonio non c'è più amore e uno dei coniugi ama 
un terzo, la via più leale da seguire è il divorzio. Dichiaro umil- 
mente di non raccapezzarmi nel labirinto di idee contradittorie di 
kmilio Faguet. Egli è favorevole al divorzio, e ha scritto in propo- 
sito dei lucidissimi articoli; ora tutt'ad un tratto egli non ammette 
più il divorzio nel caso prospettato da Ellen Key, vale a dire nel 
caso in cui i coniugi non si amano più, non vanno più d’accordo. 

Per quali mai casi egli dunque lo ammetterà? Mistero che lascio 
decifrare al lettore. : 

Ma vi è un’altra illogicità nella critica di Emilio Faguet. Egli 
dice: secondo Ellen Key il matrimonio, come l’unione libera, non 
crea alcun dovere, alcuna obbligazione: ossia crea un solo dovere, 
quello di poter abbandonare il coniuge quando non lo si ama più. 
(‘iò è non soltanto immorale, ma indecente (1). 

Le parole son gravi, ma ingiuste. Se noi volessimo pagare il 
Faguet con la stessa misura, potremmo dire che non è leale snatu- 
rare così il pensiero d'una scrittrice. Preferiamo dire semplicemente 
ch'egli è stato superficiale nel consultare l’opera sua. 

Ellen Key vuole (come vuole il Faguet) la possibilità del di- 
vorzio e la vuole sopratutto per il caso in cui gli sposi non si amino 
più. Ma non è vero ch’essa consigli leggermente di sciogliere il ma- 
trimonio a tutti coloro che ne sono stanchi. Non è vero che ella 
affermi che il matrimonio non erea alcun dovere, alcuna obbliga- 
zione. Ella crede bensì che « per lun coniuge o entrambi il conti- 
nuare a vivere in un'unione senza amore, sia molte volte un’umilia- 
zione profonda », ella crede anche che «a/volta il divorzio sia un 
beneficio per i figli ai quali toglie lo spettacolo poco edificante della 
discordia dei genitori », (2) ma ella però soggiunge subito: « nella 
maggioranza dei casi, quando vi sono figli, per quanto uno dei 
coniugi abbia tutta la ragione dalla sua parte, il minore dei mali 
sarebbe ancora di cercare fino all'estremo limite di continuare nella 
vita comune, affinchè i figli crescano sotto la tutela del padre e della 
madre, cercando di dare a questa vita una forma gentile e digni- 
tosa per amore dei bambini ». E altrove essa afferma: «i figli hanno 
tutto il diritto di non essere sacrificati nella rovina dei genitori ». 
Come si può andar dicendo che Ellen Key non riconosce alcun 
dovere che dipende dal matrimonio? Il pensiero dei figli è in lei 
così vivo e angoscioso (ed ella vi dedica pagine bellissime) da farle 
quasi contraddire, per amore di quelli, alla sua teoria del diritto 
dei genitori a provvedere, colla loro indipendenza, alla loro fe- 
licità (3). 


(1) Le Féminisme, pag. 288. 

(2) Di questa opinione è anche UrBarn GoHiIrR: « Plus on y réfléchit, 
plus on reconnaît que l’intérèt des enfants tout seul est en jeu dans le ma- 
riage légal. Et plus on observe les ménages désunis, plus on reconnaît aussi 
que les enfants sont beaucoup moins atteints par la séparation des parents 
que par la perpétuelle infamie, par l’affreuse bataille, par l’ordure inévitable 
qu’amène et qu’entretient la haine conjugale ». (Pour nos victimes, pag. 34). 

(3) Vedasi nel volume L’amore e il matrimonio, tutto il capitolo VIII, 
La libertà del divorzio. Fuor da ogni equivoco, la tesi di Ellen Key può rias- 
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Ma non basta. Al Faguet il quale vuol dare ad intendere che 
Ellen Key consiglia alle donne maritate di divorziare quando loro 
piaccia, ricorderò quest'altra frase della scrittrice svedese: «una 
sposa che divorzia senza aver tentato di trarre partito da tutte le 
possibilità di vita felice di un primo matrimonio, probabilmente di- 
struggerà in modo eguale le probabilità di felicità di una seconda 
unione ». 

Sono forse anche queste parole immorali? 

In fondo Ellen Key vuole la possibilità del divorzio... perchè i 
matrimoni diventino più felici e i coniugi non abbiano bisogno di 
divorziare. Sembra un paradosso ma è la verità. « Quando il divorzio 
diventerà libero — ella serive — allora nel matrimonio i coniugi con- 
tinueranno ad osservare con la stessa sollecitudine del periodo del 
fidanzamento tutti i movimenti dell’anima dell'altro: conserveranno 
cioè la delicatezza del procedere, il desiderio di mostrarsi sempre 
sotto nuovi aspetti, per continuare ad affascinare... La sicurezza del 
possesso addormenta il desiderio della conquista: l’obbligo di dover 
sottare per mantenere il possesso e per rafforzarlo, spronerà le ener- 
gie... e si penserà che soltanto la fedeltà conquistata in tal modo ha 
valore... Questa necessità di usarsi riguardi reciproci impedirà il 
sorgere di conflitti, e /74dea della libertà del divorzio influirà sulla 
vita in comune in modo da mantenere l'unione assai meglio della 
certezza attuale di essere incatenati insieme... » Si tiene infatti a ciò 
che si ha paura di perdere. Lo aveva detto anche Montaigne con 
altre parole: « Il y a telle nation où la closture des jardins et des 
champs qu'on veut conserver se fait d'un filet de coton et se trouve 
bien plus sùre et ferme que nos fosses et nos hayes ». 

Ecco dunque dimostrato con un po’ di psicologia spicciola, che 
la possibilità del divorzio, anzichè minare le basi del matrimonio, 
le fortifica: ed ecco dimostrato, molto semplicemente, ed esaurien 
temente, ai detrattori di Ellen Key, che essì dicono il falso quando 
vogliono far apparire l'illustre scrittrice come una acerrima nemica 
del matrimonio, come una pericolosa sovvertitrice di questa sacra 
istituzione. No. Ellen Key non desidera la dissoluzione del matri- 
monio: ella desidera soltanto che nel matrimonio vi sia più felicità, 
vale a dire più fedeltà (e la vera fedeltà non esiste che quando ma- 
trimonio e amore sono sinonimi); e per ottenere questa, crede che 
la possibilità del divorzio sia un buon metodo. 

Lo credo anch'io. 

I coniugi sapranno che il marito o la moglie non sono proprietà 
inalienabili, ma valori che si conquistano giorno per giorno, e mette- 
ranno quindi tutte le loro cure affettuose -- e se non queste, almeno 
il loro puntiglio e la loro vanità, —- nel non perderli o nel non la 
sciarseli rubare. 


sumersi così: di fronte a un matrimonio infelice, bisogna che la legge rico- 
nosca la libertà del divorzio; quelli che la negano per la pena che provano 
pensando ai bambini, dimenticano che anche i genitori hanno diritto che si 
considerino le loro pene. In alcuni casì il divorzio non sarà un danno per i 
figli; ma poichè in generale questo danno per i figli esiste, bisogna nell’inte- 
resse di questi, ridurre l’estremo rimedio del divorzio ai casi più gravi. E 
parmi che nessuno in buona fede possa contraddire una tesi così equa. 
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V. 
L'ingenuità di Ellen Key. 


Ricondotta così al suo genuino significato la tanto discussa e 
malcompresa dottrina di Ellen Key, non ci resta ad esaminare che 
l'ultima e più grave obbiezione rivolta contro di essa. Ammettiamo 
pure — dicono i critici — che quella dottrina non sia immorale, come 
può sembrare: ammettiamo pure che interpretandola con spirito 
equanime, non la si possa gabellare per una difesa del libero amore : 
resta tuttavia il fatto che essa è una dottrina ingenua perchè è una 
dottrina che si basa non sulla regola della vita, ma sull’eccezione. 
Affermare infatti che la sola legge nelle unioni legittime e illegittime 
deve essere l’amore è... un bel sogno, e null'altro: nella realtà noi 
sappiamo che «il grande amore » ha la rarità del miracolo: e noi 
sappiamo altresì che quando due persone si sono unite esse for- 
mano un organismo che non ha più bisogno del grande amore per 
vivere: noi sappiamo cioè che molti matrimoni anche senza questo 
«grande amore » compiono egregiamente la loro funzione di dare 
una discreta felicità ai coniugi e una puona educazione ai figli. 

A che dunque andar turbando i cuori e i cervelli con la fisima 
del « grande amore », se questo non può essere che una fortuna raris- 
sima di qualche privilegiato dalla natura? A che, dunque, andar di- 
cendo che il « grande amore » è necessario, se viceversa vediamo che 
anche senza di lui sì possono costituire onestamente e utilmente le 
famiglie? 

L'obbiezione lo riconosciamo è assai forte: ma ha il di- 
fetto di essere inutile perchè Ellen Key stessa l'aveva formulata. Se 
ella parla molto dell'ideale in cui spera e in cui crede, non per questo 
dimentica la realtà che essa sa analizzare con acuta psicologia. È 
senza aver bisogno che aleuno glie lo ricordi, ella riconosce che « il 
matrimonio può vivere, e vivere bene anche senza amore », e ne dà 
le ragioni. « Non è il caso di temere che la libertà del divorzio di- 
venga sinonimo di poligamia, perchè il matrimonio ha degli alleati 
molto forti nelle condizioni fisiche e psichiche della vita umana ». 
Anzitutto, «l'essere che ha dato per la prima volta il piacere dei 
sensi a un altro, acquista su di esso un potere che non cessa mai 
del tutto ». In secondo luogo, « la vita in comune, anche dopo scom- 
parso l’amore, si regge per una sua forza intima ». Non v'è nulla 
di più giusto. Gli sposi possono restare uniti, e saldamente uniti, 
anche se non si amano più, per la riconoscenza oscura della carne, 
e per i mille legami di abitudine che costituiscono una simpatia su- 
periore, o per lo meno estranea all’affetto: una simpatia che per- 
mane anche se questo non esiste più. « La comunione delle pene e 
dei ricordi, delle gioie e dei dolori può unire due persone anche dopo 
che è finito l’amore: e queste due persone sono, in un certo senso, 
inseparabili perchè una parte del carattere dell'uno rimane sempre 
in quello dell’altro ». In terzo luogo, «i bambini, salvo che per i 
senza cuore, sono il cemento che tiene uniti anche i genitori che 
sono divisi d'anima. I bambini rendono minore il pericolo che colui 
che soffre esaurisca tanto presto le sue forze. L'unione che i bambini 
fanno sorgere tra i genitori è nella maggior parte dei casi così salda 
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da formare il vero legame che unisce due esseri ribelli che nessuna 
legge severa saprebbe tener uniti ». 

Orbene, malgrado queste constatazioni obbiettivamente esatte e 
che anticipano e annullano certe critiche inutili, malgrado questo 
esplicito riconoscimento che l'umanità può vivere, e vive, senza 
amore, Ellen Key non disarma e agita quand-méme la bandiera del 
suo ideale, affermando che solo l’amore dà la legittimità e la feli- 
cità alle unioni tra l'uomo e la donna. 

Merita ella veramente il nome di ingenua? 

Ingenuo è chi non sa leggere nella vita, chi la crede diversa 
da quella che è: ma chi conoscendo la vita non si rassegna alla sua 
miseria e combatte per elevarla, costui non merita il nome di in- 
genuo, ma il nome d’apostolo. 

« Lo so scrive Ellen Key la vita non ci mostra mai il ma- 
trimonio per eccellenza, ma soltanto uia quantità di unioni diverse 
fra loro: la vita non ci mostra mai « l’amore », ma un numero infi- 
nito di amanti. Chi stabilisce un ideale in questo campo deve perciò 
accontentarsi di esercitare possibilmente influenza sull’avvenire, ma 
non deve farsi di questo ideale un criterio per giudicare il presente ». 

Credo che non si possa esprimere con più pacata serenità la bella 
violenza di un’intima fede. 

Ai suoi critici ingiusti che l’accusano di non tener conto della 
realtà, Ellen Key dimostra tranquillamente che di questa realtà co- 
nosce tutti gli aspetti: ai suoi critici scettici e ironici che la rimpro 
verano di compiere un’opera inutile, ella risponde evangelicamente 
di accontentarsi di esercitare qualche influenza sull’avvenire. 

In questa calma dignitosa è tutta la sua psicologia. 

Eila ha scritto, non per coloro che si accontentano del presente 
e ne ridono o ne sorridono, ma per coloro che guardano al futuro e 
se ne preoccupano. 

Intenderla, non è una questione di intelligenza, ma una questione 
di sentimento. Ciò che soprattutto caratterizza Ellen Key è il suo 
ardore, il suo entusiasmo, la sua generosità. Nei suoi libri non è sol 
tanto l'una o l’altra teoria che merita la nostra attenzione e la nostra 
approvazione, ma è il desiderio, l’anelito verso forme di vita moral- 
mente più belle che attraggono la nostra simpatia. Noi ci sentiamo 
in presenza di un'individualità nobilissima la quale ci parla del- 
l’amore con un linguaggio che ci purifica e ci esalta. 

Non ascoltar questa voce -- od irriderla —- significa aver ben af- 
fondato i piedi nella volgarità utilitaria all'esistenza: significa negare 
l'omaggio doveroso a una donna veramente superiore se è vero, 
come dice Beethoven, che l'indice più sicuro della superiorità sia 
ia bontà. 


VI. 
La filosofia di Ellen Key. 


Ma noi non saremmo imparziali se dopo aver riassunto le idee 
di Ellen Key sulla donna e sull'amore, e dopo aver dimostrato ch’esse 
non sono nè così pericolose nè così immorali come una leggenda s'è 
compiaciuta a definirle, tacessimo su altre idee della scrittrice sve- 
dese che hanno non a torto turbato e scandalizzato, oltre la tranquilla 
mediocrità dei ben pensanti, anche la categoria superiore di tutti 
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coloro i quali credono sia bene predicare all’umanità il sacrificio e 
il dovere anzichè la licenza e il piacere. 

Ellen Key in alcuni suoi libri, o per dir meglio in alcune frasi 
di aleuni suoì libri, sè dimostrata una rivoluzionaria della religione 
e del senso morale. Questa donna onestissima che ha dell’onestà un 
così alto e squisito concetto da considerar immorale il matrimonio 
non benedetto da un grande amore, ha scritto pagine ed ha enunciato 
teorie che possono sembrare un invito alla disonestà, o per lo meno 
una giustificazione dell’egoismo. 

Non vogliamo negare il fatto e la contraddizione ch’esso con- 
tiene. Tenteremo soltanto spiegarlo. E lo spiegheremo anzitutto di 
condo che ogni anima femminile è contraddittoria; e lo è soprattutto 
l anima di Ellen Key la quale, trascinata dal suo entusiasmo, correva 
alle ultime conseguenze paradossali di una idea originalmente vera. 
\ccade sovente che da un principio giusto si traggano corollarii in 
giusti. Accade ancor più sovente che il sentimento, nella sua sovrana 
illogicità, accomuni e riconcilii due principii che il pensiero giudi- 
cava assolutamente contrarii. 

Così è avvenuto a Ellen Key, per la politica. Ella è un’indivi- 
lualista convinta ed estrema; e malgrado ciò o, com’ella dice, ap- 
punto per ciò, è diventata sotto la suggestione di Wolmar, una con- 
vintissima socialista. Sorridete? Ella non sorride, e spiega : « In nome 
degli stessi diritti dell’individuo, il quale deve essere tolto dalla mi- 
seria che troppe volte impedisce il suo sviluppo, io accetto il socia- 
lismo ». Vale a dire questa individualista per la quale lo sviluppo del- 
l'uomo superiore è, come per Nietzsche, la preoccupazione più grande, 
diventa socialista perchè crede che tale sviluppo sarà facilitato da 
quello stato economjeo di equità che il socialismo vuole sostituire 
alle ingiustizie economiche attuali. 

Si sbaglia Ellen Key nel suo tentativo di conciliazione fra indi- 
vidualismo nietzschiano e socialismo? 

Non importa qui dire. Qui importa notare soltanto per com- 
prendere la sua personalità — come ella trapassi acrobaticamente 
sul fragile ponte di un’analogia da un principio all’altro e creda in 
buona fede d’averlì riconciliati. 

Così come per la politica è avvenuto a Ellen Key per la 
immorale. Ella non ammette per guida nei rapporti sessuali, che l'a 
more, il grande amore. Questa è la bellezza e dovrebbe essere la ve- 
rità, ma per adesso è soprattutto un’ingenuità. Perduta in questo suo 
sogno, e sicura che l’amore, il grande amore è la felicità, ella non si 
stanca di predicarlo, e nelle sue prediche dimentica talvolta ciò che 
vi è di profondo e di austero nella sua teoria, per lasciar scorgere sol- 
tanto la superficialità di una troppo comoda corsa al piacere. « Cer- 
cate la felicità essa dice alla gioventù : è soltanto per mezzo 
della felicità che voi raggiungerete il pieno sviluppo del vostro essere, 
e in questo modo soltanto voi arriechirete l'umanità. La felicità e il 
dovere sono la stessa cosa ». 

Or questa identificazione della felicità col dovere ha avuto per 
molti e doveva avere sapor di bestemmia. 

Questo invito al piacere pareva un’eco o una coincidenza d’an 
nunziana. Scriveva il D'Annunzio nel Fuoco (p. 101): «Il piacere è 
il più certo mezzo di conoscimento offertoci dalla natura, e colui 
il quale molto ha softerto è meno sapiente di colui il quale molto ha 
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gioito ». Analogamente e quasi contemporaneamente, Ellen Key pro 
testa contro la teoria del sacrificio e dell’altruismo che consiste nel 
l'obbligo di passare il bicchiere pieno al suo vicino invece di berlo. 
« Così il bicchiere passerà di mano in mano, resterà pieno, e nessuna 
sete sarà appagata ». 

Bisogna appagare la sete, — dice Ellen Key, ed intende la sete 
d'amore nel senso più elevato di questa parola; ma il pubblico in- 
tende la sete d'ogni godimento, e tramuta in una scuola di egoismo 
e di arrivismo il precetto che la scrittrice aveva formulato con ben 
altra intenzione. 

Ed ecco rivelarsi in questa falsa, ma perdonabile e giustificabile 
interpretazione che il pubblico dà alla teoria di Ellen Key, l'errore 
che inquina questa teoria. Un errore di prospettiva. Ellen Key non 
comprende che guardato dal basso, da dove guarda necessaria 
mente la folla il suo principio troppo sublime sembra volgare. 
Ella non sì rende conto che predicando all'umanità di cercare sovra 
ogni cosa il grande amore, e affermando che solo in questa ricerca 
è il dovere e solo in questa conquista è la felicità, apre l’adito a 
vedere scambiato per grande amore ciò che non ne è se non una pa 
rodia, e insegna quindi (sia pure senza volerlo) a seguire l’impulso 
dei sensi, e a credere che nel grido dei sensi sia la più alta e più 
degna espressione della vita. 

Ella stessa ha avuto la visione e quasi direi il terrore di questo 
pericolo, quando ha scritto: «Se al grande amore si riconosce un 
diritto che sorpassa ogni altro, come si farà per poter distinguere 
questo amore da quello passeggero? » E non ha saputo dare una ri 
sposta, poichè la risposta in teorza e veramente impossibile. Ella non 
ha saputo far altro che continuare l’apologia astratta di questo grande 
amore e trasformarlo in una specie di religione. Anzi ha affermato 
addirittura che esso dovrà costituire la sola, la vera religione. « Il 
grande amore, così elevato e così puro, sostituirà ella dice la 
religione cristiana che indietreggia quotidianamente di fronte alla 
scienza ». 

Ora, senza notare l'enorme errore psicologico di credere che un 
amore individuale umano possa sostituire una religione; senza fer- 
marci a rilevare l’esagerazione di sublimare l’amore fino alla divi 
nità, noi vogliamo dire soltanto che questo errore e questa esagera- 
zione, se paiono ridicoli a noi latini, riflettono il fondo mistico delle 
anime nordiche. 

Nei paesi nordici, e forse anche altrove, le grandi anime rivolu- 
zionarie insorgono contro i pregiudizii, ma per crearne degli altri 
che hanno altro nome ma sono intessuti della stessa stoffa di 
idealismo. 

Ellen Key è insorta contro la religione cristiana, ma come tutti 
gli iconoclasti ha creato un nuovo idolo. La divinità è mutata, ma 
il misticismo non è morto. E nella stessa violenta negazione della 
fede, ella è forse più religiosa di molti credenti. 

Una cosa — sovra tutte l’ha allontanata dalla religione cri 
stiana: la insincerità di questa, o diremo meglio, l’insincerità di co- 
loro che la professano. Ella non si limita a ripetere con Ibsen: « ciò 
che impedisce il pieno fiorir della vita è il cadavere del cristianesimo 
che ognuno trascina nel proprio cuore ». Ella afferma con Tolstoi che 
«nessuno vive secondo l’ideale cristiano » e che quindi siamo tutti 
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falsi e bugiardi. Ed ha perfettamente ragione. Ma invece di conclu- 
dere, come Tolstoi, che bisogna tornare a questo ideale, conclude 
che bisogna abbandonarne anche il nome e l'apparenza. Non potendo 
diventar perfetti come Tolstoi vorrebbe, bisogna almeno essere sin- 
ceri. Conservar l'ideale cristiano e conformarvi la vita è incompa- 
tibile colla vita stessa, perchè la castità assoluta spegnerebbe l’uma- 
nità; ed è incompatibile colla civiltà, perchè la non resistenza al 
male farebbe il male re della terra. L'arte, la scienza, la felicità sono 
pagane eterne. Perdiamo dunque l’ideale d’esser cristiani, perdiamo 
soprattutto la menzognera abitudine di chiamarci tali, e creiamo un 
ideale al quale possiamo sinceramente conformare i nostri atti. 

La requisitoria è terribilmente logica nella sua brevità: ma quale 
è questo ideale da sostituirsi all’ideale cristiano? 

Risponde Ellen Key: la vita come scopo a sè stessa: viviamola 
questa vita, in salute, in forza, in bellezza, in bontà : viviamola ogni 
giorno per diffondere intorno a noi il massimo di gioia possibile: e 
non domandiamo per agire, la certezza d'una vita futura: noi somi- 
glieremmo al pazzo che, per mettersi in moto al mattino, domandasse 
la certezza di viver la sera. 

Era naturale che data questa risposta molti accusassero 
Ellen Key di gretto materialismo. Era naturale, ma non giusto. 

Sì può essere idealisti anche al di fuori della religione. Vi può 
essere una religione del dovere anche per chi non spera nell’al di là. 
Forse anzi coloro che fanno il bene, senza il calcolo egoistico di una 
ricompensa futura, sono più veramente buoni di coloro che mettono 
ad interesse molto fruttifero il capitale della loro bontà. Ellen Key 
è una di queste anime oneste disinteressate. Non ha bisogno di mi- 
naccie di castighi o di promesse di premi per fare e predicare ciò 
che essa crede il bene. Somiglia psicologicamente ad Ippolito Taine, 
e come lui potrebbe dire: «je me sentis en moi-méme assez d’hon- 
neur et de volonté pour vivre honnètement, mème après m’'ètre défait 
de ma religion ». Ma ella ha il torto di credere che ciò che basta alla 
sua coscienza, basti alla coscienza di tutti. Ella ha il torto di credere 
che l'ideale in cui s'acqueta la sua individualità superiore, sia com- 
preso dalle individualità mediocri od infime. È sempre l'errore di 
prospettiva, che ritorna, e che tramuta una propaganda elevata di 
sentimento e di idealismo, in una apparente propaganda di egoismo 
e di arrivismo. E la canizza dei critici ha abbaiato infatti contro 
Ellen Key, accusandola di predicare la gioia e negare il dovere! 

Nessuno sa forse quanto Ellen Key abbia sofferto nel vedere così 
male interpretate le sue teorie; e nessuno immagina forse il rimorso 
della sua anima buona per aver fornito il pretesto, con qualche frase, 
a quella errata interpretazione. Ella si è difesa con tutta la forza 
della sua candida fede, ed ha gridato che predicando l’amore, e 
proponendolo come religione all'umanità, ha creduto seguire e ser- 
vire un ideale di bontà e di verità. Gli imparziali non ne dubitano. 
Oserei anzi dire che in questa sua propaganda del « grande amore », 
cioè dell'amore ideale, ella è stata profondamente cristiana, più pro- 
fondamente cristiana di tutti i così detti cristiani che la combattono. 
Ma è certo che gli spiriti superficiali e volgari i quali la leggono 
e non l’intendono, possono armarsi di alcuni suoi principî per giu- 
stificare la loro immoralità. È certo che la sua «religione dell’a- 
more », ha una sembianza di paganesimo che può sgomentare chi 
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non ne analizzi l’intimo significato. È certo che la sua filosofia, pur 
essendo fondamentalmente mistica ed idealistica, può essere accu 
sata di materialismo dagli abili e dai furbi che vogliono trarne 
qualche concetto isolato anzichè il senso complessivo e generale. 

Il destino di chi parla troppo elevatamente è di non essere 
sempre compreso. Ellen Key parlava alle anime nobilissime : credeva 
di poter costruire per loro, soltanto per loro, una teoria dell’amore,; 
e la folla non l'ha compresa. 

La punizione di chi scrive più col sentimento che col pensiero, 
e riesce quindi frammentario e contraddittorio, è di vedersi giudicato 
coll’impulsività del sentimento, anzichè colla meditata serietà del 
pensiero. Ellen Key ha profuso nei suoi libri troppi spunti di idee, 
senza aver l'abilità di coordinarli: ed è quindi giusto che il pubblico, 
a sua volta, le rinfacci luna o l'altra di quelle idee, senza tener conto 
di tutta l’opera sua. 

Ma chi voglia giudicarla dall'alto e da lontano, e interpretare lo 
spirito, più che la parola, dei suoi scritti, deve concludere a propo- 
sito della sua filosofia, come concluse a proposito delle sue idee sul 
matrimonio e sull'amore: Ellen Key è una rivoluzionaria la cui 
arma è la bontà, ed è una eretica il cui peccato è di essere troppo 
mistica. Per l'ideale che infiamma le sue opere, per la dignità che 
nobilita la sua vita, ella può definirsi una santa laica. 
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SILVIO SPAVENTA, DEPUTATO 


Silvio Spaventa entrò nella Camera nel 1861, in quella ottava 
legislatura che segnò il passaggio dal Parlamento subalpino all’ita- 
liano. Fu eletto nei collegi di Atessa e di Vasto, in provincia di 
(Chieti, e nell’undecimo collegio di Napoli (Pendino), nel quale vinse 
in ballottaggio Don Liborio Romano. Optò per Vasto, lasciando al 
fratello diletto Bertrando il collegio di Atessa. Nella legislatura se- 
guente riuscì ad Atessa ed a Montecorvino in provincia di Salerno. 
Optò per il collegio di Atessa, del quale faceva e fa parte il paese 
nativo, Bomba, e rimase deputato di Atessa fino al 1876, quando, 
fatto oggetto di aspra lotta in quelle elezioni generali nelle quali 
caddero gli uomini più autorevoli della Destra, perdette il collegio. 
Stette fuori della Camera solo per pochi mesi, perchè nel 1877 fu 
eletto nel collegio di Bergamo, vacante per l'annullamento dell’ele 
zione dell'onorevole Tasca, e rimase deputato di Bergamo anche a 
scrutinio dì lista, quantunque Atessa nel 1880 lo avesse rieletto, e 
quantunque nel 1882, a serutinio di lista, gli elettori del secondo 
collegio di Chieti, del quale Atessa faceva parte, avessero raccolto su 
lui i loro suffragi, facendolo riuscire primo nella lista. 


* 
* % 


Benedetto Croce ha narrato con grande diligenza di particolari, 
con una serie copiosa di documenti inediti e con serena imparzialità, 
la vita di Silvio Spaventa anteriore alla sua entrata nel Parlamento 
italiano (1); nè è il caso di ripeterla qui, nè in breve si potrebbe. 
Nelle sue linee generali, essa è conosciuta dagli italiani. Giovine ed 
ardente professore di filosofia a Napoli, fondatore e direttore del 
giornale IZ Nazionale nel 1848, deputato al Parlamento napoletano, 
coraggioso scrittore anche dopo i fatti di sangue del 15 maggio di 
quell’anno, fondatore della Società dell’Unità Italiana, con Settem 
brini, con Braico, con Luigi Agresti e con altri, egli, fin da quegli 
anni, fu uno dei convinti sostenitori della politica di Casa Savoia, 
quale punto di rannodamento per l’indipendenza ed unificazione 
d’Italia. Sarebbe opportuno raccogliere e pubblicare integralmente i 
discorsi pronunziati da lui nel Parlamento napoletano, improntati a 
srande fierezza, a coraggio meraviglioso, a continuità di criterio 
politico. Parve esaltato e violento, ed in realtà violento fu contro i 


(1) Silvio Spaventa Dal 18458 al 1861. Lettere, scritti, documenti, può 
blicati da BeNEbETTO CROCE, 
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Borboni, desiderando fin d'allora l’unità italiana con a capo la Casa 
di Savoia. Nel 1882, ringraziando gli elettori del secondo collegio di 
Chieti che, come ho detto, lo avevano eletto deputato, egli ricordò 
le antiche sue idee del 1848: 


Io sono orgoglioso dei vostri suffragi. Vi ha non pochi tra voi, che 
mì diedero il loro voto ben dodici volte dal 1848 sino ad oggi; da quando, 
cioè, lo vi era designato dalla stampa borbonica come uno dei quattro 4! 
bertisti della Camera napolitana (con quel nome si voleva allora indicari 
un partigiano della monarchia unitaria sotto la Casa di Savoia). 


In realtà nel 1848 a Napoli i più arditi arrivavano ad una fede 
razione fra i vari Stati italiani. I pochi unitari erano repubbli 
cani. Nessuno pensava all'unità italiana con Casa di Savoia. Spa 
venta era un solitario, ma risoluto, convinto, entusiasta. Gli articoli 
suoi sul Nazionale, coraggiosissimi, esprimevano apertamente la 
convinzione sua della necessità dell'unità nazionale, la fede sicura 
che presto sarebbe stata raggiunta. 

Il 18 aprile 1848 scriveva: 

Con la nostra rivoluzione noì ci siamo fatto un inganno, ma ili risul 
lo Stato che noi cercavamo non 
esiste nella coscienza napoletana, sibbene in un dominio più vasto, più so 
stanziale, nella coscienza italiana. 


tato di questo inganno è positivo e grande: 


Dello Stato qui non c'è che la forma: lo spirito è in Italia tutta. Nel ca 
rattere particolare e finito che ebbero già gli Stati italiani, ogni individuo, che 
cercava in essi la sua personalità, obliava un principio più elevato. (Gli 
Stati particolari italiani non potevano presentare questa suprema soddisfa 
zione della vera personalità: i grandi nomini, come Dante, Machiavelli ed 
Alfieri, disprezzarono queste morte reliquie. La vera personalità d'uomo nato 
in qualunque canto d’Italia non può raggiungere la sua perfezione che nella 
personalità Italiana. 


E tre giorni dopo, il 21 aprile 1848, scriveva questo articolo 
pieno di fede e di entusiasmo: 


Altri Crociati napolitani partono oggi per Lombardia, la terra santa 
della libertà italiana. Dio lo vuole. Dio lo vuole. La grande anima d’Italia 
è risorta e si è assisa di nuovo in Roma alla destra di Dio. Il corpo pre 
zioso di lei è ancora in mano degl’Infedeli; i quali ce ne disputano il pos- 
sesso, ma invano. Fu il Papato che sacrificò l'Italia per la liberazione del 
mondo dalla barbarie, onde convertirla a civiltà. L'Italia bevve tutto il ca- 
lice dell’amarezza della servitù, e spirò sulla croce austriaca: i satelliti del- 
l’Austria se ne divisero le spoglie coi dadi della diplomazia, i trattati. Fi- 
nalmente è giunto il giorno della sua risurrezione. 

Fra poco l’Italia tornerà ad essere un grande Stato nel mondo. Allora 
sì, che il dire: Io sono Italiano, sarà un’infinita soddisfazione per qualunque 
ebbe i natali su questa non mai abbastanza lodata e compianta terra. Anche 
oggi c'è grato e glorioso pronunciare questa divina parola: sono Italiano; in- 
famia incancellabile su chi rinnega questo nome. Ma chi si sente già pari 
all'idea che esso esprime? Nessuno. Colpa non nostra. Sarà nostro vanto, se 
fra breve potremo rispondere: Tutti, 
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Dopo il 15 maggio 1848, il Nazionale, naturalmente, dovette so- 
spendere le sue pubblicazioni. Ma Spaventa tratto tratto ne faceva 
uscire qualche numero, continuando la coraggiosa campagna contro 
i Borboni ed in favore dell’unità. Le pubblicazioni si alternavano 
con le sospensioni e con i sequestri. Gli scritti attiravano sul capo 
dell’ardito serittore polemiche, minacce, aggressioni. 

Nel 5 giugno 1848, all'annuncio della battaglia di Goito, il Na- 
zionale pubblicò un articolo che è un grido di gioia, un inno a Carlo 
Alberto ed al Piemonte, un’imprecazione contro Ferdinando II: 


Il Nazionale si tacque dal giorno 15 maggio, giorno di rovina e di lutto 
abborrito ed orribile. Il Nazionate rialza oggi la sua voce, giorno d’allegrezza 
e di vittoria per l'Italia. Esso risorge come l'ombra di Banquo per rinfac- 
ciare il sangue sparso degl’innocenti, ed al pari della strega di Shakespeare, 
annunzia l'approssimarsi della foresta allegorica e la vittoria delle legioni 
vindicatriciì. 

Noi dunque rompiamo il nostro silenzio per il desiderio e la gioia d’an- 
nunziare un fatto di gloria e di grandezza italiana, il quale ci fa certi che 
non andrà guari ed i nemici nostri dovranno scontare il fio della loro te- 
merità nel fare il male dell’Italia. Le nostre sventure sono compensate in 
gran parte da’ fatti eroici dì Carlo Alberto, di questo re italiano di stirpe e 
d'animo, che solo rappresenta e compie su’ campi di Lombardia i voti, i de 
sideri, e le speranze di tanti italiani. 


Con questi sentimenti, si comprende l’azione di lui nel Parla- 
mento napoletano. Seduto alla sinistra estrema, fu il partigiano delle 
proposte più ardite. Così lo vediamo difendere la necessità di una 
severa responsabilità ministeriale, sostenere la più ampia libertà 
di stampa. IL 24 agosto 1848 annunziò un’interpellanza sul fatto che 
i! Re non aveva ancora ricevuto la Commissione parlamentare ap- 
portatrice dell'indirizzo di risposta al discorso della Corona : 


PRESIDENTE. Passiamo all'ordine del giorno: Rapporto sulla legge della 
Guardia nazionale. Favorisca alla tribuna il relatore. 

SPAVENTA. Io domando la parola. 

PRESIDENTE. Se vorreste farmi il favore di serbarla per dopo che sarà 
esaurito l'ordine del giorno... 

SPAVENTA. Signor Presidente, prima che si cominci l'ordine del giorno 
è necessario che io l'abbia. 

PRESIDENTE. LO credete importante? 

SPAVENTA. Ho domandato la parola a solo fine di annunziare che io 
voglio fare una interpellazione al Ministero; perciò vorrei che fosse invitato 
a recarsi in questo recinto alla prossima seduta per rispondere. 

Intanto, conformandomi all'uso stabilito da quest'Assemblea, io dichiaro 
anticipatamente l'oggetto della mia interpellazione. Sono venti giorni, 0 si- 
gnori, che questa Camera votava un indirizzo di risposta al discorso della 
Corona, ed eleggeva al tempo stesso una deputazione incaricata di recarlo 
a chi andava diretto; sono venti giorni, e questa deputazione non è stata ri- 
cevuta. 

Signori, questo è un fatto grave, troppo grave, ed io intendo domandare 
al Ministero se egli prende sopra di sè scientemente la responsabilità di un 
procedere così sconvenevole ed incostituzionale. 
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Silvio Spaventa nel 1864. 

















Ultimo ritratto di Silvio Spaventa. 
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Dopo la relazione dell'onorevole Imbriani sulla guardia nazio: 
nale, la questione della interpellanza Spaventa fu ripigliata in quella 
seduta. Vari deputati consigliarono calma e prudenza. Erano freschi 
i ricordi del 15 maggio, del sangue sparso per i dissensi fra Re e 
Camera. Spaventa mantenne il diritto suo: /o mi credo nel diritto 
di fare qualunque interpellazione senza che la Camera debba ante: 
cedentemente deliberare se io abbia 0 no questo diritto. La questione 
si inasprì. Molti deputati parlavano contemporaneamente. Pisa 
nelli fece appello alla concordia: La Camera ha dato esempio di 
fortezza e di concordia civile sapientissima; la Camera non si smar 
risca, non si divaghi da questa via; si sposino le irrequiete ansie ai 
temperati consigli, e così una ed indipendente sarà la voce di questa 
Camera, come una ed indipendente io credo che sia la voce di cia- 
scun deputato. Ma Spaventa insistette sul diritto suo di interpellare, 
e solo quando la Camera si accinse a votare il passaggio all’ordine 
del giorno, quando egli si accorse che la maggioranza gli avrebbe 
impedito di svolgere la sua interpellanza, la ritirò, accogliendo l’in- 
vito di Poerio, per n@n vulnerare un principio sacro. 

Pochi giorni dopo, la sessione era prorogata fino al 30 novembre, 
ed alla proroga ne seguiva un’altra fino al 1° febbraio 1849. Spa 
venta, che in quelle forzate vacanze aveva fatto un giro per l'Italia 

a Roma, a Torino, a Pisa si trovò al suo posto alla ripresa dei 
lavori parlamentari, più vivace, più risoluto del solito, presentatore 
di interpellanze più violente contro il Governo. Il 12 marzo 1849, a 
proposito di una proposta di legge elettorale definitiva, accusò il 
Governo di preparare illegalità elettorali e di non avere serupoli 
morali. Il 13 marzo la Camera era sciolta, e per sempre. Il 19 marzo 
Silvio Spaventa era arrestato. 

Processato, condannato a morte, portato due volte in conforta- 
torio per l'esecuzione della condanna, ebbe commutata la pena in 
quella dell’ergastolg. Sereno sempre, ascoltò con calma la condanna 
di morte e con uguale calma la commutazione. Mirabile per logica 
e per vigore è la difesa che egli pronunziò innanzi la Gran Corte 
Speciale: « Jo attenderò il vostro pronunciato con sicura e tranquilla 
coscienza; con coscienza certamente più imperturbata di quella con 
cui il mio accusatore chiede la mia morte: minori tamen timore, 
quam ille sententiam in me fert ». 

È stata pubblicata la lettera che egli scrisse al fratello il 19 ot- 
tobre 1852, vigilia della partenza per l'ergastolo, come sono state 
pubblicate parecchie delle altre lettere che mandò da Santo Stefano, 
ammirevoli tutte per serenità, per calma tranquilla, per acume e 
profondità di pensiero. In quei lunghi anni di ergastolo coltivò la 
mente con studi profondi di filosofia, di storia, di diritto. Mai dalle 
sue labbra uscì parola di ira, di disperazione, di sconforto. Quel- 
l’uomo austero e forte scriveva al fratello intorno agli studi filoso- 
fici di Germania, come se fosse in una comoda stanza di studio è 
non in un ergastolo. Non si può comprendere con esatta misura la 
superiorità dell'animo di Silvio Spaventa, se non si leggono le let- 
tere, gli appunti, le meditazioni scritte da lui negli anni passati in 
ergastolo. 

Nè questa superiorità compresero quanti nei primi anni di vita 
nazionale si trovarono in rapporto con l’uomo politico. Egli schivò 
sempre non che di vantarsi, di parlare di quanto aveva fatto per il 
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suo paese. A chi gliene domandava, rispondeva vagamente, in modo 
distratto, procurando di cambiar discorso. Fatto segno ad attacchi 
ingiusti e violenti, mai mise avanti il suo glorioso passato patriot- 
tico. Nel Parlamento italiano raramente vi accennò, e sempre inci- 
dentalmente, di sfuggita. Nel 1879, in una discussione su di un 
omnibus ferroviario, raccomandando una linea che giovava alla pro 
vincia di Bergamo, dove egli aveva trovato un collegio dopo di aver 
perduto quello di Atessa, disse: 


.. Jo, dal canto mio, vi confesso che sento altissimamente gli interessi 
che la provincia dì Bergamo ha impegnato in questa questione... La mia vita 
politica è oramai lunga e non è stata interrotta che due volte. Una volta ve- 
ramente l’interruzione fu un po’ ìunga: fu per opera dei Borboni; e finì nel 
1859 con la liberazione generale d’Italia; un’altra volta avvenne nel 1876 ed 
io devo alla provincia di Bergamo se io siedo in mezzo a voi. Ma non è 


dalla riconoscenza che io ho tratto l’intima persuasione della bontà della 
causa... 


Così per Silvio Spaventa la condanna a morte ed il lungo e ter- 
ribile ergastolo non rappresentavano che un'interruzione, una solu- 
zione nella continuità della sua vita pubblica, dal Parlamento napo- 
letano all’italiano: una interruzione soltanto più lunga di quella 
prodotta dalla perdita del collegio di Atessa. La condanna di morte 
e l'ergastolo erano considerati da lui con lo stesso criterio di una di- 
sgrazia elettorale. 

Nella seduta del 16 dicembre 1881, rispondendo all’on. Pieran- 
tonì, disse ; 


L'on. Pierantoni ha finito il discorso dicendo che vi sono di quelli che 
inventano i tiranni per darsi il merito di salvatori della patria. Io, ono- 
revole Pierantoni, ho combattuto dei tiranni veri. (Benissimo!) Ho sofferto e 
non me ne sono mai vantato, e forse è la prima volta in questa Camera che 
io lo ricordo. (Benissimo! Bravo!) 

Ma, o signori, se ci sono di quelli che, come dice l'onorevole Pierantoni, 
inventano i tiranni per vantarsi di aver salvato la patria, ci sono anche di 
quelli che, senza aver fatto nulla per la patria, se ne vantano sempre. (Be- 
nissimo!) 


Fu quella forse la sola volta nella quale parlò alla Camera della 
lotta gloriosa contro i Borboni, nè mai consentì che altri in presenza 
sua ne parlasse. 


* 
* %* 


È stato lungamente narrato il modo audace, romanzesco, con 
cui quei condannati politici, mandati nel 1859 da Ferdinando Il a 
Cadice per proseguire per l'America, obbligarono il capitano a fav 
rotta per la Gran Bretagna. Sbarcarono a Cork in Irlanda. Ebbero a 
Londra accoglienze entusiastiche: un trionfo. Spaventa tornò presto 
in Italia, ricominciando risolutamente la vita di giornalista politico. 
Scrisse sul Risorgimento, sulla Perseveranza, sulla Nazione, fon- 
data nel luglio 1859 da Alessandro D'Ancona, e nella quale collabo- 
ravano chiarissimi uomini di ogni parte d’Italia. Spaventa aveva 
150 lire al mese. Doveva scrivere due articoli la settimana, ma ne 


4 Vol. CLXV. Serie V. — 1° Maggio 1913. 
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pubblicò in tutto ventisette (1) fino al 14 marzo 1860. Poichè quelli 
erano tempi più che di scrivere, di operare, ed a lui, uomo attivo ed 
impaziente, crucciava di doversi trovar lontano da Napoli, dove ma- 
turavano gli avvenimenti che dovevano condurre all’unità della pa- 
tria. Infine andò a Napoli nel luglio 1860 sdegnando i consigli pru 
denti di amici e parenti. Voleva fondare un giornale che sostenesse 
l’immediata unione con il Piemonte, partecipò attivamente al Comi 
tato dell'Ordine, e quando Garibaldi entrò a Napoli, fu tra i promo 
tori di un indirizzo a Vittorio Emanuele per invitarlo a venire nel 
Regno al più presto. La sua natura risoluta e tenace lo rendeva im- 
paziente di ogni indugio, disposto a sfidare chiunque ritardasse Val 
tuazione dell’opera. Garibaldi, in un burrascoso colloquio che ebbe 
con lui a Caserta, lo invitò a lasciare il Regno di Napoli. Ricoverò 
di nuovo a Torino. Di là scriveva al fratello : 


Torino, 29 settembre 1860. 
Mio caro Bertrando. 


Che cosa dirai tu a sentire che sono qui? Sono giunto alle due, venendo 
da Napoli direttamente a Genova con un vapore dello Stato: ho lasciato Na 
poli la notte del 26. Come e perchè son partito sarebbe lungo a dire: è una 
storia di due mesi e più, che si compendia in questo fatto. Il generale Gari- 
baldi mi ka pregato ad allontanarmi dal Regno: ecco tutto. Leggerai forse 
nei giornali i particolari. Per ora io mi restringo ad annunciarti la cosa, 
prima che ti venga dai giornali, e a dirti che sto bene. Verrò a vederti su 
bito, e ti racconterò a lungo il resto. Si è voluto far ricadere sopra di me 
la responsabilità di una politica, che io ho seguito costantemente e per pro 
fondo convincimento, e sopra me solo; e in questo si sono uniti mazziniani, 
borbonici e ambiziosi di ogni natura, tutti d'accordo. E’ inutile che ti dica 
come, tra questo numero, vi sono parecchi che di questa politica si vole 
vano fare i principali rappresentanti, e che poi l'hanno indegnamente tra 
dita: vi sono stati anzi di quelli che si spacciavano, più che rappresentanti, 
incaricati. Il giorno innanzi di partire, ho avuto col Generale un abbocca 
mento di due ore e mezzo insieme con cinque di costoro. 

Io gli ho detto franco l'animo mio senza sbigottirmi. Egli è stato vio- 
lento e scortese. Non perciò ho piegato una linea. Gli altri hanno cagliato. 


Tornò a Napoli dopo che Vittorio Emanuele era entrato nel 
tegno delle Due Sicilie, e da Napoli scriveva il 28 ottobre 1860 al 
fratello: 


... Già questa mia dimora a Napoli non potrà essere lunga: promulgato 
il plebiscito, venuto il Re e instaurato il nuovo Governo, il Parlamento non 
tarderà a convocarsi: avremo le elezioni, e via a Torino, non dubitando di 
essere uno dei deputati della provincia. Se con la deputazione potrà conci 
liarsi altro incarico, non lo rifiuterò: ma, pria di tutto, amo di esser depu 
tato. Mi fa mille anni che mi vegga per tale occasione fuori di Napoli: il 
lezzo e il fracidume che è qui, mi ammorba i sensi. Non ti puoi fare un’idea 
di quello che avviene e di quello che si fa: è un chiedere, un acchiappare 
da tutte le parti quanto si può, un armeggio, ed uno intrigare, e un rubac- 
chiare da per tutto. Non si vede nè modo nè verso come questo paese possa 


(1) RarraeLe De Cesare, Silvio Spaventa giornalista. Napoli, 4 ierro, 
1895, pag. 37. 
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rientrare in assetto ragionevole; pare come se i cardini dell'ordine morale 
fossero stati sconficcati: temo che la stessa venuta del Re e del suo Governo 
vioverà poco o niente... 


Il desiderio di lasciar Napoli non venne allora soddisfatto. Spa- 
venta fu nominato consigliere e direttore di polizia nella luogote- 
nenza Farini. Cercò di portar rimedio ai mali che affliggevano quel 
disgraziato paese. Le condizioni della sicurezza pubblica erano ter- 
ribili. Liborio Romano, al cessar della polizia borbonica, aveva af- 
fidato alla camorra, allora fortemente organizzata, la polizia di Na- 
poli. E la camorra era diventata padrona. Spaventa resistette: volle 
cominciare l’epurazione, rimosse 42 impiegati dal Dicastero dell’in- 
terno, 58 dalla prefettura, 250 dalla polizia attiva. Molti che avevano 
avuto impieghi, quantunque avessero compiuto reati, vennero da lui 
mandati a domicilio coatto. Attaccato dai borbonici, oggetto dell’ira 
ddei malviventi che egli colpì senza pietà, fatto segno a minacce, ad 
intimidazioni, ad aggressioni personali, resistette con coraggio. 

De Cesare ha narrato efficacemente qualcuna delle dimostrazioni 
che si succedevano contro di lui nel marzo 1861 (1): « Si imprecava 
a lui, chiamandolo traditore, prepotente, nemico della libertà, e se 
egli, scendendo per una scala segreta, non fosse andato al Palazzo 
Reale ad informare il luogotenente di quanto avveniva, avrebbe 
fatto la fine del ministro Prina. La dimostrazione, non trovandolo 
al Ministero, corse alla sua casa, ne ruppe i mobili, ne rubò i valori, 
ed uno dei dimostranti, affacciandosi al balcone del palazzo Latilla, 
dove lo Spaventa abitava, presso suo zio Onorato Croce, e facendo 
mostra di forbire al braccio una larga lama, urlava a squarciagola : 
« Ecco il ferro con cui lho ucciso, ed ecco il suo sangue ». E la folla 
applaudiva. La sera di quel giorno, egli uscì dal Palazzo Reale, con 
Costantino Nigra, segretario della Luogotenenza, e desinò al Caffè 
d'Europa. Dopo il pranzo, a piedi, accompagnato dal Nigra, da Dio- 
mede Marvasi, da Federico Quercia e da Tommaso Arabia, tornò al 
Ministero, dove con molta calma ordinò l'arresto dei promotori della 
dimostrazione. E adempiuto questo dovere, andò al San Carlo, in un 
palco di seconda fila dei suoi parenti Petroni e, finito lo spettacolo, 
dando il braccio alla signora, attraversando la folla, stupita di tanta 
audacia, scese per lo scalone maggiore del teatro, accompagnò la 
signora alla vettura, e solo, a mezzanotte, traversò Toledo, e tornò 
a casa con la maggiore tranquillità. Tanto coraggio, se accrebbe le ire 
dei suoi nemici, accrebbe del pari il suo prestigio. Paese fantastico, 
e in quei giorni commosso ed eccitato, creò subito una leggenda at- 
torno a questo ministro, che aveva sofferto dieci anni di ergastolo, 
non aveva tremato all'annunzio della condanna di morte, ed ora 
sprezzava con incredibile temerità odii di rivoluzionari e odii di re- 
trivi ». 

« La triste sommossa di Napoli, non da lui provocata, fu la sua 
glorificazione. Tutta la parte buona della città si levò a favore di 
lui; tutta l'Italia ne celebrò il coraggio, e il dì seguente, a Bertrando, 
che era a Torino, e che corse al Ministero per avere notizie, il conte 
di Cavour disse: Swo fratello si è condotto da eroe ». 


(1) De Cesare, Silvio Spaventa ed i suoì tempi, in Nuova Antolegia, 
1893, vol. 4°, pag. 49. 
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Rimase in ufficio con le luogotenenze del principe di Carignano 
e di Ponza di S. Martino. Si dimise nel luglio 1861 quando al San 
Martino succedette Cialdini, per dissensi che ebbe con il nuovo 
luogotenente. 


* * 

Ed eccolo finalmente nel Parlamento italiano. Le lotte napole- 
tane, così fieramente combattute, l’attaccamento alla sua parte poli 
tica, della quale presto divenne una delle figure più notevoli, la sua 
rude franchezza, l’antipatia che non sapeva dissimulare per gli 
avversari, lo resero oggetto di attacchi violenti. In quel primo pe 
riodo della vita nazionale, Spaventa fu l’uomo politico forse più mal- 
menato, più violentemente combattuto dalla stampa. Nulla gli fu 
risparmiato. Gli articoli diffamatorì, gli opuscoli ricchi di calun- 
niose affermazioni, di ingiurie plateali, di testimonianze mendaci, 
si moltiplicarono contro di lui. Tenne testa con grande calma e sere- 
nità a quella tempesta di fango. 

Alla Camera sostenne con pari coraggio gli attacchi personali. 
Alla fine del 1861, svolgendosi le interpellanze sulla questione ro- 
mana e sulle condizioni delle provincie meridionali, la Sinistra vi- 
vacemente attaccò la politica del Governo nell’Italia meridionale. 
La discussione si prolungò per molte sedute; in quella del 7 di- 
cembre 1861 Bertani fu severo con gli uomini che erano succeduti 
a Napoli alla dittatura di Garibaldi. Glì risposero in parecchi, e la 
discussione procedette vivace: Spaventa la rese violenta. Parlò nella 
seduta dell'8 dicembre, difendendo con coraggio risoluto l’opera 
propria e dei suoi amici, attacando gli avversari con asprezza e senza 
misura. La Sinistra in piedi urlava contro di lui, mentre egli im- 
perterrito continuava. Saffi, Bertani, Miceli, Crispi, Nicotera lo in- 
terrompevano, altri deputati meno autorevoli e più violenti lo in- 
giuriavano. Invano si tentò di indurre il Presidente a levargli la pa- 
rola. Riuscì ad andare fino alla fine, mal sorretto dai suoi, ai quali 
parve eccessivo il suo linguaggio e che in certi momenti lo lascia 
rono solo contro tutto un partito violento ed irritato. Nicotera gli 
rivolse le ingiurie maggiori: Non voglio ricordare al signor Spa 
venta che cosa egli fece quando era al potere: potrei dirigergli dei 
rimproveri tali da farlo arrossire se ne fosse capace. Spaventa lo 
sfidò. Il giorno dopo, crucciato del contegno dei suoi amici più che 
di quello degli avversari, scriveva al fratello: 

Mio caro Bertrando, 

Saprai dai giornali quel che m’è accaduto. Ti prego di leggere per in- 
tero il mio discorso e vedi se vi è alcuna offesa personale contro nessuno. La 
maggiorità sì è condotta con suprema vigliaccheria. Non ti allarmare; l’af 
fare è ora in mano di Bixio e di Finzi (1). 


(1) Questa e moltissime altre lettere di Silvio Spaventa sono in una pre- 
ziosa raccolta di autografi presso la benemerita Società napoletana di Storia 
patria. Le lettere che si scambiarono fra loro Silvio e Bertrando Spaventa 
vi sono state depositate da Benedetto Croce. Contengono particolari ricchi di 
interesse: materiale prezioso per una vita di Silvio Spaventa che manca al- 
l’Italia. 
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Il duello non ebbe luogo. L'Opinione il 9 dicembre annunziò: 


Oggi correva voce per Torino che avesse avuto luogo un duello fra i 
deputati signori Spaventa e Nicotera. 

Siamo lieti di apprendere che questa notizia è senza fondamento, e che 
in seguito a verbali spiegazioni lo spiacevole incidente di ieri non avrà ul- 
teriori conseguenze. 


Ma egli non sapeva darsi pace di quella tempesta. Varî giorni 
dopo scriveva al fratello : 


Torino, 24 dicembre 1861. 


Se hai letto il mio discorso, avrai veduto se io dissi nulla da giustificare 
l'irnobile irritazione che mi si levò contro dalla Sinistra della Camera. Ti 
confesso che io, sapendo bene di dir delle cose molto dure, non avrei mai im- 
maginato uno scoppio di ira (qui nella lettera non sì comprende bene la 
parola)... Aveva meditato molto ciò che voleva dire, anzi aveva voluto con- 
sultare l'opinione di alcuni amici sulla convenienza di prendere la parola 
sopra quegli argomenti, nè io nè altri avevano saputo vedere che la Sinistra 
dovesse offendersene personalmente. Del resto basta di ciò. Non credo di aver 
scapitato nella stima di tutti quelli che sono in caso di apprezzarmi. La mag- 
giorità stessa, per vero dire, nel primo momento credè che io avessi trasceso 
i limiti della convenienza, ma poi, letto il discorso, tutti mi hanno detto di 
aver trovato nulla nelle mie parole che giustificasse le villanie degli avver- 
sari e contravvenisse al decoro parlamentare. 


Quell’incidente parlamentare lo tenne per un certo tempo lon- 
tano dal potere, nè egli se ne dolse. Già nel settembre di quell’anno 
1861, scrivendo da Firenze al fratello, dopo di aver detto delle cor- 
tesie che gli avevano usato il Re, Cordova, Farini, il principe di Ca- 
rignano, che lo diceva il solo uomo sul quale si potesse contare a 
Napoli, soggiungeva: 


Ti ho fatto questa storia insignificante, poichè tu lhai voluto, ma non 
perchè io pensi attaccarvi il menomo valore. In generale, il concetto che mi 
fo ora della mia posizione è questo: mi credono capace di sostenere i più 
difficili incarichi di governo, ma ora non abbastanza autorevole, o troppe 
preso di mira dai partiti estremi, perchè mi possano adoperare ora. Vi è 
poi la folla dei pretendenti che non lascia niun posto onesto a chi aspetta 
di essere chiamato. Io quindi sono persuaso che per qualche tempo resterò a 
spasso, nè in fondo me ne duole, perchè desidero di riposarmi. 


Nel novembre, Massari gli disse che Ricasoli gli avrebbe offerto 
il portafoglio dell'interno ed egli ne avvisò subito il fratello, seri- 
vendo che avrebbe preferito il riposo, e che propendeva per il rifiuto. 
Poi l’incidente violento della Camera fece abbandonare ogni possi- 
bile offerta : 


Un effetto del resto l’ha prodotto, ed è questo: senza quell’incidente, io 
non avrei saputo schermirmi di diventar ministro dell'interno. Ora io te lo 
giuro, io non aveva niuna voglia di tornare ora al potere, e se questo inci- 
dente mi salva ora da un tal carico, io ne sono quasi contento. 
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Frequentò invece attivamente la Camera, non trascurando gli 
Uffici, intervenendo anche alle più modeste Commissioni parlamen 
lari: « Ti dissi come era infreddato, e questo raffreddore è andato 
sempre più crescendo. Non vedo modo di disfarmene. Ciò mi dà 
una noia ed un malessere indicibili. Nulladimeno assisto ogni giorno 
alle discussioni ed agli Uffici della Camera ». E un’altra volta: « Ho 
lavorato in questi due mesi nelle Commissioni e negli Uffici ». 

Attentissimo alle pubbliche discussioni, parlava raramente, con 
voce lenta, alquanto nasale, con accento provinciale, di cui non era 
riuscito a sbarazzarsi. /o #0 sempre ritenuto di essere un cattivo par 
latore, disse più volte alla Camera, e altre volte accennò alla sua ine. 
sperienza della parola improvvisa. I suoi discorsi, infatti, erano 
chiari, precisi, lungamente meditati, rivelanti uno studio esauriente 
dell'argomento. Parlava senza appunti. fo non soglio prendere ap 
punti, e se li prendo è come se non li prendessi, perchè non li 
guardo più. I suoi discorsi, perciò, quando non li animava la pas- 
sione politica, che era in lui potente, pareva avessero del cattedra 
tico. Oggi siamo a scuola, disse un giorno l'onorevole Mazzarella, 
mentre egli parlava. Ed egli di rimando: Se aveste studiato prima, 
non ne avreste bisogno ora. 

E un’altra volta, rispondendo all’onorevole Genala: /o non ?n- 
tesi, nè intendo di far qui il dottore in queste materie; mi permisi 
di esprimere il convincimento mio per difendermi da un'accusa che 
mi era fatta qui ed altrove. Perciò la necessità può scusarmi, se fui 
indotto ad entrare in quelle, per così dire, definizioni, le quali non 
stanno bene in Parlamento. In Parlamento si discutono gli affari 
e i principî immediati che li regolano; non vi è bisogno di risalire 
alle altezze della scienza, dove chi vi penetri per tempo, vi abita; 
chi non vi è salito, non vi sale più. Ed il resoconto segna: Applausi 
o Destra, esclamazioni a Sinistra, perchè parve che in quelle parole 
vi fosse una lezione ai suoi avversari politici. 

Con gli avversari che, specialmente nei primi anni della sua 
vita parlamentare, furono numerosissimi, era sarcastico e sprez 
zante. Il sarcasmo breve e corrosivo di Spaventa, disse Petruccelli. 
Usava quasi sfidare gli avversari, guardandoli in viso, animato da 
un senso di rude e franco coraggio che lo rendeva alieno da ogni ipo- 
crisia. All’onorevole La Porta, che nella seduta dell'8 giugno 1875 
ebbe il torto di muovergli un indiretto ed ingiusto rimprovero per 
il sangue che era stato sparso a Torino per la Convenzione di set 
tembre, rispose con una ingiuria : 


LA PORTA. Pensi l'onorevole Spaventa che non è con la violenza, non 
è col sangue... 

SPAVENTA. Sono sciocchezze. 

La Porta. Pensi ai fatti di Torino. Si metta una mano sul cuore... 

SPAVENTA. Siete uno sciocco. 


Così, in altra circostanza, rispondendo al ministro Baccelli, con 
tuono meno irritato ma più sprezzante : 


\lla compassione, al perdono, all'oblio che mi dona, non ha mancato di 
soggiungere anche qualche insinuazione, che io disprezzo. 
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Ed ai rumori, alle proteste degli avversari per la cruda frase, 
egli si rivolse ai contradittori, fiero e coraggioso : 


Ma come? Si stupiscono che un uomo onesto disprezzi le insinuazioni 
che gli si fanno? 


E poco dopo, continuando nel vivace discorso, volgendosi ai de- 
putati di Sinistra che rumoreggiavano : 

(Che cosa è? 

Non ammetto rumori e contradizioni. 

PRESIDENTE. Onorevole Spaventa, la prego di non apostrofare i colleghi. 
Prosegua, lasci a me di fare il Presidente. Io le mantengo la facoltà di 
parlare. 


SPAVENTA. Io parlo così, e se non parlo così, parlo male; parlo con impeto. 


Ed era così. Nelle questioni politiche parlava con impeto, come 
l'animo dettava. Ma quando dalle questioni di parte assurgeva agli 
alti problemi di diritto pubblico, allora la Camera attentissima se- 
suiva la sua parola lenta ed elevata. Tutti sentivano la superiorità 
di quella mente, nutrita di forti studi, che aveva lungamente me- 
ditato su tutti i problemi della vita pubblica, e che li esponeva con 
chiarezza mirabile, senza lenocini di forma, con semplicità e vigore. 

Aveva tesori di bontà e finezza di sentimento che non si suppo- 
nevano in quell'uomo dall’apparenza dura e sprezzante. Chi legge 
le lettere scambiate con il fratello Bertrando, con amici, con parenti, 
prova un senso di stupore per la delicatezza e bontà di quell’animo 
solitario e forte. Aveva il culto dell'amicizia e lo spingeva fino al- 
l'’esagerazione. 

Aveva abitudini di vita semplice e frugale. Visse per anni con 
il ricavato dalla vendita delle poche terre di Bomba. Il fratello gli 
amministrava quelle piccole sostanze e le lettere sono piene dei par 
ticolari di quella vita modesta e coscienziosa. Io consumo dugento 
lire al mese, non posso fare con meno, e gli pareva la spesa grande, 
siechè se ne voleva giustificare con il fratello. Nel 1866, chiedendo 
le ultime 500 lire ricavate dalla vendita di un piccolo fondo: Se #u 
vuoi 0 puoi mandarmi quei cinquecento franchi che ancora mi re 
stano, farai bene. Ma ora non ho che 30 lire in tasca. Ecco î milioni 
che mi ha dato l'Italia! Sia lodato Iddio! Poichè fra le numerose 
accuse che i violenti suoi denigratori gli avevano lanciato contro, 
vi era anche quella che egli si fosse arricchito a Napoli! In una let 
tera del 12 aprile 18683, quando egli era sottosegretario all’interno, 
parlando delle sue piccole difficoltà finanziarie, soggiungeva: Basta: 
è anche una grande soddisfazione vedersi passare per le mani mi 
lioni e milioni e stare così. È stato l'orgoglio maggiore che io abbia 
provato al mondo! 


Fu nominato segretario generale al Ministero dell'interno 18 di 
cembre 1862 con Peruzzi ministro. Il presidente del Consiglio era 
Farini, a cui successe Minghetti. Aveva nel partito una posizione 
che gli dava diritto ad aspirare ad un portafoglio, ma la sua figura 
politica era troppo discussa ed era stata recentemente troppo com 
battuta, perchè gli si potesse dare uno dei primi posti. Poco tempo 
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prima, sia durante il Ministero Rattazzi, sia durante la crisi, con 
quella franchezza spesso inopportuna che lo distingueva, egli non 
aveva mancato di censurare Vittorio Emanuele per le intenzioni che 
gli si attribuivano di far un ministero fuori del Parlamento. Uscì 
su di un giornale di allora, La Discussione, un articolo: L'Abdi- 
cazione del Re, di cui si disse che fosse autore o ispiratore Spaventa, 
il che non era vero, ma che contribuì a metterlo in cattiva luce con 
la Corte. Però Vittorio Emanuele era un uomo superiore e non si 
lasciò vincere da quelle dicerie e da quelle prevenzioni e non fece 
obiezioni alla nomina di lui a segretario generale. È piena di in- 
teresse la lettera che Silvio Spaventa scrisse il 25 dicembre 1862 al 
fratello, narrandogli il primo colloquio che ebbe da segretario ge- 
nerale con il Re: 


Ho visto il Re ed a lungo: ho parlato un’ora e un quarto con lui. Egli 
mi accolse colla più grande cordialità. Entrando io nel suo gabinetto mi 
disse: Ecco colui che voleva distruggermi, e mi stese la mano. Io risposi: 
Maestà, sono i0 quello. EA egli: Raccontami dunque ciò che hai detto. Ed 
io per filo e per segno gli dissi quello che aveva detto al Ballanti, che fu poi 
l’autore di quelle infami calunnie. Il Re mi disse: Hai avuto torto di credere 
che io volessi formare un Governo al di fuori del Parlamento: in ogni modo 
non sarebbe stata una cosa così incostituzionale come può parere a primo 
aspetto. Ed allora ci mettiamo a discutere insieme questa questione ed egli 
finisce col darmi ragione. 

Quindi abbiamo parlato di tante cose che è inutile e difficile a ridire. 
Uscendo da lui, mi disse con lo stringermi di nuovo fortemente la mano: 
Sono contentissimo di questa conversazione che ho avuta con voi: già io vi 
conosceva bene e voi me. lo risposi: Maestà, io vi ringrazio di tutta la con 
fidenza che avete riposta in me ed il colloquio di questa mane è la prova 
della confidenza maggiore che io potessi ricevere dalla Maestà Vostra. 


Durò in ufficio fino al settembre 1864, quando il ministro Min- 
ghetti cadde per la convenzione di settembre con la Francia. 

lo pubblico alcuni brani di lettere, che mostrano nel modo mi- 
gliore l’animo suo e l’opera che egli compì e l’ardore che egli mise 
nell'ufficio, come egli soleva in qualunque cosa si accingesse a fare : 


Torino, 25 dicembre 1862. 

Tutto il Ministero mi sta sulle spalle: il Peruzzi ha troppa fiducia in 
me. Questo è per me un male serio, al quale non vedo rimedio. Vengo qui 
alle seì del mattino, n’esco alle sei della sera e vi torno alle otto per 
restarvi fino a mezzanotte... 

(La lettera continua narrando vari fatti che mostrano l'azione decisiva 
che egli ebbe in quel Gabinetto e come le proposte sue, accettate sempre dal 
Consiglio dei mimistri, uscissero dalle ordinarie funzioni di un segretario 
generale, come allora si chiamavano i sottosegretari di Stato. Si occupava 
delle riforme amministrative, della repressione del brigantaggio, dell’indi- 
rizzo generale politico e parlamentare del Gabinetto. La lettera accenna alla 
lotta che egli aveva intrapresa contro lValta burocrazia del Ministero). 

. Abolirò le direzioni generali, salvo quella delle carceri per ora, che 


sono il mezzo più potente come la burocrazia sia giunta ad essere indipen- 
dente dai Ministeri... 
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Torino, 24 gennaio 1863. 


Io sono un uomo che lavoro di entusiasmo e non so fare le cose a mezzo, 
e da quaranta giornì che sono qui mi: ammazzo da mattina a sera senza 
mposarmi mai... 

Che frutto ne risulterà? tu mi chiederai. Io non lo so. So che ho una 
volontà fortissima di fare il bene senza piegarmi da un lato e vedo la mia 
via diritta innanzi a me e vi incedo sicuro... 

(Dice che î ministri lo stimano e vanno spesso da lui ed egli cerca di 
infondere loro la stessa sua risolutezza). 

Gli uomini che ora reggono lo Stato sono le più brave persone del 
mondo, ma ci hanno una carne stracca ed uno spirito nè pronto nè nuovo. 

... Questa burocrazia è la pianta più tenace e triste che ci possa essere. 
Pure un taglio serio l'avrà. Se no, io non ci resto qui... 

Sai che io non sento nessuno che mi chieda cosa ingiusta o nociva 
allo Stato. Sono così fatto. Dunque tu non ti prenderai mai collera se non 
sentirò nemmeno te quando mi ti facciano chiedere cose non utili al Governo. 


Torino, 23 febbraio 1863. 

Per l’ufficio che ho d’ingegno me ne sento un po’ d’avanzo. E pure 
credimi non aspiro più alto. Sono così noiato e disgustato della vita politica 
che mi mancherebbe quella dose necessaria di amor proprio, necessaria a 
comparire agli occhi del pubblico che ci è qualcuno. Mi pare che io mi debba 
contentare piuttosto dì esserlo, se lo sono... 


23 ottobre 1863. 


. Sento però bisogno grandissimo di riposo, massime alla testa. Quella 
tensione continua di cervello in cui sono stato sì lungamente per poter com- 
prendere e risolvere tanta massa di affari mi ha prodotto questo effetto, che 
talvolta provo come uno svenimento e vado quasi in cerca delle mie idee e 
paio a me stesso uno sbalordito. 


29 marzo 1864. 

... Io sono stanco di quest’ufficio. Se trovassi un pretesto per andar- 
mene lo farei subito. Ma qui è la difficoltà. Un pretesto politico è sempre 
un principio di divisione fra uomini politici: se fosse serio, e non pretesto, 
ma cagione (e ne avrei parecchie) rovinerei il Ministero: se fosse frivolo, 
nuocerei a me stesso. E così resto al mio posto e tiro innanzi e tirerò forse 
fino alla fine dell’amministrazione attuale. E quando questa finirà?... 


Finì con la Convenzione di settembre e con i fatti di sangue di 
Torino. E Spaventa fu accusato di esserne l’autore. Lo dipinsero au- 
toritario, cinico, brutale, fumando tranquillamente dopo di aver 
dato l’ordine di sparare sulla folla e mentre si sparava. Fu allora 
ancora una volta l’uomo più impopolare d’Italia. 

Torino, 25 settembre 1864. 
saprai tutto quello che è avvenuto; e, come io prevedeva, il Mini- 
stero ha dovuto ritirarsi. I particolari del modo sarebbe troppo lungo a dire. 
Io non ho nulla a rimproverarmi, perchè nulla ho fatto o voluto di male. 
Spero che oggi il nuovo gabinetto si formi ed io sia rilevato da ogni peso 
e responsabilità di ciò che può accadere. 

La Convenzione con la Francia è la chiave di Roma. Il trasporto della 
Capitale è la cessazione del governo piemontese e la creazione del governo 
italiano davvero. Ma la stessa forza propria — e quindi municipale — di 
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questa provincia che ha contribuito tanto a fare l’Italia è oggi un ostacolo 
serio a compierla. Speriamo che il nuovo Ministero comprenda tutta la gra 
vità della situazione e riesca superiore alla stessa. Ma io temo che la stessa 


ipocrisia ed inganno che sono siati i mezzi principalissimi di disfarsi degli 
uomini della Convenzione non riescano a disfare la cosa. 


Partirò stasera con Pisanelli per gli Abbruzzi. 


Io sto benissimo. 


Firenze, 7 ottobre 1864. 

Io sto bene, anzi non sono stato mai così. Gli otto giorni passati con 
De Vincenzi sono bastati a temperarmi alquanto quel profondo ribrezzo da 
cui ero compreso allorchè lasciai Torino. 

Chi poteva prevedere cose simili? 

Se fosse stato in me forse le cose sarebbero andate altrimenti. Dico 
questo senza orgoglio nè vanità. Ma io fino dal primo giorno sentivo la 
necessità dei partiti risoluti ed audaci. Ma io non ho potuto mai meno che 
in tale occasione. Figurati il Consiglio intero dei ministri istallato notte € 
giorno nel mio ufficio. lo non ho preso nè firmato niuna risoluzione. E l 
cose andarono così come sai. Ma mì dirai: come dunque tanta animosità 
contro di te? Che vuoi che io te ne dica? È una di quelle fatalità la mia 
che dovunque ci è una responsabilità da avere in pronto, la ci sia io. E i 
torinesì hanno gridato contro di me, come se io fossì l’autore principale 
dei loro malanni. E pure in quei giorni io non ho fatto proprio nulla. 
E nulla ci era nemmeno da fare per nessuno. Cì si fu fatto intorno ad 


un 
tratto un tal vuoto come se fossimo in un deserto. A chi comandare, se 
nessuno obbediva? In chi confidare, se erano tutti contro? reco quale divenne 
la nostra posizione. Del resto gli ordini del Governo, per quanto si pote 
ordinare, furono tutti più che prudenti e legalissimi. Ne io non ho firmato 
nulla, io però non esiterei un momenio a prenderne su di me tutta la 
sponsabilità. 


Tornò a Torino subito dopo, per la discussione della Conven 
zione. Andò alla Camera, pronto a parlare ove lo avessero attaccato. 
Aveva preparato un discorso che gli amici gli pregarono di non pro 
nunziare per non compromettere maggiormente il partito. Tutti te- 
mevano che a Torino qualcuno lo aggredisse o che la folla lo mal 
trattasse. Restò sereno al suo posto durante la discussione, nè mancò 
ad una seduta fino al termine dei lavori parlamentari. Se 7) ac- 
cadrà qualche malanno, così seriveva, pazienza. Non ci è modo di 
fare in questo mondo il proprio dovere che non ci si debba lasciar 
la pelle. 

Malanni non gliene accaddero, ma quella sua grande impopo 
larità lo tenne per anni lontano dal potere. Riuseiva molesto qualche 
volta al suo stesso partito, al quale pareva pericoloso per l'indole 
franca, recisa, intransigente. Si tenne in grande riserbo, non rispar 
miando consigli ai suoi amici politici. Volevano mandarlo alla Corte 
dei Conti, ma rifiutò; gli offrirono il posto di direttore generale delle 
zabelle con la nomina a senatore. Rifiuto egualmente: non voleva 
lasciar la Camera. Nel 25 novembre 1868 fu nominato consigliere 
di Stato, e, pur continuando a frequentare la Camera, si dedicò con 
attività al nuovo ufficio. Qualche mese dopo poteva scrivere : 


AI Consiglio lavoro e piuttosto molto. Il mio posto l'ho, credo, quasi 
preso. Finora nessun parere mio è stato, non dico rifiutato, ma mutato di 


una sillaba, e ne ho fatto già sopra affari gravissimi. So che il presidente 
della mia Sezione Spinola e stracontento di me. 











SI 
di 
te 
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* * 

Nel 1873 venne nominato ministro dei lavori pubblici nel Mi 
nistero Minghetti. Fu una rivelazione. Si rese in poco tempo pa- 
drone di tutti i problemi del suo Ministero. Discutendo il suo bi- 
lancio, senza un appunto, egli rilevò la conoscenza completa, mi- 
nuta, esauriente di ogni questione, la conoscenza di ogni angolo di 
Italia, dei bisogni di ogni regione, dello stato di ogni controversia, 
la perfetta padronanza di tutto il materiale legislativo, amministra 
tivo, contrattuale, riguardante i lavori pubblici. In ogni controversia 
portò il suo spirito indagatore, acuto, severo, ispirato ad elevati pro 
positi di pubblico interesse. I discorsi pronunziati in quell’epoca si 
leggono con il più vivo interesse. È notevole il tuono di sicurezza, 
li austerità severa e coscienziosa che portò nell’amministrazione. I 
funzionari si sentivano sorretti e spronati sotto la direzione di questo 
uomo intelligente, severo, laborioso, che li puniva, occorrendo, ma 
che ugualmente li incoraggiava e difendeva. Così sorresse Baccarini 
e lo lodò alla Camera : così punì severamente parecchi impiegati ne 
«ligenti. L'amministrazione dei lavori pubblici prese sotto la sua 
direzione un'impronta energica ed operosa, alla quale non si era 
abituati in Italia. 

Nell'amministrare, le passioni politiche erano scomparse intera 
mente. Guardava obbiettivamente ai bisogni delle varie regioni, 
poco curando il colore politico dei loro rappresentanti. Cercò di au- 
mentare i lavori nel Mezzogiorno, lottando con difficoltà finanziarie 
grandissime che qualche volta lo spingevano ad andarsene. Non 
aveva mezzi sufficienti per la gravità dei bisogni e per la sua fervida 
volontà di fare. E scriveva : 


È certissimo che la mia posizione si fa ogni giorno più difficile. Il mi- 
nistro dei lavori pubblici non è che per far delle spese. Ma queste non si 
vogliono 0 possono fare. A che dunque rimanere? Non è questa una buona 
occasione per andarsene? Certo se non pensassi che a me non vi sarebbe 
occasione migliore. lo ci guadagnerei una immensa popolarità in coteste provin 
cie e mi trovereì a capo di tutti i deputati napoletani di opposizione e ministe 
riali. Ma sarebbe ciò un bene? Cì guadagnerebbe il Paese? Ci guadagnerebbero 
coteste provincie? Ci guadagnerei 10 stesso? Io non avrei altra ragione di 
dimettermi che accusando anche più che non sia giusto il Ministero di poca 
simpatia peì lavori pubblici di coteste provincie. Io mì porterei così testi 
monio della verità dell'accusa che già gli fanno. Mì troverei quindi unito 
a tutti gli oppositori del Governo e trascinerei con me anche i deputati che 
finora sono stati amici. Sarebbe ciò la consacrazione o il principio di una 
vera Permanente napolitana. 

Quale sarebbe il programma politico di questa Permanente? Vogliamo 
delle opere pubbliche. È possibile un partito così? Avrebbe vera e reale im- 
portanza? Non riunirebbe contro di sè tutti gli altri deputati d’Italia? E 
quella considerazione che fin qui ho goduto di essere superiore ad ogni 
interesse particolare e regionale non sarebbe perduta? Queste considerazioni 
o interrogazioni che fo su di me stesso mi paiono molto gravi. Che ne dici 
tu? Scrivimi. 
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Rimase al suo posto, fece per il Mezzogiorno quanto meglio 
poteva, ma deplorò più volte l'abbandono in cui erano lasciati i la- 
vorì nell’Italia meridionale, e le lagnanze ripetette anche quando 
non era più deputato di quelle regioni. 

Affrontò con l’abituale ardore il vasto problema ferroviario, 
urgente allora, ma che avrebbe spaventato ogni altro uomo di Go- 
verno che non fosse stato come lui ardito e risoluto. Per lui la solu 
zione logica e completa di ogni problema ferroviario è sempre: che 
le strade ferrate di interesse nazionale siano di proprietà dello Stato 
ed esercitate dallo Stato. Nella tesi dell'esercizio di Stato egli si con 
fermò studiando le condizioni nelle quali erano allora le Società 
ferroviarie, e quella tesi sostenne con l’eloquenza che viene dalla 
profonda convinzione. 

Difese l'esercizio di Stato da ministro, e poi da deputato, da 
scrittore, sempre con energia, con abbondanza di argomenti decisivi, 
che 30 anni dopo dovevano condurre all’attuale soluzione del pro- 
blema. Il suo libro Lo Stato e le ferrovie è stato anche recentemente 
consultato da quanti hanno studiato l’arduo problema dell’assetto 
delle ferrovie in Italia. 

Con la forza di convinzione che gli era propria, trascinò i col 
leghi del Gabinetto, del quale negli ultimi tempi era diventato la 
mente dirigente, la volontà forte ed illuminata. Ma la questione fer- 
roviaria divise il partito. Caddero per essa il Ministero Minghetti 
e la Destra. 


* %* 

Nelle elezioni generali del novembre 1876, che seguirono la vit 
toria della Sinistra, fu oggetto di lotta asprissima. Girò durante il 
periodo elettorale per il collegio suo e per quello di Gessopalena, 
di cui era deputato il fratello Bertrando, e ne trasse buona impres- 
sione, sicchè, pur non nascondendosi la gravità del pericolo, era 
sicuro di superarlo. Le lettere sue rivelano la convinzione del trionfo. 
Pareva che i suoi vecchi elettori, parecchi dei quali avevano votato 
per lui sotto i Borboni e gli erano stati fedeli attraverso tante vicende, 
non dovessero abbandonarlo. 

Invece cadde, ed ebbe l'impressione di un grande isolamento, 
come di un vuoto che si fosse fatto nella sua vita. Non era più Con- 
sigliere di Stato essendosi dimesso quando la Sinistra andò al go- 
verno, non era più deputato: che avrebbe fatto? Scriveva al fratello 
pochi giorni dopo la sconfitta : 


Di me non so che mi dire. Cosa farò e dove andrò non lo so ancora. 
Capisci che dopo trent'anni che non faccio altro, il non occuparmi della cosa 
pubblica gli è come perdere la coscienza di me stesso. Eppure in che ma- 
niera ora occuparmene, non vedo: me ne occupavo più in prigione... 


Dopo pochi mesi, nel marzo 1877, Bergamo lo rimandò in Par 
lamento. Da quell’epoca cominciò un nuovo periodo della sua vita 
parlamentare. Fu uno dei più fieri e decisi deputati di opposizione, 
ma, poco per volta, mitigando le asprezze delle lotte partigiane, fu 
condotto dalla sua mente acuta, educata a forti studi, a meditare 
sui mali della vita pubblica italiana e sulla necessità dei rimedì. Di 
qui una serie di discorsi, pronunziati in Parlamento e fuori, tutti 
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idealmente legati fra loro da un nesso logico, e nei quali si sviluppa 
la necessità di riforme valevoli ad assicurare la giustizia nell’am- 
ministrazione. Essi ebbero grandissima eco in Italia e furono la 
base di tutto il nostro sistema legislativo sulla giustizia ammi- 
nistrativa. 
Già, presentandosi agli elettori di Bergamo nel marzo 1877, egli 
aveva detto che: l'ordinamento amministrativo di uno Stato libero 
è lo scoglio în cui hanno urtato quasi tutte le costituzioni moderne. 
Volle studiare come possa in Italia evitarsi questo scoglio e quali 
provvidenze legislative fossero allora necessarie. A Bergamo, nel- 
l'aprile dello stesso anno, ringraziando gli elettori per averlo eletto, 
esaminò ì provvedimenti proposti dal Governo e li censurò: a Roma, 
nel marzo 41879, ringraziando i soci della Costituzionale, che lo ave- 
vano nominato presidente, contrappose ai metodi di governo degli 
avversari quelli che avevano guidato il suo partito ed i suoi amici. 
Finalmente nel 1880, a Bergamo, assurgendo da quelle competizioni 
di parte ad un esame più elevato ed obbiettivo dei problemi politici, 
proclamò: 5 problema della giustizia e della legalità nell’ammini- 
strazione è il maggiore che si incontra nella vita dei governi parla- 
mentari, massime oggi che l'amministrazione pubblica degli Stati 
moderni ha preso tali dimensioni e sviluppo, da non potersi nume- 
rare è rapporti, in cui è cittadini si trovano con essa ad ogni loro 
passo. E del problema studiò le cause, alcune di indole generale, 
comune agli altri Stati moderni, altre speciali a noi, allora aggra- 
vate dalla riforma amministrativa del 1865, che, abolendo radical- 
mente la giurisdizione amministrativa, privò molti interessi di qual- 
siasi garantia di giustizia, e lasciò molti diritti senza più giudici, 
in balìa dell'amministrazione così detta attiva, 0 di giurisdizioni 
speciali, informi 0 rudimentali, confuse con essa e che in essa met 
tono capo. 
Studiò i rimedi, spiegando come il problema era stato risoluto 
altrove, esaminando una ad una le varie legislazioni dei popoli li- 
beri, e specialmente come in Germania erano stati riformati gli isti- 
tuti amministrativi per garantire la giustizia nell'’amministrazione. 
Additò specificamente i rimedì da proporre in Italia: la riforma del 
Consiglio di Stato, con la creazione di una Sezione giurisdizionale : 
la creazione di un ente giurisdizionale locale: la creazione insomma 
di veri giudici e di veri giudizi di diritto pubblico in tutte le sfere 
dell’amministrazione: ia rigorosa responsabilità degli amministra- 
tori: una legge sullo stato degli impiegati civili che definisca le con- 
dizioni ed i modi con cui gli uffici pubblici sono conferiti e come vi 
si possa avanzare e come si possano perdere : il sindaco elettivo. Con 
parola resa eloquente dalla persuasione, fece appello ai migliori sen- 
timenti degli italiani: La prima cosa, di cui ci fa mestieri, è di rien- 
trare un po’ în noi stessi, riflettere sopra di noi, ritrovare nei nostri 
migliori sentimenti e nella coscienza del diritto e della giustizia la 
quida ed il lume per orientarci in mezzo alla confusione delle idee 


; e degli interessi, in cui si dibatte e si smarrisce da venti anni il no- 
| stro diritto pubblico. Imperocchè il vero rimedio del male non può 
È aversi se non in un diritto pubblico certo, chiaro, completo, che a 
i noi manca. i 

i Il caldo appello proveniente da Bergamo trovò eco favorevole 


in tutte le persone colte del paese. Pubblicisti, uomini politici, giu- 
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reconsulti si misero per la via tracciata da Spaventa. Il quale a Ber 
gamo conchiuse dicendo che sulla bandiera dell’Opposizione doveva 
scriversi il motto: Giustizia nell'amministrazione, e soggiungendo 
che se un giorno la Destra fosse tornata al potere non avrebbe di 
menticata questa promessa. Silvio Spaventa non prevedeva che un 
uomo politico, seduto alla parte opposta della Camera, che gli era 
stato sempre fiero avversario, che come lui aveva combattuto lotte 
ardenti e violente, ma che egualmente aveva un passato patriottico 
purissimo, mente ugualmente acuta, tatto e finezza di uomo di Stato, 
avrebbe raccolto quella bandiera. Francesco Crispi era il solo che 
potesse comprendere Silvio Spaventa. La legge sulla riforma del 
Consiglio di Stato del 31 marzo 1889, la legge 1° maggio 1890 sul 
l'ordinamento della giustizia amministrativa, seguirono le orme se 
gnate nel discorso di Bergamo, e trovano in quel discorso la loro 
origine e la loro ragion d’essere. E per opera di Crispi si ebbero 
pure: la larga riforma della legge comunale e provinciale, la legge 
sulla pubblica beneficenza, quella sulla pubblica sicurezza, quella 
sull’igiene e sanità pubblica. 

Ma quale nello Stato libero deve essere il compito dei partiti 
politici? E a che erano ridotti in quell’epoca i partiti politici? E come 
rimediare alla loro decadenza? Ecco l'argomento di un altro discorso 
che Spaventa aveva in mente di pronunziare a Bergamo, nel 1882, 
in occasione delle elezioni politiche di quell’anno. Ci ko per i capo 

così scriveva al senatore Camozzi — un discorso sulla condizione 
in cui sono ridotti i partiti politici in Italia, che per me costituisce 
il problema più grave dell'avvenire delle nostre istituzioni. Ma il 
discorso non fu pronunziato: ne fu trovato il principio fra le carte 
sue, e venne pubblicato. 

I discorsi parlamentari di questo secondo periodo della vita 
politica di Silvio Spaventa rispecchiano l'indirizzo della sua mente 
e la natura degli studi ai quali si era dedicato. Tratta in essi con 
l’abituale chiarezza le più ardue quistioni di diritto pubblico, cer 
cando di persuadere la Camera dell’importanza di alcuni problemi. 
A me duole il cuore, disse un giorno, ogni volta che mi accade di 
scorgere il modo col quale le nostre leggi di diritto pubblico so 
gliono essere trattate. Ogni argomento era da lui lungamente e pro 
fondamente svolto, e la Camera, malgrado fosse composta in gran 
parte di oppositori, era costretta a seguirlo. Notevole il discorso 
sulla Convenzione di Basilea che durò due giorni (23 e 24 gtu- 
gno 1876) è nel quale svolse ampiamente il tema prediletto dell’eser 
cizio delle ferrovie da parte dello Stato: notevole quello (novembre 
1877) sulla funzione della burocrazia in Italia, sulla necessità di 
maggiori garanzie agli impiegati, nel quale svolse il concetto della 
ubbidienza costituzionale, cioè prestata dentro i limiti della legge e 
per l'osservanza delle leggi, ubbidienza che, egli diceva, darà la vera 
amministrazione costituzionale: notevole quello sulla ricostruzione 
del Ministero di agricoltura (4 giugno 1878) in cui esaminò i limiti 
del potere esecutivo nell’assetto dei pubblici servizi: notevoli quelli 
sul Ministero di pubblica istruzione (16 dicembre 1881) e sull’auto- 
nomia universitaria (23, 26, 28, gennaio, 25 febbraio 1884). Parlava 
raramente, ma i discorsi erano lungamente meditati, originali, ef- 
ficaci. 

Il 19 dicembre 1889 venne nominato senatore. 
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Accettò di entrare in Senato perchè doveva rendere un nuovo, 
importante servizio al suo paese. La legge 81 marzo 1889 aveva 
creato la sezione giurisdizionale del Consiglio di Stato. Il pro- 
gramma della giustizia amministrativa, quale egli lo aveva enun- 
ciato a Bergamo, sì attuava. Chi poteva essere il Presidente della 
Quarta Sezione del Consiglio di Stato, se non colui che, primo in 
Italia, aveva mostrato la urgente necessità della giustizia nell’am 
ministrazione? Egli era già tornato al Consiglio di Stato nel no 
vembre 1878 mandatovi dal Ministero Cairoli-Zanardelli: Crispi lo 
nominò Presidente della IV Sezione sorta allora, per effetto della 
legge 31 marzo 1889. Accettò con entusiasmo, portando nella diffi 
cile opera l’ardore suo abituale, grande dottrina, serenità di giu 
ddizio spoglia da qualsiasi passione. L'uomo parve trasfigurato. La 
IV Sezione cominciò l’opera sua benefica nella vita pubblica italiana, 
riparando ingiustizie ed illegalità e fungendo da freno, rimedio pre 
ventivo agli eventuali abusi delle amministrazioni. Elevò a gran 
dignità l'ufficio suo, che ebbe per lui e con lui efficacia vera nella 
vita pubblica del paese. 

L'uomo politico in quegli ultimi tempi era oramai scomparso; 
forse riviveva qualche volta nei ricordi del passato, opportuna- 
mente risvegliati in un piccolo cerchio di amici, Rimase il giudice 
delle pubbliche amministrazioni, luomo a cui, per consenso una- 
nime del paese, era stata affidata un'alta e serena funzione di con- 
trollo, il restauratore della legge, spesso offesa dal trasmodare delle 
amministrazioni. E quest'alta funzione, con il plauso generale e 
lasciando ricordi che mai scompariranno, egli serbò fino a morte. 


VINCENZO Riccio. 














ROMA E CARLO EMANUELE IV DI SAVOIA 


NEI NEGOZIATI AUSTRO-FRANCESI DEL 1798 


VI. 


Rapporti del conte Amico di Castelalfero da Vienna sulla assegna- 
zione del Regno dei Romani a Carlo Emanùele IV di Savoia e 
istruzioni del conte Priocca. 


Il concetto di inviare Carlo Emanuele IV a Roma quale Re dei 
romani, ma a proteggervi il Papa e la religione cattolica, prese im 
portanza a Vienna e fu sostenuto dallo stesso Imperatore per cercare 
pace e compensi colla Francia lasciandola arbitra del Piemonte. 

Scorriamo ora la corrispondenza del ministro sardo a Vienna, il 
conte di Castelalfero, che da molta luce sul progetto di assegnare 
Roma a Casa di Savoia. Anche gli estratti delle lettere del Castelal 
fero, che riferiamo, seguono in ordine di data : 


Vienna, il 13 gennaio 1798 : 


«Je vais avoir l’'honneur — scrive il conte di Castelalfero al conte 
Priocca — de vous offrir, Monsieur, quelques détails sur l'audience qui m'a 
été accordée mercrediì par l’Empereur: je présentais à ce monarque la lettre 
du Roi en l’accompagnant «des expressions, qui me sont indiguées dans la 
dépèéche du 24 novembre, et sa seule réponse fut que le Roi de Sardaigne se 
tirerait comme il pourrait de la situation où il avait bien voulu se mettre. 
Je suppliai alors S. M. de me permettre que je remisse sous ses yeux la con- 
duite tenue par notre Cour. Elle me l’accorda, et je commencais d’abord à me 
servir près de l'’Empereur des mèmes arguments dont j'avais fait usage avec 
le Prince de Colloredo, et que vous avez vus, Monsieur, en y ajoutant encore, 
que le printemps passé, si le Roi avait persisté à se refuser au projet d’al- 
liance avec la République Francaise, ce refus pouvait devenir très-fatal pour 
lui, et ‘infiniment muisible à la Maison d’Autriche, puisque la Révolution 
venant à éètre opérée ien Piémont, les moyens dont la violence se sert en 
pareil cas auraient tiré sans difficulté cinquante mille combattants de ce pays-là, 
pour engrossir l’armée francaise, tandis que notre traité ne leur en procurait 
que neuf mille, qui au rest n'ont jamais marché contre les troupes autrichien- 
nes. L'Empereur parut d’abord croire que nous nous fussions engagés à four- 
nir un corps de troupes beaucoup plus considérable, et ajouta que ce que je 
venais de lui dire changeait effectivement et de beaucoup la thèse; j'ai profité 
de cette premiène impression pour lui observer que le renversement du Gou- 
vernement du Piémont ajouterait un tel degré de force à la République Cisal- 
pine par les moyens militaires, et les forteresses qu'il mettrait à sa disposi- 
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tion, que la ruine successive de tous les EÉtats de l’Italie ne saurait plus 
manquer, et que j'osais me flatter que cette considération réunie aux sentiments 
d'attachement et d'amitié que S. M. Impériale avait toujours eu pour le Roi, 
l'aurait engagé à prendre un intérét vif, réel et efficace à la conservation 
ide son existance politique. Il répondit à cela d'une manière affirmative et 
parla avec beaucoup d’éloges de la fermeté et de l’énergie que notre Gouver- 
nement montra l’été passée, lors de nos malheureux troubles de l’Intérieur » (1). 


Vienna, il 3 febbraio 1798: 


«On attend avec anxiété ici les nouvelles de Rome... D'après les der- 
niers avis de Paris on a tout lieu de s’'attendre à voir recommencer, de ce 
core-dà, la guerre par les Francais. Mais bien du monde se refuse encore à 
croire que ce soit pour céder ce pays-là au Roi de Naples. Ce Prince pourrait 
etre leurré et les Francais n’avoir d’autre but véritable que de tout révo!t- 
tionner, et de transporter à Rome meme le sièége de la République Tia 


lienne » (2 


Vienna, il 14 febbraio 1798 : 


«Il paraît qu'un Congrès doit ètre convoqué à Parme, où l'on traitera 
des différents échanges entre la République Cisalpine, et d’autres EÉEtats de 
l’Italie, et ce Congrès «devrait ètre formé par des ministres francais, du Roi 
Charles-Emanuel IV), de la nouvelle République, du Roi d’Espagne et du 
trand-Duc de Toscane » (3). 


Vienna, il 17 febbraio 1798 : 


«On continue à parler du prétendu Congrès de Parme... Je cerois peu 


\ 


a la vérité de la chose » (4). 


Vienna, il 7 marzo 1798: 

«L'Ambassadeur d’Espagne affecte de démentir les bruits qu’on avait 
Ytéepandus que Rome et une grande partie de l’Etat Ecclésiastique passerait 
sous la domination de l’Enfant de Parme. Il est vrai que ce n'est que depuis 
que lon a appris, que les Francais ont eréé une République Romaine que 
l’Ambassadeur tient ce langage. La Cour d'ici se montre extrèemement péenée 
de cette nouvelle révolution » (5). 


Vienna, il 24 marzo 1798: 


«J'ai eu un long entretien avec l’Ambassadeur de France (generale Ber- 
nadotte): il me dit qu'il n’ignorait pas que l’on cherche à différentes re 
prises d’exciter en nous de la méfiance sur les vues que la République fran- 
caise pourrait avoir sur le Piémont; que celle-ci cependant avait vu avec plaisir 
que notre gouvernement ne s’était point laissé induire en erreur; que le 
Directoire était, comme on ne peut pas plus, content de la conduite poli 
tique du Roi de Sardaigne, que ses principes personnels, aussi sages que 
fermes, étaient bien connus en France, avant mème qu'il y montàt sur le 
trone, qu'il n’avait fait ensuite que justifier l’opinion qu’on s’était formée 


(1) Lettere originali del conte di Castelalfero al Priocca, in Lettere di 
ministri dall’ Austria (Archivio di Stato di Torino). Queste lettere, che crediamo 
inedite, danno molta luce sul progetto di assegnare Roma a Carlo Emanuele IV. 

(2) Luogo ultimo citato. 

(3-4-5) Luogo precedentemente citato, Archivio di Stato di Torino. 


5 Vol. CIXV. Serie V. — 1° Maggio 1913. 
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de lui, qu’'étant le seul Ftat d’Italie dont les troupes soient estimées en 
France, on ne peut que faire beaucoup de cas d’un tel allié, que l'on ne 
rejetterait mèéme pas le moyens qui pourraient se présenter, de lui faire 
des avantages réels par des échanges ou autrement. 

«Je n'ai voulu entendre sous le mot d’échange que la Sardaigne, et je 
lui ai dit que sans savoir rien de positif à cet égard, j'étais assez porte 
croire que ma cour n’aurait pas été eloignée d’entrer là-dessus en négociations 
pour la troquer contre un pays qui lui aurait fourni d’un coté une compen 
sation aux pertes énormes qu'elle avait dù essuyer, et qui de l’autre lui 
aurait donné un débouché à la mer, par lequel elle pùt espérer de procure 
un encouragement trop nécessalire à son commerce. 

« Cette idée parut plaire beaucoup à l’Ambassadeur, lequel me répondii 
que la France et nous aurions pu faire réciproquement une bonne affaire 
qu'il savait qu'il en avait éié question déjà, et que les FEtats du duc di 
Parme auraient pù ètre cédés au Roi, mais qu’alors on ne savait où placer 
ce prince, que le moment actuel était bien plus favorable pour remettre cetti 
affaire sur le tapis, puisqu’avant que la France ait reconnu la nouvelle orga 
nisation de la République Romaine, on pourra retrancher une partie, en 
faire des échanges avec les Cisalpins et arranger un système de convenanci 
réciproque, et alors une carte à la main il marqua le Duché d’Urbino et la 
marche d’Ancone comme des pays qui auraient p@t fournir le lot du Duc de 
Parme et les FEtats de celui-ci pour étre adjugés en échange de la Sar 
daigne » (1). 


Vienna, il 4 aprile 1798: 

« L'’Ambassadeur de France m’a reparlé du projet de l’échange de la 
Sardaigne contre tous les Ftats de l’Imfant de Parme et la partie du terri 
toire de Géènes... il le trouve convenable aux deux parties » (2). 


Vienna, il 9 maggio 1798: 


li 


«... Sur les instances les plus pressantes de la cour de Naples l’Empereur 
a chargé le comte de Cobentzel de tenter tous les moyens possibles pour 
porter les Francais à se désister de soutenir la République Romaine... Mais 
dans le cas où le gouvernement Francais se refuserait absolument a rendre 
le domaine temporel au chef suprèéme de l’Eglise, le comte de Cobenizel 
devra se borner à demander pour la personne du Pape la liberté entiere de 
se retirer dans l’Etat catholique qu'il choisira, et l’engagement solennel de 
là République de ne chercher après sa mort d’opposer aucune entràve quel 
conque à l’élection libre et canonique d'un successeur » (3). 


Vienna, il 80 maggio 1798: 


« Le comte de Cobentzel est invité d’aller dans les Etats de la république 
(Francaise) pour y suivre les négociations avec l’ex-Directeur Francois de 
Neuchatel... ce sera dans le petit chateau de Seltz en Alsace » (4). 


Vienna, il 7 luglio : 


« Pour venir à notre malheureuse position, je ne sais si nous devons 
désirer par préférence la paix ou la guerre. A l’époque de la première, notre 
traité avec la France décidant que nos places doivent nous ètre rendues, 


(1-2) Archivio di Stato di Torino, corrispondenza citata. 
(3-4) Archivio di Torino, corrispondenza citata. 
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c’est peut-étre pour en éluder l’engagement qu'on excite contre nous sour- 
dement nos voisins pour étendre la révolution dans le Piémont et joindre 
ce beau pays à ceux que la grande nation a asservi et rendu libres. D'un 
autre còté si la guerre a lieu, les Francais victorieux voudront probablement 
ne voir en Italie que des EÉtats démocratiques de leur entière dépendance et 
les Francais repoussés, ce qui n’est pas trop vraisemblable, nous accuse- 
raient peut-ètre de les avoir mal secondés et nous puniraient en renversant 
le souvernement qui fait notre bonheur » (1°. 


Vienna, il 21 luglio 1798: 


«Les partisans de la paix cherchent de persuader à l’Empereur, que 
les Francais ne pensent nullement à perdre notre cour, avec laquelle ils 
soutiennent au contraire qu'il existe une négociation secrète de la part de 
la France, ayant pour objet l’échange de pays, qui serait également avan- 
tageux au Roi notre maître et à la République francaise ». 

Vienna, il 22 agosto 1798 : 


«La cour d’ici est décidée à appuyer efficacéement, dans ses négociations 
avec la France, le projet d'échange des Etats du Roi contre ceux qui com- 
posent la République Romaine. 

« Elle ne trouve que dans cet arrangement le moyen de tenir sa pro- 
messe au Pape, de le faire retourner à Rome, quoique dans la seule qualité 
de chef de l’Eglise et non plus dans celle de Souverain, et de soutenir à la 
fois l’existence politique du Roì de Naples et du Grand-Duc de Toscane, qui 
ne peuvent guère ètre garantis contre les dangers révolutionnaires qui les 
menacent, que par cette continuité d’Etats monarchiques que l’on réta- 
blirait ». 


Vienna, il 25 agosto 1798: 


« Le chevalier d’Azara écrit de Paris à un de ses amis d’ici, que Rome 
était au moment d’étre vendue à un souverain. 

« Cette nouvelle réunie à celle que les lettres d’Italie portent, que les 
Francais avaient suspendu les pouvoirs de tous les magistrats de la Répu- 
blique Romaine, qui serait provisoirement régie par leurs commandants mili- 
taires, ces nouvelles, dis-je, ont donné beaucoup de poids à Vienne au bruit 
répandu ces jours passés de l’échange qui va avoir lieu des États du Roi 
notre maitre contre ceux de la République Romaine. J'ai au reste la certi- 
tude que la cour d’'ici (Vienna) appuye efficacement ce plan; elle le regarde 
comme le seul qui puisse soutenir l’existence de ces deux alliés d’'Italie (Na- 
poli e Toscana), et établir par le moven des légations qu'elle espère obtenir 
pour elle, une continuité d’Etats monarchiques depuis lAllemagne jusqu’au 
bout des Etats des deux Siciles. Il est pour le moins douteux si elle pourra 
réaliser ce plan ». 


Vienna, il 29 agosto 1798: 
«Le marquis Ghislieri de Bologne, conseiller au Département des Af- 


faives Ftrangères et dans ce moment-ci l'un des faiseurs du Baron de Thugut, 
parlant à Monseigneur Albani des affaires de Rome, lui a dit confidemment (sic) 


(1) Questa lettera che, come le precedenti e le seguenti, sono originali del 
conte di Castelalfero al conte Priocca e sono negli Archivi di Stato di Torino 
(Lettere Ministro Austria M. 120), dànno molta luce sulla questione di Roma 
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avant-hier, qu’il croyait que cette République-là touchait à sa fin, et qu'il 
était sérieusement question de faire passer les Etats qui la composent, sous 
la domination du Roi de Sardaigne, à l’occasion des différents changements 
qu'on voulait faire à l’état politique actuel de l’Italie. Il paraît d’après cela, 
et d’après bien d'autres données encore, que c’est très positif que le Minis- 
tère de l’Empereur s'occupe à réaliser ce projet. Mais tout cela suppose, que 
la paix entre ce Monarque et la République Francaise soit au moment de 
se consolider, et les apparences depuis trois ou quatre jours annoncent toute 
autre chose ». 


Vienna, il 1 settembre 1798: 


«Je me rafferme dans la persuasion que le Ministère autrichien, en 
promettant d'appuyer les intérèéts du Roi, n’entendait point de s'engager à 
le soutenir dans ses EÉtats actuels, mais bien de l’'aider a effectuer l’échange 
projeté par le comte de Cobentzel du Piémont contre la République Ro- 
maine... Il s'ébruite, de jour en jour, de plus en plus, comme devant absolu 
ment étre effectué, si une nouvelle guerre n’éclate pas contre la France ». 


Vienna, il 22 settembre 1798 : 


«On continue à parler de l’échange, comme d'une des conditions de la 
paix que l’Empereur exige ». 


Vienna, il 29 settembre 1798: 


« Ici l'on paraît croire plus que jamais à l’échange du Piémont contre 
le pays de Rome, si la paix de l'Autriche avec la France a lieu ». 


Vienna, il 3 ottobre 1798 : 


«On est plus persuadé que jamais que l’échange des États du Roì devra 
s'effectuer si la paix a lieu. 

«D'un còté les Francais laissent ouvertement connaître par leurs dé- 
marches le parti pris de révolutionner le Piémont. De lVautre l’intérèt de 
cette cour-ci combine avec celui de ses alliés, le Grand-Duc de Toscane et le 
Roi de Naples, qui exige d’arracher au régime révolutionnaire l’ancien Ftat 
de l’Eglise, et ces trois cours prétendent de mériter la reconnaissance de la 
notre à la tirer d'un pays, où la démocratie qui l’entoure, s'occupe avec 
ardeur à creuser son abìîme pour la placer dans un autre Etat bien fatigué 
du régime Républicain qui l’opprime, et dont le Souverain ne sera plus 
entouré, que par d'autres Etats également monarchiques... L'Empereur en 
appuyant ce plan croit traivaller pour lui-mème, autant que pour le Roi (di 
Sardegna), en le tirant d'un pays qu'il regarde comme décidément destiné 
par une force supérieure à la révolution. Voilà malheureusement quel est te 
sort que préparent d'accord a notre pauvre patrie les vues politiques les plus 


upposées entre elles », 

Vienna, il 6 ottobre 1798: 

« L'opinion la plus accréditée ici est, qu'à moins que le gouvernement 
Francais la veuille (la guerra), elle n’aura pas lieu, surtout si ce dernier est 


aussi disposé qu'on le suppose, a abandonner la République Romaine et 
étendre les frontières autrichiennes en Italie aux dépenses de la République 


cisalpine ». 
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Vienna, il 20 ottobre 1798: 


«Le projet de faire passer notre cour à Rome est, je crois, plus encore 


de l'Empereur lui-méme, que de son Ministre; ce dernier aimerait-il peut-étre 
tout autant d’y transférer l’Infant de Parme, et de livrer notre pays sans 
autre compensation au système révolutionnaire; son animosité contre nous 
ne faisant qu'augmenter journellement à cause, dit-il, que nous avons fait à 
l'Autriche tout le mal qu'il était en notre pouvoir, par l’inconcevable abandon 
fait de nos meilleures places aux Francais. Il se récrie surtout d’une ma- 
nièére vive contre la cession de la citadelle de Turin, que selon lui rien ne 
saurait jamais justifier, et à l'occasion des malheureux évéenements du mois 
passé il a trouvé qu'il nous arrivait ce que notre inconcevable faiblesse nous 
avait mérité. Lorsque cette cession forcée eut lieu, ce Ministre criait beau- 
coup plus, il est vrai, contre la perfidie des Francais, que contre nous de 
cette facilité; mais il était question pour lors de tàcher d’exciter contre ce 
couvernement-là et de décider à la guerre ». 


Vienna, il 24 ottobre 1798 : 


«On croit toujours an projet «l'échange du Piémont contre Rome... 
D'autres supposent que le Piemont puisse ètre échangé contre celui de Parme, 
qui serait réuni a la République Cisalpine pour la dédommager de la perte 
de ces Provinces qu'on soutient toujours devoir ètre réunis aux Etats de l’'Em- 
pereur... Mais rien de décisif n'est arrive encore de Paris ni de Rastadt ». 


Vienna, l’ultimo di ottobre 1798: 


«... Ce qui paraît tenir plus a coeur a la Cour de Naples est de faire 
reformer la République Romaine. Elle voudrait s'approprier une partie de ce 
pays-là, faire rendre le reste au Pape et si cela me se pouvait pas, le faire 
donner au Duc de Parme. Ici l'on eroit à l’impossibilité d’obtenir par les Fran- 
cais l’établissement si prochain en Italie de deux branches de Bourbons, moins 
encore de faire augmenter Ja puissance de la Cour de Naples; comme on tieni 
cependant beaucoup a lidée de ne point laisser exister la République Romaine, 
Jai bien les motifs pour croire que l'on appuyera le projet d'échange de ce 
pays-là contre les EÉtats du Roi ». 


Il conte di Castelalfero lasciava Vienna ai primissimi giorni del 
novembre 1798, come risulta dai dispacci e rapporti: ancora si lu- 
singava, mentre gli eventi incalzavano, dell’effettuazione del noto 
scambio del Piemonte con Roma. Al quale peraltro Carlo Ema- 
nuele IV opponeva un solenne rifiuto, deciso a non aderire, se 
non costretto. Ma tutto il progetto cadeva, come risulta dal carteggio 
del conte Balbo, colla dichiarazione di guerra della seconda coa- 
lizione, che ebbe luogo il 6 dicembre. 

Vediamo ora le istruzioni inviate sull'importante questione dal 
conte Priocca al conte di Castelalfero. 

Torino, il 7 febbraio 1798. 11 ministro Priocca al conte di Ca- 
stelalfero a Vienna: 


«Il paraît qu'il esi bien de l’intérèét de l’Empereur, pour la sùreté de ses 
nouvelles acquisitions en Italie, de ehercher à faire réunir le dit Duché (de 
Parme) au Piémont, au lieu de le laisser englober dans la Cisalpine, sì le 
plan du Directoire est d'établir l’Infant à Rome ». 
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Torino, il 1° agosto 1798: 


«On dit que le Directoire, qui vent, a ce quon assure, eviter la guerre, 
s'est décidé d’offrir à lEmpereur le Bergamasque, le Ferrarais, la Romagne, 
et le Bolonais, se reservant de déedommager la République Cisalpine de ces 
cessions, auxquelles elle devrait consentir par la réunion du Piémont... 1) 
serait criant que pour un aussi précaire agrandissement, on consentit à laisser 
dépouiller de ses Ftais un Prince qui ne se trouve dans une situation aussì 
désespérée, que pour avoir voulu s'obstiner de ne pas prévenir sa ruine, en 
concluant la paix, lorsqu'il pouvait si avantageusement la faire è ses depens. 

« Je m'en répose sur votre zele ». 


Torino, il 12 settembre 1798. Il conte Priocca al conte di Ca 
stelalfero : 


Mais aussì de faire subir a Ja République Romaine le sort de Venise. 
L'on parle de trois projets sur la manière d'en disposer : 
« 1) L’un porte qu'il s'agit d’y établir le Due de Parme; 
2) L’autre de forcer notre Cour à sen contenter pour equivalent de 
labandon quelle devrait faire du reste de ses EÉtats; 


2 
Cd 


Suivanti le 3.e il seralt question d’en former un appanage pour l'Ar 
chiduc Charles. Les Cours de Vienne, de Naples et de Toscane atteindraient 
par cet arrangement le grand bui qu'elles ont en vue, de ne pas laisser 
former autour d’elles un FEtat déemocratique. L'évenement prouvera bientòt ce 
qui en est de ce prétendu plan de conciliation. 


« En attendant je ne puis qu'approuver le langage réservé qui vous en 
gageait a ne pas faire usage auprèes du Ministere de Vienne des avis, que nous 
avions relativement à ses mauvaises intentions envers notre Cour: car quand 


ce ne seralt, peut-ètre, que là une fausse confidence qui ait eté faite a M. Balbo 


par le Miniìstre des relations extérieures, nous n'en devrions pas moins, comme 


vous l’observez, dissimuler qu'on alt pu nous faire comme voir ces odieux 


soupcons dont il s'agit, surtout au moment ou l'on nous conseille de réclamer 
les bons offices de la Cour de Vienne; c'est ce que a fait derniérement le Mi 
nistre Talleyrand en parlant de nos affaires au Minìstre de Prusse qui lui a 
remis une note pour appuver aupres du Directolre les réclamations du comte 


Balbo. Vous concevez combien un tel conseil est singulier et contradictoire 


dans la bouche de ce mème Ministre qui peu anparavant avait dit que le 
Plénipotentiaire autrichien avait propose de dépouiller le Roì du reste de ses 


FEtats ». 


Torino, il 19 settembre 1798. Il conte Priocca al conte di Ca 
stelalfero : 


« Il semble que (la guerre) ne doive pas tarder d'arriver, si celle Cour 
n'a pas préféré de s'entondre avec le Gouvernement Francais, étant a crojre 


que dans le cas contraire, la nouvelle de 1: 


i destruction de la flotte francaise 
aux bouches du Nil, si elle se confirme, ne saurait à moins de l’encourager, 
ainsi que la Cour de Naples, à ne plus tant hésiter d’en venir à une nouvelle 
rupture. Je ne sais, Monsicur, quelle serait l’influence de cet évenement sur 
le sort de ce pays, cet si l'on peut espérer qu'il contribue à le sauver, plutòt 
qu’à accélerer sa ruine. Mais quoiqu'il en soit, vous concevrez qu'il ne laisse- 
rait plus motif au B. de Thugut, du moins pour quelque temps, de songer à 


faire sonder le Roi sur ses dispositions à se préter au projet qui peut avoir 
été mis sur le tapis entre le Cabinet de Vienne et le Gouvernement Francais, 
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de procurer è notre Cour l'établissement dont vous parlez, en équivalent du 
Piemont, qu'elle devrait abandonner. Car si la guerre doit recommencer, inces- 
samment ce projet tombe de lui-méme quant à présent. Dans le cas contraire 
vous devrez éviter d’entrer dans aucuns pour-parlers sur cet important objet, 
puisque j'ai lieu d'étre persuadé que le Roi ne consentirait point à l’exécution 
du plan dont il s'agit, et que malgré les circonstances terribles dans lesquelles 
il se trouve, il ne saurait se décider à abandonner ses États, pour les autres 
etablissements qu'on voudrait lui procurer d moins d’y étre contraint par la 
force. Comme dans le case de guerre .... l'on devrait suspendre ici de vous 
falre remplacer anprès de la Cour de Vienne. S. M. juge à propos d’attendre 
de savoir ce qui en sera pour nommer le résident qu’elle y destinera. 

«Jai l'honneur de vous envoyer aujourd’hui les lettres de récréance 
du Roi... » (1). 


‘Torino, il 26 settembre 1798. Il conte Priocca al conte Castelal- 
fero: 
«... Nos avis de Rome annoncent que les Francais s’occupent depuis 


quelque temps a donner des dispositions qui semblent confirmer qu’ils se pré- 
parent a évacuer cette République ». 


Torino, il 29 settembre 1798: 


«$S. M. a jugé a propos de vous autoriser à présenter vos lettres de ré- 
vreance, sans attendre pour cela la nomination du résident, qui doit aller 
vous remplacer à Vienne, ne s'étant pas encore déterminée sur le choix du 
sujet qu'elle y destine... En vovant les autres ministres... vous tàcherez de les 
amener Aa s'entretenir avec vous des vues du Cabinet de Vienne, et notam- 
ment des projets du Baron de Thugut relativement à l’Italie. Vous leur ferez 
observer combien est mique celu) du déplacement de notre Cour et du partage 
du Piemont, dont vous avez ben de ceroire qu'il a été sérieusement question 
entre les Plénipotentiares Francais et Autrichiens; vous cherchez par tous 
les moyens possibles, de les engager a porter le Roi de Prusse de s'opposer à 
son exégeution, sì ce projet ne tombe pas de lui-méme, par les événements 
d'une nouvelle guerre entre la France et l'Autriche... ». 


Torino, il 10 ottobre 1798. Il conte Priocca al conte Castelal- 
fero : 


«...Vos lettres du 12 et du 15 du moìs passé sont les dernières qui me 
solent arrivées... La singuliere inaction des troupes Autrichiennes, dans un 
moment si pressant, penti bien faire soupconner que malgré tous les encon 
ragements, le Ministere de Vienne conserve encore l’'espoir de conclure la paix. 
Nous devons  consequemment toujours cralmdre que ce soit sur la base du 
projet de faire servir les Ftats actuels de la République Romaine d’'établisse- 
ment è notre Cour. Je dois vous répeter à ce snjet, que ce serait réduire le Roi 
a la plus dure extrémité, puisqu’il est sùr que ne volant pas consentir à ce 
déplacement, il en résulterait quil ne pourrait étre effectué que par une vio- 
lence aussi criante qu'inouie. ». 


Torino, il 13 ottobre 1798. Il conte Priocca al conte Castelalfero 


« Vous aurez remarqué dans mes précédenies que, d’après ce qui me 
revient aussi d’autre part, nous n’'étions pas sans inquiétude sur l'exécution du 


(1) Archivio di Stato di Torino. Lettere Ministri Austria, Ms. 119. 
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projet d’arrangement relatif è notre Cour dont vous parlez, si le Gouverne 
ment Francais et le Cabinet de Vienne me sont pas retenus par quelqu’autre 
motif que celui, de commettre un nouvel acte d’oppression et de violence contre 
elle. Mais le comte Balbo à actuellement lieu de croire que ce projet d'ar 
rangement, fondé sur la supposition que le Directoire consente à abandonner 
la nouvelle République Romaine ne se réalisera pas ». 


Torino, il 17 ottobre 1798. Il conte Priocca al conte Castelal 
fero : 


« Les derniers avis du comte Balbo (donnent) la détermination du Gon 
vernement Francais de soutenir l’existence politique de la République Ro 
maine ». 


Torino, il 20 ottobre 1798. Il conte Priocca al conte Castelalfero : 


« Il est à croire que la guerre devient journellement plus inévitable, et 
qu’'en différant de la recommencer, les Cours de Vienne et de Naples ont prin- 
cipalement en vue de laisser arriver les Russes et les Francais de renfoncer et 
d'achever leurs préparatifs ». 


Torino, il 27 ottobre 1798. Il conte Priocca al conte Castelalfero : 


«Je regrette de vous avoir manqué d’annoncer à M. le Baron de Thugut 
que vous n'auriez pris congé de la Cour de Vienne, que lorsque vous auriez 
recu l’avis de la nomination du résident destiné a vous remplacer. Peut-ètre 
aura-t-il trouvé étrange que sans l’attendre, vous ayez puis présente vos 
lettres de récréance pour quitter cette résidence, vous bornant à y laisser M. Re 
en qualité de Chargé d’Affaires. Je suis empressé de savolr s'il vous en aura 
téemoigné de l’humeur ou quelque soupcon. Il me semble au reste que nous 
devons assez peu nous inquiéter de ce qu'il peut en avoir pensé; puisque les 
mauvaises dispositions de ce Ministre a l'égard de notre Cour sont telles à 
rendre inutiles toutes les démarches qu'elle pourrait faire pour dissiper ses 
prétentions et son animosité. Il est bien extraordinaire que sans la consulter, il 
prétende lui rendre un bon office par te trafic qu'il vondrait faire d'elle et 
des ses Etats, et qu'il ait réussì a le faire accroire a lEmpereur ». 


Il registro delle lettere del Priocca al Castelalfero finisce al 
3 novembre 1798. 


VII. 


Re Carlo Emanuele IV costretto a lasciare il Governo del Piemonte 
si ritira în Sardegna. Incontro col Pontefice Pio VI alla Cer 
tosa di Firenze (gennaio 1799). 


Dai documenti degli Archivii di Stato di Torino, che abbiamo 
dato, si scorge quanto la Corte ed il Governo Piemontese fossero con 
trarii al cambio del Regno Subalpino col Regno di Roma. La cosa è 
ben naturale quando si pon mente: 

1° Alla venerazione religiosa che il Sovrano ed i ministri pie 
montesi professavano per la canizie e le alte doti e virtù del Pon- 
tefice Pio VI. 

2° Inoltre essi non potevano capacitarsi di lasciare le Alpi e 
la valle del Po per i colli romani e la valle del Tevere, nè rasse- 
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gnarsi all'idea di abbandonare le patriottiche, guerriere e devote 
popolazioni subalpine, che in quegli anni, con quattro campagne 
di guerra sulle Alpi occidentali contro i giacobini, avevano provato 
il loro attaccamento al regime e al governo paterno dei Savoia di- 
mostrando anche un valore e una disciplina militare, che merita- 
rono gli elogi e l’ammirazione dei generali ed uffiziali francesi, primo 
il Bonaparte. 

3° Infine si rendevano conto che a Roma fra i possessi austriaci 
cd il regno di Napoli l’antica indipendenza sabauda era finita per 
senipre. 

Le ostilità scoppiate il 23 novembre 1798 nel territorio della Re- 
pubblica Romana segnavano il primo esordire della guerra della se- 
conda coalizione contro la Francia: guerra che nacque e dall’am- 
bizione del Direttorio di Parigi, e dalla vittoria inglese in Abukir, 
del luglio 1798. 

Al principio di dicembre, il Direttorio, accusando Carlo Ema- 
nuele di essersi alleato coll’Austria, Inghilterra e Russia, gli mo- 
veva guerra. E adduceva a pretesto alcune lettere intercettate nel- 
l'ottobre 1798, rivolte al conte Priocca ed al governatore di Torino 
dal Ministro napoletano Principe di Belmonte e dal Barone d’Auer- 
weck, agente inglese, per decidere il governo Piemontese a prendere 
alle spalle l’esercito francese dell’alta Italia e massacrare le guarni- 
gioni francesi delle piazze forti subalpine. Gli agenti del Direttorio 
in Piemonte avevano inoltre riferito, che il Duca Vittorio Emanuele 
ddi Aosta, fratello del Re Carlo Emanuele IV, doveva essere in rela- 
zione politica di alleanza con Vienna e Pietroburgo, e che in fine 
l'’Ambasciatore russo Stakelberg spingeva il conte Priocca ad en 
trare nella coalizione Furopea; al quale scopo numerosi corrieri pie- 
montesi erano spediti a Vienna. 

Il Direttorio pubblicò nei giornali alcuni di questi documenti 
che zeppi di grossolani errori si possono credere falsificati ed imi- 
tati (1). 

Quanto poi al Duca di Aosta, esso stesso scrisse al suocero, arci- 
duca Ferdinando, padre, della duchessa Maria Teresa di Aosta, 
quanto segue : 


«Je ne voulais entrer pour rien en tout ce qui la regardait (l'alleanza 
colla Francia); je renoncais mème à tout commandement d’'armée, et je n'ai eu 
depuis lors la moindre part à tout ce qui s'ensuivit; ce qui augmenta la haine 
des Francais contro moi, de sorte qu’ìls m'accusèrent d’avoir des intelligences 
avec l’Empereur, d’avoir mèéme voulu les faire assassiner par le peuple et ètre 
d’accord avec les barbets et les insurgés d’Italie. Et ce qui n’aura pas manqué 
d'accréditer ce bruit, c'est que effectivement je fus prié par des peuplades 
de la Cisalpine de chasser les Francais d’Italie: mais, outre que je ne pouvais 
pas exécuter un semblable projet sans me déclarer parjure des traités de 
paix et, pour ainsi dire, rebelle au Roi, l’intention des Cisalpins était de se dé 
| barasser des Francais, non pour retourner sous leur ancien maître, mais 
pour étre république indépendante » (2). 


(1) V. R. Guvor, Le Directoire, cit., pag. 869. 

(2) Vedi Domenico Perrero, Gli ultimi Iteali di Savoia del Ramo primo- 
aenito ed il Principe Carlo Alberto di Carignano. Torino, F. Casanova, 1889, 
pag. 440. 
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Il Joubert, generale in capo francese, il 5 dicembre 1798 annun 
ziava che « finalmente la Corte di Torino aveva ricolmo il sacco, 
grandi delitti erano da un pezzo commessi » (1), ed il 6 si dichiarava 
a Parigi la guerra al Piemonte. 

«Le général en chef (scrive il generale Grouchy in un curioso docu 
mento, dimenticato a Torino dai francesi quando si ritirarono nel maggio 
del 799) ayant appris... que les Napolitains avaient attaqué l’armée francaise 
à Rome, et sachant que les intentions du Roi de Sardaigne devenaient di 
plus en plus douteuses, sentit la nécessité de prendre des mesures décisives 
a Vinstant... En m'envoyvant ses instructions, le général en chef me pre 
serivait de ne neéegliger aucun moyven d'avoir des 


intelligences à la Cour, 
chez les ministres, dans la ville... 


Le genéral en chef ajoutait: Ne serait-il 
pas possible, au premier mouvement de nos troupes de gagner le confesseur 
du Roi et de l’engager a déeterminer son pénitent a abdiquer? » (2). 

Ben a ragione il conte Priocca protestava contro i « sospetti ca 
lunniosamente insinuati dai nemici di S. M. nell'animo dei francesi, 
onde fare loro concepire il vano timore, che declinando la M. S. dalla 
fedeltà dovuta ai pubblici trattati, abbia potuto entrare in concerti 
opposti agli interessi della Repubblica francese »; e dopo avere ricor 
dato le molte prove date dal governo sardo di favorire ogni domanda 
francese ed i tentativi recenti per stornare le calamità minacciate, 
conchiudeva con queste nobili parole: « S. M. conscia a sè stessa di 
non aver mancato ai sacri doveri di fedeltà verso gli amici, e di 
amore verso i suoi sudditi, vuole che sia a tutti nota la sua leale 
e sincera condotta e la protesta che fa al cospetto di tutti di non 
aver dato motivo alle disavventure che sovrastano agli amati suoi 
sudditi, alla fedeltà ed all’affezione de’ quali essa corrisponde mai 
sempre con affettuosa tenerezza » (dicembre 1798) (8). 

La situazione peggiorava a "Torino. Ecco 


come la descrive il 
duca di Aosta nella lettera poco anzi citata : 


«On envova le marquis Colli ponr traiter, les Francais le firent pri 
sonnier et ne donnéreni aucune reponse ta domande di spiegazioni delle mosse 
delle truppe francesi); le ministre de Prusse s'intéressa pour notre cause; on 
ne voulut l'écouter (4). 


« Pendant tout ceci, 10,000 arriverent de Suse, 16,000 d'Asti et du reste du 


Piemont; une autre colonne occupa la colline de Turin, une quatrièéme vint 


(1) Vedi FrancHeTTI, op. cit. pag. 1336. 

(2) Costa pe Braturecarp, Méemotres, cit. IV, 117-119. 

(3) PineLui, Storia militare del Piemonte. Torino, C. 
693, sgg.; e FRANCHETTI, 0p. cit., pag. 397. 

(4) Si raffronti ciò che scriveva il 


Degiorgis, 1IS54, II, 


7 gennaio 1799 Cesare Lucchesini, 
rappresentante a Parigi della Repubblica di Lucca, e fratello del marchese 
Girolamo, uno dei principali ministri prussiani ed amico intimo del conte 
di Castelalfero (Archivio di Lucca, Lettere Lucchesini, 17 settembre 1798 
e 18 febbraio 1799, in FrancHETTI, op. cit.): « La Corte di Berlino, che ha 
fin qui procurato di giovare al 


re di Sardegna, non cessa di farlo ancora 
nella presente occasione in cui questo principe ha perduto quasi tutti i suoi 
Stati. Pertanto il ministro di Berlino ha parlato con qualche calore al ministro 
francese Siéyès per questo oggetto: e questi ha spedito qui un corriere, che 
in soli 8 giorni ha fatto il viaggio. Anche questo Barone Sandoz è stato in- 
caricato di spiegare in chiari e precisi termini i 
di Prussia ». 


desideri di S. M. il Re 
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par Verceil. Ils intimèrent que la ville serait écrasée par l’artillerie de la 
È citadelle (occupata dai francesi), sì on remuait: aucune des mesures de pré 
È caution que javais exposé dans le Congrès pour tenir una force à portée, 

n'avait été adoptée, il n'y avait point presque de troupes dans la ville, 
.000 hommes autour et en citadelle; ils entrèrent aussi en ville et nous nous 
(0) trouvàmes prisonniers de guerre sans avoir fait la guerre; la date de la dé- 
f claration de guerre faite è Paris, a été datée du jour (6 dicembre), que les 
( Francais étaient déjà maîtres de Turin et de tous les pays; et les raisons par 


eux alleguées, toutes de mensonges évidentes ». 


In quel momento appunto l'avvocato Bertoliati, incaricato dal 
| ze Carlo Emanuele IV andava alla cittadella, a trattare col generale 
(irouchy. Ma con minaccie di eccidii il Grouchy rispose, che al Re 
non rimaneva che abdicare. Il Bertoliati, tornato al palazzo Reale, 
gettò in tutti il maggior sgomento. Le proposte di Grouchy erano 
dure; il re cedeva, quando il duca di Aosta proruppe colle parole : 
2 « Bisogna resistere ad ogni costo». Carlo Emanuele gli rispose al 
1 zando gli occhi al cielo e tenendo le mani giunte: « Volete dunque 
mandare me e questa santa donna sul patibolo? ». È tutte le duris 
sime condizioni del generale Grouchy vennero accettate. 


Infine il Re firmò quanto vollero i generali francesi; ma il duca 
d'Aosta rifiutò, come narra nella lettera già citata : 


«Je me refusai trouvant bien dur de signer une capitulation qui était 
la conséquence de tant de démarches faites contre mon sentiment, et contre 
lesquelles j'avais représenté et protesté. Le Francais, vovant que absolument 
ie ne voulais pas signer la capitulation, exigèrent que je fisse une déclaration 
par laquelle je déclarai, que je n’aurais mis aucun empèchement à 1 éxéen 
tion de l’engagement, que le Roi venait de prendre pour lui (déclaration inu 
tile puisqu'également je n’avais ancune force politique pour l’'empécher et 
que jétais prisonnier de guerre entre leurs mains); ce que je fis en deux 
mots écrits et signés de ma main, déclarant que je ne signais que ce que 
je venais d'écrire, et point ni pour moi ni pour mes enfants, la capitulation 
ì signée par le Roì (les Francais s'en contentèrent) ». 


Il generale Grouchy, parlando della capitolazione sottoscritta 
dal Re Carlo Emanuele IV, soggiunge che i patti « furent consentis 
par le duc d'Aoste connu par sa haine pour nous et capable de se 
mettre à la téte d’un parti ». 

E il conte Priocca, scelto come ostaggio prigioniero, nobilmente 
a piedi si recava alla cittadella, ove fu ritenuto come detenuto; e 
quindi spedito a domicilio coatto a Grenoble (1). Il valoroso con 
tegno del duca Vittorio Emanuele di Savoia Aosta e del primo se 
gretario di Stato, il coraggioso conte di Priocca, rialzano alquanto 
la misera scena del 9 dicembre 1798 a Torino. 


(1) Vedi FRANCHETTI, op. cit., pag. 337, e PERRERO, op. cit., pag. 448 e 444 
e 445. Da una lettera del conte P. Balbo da Madrid (li 28 maggio 1799), ri- 
sulta che ad attenuare il domicilio coatto del conte Priocca a Grenoble con- 
corsero il cav. D’Azara, ministro di Spagna a Parigi, e lo stesso conte Pro- 
spero Balbo. Il 27 dicembre gli ostaggi piemontesi vennero inviati a Grenoble 
e a Dijon: «ces otages étaient la plupart des personnes considérables de la 
capitale ou des villes de province» (Costa pe BerauREGARD, Mémotîres, cit., 
IV, 45). 
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VII. 


Fuga dì Carlo Emanuele IV a Parma, in Toscana e în Sardegna. 
Colloquio col Pontefice Pio VI alla certosa dì Firenze e offerte 
al Papa di condurlo in Sardegna. — Conquiste di Suwarof 
Governo del Piemonte negli anni 1799 e 1800 — Carlo Ema 
nuele IV a Poggio Imperiale. 


La sera del 9 dicembre 1798 Carlo Emanuele IV partiva per 
Parma con 20 vetture scortate da 80 dragoni piemontesi ed 80 fran 
cesi, comandati dal Chipault, più agente di polizia che militare. Il 
Re conduceva con sè dieci principi di Savoia, destinati i più, a finire 
la vita nell’esiglio. Da Parma il re esule andò a Firenze, abban 
donato dai dragoni francesi sui confini della Toscana. Chipault 
giunto a Firenze, volle impedire a Carlo Emanuele di ricevere i de- 
putati sardi venuti per invitare il Re a recarsi presto in Sardegna, 
ove una ospitalità piena di devozione e fedeltà’ gli era preparata. 
Tuttavia questa deputazione sarda venne poi ricevuta dal Re a Li 
vorno verso il 24 febbraio. 

Il conte Prospero Balbo, quella perla di galantuomo e di lealis 
simo statista e diplomatico piemontese, in una lunga lettera scritta da 
Barcellona al Re Carlo Emanuele IV il 28 marzo 1799 (41), parla « dei 
primi indizi della malevolenza di Joubert e delle nuove calunnie che 
ci venivano fatte »; aggiunge non volere andare a Vienna, per non 
fare credere a precedenti intelligenze che non avevano mai esistito; 
poi, in una seconda lettera del 6 giugno (2), al ministro degli Esteri : 
« Ma S M. sa benissimo che io l’accettai (l'ambasciata di Francia) per 
pura obbedienza e che sebbene io non abbia preveduto la dichiara 
zione di guerra, che sarebbe stato assurdo e quasi ridicolo di pre 
sagire, ho sempre conosciuto la vera perfidia di certe persone che 
qui non giova nominare, ed altro mai non ho sperato che di potere, 
guadagnando tempo, portare ad una epoca più fortunata mediante 
un contegno savio prudente e leale qual fu sempre quello dell'ottimo 
Re e quello dell'ottimo di lui ministro (conte Priocca). Questa è la 
consolazione che ci rimane di non avere dato causa 0 pretesto benchè 
leggierissimo all’altrui scelleratezza... ». Alcune lettere di Francia 
parlano che quel sovrano (l'Imperatore di Russia, Paolo 1), abbia 
dichiarato che « tratterà come nemico chiunque sì opporrà al ristabili 
mento del Re di Sardegna, di quello di Napoli, del Papa e del 
Granduca ». 

Si deve dedurre da queste numerose prove la perfetta lealtà del 
Re e del governo di Torino verso la Francia; e che il Direttorio 
avrebbe reso un vero servizio agli eserciti francesi non rivoluzionando 
i! Piemonte nel 1798, ma /enendolo compatto per resistere coi sol- 
dati francesi alla seconda coalizione. 

Ecco che cosa osserva uno scrittore francese su questi eventi : 
«Le Royaume de Sardaigne et la Toscane furent envahis les der- 
niers. Le Directoire, en chassant de Turin et du Piémont la maison 
de Savoie, semble vraiment avoir tenu à se montrer envers elle en- 


(1) Archivio di Stato di Torino, lettere P. Balbo. 
(2) Archivio di Torino, idem. 
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core plus perfide et plus déloyal qu’envers ses autres victimes. Il a 
l'habitude de lancer à l’improviste des troupes considérables contre 
un État faible et absolument incapable de se défendre, après lui 
avoir préalablement extorqué beaucoup d’argent, et en invoquant 
des prétextes absurdes et calomnieux » (4). 

Il viaggio nel cuore dell’inverno fra Torino e Firenze durò 
40 giorni, fra mille privazioni e stenti, e col timore che il Direttorio 
volesse fare tornare indietro il Re per condurlo in Francia prigio 
niero di guerra. 

Il 19 gennaio 1799 Carlo Emanuele IV si recava con la Regina alla 
Certosa a fare visita al Pontefice Pio VI, che lo accolse con grande 
cortesia. Il Re e la Regina Maria Clotilde proposero a Pio VI di con- 
ddurlo con loro in Sardegna a Cagliari, ove avrebbe avuto stanza si 
cura e tranquilla (come si sa, era questo un progetto anche del Di- 
rettorio francese). Pio VI avrebbe forse accolto la proposta, ma il 
suo seguito ed il suo medico dichiararono che un simile viaggio era 
pericoloso per la sua salute. Lo stesso Chipault che assistette al col- 
loquio, si rese conto del motivo del rifiuto del Pontefice e non insì- 
stette, perchè il Pontefice seguisse in Sardegna il Re Carlo Ema 
nuele IV (2). 

Poichè il conte Priocca continuava ad essere ostaggio in Francia, 
fu necessario surrogarlo al Dicastero Esteri. Dietro raccomandazione 
e di Pio VI e del Cardinale Gerdil, Carlo Emanuele IV, a Firenze, 
scelse il nipote del conte Priocca, il conte Domenico Simeone Am- 
brogio di Chialamberto, che era stato incaricato d’affari di Sardegna 
a Roma prima della Repubblica. 

Chialamberto fu un ministro debole, senza energia, troppo in- 
clinato alle lusinghe, poco leale, inferiore, e di molto, allo zio Priocca 
ed al d’Hauteville, di lui predecessore. Il Re si affrettò di andare in 
Sardegna, e il 24 febbraio s'imbarcò a Livorno sulla fregata toscana 
Rondinella, scortata da legni inglesi. Giunse il 3 marzo. Ma dopo 
tre mesi le vittorie di Suwaroff, la presa di Torino (26 maggio 1799), 
mutarono la posizione politica del Re Carlo Emanuele, cui balenò 
in mente la speranza di presto fare ritorno al suo caro Piemonte, 
alla sua diletta Torino. 

Suwaroff fece sapere subito a Carlo Emanuele IV, a nome dello 
Czar Paolo I, di venire a riprendere la Corona, pubblicando un mani- 
festo in cui dava piena amnistia pei reati politici, facendo un caldo 
appello alla concordia ed all'antica fedeltà piemontese. Ma invece di 
partire subito Re Carlo Emanuele IV inviò il suo segretario degli 
Esteri, cav. Gabet, per conferire con Suwaroff. E questi dovette 
dirgli che il gabinetto di Vienna non voleva il suo ritorno in Pie- 
monte, e che Paolo I aveva mutato parere e lo pregava di aderire 
al desiderio austriaco, sebbene si fosse istituita una Reggenza di fe- 
deli al Re, per governare a nome suo il Piemonte (3). 


(1) Vedi Lupovic Sciout, Le Directoire et la Maison de Savoie, in Revue 
des Questions historiques to. 43 (1888), pag. 158. 

(2) Vedi Pie VI, sa vie, son Pontificat (1717-1799), par JuLes GENDRY, 
ed Eventi fausti di Pio VI, cap. XVIII, f. 3°, pag. 356 e segg. presso Fran- 
des Questions historiques, to. 43 (1888), pag. 158. 

(3) Capo di questa Reggenza fu dapprima il generale de la Tour, poi 
il marchese Thaon di Revel di S. Andrea, generale d’Armata. 
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In questo Consiglio di Governo, Ministro degli Esteri era il 
cav. Tonso, che si denominava, scrivendo a Chialamberto, Ministro 
posticcio. 

Carlo Emanuele infine nominò Vice-Re di Sardegna il fratello 
Carlo Felice, duca del Genevese, e il 18 settembre, sul vascello in- 
glese Fulminante, lasciò Cagliari per Livorno, venendo a fissarsi a 
Poggio Imperiale. Invano il cav. Balbo, fratello di Prospero, lo ec- 
citò ad andare in Piemonte. Chialamberto pare lo consigliasse in 
vece di obbedire a Vienna. 

Il fratello Duca di Aosta fu costretto pure a fissarsi a Vercelli, 
poi a Moncalieri, senza potere di là governare il Piemonte. 

La Reggenza di Torino corrispondeva col Re a Poggio Imperiale, 
ma il governo piemontese andava di male in peggio per errori finan 
ziari e politici, avendo voluto vendicare e punire le debolezze dei 
pochi piemontesi che si erano dichiarati repubblicani nel 1798. Una 
savia lettera di Prospero Balbo al Re lo eccita a venire a Torino per 
rimediare alla situazione. 

Ecco il documento (1). 


« Remis à la Reine le 4 octobre 1799. Extrait: 

« Il faut done se prémunir contre toutes les craintes que les agents de 
l'’Empereur en Piémont cherchent à inspirer, et fermer l’oreille aux voix per- 
fides qu'ils font parvenir sous le masque de l’intérét. Il est très simple qu’ils 
aient mille raisons pour souhaiter que le Roì ne rentre pas; il est aussi très 
possible que le Ministre dirigeant de Vienne nie les mèmes intentions: mais 
c'est précisément ce qui prouve que le Roi ne doit pas les suivre. Invité par 
la Russie, encouragé par l’Angleterre, rassuré par la Prusse, peut-il craindre 
que les Autrichiens, ne l'en empéchent ouvertement? Si les agents impériaux 
avaient des ordres positifs, il semble que déjà ils n’auraient pas manqué de 
les articuler bien clairement. Mais en supposant que la mauvaise volonté 
du cabinet de Vienne puisse aller jusque au dernier point, il vaudrait mieux 
le forcer à se démasquer; et dès qu’il n’y a rien a craindre pour la personne 
de S. M., il est è souhaiter que l’empéchement qu'on mettrait à son voyage 
soit bien démontré par des faits publics et éclatants; sa cause alors serait 
celle de tous les Rois, et plus la mesure serait violente, plus elle intéresserait 
pour lui toute l'Europe, au lieu que si on s’arrète aux difficultés suscitées par 
des agents en sous-ordre, leur cabinet pourra toujours les désavouer, et 
rejeter sur l’absence du Roi la nécessité de s’emparer des rènes de l’Ftat. 

«Sil est donc prouvé que la position du Roi peut empirer en Toscane, 
qu’elle peut devenir meilleure en Piémont, nul doute que son coeur d’accord 
avec sa raison ne l’amène chez nous. Dans l’éloignement ses bonnes inten 
tions pourraient étre mal interprétées par une grande partie des habitants 
qui ne se persuaderont jamais que l’absence du Roi puisse étre utile à 
leurs intéréts. Déjà des partis se forment que sa présence seule peut étouffer. 
Elle ranimera le courage de ses sujets fidèles, ralliera à sa cause les douteux 
et en imposera aux mauvais. Il est sùr aussi qu’elle peut l’exposer à de nou- 
veaux désagrements, mais il a fait voir qu'il sait s'y soumettre lorsque le 
salut de son peuple le demande. C’est ce qui peut encourager ses serviteurs 
zélés à lui donner un conseil qui est susceptible d’inconvénients, mais qui 
daprès toutes les probabilités en présente beaucoup moins que le parti 
contraire. 


(1) Archivio di Stato di Torino 
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« Si telle est la manière de voir du Roi, il n’aurait d’autre parti à 
prendre que de retourner le plus promptement possible soit dans sa capi- 
tale, soit dans un autre endroit de ses Ftats. Il n'a pas d’autre place qui lui 
onvienne: quelque contrariété qu'il doive y éprouver, c'est là quil seri 
secondé » (1). 


La situazione era veramente quale la intuiva e delineava il Duca 
di Aosta scrivendo da Vercelli al fratello duca di Genevois in Sar 
degna: 


« D'ailleur le pays nous désire tant (malgré que je fais rien que sous 
main par le canal de St. André, n’avant pas pu déployer mon caractère, étant 
venu ici sous le prétexte de vaquer a mes biens), que si je m’en allais, ils se 
croiraient livrés aux Autrichiens... et non seulement pour organiser les 


Ir'oupes ». 


Il Re Carlo Emanuele IV volle tentare di inspirare fiducia a 
Vienna, e appena giunto ini Toscana, sacrificò tre dei migliori di 
plomatici piemontesi. 


«Sa Majesté, scriveva il Chialamberto (2), est décidé à s’attirer, autant 
ue possible, la confiance de la Cour de Vienne et de se prèter à ses désirs. 
Le Comte de Castelalfieri est déjà rappelé (da Berlino, ove, amico del mi- 
nistro russo Lucchesini, teneva testa alla politica del Barone de Thugut), le 
chev. de Priouque n'est plus dans le ministère (si era ritirato nell’agosto 1799 
e, rifiutata con dignità una pensione dal Re, non occupavasi più di affari 
politici), et le M. de Saint-Marsan n’a pas encore paru à son bureau. Il 
est bien désagréable que l’apparition du troisièbme à Cagliari et du second 
à Livourne ait donné de l’ombrage (à Vienne). Il est de fait que nous nous 
attendions nullement è l’arrivée du M. de S. Marsan, et bien loin que l’on 
puisse tirer la moindre induction du chev. de Priouque à Livourne. Le Roi 
a fait son possible pour lui faire envisager la convenance de passer à Pise; 
aussi, après deux jours, y est-il allé: le Roi à son passage ne l’a pas vu, et 
il na jamais paru à Florence ». 


Quale debolezza nel Ministro degli Esteri sardo Chialamberto! 

Il Re Carlo Emanuele IV visse modestamente al Poggio Impe 
riale dal settembre 1799 al giugno 1800. Ivi teneva una piccola corte 
con tre diplomatici: il Principe Adamo Czartoryski (che fu poi mi- 
nistro dello Czar Alessandro), per la Russia, Lord Wyndham per 
l'Inghilterra, e Winterhalter quale incaricato d'affari per la Prussia. 
L'Austria non aveva diplomatico accreditato, ma con agenti segreti 
invigilava molto da vicino la Corte sarda. 

Ecco come narra i convegni dei diplomatici col Re Carlo Ema- 
nuele il Principe di Czartoryski, nelle sue memorie (3) : 


(1) Il conte Prospero Balbo diventò poi nel 1800 controllore generale delle 
Finanze nella Reggenza di Torino, ma presto diede le sue dimissioni, non ac- 
cettate dal Re per le difficoltà del momento. Ottenne solo di prendere il riposo 
necessario pel ristabilimento della sua salute. 

(2) D. Perrero, / Reali di Savoia nell’esiglio. Torino, Bocca, 1898, pag. 42 

(3) Vedi Mémotres du Prince CzartoRYSKT et correspondance. Paris, Plon- 
Nourrit et C.ie, 1887, I, pag. 198 e segg. Ecco il quadro che dà di Re Carlo 
Emanuele IV: «Le Roi de Sardaigne, l’érudition théologique exceptée, rap- 
pelait beaucoup Jacques I d’Angleterre... La branche de Savoie issue d’une 
princesse anglaise, de la fille mème de Jacques I, et, si je ne me trompe, était 
meme l’aînée de la branche de Hanovre... Le Roi n’aimait pas s’occuper 
d’affaires... ». 
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« Nous allions... chaque dimanche ou jour de fète, à la résidence du Roi... 
Nous étions introduits à l'audience par le comte Chalambert, soi-disant Mini. 
stre des Affaires Etrangères; il nous présentait au Roi et à la Reine: la con 
versation roulait ordinairement sur des sujets insignifiants et ne dépassati 
pas vingt minutes. Après quelques propos plaisants, le Roi nous saluait ». 


Circa alla Regina Maria Clotilde, il Principe Czartoryski dice: 


« Ses yeux étaient toujours très beaux, sa figure, le son de sa voix avaieni 
une expression de douceur et de mélancolie ». 


Apertosi nel dicembre 1799 un conclave a Venezia per eleggere 
un successore a Pio VI, Carlo Emanuele IV sperò fare eleggere pon 
tefice il Savoiardo Cardinale Gerdil, suo antico precettore, che era 
venerando per la molta dottrina, per la sua moderazione politica, 
per la santità della vita ed i servizi resi alla Chiesa. Il piemontese 
monsignor Giuseppe Morozzo (prelato da anni addetto alla corte di 
Roma sotto Pio VI) fu destinato da Tonso e Chialamberto ad accom 
pagnare il cardinale a Venezia. Per un momento Gerdil parve poter 
essere eletto Papa, allorquando il B. di Thugut, per mezzo del Car 
dinale Hertzan, impedì la sua elezione dicendo che essa non sarebbe 
gradita all'Imperatore, perchè il Cardinale Sigismondo Gerdil era 
stato suddito del Re Sardo. Così Carlo Emanuele IV ebbe a subire 
questo nuovo dispiacere. 


IX. 


Carlo Emanuele IV a Roma ed a Napoli (1800-1802) — Morte della 
Regina Maria Clotilde. 


Dopo la battaglia di Marengo, la riconquista francese del Pie 
monte, e l'occupazione di Piacenza per parte di una colonna fran 
cese, la Corte sarda non si sentì più al sicuro a Poggio Imperiale. 
Quindi i deputati sardi che seguivano la Corte, fecero presente al Re 
che i loro connazionali non erano contenti che cercasse in terra non 
sua, un asilo che era naturale avesse nel proprio Regno. Il Re ri- 
spose che pel momento aveva la necessità di tenersi in continue re- 
lazioni colle potenze amiche pei negoziati politici, e che quindi non 
era adattato il suo soggiorno nell'Isola. 

Da Firenze il Re, si avviò per Arezzo a Foligno, per vedervi il 
Pontefice Pio VII (Chiaramonti), diretto a Roma; e a Foligno fu 
raggiunto dal conte Alciati, nipote del cardinale Martiniana, vescovo 
di Vercelli, che recava due lettere dello zio, l'una pel Papa, l’altra 
pel Re di Sardegna. In che, per incarico del Primo Console Bona- 
parte, il Martiniana asseverava che quegli non sarebbe stato con 
trario a venire ad amichevoli accordì con ambedue. 

Il Re Carlo Emanuele IV visitò il nuovo Pontefice i giorni 27, 
28 e 29 giugno. E continuò il viaggio verso Roma, ove ebbe una 
splendida accoglienza il 5 luglio 1800. Ecco che cosa ne scrive il 
Chialamberto: « LL. MM. ont été accueillies avec acclamation par 
le peuple Romain... ». Inoltre le famiglie principesche romane dei 
Colonna e dei Doria offrirono loro l’ospitalità. Il Re di Sardegna 
dopo essersi trattenuto pochi giorni a Roma ospite dei Doria, ac- 
cettò per una più stabile residenza la villa Colonna a Frascati. 
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Che questa accoglienza dipendesse dai negoziati del 1798 intorno 
al Regno di Roma, nol si può credere, poichè le trattative erano ri- 
maste segretissime e la situazione politica era mutata. Del resto Carlo 
Emanuele IV aveva in quei dì proclamato la nobile massima: « La 
Providence m’avait appelé a régner sur des États possédés depuis 
sx00 ans par ma famille, mais non à profiter des dépouilles de mes 
voisins dépossedés au méème titre que moi » (1). 
Chialamberto scriveva il 34 luglio 1800: « On est pour le moment 
assez tranquille ici, d'où LL. MM. ne jugent point de s'éloigner à 
moins que des évéenements imprévus ou des nouvelles opérations mili- 
taires ne le fasse regarder comme prudent et convenable. Dans ce 


cas, on Sapprochera de la mer pour étre à portée de s'embarquer » 
! per la Sardegna) (2). Carlo Emanuele IV inviò a Parigi S. Marzano 
ù per trattare con Bonaparte, ma non venne nemmeno ricevuto; e la 
i proposta Alciati non ebbe seguito. Il Re di Sardegna, di nuovo in 
È timore dei francesi, si recò a Napoli il 25 novembre 1800. Ivi venne 
i ben ricevuto dai Borboni 
. Poco dopo giunsero a Napoli anche i duchi di Aosta. È nota la 
td lettera, nella quale la duchessa biasima le terribili esecuzioni dei 
7 liberali Napoletani dell’anno precedente (3). 
i Nel marzo 1801 il Re Carlo Emanuele IV tornò a Roma, forse 
a per consultare il Papa Pio VI sul suo progetto di abdicazione. Nel 
Li maggio 1801 la Corte Sarda era di nuovo a Napoli per fuggire il 
pericolo di essere catturata dai francesi: trama che era stata rivelata 
dal generale Russo che comandava un corpo di truppe a Napoli. 
Chialamberto seriveva al riguardo al San Marzano il 2 luglio: 
la «Je vous ai informe du motif qui a occasionné notre départ de Rome. 
Les bruits d'une rupture des negociations de Paris et les apparences d’une 
nouvelle occupation des Ftats du Pape y sont entrés pour beaucoup, mais 
e surtout l’avis tres-prononce que les Francais se proposaient de se saisir de 
1 la personne sacrée de N. M., et qu'a cet effet ils faisaient passer des troupes 
e. déeguisées à Rome. Cet avis et les preparatifs nous ont été confirmés par la 
Re suite » (4). 
n - 7 i ; ! 
i. Nel secondo soggiorno a Napoli, dal maggio 1801 al marzo 41802, 
Ù la Corte Sarda venne accolta dai Borboni meno bene; e questo 
A cambiamento è forse dovuto al concetto di avere riguardi pel Primo 
Console, sempre ostile al Re Carlo Emanuele IV (5). Inoltre la Corte 
il sarda ebbe a lottare in quei dì con molte difficoltà finanziarie. 
fu Durante questo secondo SOggIOrNO, il 7 marzo veniva a morire 
Î a Napoli la Regina Maria Clotilde di Francia di una malattia pu- 
ra 
lar (1) Vedi Costa pe Brauregarp, Mémoires, cit. IV, 107. 
1 (2) PeERRERO, op. cit., pag. 103. 
(3) PerRERO, op. cit., pag. 133. 
7, (4) PeRrRERO, op. cit., pag. 140-141, 
na (5) In una lettera della Regina Carolina al marchese di Gallo (n. 399, 
il Vienna, 18 maggio 1801, n. 16 chiffre, Correspondance inédite de Marie-Ca- 
né ROLINE avec le marquis de Gallo, publ. par M.-H. Wen et le marquis €, Di 
ì Somma CirceLLo. Paris, Émile-Paul, s. a. II, pag. 247) si fa ancora cenno 
lei di possibili cessioni a Re Carlo Emanuele IV di una parte dello Stato Pon- 
na tificio: « On dit, essa scrive, que le Roi de Sardaigne aura les deux Abruzzes 
dC - et autres dans lEtat Romain ». 
6 Vol. CLXV Serie V. — 1° Maggio 1913. 
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trida, in quattro giorni. Essa era stata la fedele compagna ed il 
sostegno dello sventurato Re Carlo Emanuele IV nelle infelici vi 
cende del suo Regno. Dai documenti che abbiamo, risulta che la 
Regina Maria Clotilde ebbe una grandissima parte negli atti del 
governo di Carlo Emanuele. 


X. 


Abdicazione di Carlo Emanuele IV 
i giugno 1802. 


Il Re Carlo Emanuele IV, godendo poca salute ed essendo poco 
inclinato a trattare affari politici, aveva la malattia dell’abdicazione. 
Prima del 1798 aveva già voluto abdicare due volte. Infatti il duca di 
Aosta, diventato Re Vittorio Emanuele I, scriveva nel 1802 a suo fra- 
tello Carlo Felice duca del Genevese: « Vous savez que je len avais 
déjà empéèché (di abdicare) deux fois et la troisiéme Joubert (1798), 
maintenant il Va fait sans me le dire » (1). 

Mentre viveva la Regina Maria Clotilde, Carlo Emanuele che sa 
peva quanto la pia moglie amasse il potere, benchè non lo dicesse, 
non volle darle il dispiacere dell’abdicazione. 

Mancata Maria Clotilde, Carlo Emanuele IV volle dapprima ten- 
tare di fare il Re dimostrandosi geloso del suo potere col Duca di 
Aosta, suo futuro erede della corona sarda; ma presto sentì il bisogno 
di dare la corona ad un principe più energico ed ardito di lui, Vit- 
torio Emanuele I. 

Tuttavia prima di condurre ad effetto il suo proposito ebbe a so- 
stenere una asprissima lotta colla camarilla che aiutava, e non bene, 
la Regina a trattare gli affari politici, e che ebbe molta influenza 
anche sul governo del Piemonte dal maggio 1799 al giugno 1800. 

Questa camarilla, entrata in lotta coi due fratelli del Re, Vit- 
torio Emanuele e Carlo Felice, si componeva del medico Penthené 
(che veniva accusato dal duca del Genevese di corrispondere col go- 
verno francese pel tramite del giacobino piemontese, dottore Giulio), 
di Don Tempia, piemontese, credo, del padre Magliano, napoletano, 
del padre Senez, sardo, ex-gesuita, e di pochi altri più oscuri. Il 
più pericoloso era il dottore Penthené. 

«Le médecin Penthené (scriveva il duca D'Aosta) a fait le diable 
et dit des choses qu'on ne dit pas contre le Roi, de fureur, pour 
l'empècher de faire cette déemarche... Père Sénez a dit hier à quel- 
qu’un qu'il avait écrit à quelqu'un à Rome pour tacher de dissuader 
le Roi de faire ce qu'il se proposait, et que la Reine ne lui avait 
jamais laissé exécuter par le passé ». Ma il Re, vincendo le opposi- 
zioni sì recò a Roma, e vi preparò l’atto di abdicazione. E il 4 giu- 
gno, ad una ora di notte, nel Palazzo del Principe Filippo Co- 
lonna, gran contestabile del Regno di Napoli, e nella Camera di 
Udienza, coll’intervento e colla presenza di esso gran contestabile, 
del Principe Andrea Doria, del Conte Cerruti di Castiglion-Falletto, 
del Barone Luigi Amat di Sorso, del Cav. Tommaso Ferrero della 
Marmora e del conte Giov. Batt. di Benevello, il conte Chialamberto, 
quale” notaio della Corona, lesse l'atto solenne di abdicazione, che 
fu sottoscritto in qualità di testimoni dai sei indicati gentiluomini. 


(1) Archivio di Stato, Casa Reale, corrispondenza. 
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Assunto il titolo di Vittorio Emanuele I, il nuovo Re lo ratificò 
in Napoli quattro giorno dopo, accettando tutte le condizioni che con- 
teneva (1). 


NI. 
Morte a Roma di Carlo Emanuele IV nel 1819. 


Carlo Emanuele IV si ritirò dapprima nella villa Conti a Fra- 
scati, poi nella casa del noviziato dei gesuiti in Roma. E visse gli 
ultimi suoi diciassette anni nell'oscurità più assoluta, mentre suo 
fratello Vittorio Emanuele I, non indegno di questo gran nome fra 
i sovrani Sabaudi, preparava il ritorno in Piemonte. 

La storia di Vittorio Emanuele I è ancora poco conosciuta 0 
piuttosto mal conosciuta; sarei felice di poterla studiare. 

I primi anni del suo ritiro furono penosi per Carlo Emanuele IV, 
che viveva in difficoltà finanziarie continue, anche per la generosità 
usata verso servitori fedeli che volle mantenere con sè. 

Il più fedele di tutti i suoi gentiluomini fu il cavaliere 0 piuttosto 
il marchese Tommaso della Marmora. 

Verso il 1817 la salute dello sventurato Carlo IV peggiorò; e quasi 
ogni giorno ebbe di quegli accessi di malinconia e di fissazioni, che 
eli facevano quasi perdere la testa, e lo rendevano ora dolente ora 
furioso (così scriveva il 24 maggio il La Marmora al Valesa). Era poi 
diventato quasi cieco. Un mese prima aveva ricevuto la visita del 
suo figlioccio, il Principe Carlo Alberto di Savoia Carignano, che gli 
partecipava il suo matrimonio coll’Arciduchessa Maria Teresa d’Au- 
stria. «Je me swis apercu, scriveva al fratello Re Vittorio Emanuele 
il 10 aprile 1817, qu@'autant que son fond est bon, autant sa première 
éducation è été mauvaise; il me paraît pourtant très porté pour la 
religion et la bonne conduite humaine. Il m'a dit tout clair qu'il pen- 
sait bien différemment de sa mère; et en cela il a très forte raison ». 
Il La Marmora serviva di segretario al re abdicatario con un affetto 
profondo e vero. Egli continuò a penare e soffrire, sinchè venne a 
morte nel noviziato dei gesuiti il 7 ottobre 1819. Giusta il suo desi 
derio fu sepolto coll’abito dell'Ordine. 

Un monumento marmoreo gli venne eretto nella chiesa di San- 
tAndrea al Quirinale dal Re Carlo Felice, suo fratello, che non di- 
menticò la corona di spine, che il disgraziato suo predecessore giu- 
stamente aveva scelto a suo emblema. Strana coincidenza storica; 
Carlo Emanuele IV dorme i suoì sonni in quella Roma, di cui Austria 
e Francia nel 1798 volevano dargli la sovranità, come protettore 
della Chiesa e del regime monarchico in Italia. 


XII. 
Conclusione. 
Abbiamo narrato, nel corso della nostra memoria, molti episodi 
crudeli e sanguinosi. Vedemmo l'Italia tutta invasa e travagliata 
da guerre straniere. Austriaci, francesi, russi, inglesi e persino 


(1) Vedi Perrero, opera cit., pag. 171 e segg. 
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turchi avevano combattuto nella penisola. A ciò si aggiungevano 
guerre civili fra Giacobini e Monarchici. Dovunque giudizii statarii, 
fucilazioni, prigioni, massacri, saccheggi, rapine; tale era la situa- 
zione dell’Italia fra il 1796 ed il 1800. Dall’Alpi alla Sicilia le popo- 
lazioni impoverite pativano fame e miseria. 

Ma per altro la grande scossa data dai giacobini e dal generale 
in capo e Primo Console, Napoleone Bonaparte, aveva prodotto un 
salutare effetto per la coltura e per la civiltà italica. L'Italia cam- 
minava avanti ed era uscita dal suo secolare torpore. Le idee di 
libertà, di indipendenza, di nazionalità e del risorgimento italico 
prendevano vita nella penisola. 

Persino il lungo soggiorno dei Reali di Savoia in Toscana, a 
homa, a Napoli aveva reso più italiana, meglio conosciuta ed ap- 
prezzata l'Augusta Dinastia, che doveva dare, mezzo secolo dopo, 
alla intera Nazione italiana una libertà, una indipendenza e una 
giusta idea democratica che molte repubbliche invidiano all’Italia. 

Quando si filosofa sulla storia dei tempi passati, piace di para- 
conare due dimostrazioni popolari che ebbero per teatro la gran 
ioma: una è quella del 15 febbraio 1798, quando da 300 a 400 ro- 
mani, giacobini e curiosi, cireondati da soldati francesi, proclama- 
rono la Repubblica Romana al Foro e al Campidoglio; l’altra è la 
dimostrazione del 14 marzo 1912 al Quirinale, allorquando circa 
100,000 romani ed italiani acclamarono il loro amato Sovrano, S. M. 
il Re Vittorio Emanuele III, per essere felicemente rimasto immune 
da uno scellerato attentato, in un momento in cui tutta Italia fer- 
mamente unita voleva portare la civiltà in una antica terra romana, 
ed i valorosi soldati e marinai italiani facevano sventolare in guerra 
la bandiera nazionale tricolore colla Croce Sabauda. 

Che immensa diversità fra la misera Italia del 1798, mercanteg- 
giata dagli stranieri, e la potente e vittoriosa Italia del 1912! 


(Fine). 


(GERBAIX DI SONNAZ. 
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ll maggior pericolo da cui, de 
dicandosi all'arte, Pompeo Mariani 
veniva minacciato, era la parentela 
fisica e spirituale che l univa a 
Mosè Bianchi; pericolo così grave 

data l’attraentissima personalità 
del pittore veramente grande e già 
da tempo acclamato che il gio 
vinetto non sarebbe riuscito ad evi 
tarlo, se la sua non fosse stata sin 
d'allora una forte fibra d'uomo, una 
originale tempra d'artista. Ed era 
quel pericolo reso più acuto e per 

Pompeo Mariani. manente dalle virtù didattiche del 

Maestro e dall’affetto che scaldava 

nell’esordiente Vammirazione per la bella, buona, feconda, elevatis- 

sima figura, che nella famiglia primeggiava per la triplice ragione 
della consanguineità, del valore e della fama. 

Basta leggere anche poche delle lettere che zio e nipote sì scam- 
biarono per lunghi anni, appena distanza anche breve li separava, 
e seguire così l’amorevole ma esatta e veggente attenzione con cui 
quello scorgeva di questo, col luminoso occhio mentale, il progre- 
diente cammino, per rendersi conto dell’azione che l’un sull’altro 
andava giorno per giorno compiendo, e che, quantunque inspirata ai 
criterii più sani e più liberali, avrebbe potuto riuscire eccessiva, se 
non fosse stata tenuta entro opportuni confini, oltre che dalla discre- 
zione dì chi insegnava, dall’istinto di chi tanto si mostrava, ed era 
tanto, desideroso di apprendere. 

Mosè si limitava bene, infatti, a dirigere il giovinetto per la via 
dlel vero, naturale ed intimo, oggettivo e soggettivo, ad indicargli 
quale doveva essere per lui la ginnastica dell'occhio e della mente, 
ponendolo in guardia contro l’estemporaneità, facendogli sentire 
quanto potesse mancare, per divenir quadri veri, anche agli studi? 
dal vero più spontanei e piacevoli, quanto occorreva perchè nell’opera 
d’arte l'impressione dell’artista si traducesse in convinzione dell’os- 
servatore: e basterebbe, ciò a dimostrare quale prezioso maestro 
Mosè sarebbe riuscito anche in un’accademia, e precisamente in 
quell’Accademia di Verona, la cui direzione egli aveva accettato con 
sì calorosa fiducia, e che, corso sì breve e non sereno tempo, doveva 
vederlo invece sopravivere a sè stesso, per spegnersi dopo quattro 
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anni di sofferenze, ch'erano strazianti, non solo per lui, ma per 
quanti in lui ammiravano l’artista ammirabile ed amavano l’ama- 
bilissimo uomo. Ma, come resistere alla tentazione di applicare quei 
precetti, di così evidente persuasiva saggezza, nei modi istessi di 
«ni offriva esempi sì attraenti l’inesauribile e sempre diversa, sem- 
pre nuova produzione di chi quei precetti dettava con l'affetto di 
im padre, oltre che coll’autorità di un maestro? 

Ebbene, questo seppe sin dal principio Pompeo Mariani; seppe 
più spontaneamente, io penso, che per sforzo di volontà, appunto 
per la innata virtù ch'era in lui: così che, come Mosè, pure avendo 
tanto sentito ed amato, da Tiepolo a De Nittis, più artisti fascinatori, 
non aveva assomigliato nè ad essi, nè ad altri, Pompeo non vide in 
mi che l'esempio precisamente dell’originalità e delle altre doti che 
ìx rendevano così sincera, così viva, così semplice e onesta, epperò 
così efficace e così persuasiva. 

Eppure, nulla di più caldo, di più intenso, di più operoso che 
quell’affetto figliale. E basterebbero a dimostrarlo queste parole che 
L’ompeo Mariani, nel 1888 quando cioè, cid maturo a trent'anni e 
visitato già dalla fama e dalla fortuna, più era naturale pensasse 
anzitutto a sè stesso mi dirigeva, non da me provocato, ma dal 
l'animo suo, a proposito di una campagna ch'io avevo condotto allora 
i llora con successo perchè una delle maggiori opere del Maestro 
La parola di Dio fosse assicurata alla Galleria Nazionale d'Arte 
moderna : 

«Da pochi giorni reduce dalla Esposizione di Monaco, leggo, 
egregio signor Primo, un suo prezioso articolo sullo zio mio, il pit- 
tore Mosè Bianchi. Ed io, che ho in cuore una buona notizia per Lei, 
confidenzialmente le scrivo, benchè non mi conosca, sentendomi taci- 
tamente legato a Lei di amicizia nell’affetto e nell’ammirazione pel 
nostro Bianchi. 

«A Monaco abbiamo «i? dipintore che ci ha già condotti în 
«chiesa nel momento degli entusiasmi patriottici », e le so dire io 
che, appena quel capodopera de / fratelli sono al campo apparve 
alla Commissione d’accettazione, con Lenbach a preside, se ne votava 
all'unanimità l'acquisto pel Museo Nazionale bavarese! Questo trionfo 
nostro partecipavami il segretario Paulus, mentre si lagnava che 
la proprietà di quel quadro fosse già dell’Accademia di Milano. 

«PR contento? Ho «detto abbastanza, e credo di averle fatto 
piacere. 

« Mi voglia bene ». 

E come non volergliene, leggendo quelle parole? e come non 
esser contento, non solo pel trionfo del Maestro, ma per l'indole che 
«sse dimostravano nel giovane? Io lo conosceva, bench’egli nol sa 
pesse, per ciò che di lui Mosè m'era andato dicendo più volte e per 
ciò che di lui già avevo visto e notato con soddisfazione vivissima; 
nè più mera uscita dallo sguardo della mente la figura ancor quasi 
adolescente che più di dieci anni prima, io, pure giovinetto, avevo 
avvertito nelle vie di Milano, per la simpatica vivace snellezza che 
la distingueva. 

Oggi quella sottile promessa si è trasformata, col correr del 
fempo, in una realtà michelanziolescamente poderosa, mosaica come 
quella del Mose, pur senza assomigliarla: chè anche fisicamente egii 
ha saputo non imitarlo, pure venendogli a paro nella prestanza © 
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nella vigoria, con non più di quella che si direbbe l’aria di famiglia, 
come artisticamente nella versatilità. Una versatilità senza esempi 
nell’uno e nell’altro, e che si è espressa, si esprime in entrambi, non 
soltanto colla molteplicità dei temi e dei generi, ma coi diversi modi 
in cui gli stessi generi, gli stessi temi vennero dall'uno e vengono dal 
l’altro intesi e resi, adattandovi le tecniche più varie. Così, mentre 
lo zio passava dalla pittura ad olio all’affresco, dall’acquarello al- 
l’acquaforte, con la stessa indifferenza con cui affrontava la pittura 
di genere e la storica, il paesaggio e la marina, l'umorismo e il sen 
timento, il ritratto e la caricatura, variando insieme stile da stile 
senza immobilizzarsi in alcuno, e senza mai perdere le caratteristiche 
organiche della propria personalità, 
il nipote, mutando anch'egli sog 
giorni, variando ì motivi della in 
spirazione, esercitandosi in campi 
diversi e dissomiglianti, ha già im 
presso e va dando vieppiù una im 
pronta propria ad una produzione 
che, appunto per questa sua mol 
teplicità, correrebbe il rischio di 
apparire, tela per tela, stampa per 
stampa, frammentaria, se in ognu 
na non fosse quel tanto che, come 
voleva il Mosè, è indispensabile al 
più geniale degli studii per elevarsi 
Ultimo ritratto di Mosè Bianchi ad opera: tanto il seme intellettuale 
sparso in questindole, nata pitto- 
rica, cadeva sopra un terreno fatto per moltiplicarlo in messe rigo 
gliosa e fiorente. 

Troviamo dunque anche Pompeo Mariani in pianura e in mon- 
tagna, in Italia e al Marocco onde trasse impressioni di genia- 
lità pari a quella di Fortuny con la solidità in più dinanzi alla 
figura umana e ai multiformi aspetti di natura, nella solitudine e 
nella folla, sempre adattando il mezzo al fine, raggiungendo questo 
il più spesso, e sempre con quella costante sincerità che rifugge dai 
lenocinii, e che non ricerca artificiosamente l’effetto, ma lo trova 
spontaneo nella scelta del soggetto: il quale appunto perchè 
bene scelto incomincia dal dire esso, per dire poi nella sua pit- 
torica evocazione, in modo da farsi notare, comprendere, valere. 

Ma dove zio e nipote si sono più accomunati, pure rimanendo 
sempre lun dall'altro distinti, è nello innamoramento pel mare: di- 
stinti anche nella preferenza data a questo ed a quello dei mari 
nostri, volto Mosè all’Adriatico con passione quasi fisica, ferman- 
dosi Pompeo Mariani al mar Ligustico con uno spirito d’osserva- 
zione che non esclude, direi quasi, l'esercizio critico sul soggetto, la 
critica del soggetto. 

Ed è nel mare appunto che Pomneo Mariani ha mostrato e mo- 
stra una finezza di atteggiamenti psicologici e pittorici anche mag- 
giore di quella dei Mosè. Il suo valore, la sua fama furono, può 
dirsi, consacrati dalle sue impressioni del mare genovese, del porto 
li Genova; ed anche oggi quei quadri, riveduti, giustificano piena- 
mente il favore grande con cui furono accolti. Ma ciò che allora 
l'aveva principalmente colpito nel mare era la folla, Vattività, il 
traffico, tal che il massimo emporio nostro e del Mediterraneo è da 
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lui reso appunto come il porto tipico, il porto per eccellenza, quale 
è nell’imagine ottica, quale rimane nel libro della mente. Ma, tratto 
la esso quanto di più poteva dargli, ecco sorridergli la poesia sto- 
rica dello Scoglio di Quarto, resa con quel mistero eloquente che fu 
dell’epica partenza, per passar poi al mare della gioia, della vita 
bella, della mondanità, della eleganza. E, per ognuno degli aspetti 
di questo, che è il Proteo massimo di natura, una tecnica diversa, 
dalla plumbea solidità del mare metallico alla brillante evanescenza 
del mare aeriforme. 

Ora, è in quest'ultimo aspetto che la eccellenza di Pompeo 
Mariani si è andata affermando vieppiù. Ci corre infatti dall’Onda 
ch'egli mandava all'Esposizione di Palermo e per la guale Mosè gli 
scriveva «che aveva bisogno di riflessione », «a meno che tu non 
voglia metterti nelle mani del caso, il che non ti consiglio », alla leg- 
cerezza, alla Iuminosità, al movimento, per cui il mare, come egli 
l'ha ora qui esposto, produce pronta ed intensa quella impressione di 
cosa viva che il mare vero è veramente fra tutte e niù che tutte le 
cose create. E poichè già alla poesia più sottilmente e insieme pro- 
fondamente psicologica ha sorriso la corrispondenza corrente fra 
l'onda e la donna mobile come l'onda, perfida come l'onda 
ecco ch'egli ha viste, colte e rese luna vicina all'altra, quasi chie- 
dendosi e facendo chiedersi a quale delle due più convenga l'una e 
l'altra qualifica. 

Epperò, fra tutte le donne poichè vero è che non esiste tanto 
la donna quanto esistono /e donne — quella egli ha scelto a soggetto 
che più giustificava il paragone: la donna brillante, la donna mon- 
dana, e l'ha rivestita di tutte le eleganze per cui maggiormente at- 
tira e seduce, in quei luoghi di perdizione che sono i più brillanti, i 
più eleganti del mondo, i più seduttori se non i più seducenti. 

È veramente singolare l'/istantane:tà con cui tutte queste figure 
sono sorprese nelle linee, nei colori, negli atteggiamenti, nelle espres- 
sioni, epperò nel significato: istantaneità che non ha nulla di foto- 
grafico, e che però fonde l’arte nella vita, poichè il Mariani ha la lente 
nell'occhio ampio, lucido, comprensivo, ed ha nell'occhio il pen- 
siero. Ma vi ha dì più: lVistantaneità dell’atteggiamento, del movi- 
mento nella figura umana, e specialmente nella figura femminile, 
è appunto la meta che si sono, oggi più che mai, prefissa pittori va- 
lenti d'Italia, e specialmente di fuori; e più d'uno si è illuso di rag- 
giungerla, ma col sacrificio della forma: pittori specialmente pari- 
gini, o immariginati, i quali hanno bensì sentito che la donna del 
giorno, diversa dalle altre tipiche che l'hanno preceduta nella vita 
della società anche moderna, andava colta, per essere resa, in certe 
“fumature, che mutano istantaneamente, tanto la vita corre oggi ve- 
loce nella psiche, negli atti, nei fatti delle persone come nelle sco- 
perte della scienza, nelle applicazioni guerresche e industriali della 
scienza: ma, 0 volessero elidere istintivamente la difficoltà mag- 
giore, o non riuscissero a superarla, hanno raggiunto e raggiungono 
l'effetto desiderato rendendo, così, piuttosto l’ambiente e gli acces- 
sorii della figura femminile, l'impressione fuggevole che essa suscita 
nel riguardante, che la figura stessa, la quale, osservata con la 
lente di un’anatomia anche superficialissima, risulterebbe assai più 
vicina alla deformità che a quella bellezza senza cui non vi è sedu- 
zione di eleganza, di spirito, di petulanza, d’audacia, di malvagità, 
che possa illudersi di durare più di qualche brevissimo istante. 
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Vero è che quelle sono, in generale, le donne dell’istante, spe- 
cialmente se avvicinate nei luoghi esclusivamente dedicati al pia 
cere mondano ed al capriccio row/ettante della fortuna; ma son pure 
donne che hanno l'uso normale delle membra, che stanno ritte, si 
muovono, agiscono, mentre il più delle figure di quei tali pittori 
non ne avrebbero affatto, se vive, la possibilità. 

Ora non vi è invece in questo impressionismo psicologico ed 
ottico di Pompeo Mariani nulla che vada a discapito della solidità : 
quella è bene la donna viva, la donna reale, quale si presenta oggi in 
quel tale ambiente, ma non cessa mai di essere, per questo, vera, 
di avere una forma: sotto quel fruscio, quel frullio, quello svolaz 
zare di veli, di sete, di merletti, di ricami, di piume, sotto quel 
luccicare di gioielli, è sempre una persona; e se basta spesso al pit 
tore un segno appena accennato per renderne la linea complessiva, il 
carattere, la fisionomia, quel segno, appunto per ciò, dimostra, in- 
sieme, il pieno possesso ch'egli ha del soggetto, la capacità sua di 
renderlo con quella leggerezza senza cui il soggetto non sarebbe più 
apparso qual'è, pure conservando quel rispetto: del vero senza cui 
non vi è piacevolezza d’arte che possa illudersi di vincere l’opera de 
molitrice del tempo e le variazioni del gusto. 

Nè quella virtù così intensamente sintetica si attenua nella pit 
tura dell'ambiente: i bagliori, i luccicori degli ori, dei cristalli, delle 
stoffe, che sono la consueta caratteristica di quelle decorazioni, fatte 
più per abbagliare l'occhio che per accarezzare il gusto, colpiscono 
in queste riproduzioni dal vero come nel vero. Così, l'impressione 
della folla. 

La quale è colta con la stessa fortuna da Pompeo Mariani anche 
nell'ambiente popolare: e basta, a persuadersene, mettere a paro le 
elegantissime Danze ai bagni di mare con la tumultuaria Sagra a 
Bordighera. 

Ma vi è in lui anche una virtù spirituale più intima e profonda, 
che non sia l'osservazione obbiettiva delle apparenze esterne: a 
questo pittore, al quale non è ignoto del mare neppure il senso tra 
gico, quando lo coglie nella solitudine e nell’ira, che sa comprendere 
la poesia dei silenzi e il vincolo naturale per cui si stringono ele- 
menti dello stesso Fattore, onda, ad esempio, e l’olîvo, sorride pure 
la divina melanconia. Ed esce, ad esempio, da una raffinata delica- 
tezza sentimentale l’inspirazione che gli ha fatto scegliere, nello spet 
tacolo mondano=de /e corse di San Siro, lontana dalla folla, sola, iso- 
lata, stanca e pensosa, quella figura di dama, che s'è appartata dal 
rumoroso spettacolo, per vivere un istante con la propria lassitudine, 
con la propria tristezza. E questa virtù lo eleva dalla schiera dei 
pittori, anche insigni, di pura visione, di solo carattere, per farlo 
ascendere alla confraternita di quei più profondi ed acuti osserva- 
tori, iquali, dall’apparenza esterna delle ‘cose e delle persone, sanno 
penetrare nella intimità dello spirito, e che sono quindi attesi da 
fama più duratura: poichè varia bensì e muta la vita esterna, ma 
l'anima umana resta, e parla quindi sempre ai venturi il linguaggio 
che essi possono meglio comprendere, sentire ed apprezzare. 

Ed è per ciò principalmente che Pompeo Mariani è destinato 
a rimanere: non pittore di moda, pittore bensì atteso dalla storia 
dell’attuale arte italiana. 


Primo Levi L’ITALICO. 
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Ormai egli aveva finito di comprenderla, inspirandogli tale pietà 
che l’amore ne fu dominato e innalzato. Quella donna, dalle fibre 
si commovibili, era rimasta immutabile; il modo d'essere e di pen 
sare del reo marito non aveva punto alterato la cristallina purezza 
della sua intima vita. Per mantenersi così invulnerabile, ella do 
veva combattere aspramente, continuamente. Cessar la battaglia 
sarebbe stato un riposo, ma un riposo deleterio, un avvilimento, 
uno smarrimento di sè. In quel suo volersi sostenere illibata, eravi 
dunque una profonda ragione di vita spirituale: una vita che in 
lei, vicina a quell'uomo, non solo non sì era spenta, ma per effetto 
di reazione, per necessità di difesa era divenuta più intensa, più 
alta, come luce che più s'innalza, quanto più è minacciata. Ma come 
si pentiva, e come arrossiva a pensare all’ignoranza credula de’ suoi 
sedici anni per la quale aveva potuto, così alla cieca, sposare Ce- 
lorio! Costui era stato davvero il serpente di quel suo ingenuo para 
diso! Dipor un’odiosa realtà aveva percosso l’amabile giovinetta di 
quel sinistro bagliore che resta, per chi lo vide, la tinta definitiva 
del mondo. E per non creare a sè stessa un abito di coscienza in 
sopportabile alla sincerità sua e alle sue pie convinzioni, non s'era 
allontanata da lui, e gli era rimasta fedele. Ma intanto quali effetti 
funesti da quella convivenza incauta, senza stima, nè affetto, ma 
solo imposta dalla violenza d'un imperioso dovere! Che lima sorda, 
che sforzo continuo per poter reggere a simile disparità coniugale; 
una di quelle onde nascono le turpi commedie di cui si ride, o le 
tragedie di cuì si piange! A Gherardo nulla pareva più mostruoso 
ed assurdo, perchè nulla era più contrario alle leggi che regolano 
la simpatia e l'armonia delle cose. Col suo orecchio fine di musi- 
cista, Gherardo coglieva, in ogni ordine di fatti, le armonie e le 
dissonanze, ma contristavasi che le seconde fossero assai più delle 
prime, come se il mondo fosse ancora, in gran parte, nel caos, come 
se le dissonanze fossero più necessarie delle armonie, al suo eterno 
turbine di vita e di morte, e al suo tremendo mistero. 

Queste dissonanze ei le sentiva anche più crudamente in se 
stesso, nel discorde martello delle passioni, nei moti inquieti del 
suo pensiero, nelle violenze d’una vocazione, a cui vedeva chiusa la 
via, nel malcontento d’un’arte insofferente d'ogni forma vuota, o im- 
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perfetta, o non sua intieramente. Egli aveva un sacro orrore della 
imitazione e del plagio, e d’ogni bravura da cerretano. Le cose già 
composte dell’Ada/berta, erano tanto piaciute a Cleta, e per lui non 
eran che accenni a un orizzonte più profondo e più largo. Glì pa- 
reva di non averle attinte dal gorgo più originale della sua vena; di 
essersi aggirato attorno la sua idea senza coglierla in pieno, oppure 
tale idea d’averla falsata o sfumata in fraseologie comuni, in ele- 
ganze superflue, in reminiscenze d’altre musiche troppo udite e 
troppo ammirate. Ancora quella sua musica non era, comei voleva, 
commozione d’anime, traduzione fedele di passioni umane in sem- 
plici e forti spiriti d’armonia e melodia. Sentiva che gli erano man- 
cate quelle sovrane intuizioni del genio, per cui può l’arte rivelare, 
nella bellezza delle sue forme, verità ancora ignote, i più profondi 
arcani dello spirito, le più ardue maraviglie dell’universo. Sentiva 
che la sua vena originale era sgorgata fredda, a stento, a singhiozzi, 
a stille di sangue; e comprendeva allora tutto il male recatogli da 
persone ripugnanti e nemiche; dal malanimo della sorellastra e 
della matrigna, dai pettegolezzi inevitabili, dalle inimicizie che, nei 
piccoli luoghi, vi germogliano, anche non provocate, a ogni passo, 
e hanno il veleno delle vipere e la vitalità dei polipi e delle anguille. 
Onde, intorno a lui, un'atmosfera bassa, fredda, un concerto d’in 
fluenze tutte nemiche, che egli sentivasì addosso come un accascia 
mento, una compressione, una diminuzione continua di vita. 

Mai, o ben di rado, una qualche piacevole novità veniva a va 
riare o affrettare, in quel luogo, la prosaica uniformità quotidiana, 
la mortuaria lentezza del tempo. Le ore parevano passar senza voce, 
avevano ogni dì le stesse sembianze, riportavano ogni dì gli stessi 
rumori del fabbro, del calzolaio, del bottaio, le stesse ombre e gli 
stessi soleggiamenti per quelle piazze vuote, per quelle strade tran 
quille. Il governo dei papi, sofferto per tanti secoli, e caduto solo da 
un anno, 0 poco più; i mercenari francesi o svizzeri, vissuti tra la 
caserma e la sagrestia a presidiarvi le chieriche; avevano lasciato in 
quella solitaria città, d'antico transito fra la Toscana e il Romano, 
un che di sacerdotale, d'immobile, di stantio, che oggi certamente è 
scomparso, ma che allora, assai più che alla vita contemporanea, ri- 
spondeva all'altra che era durata, fino a ieri, fra l’ozio e la devo- 
zione. Solo le grandi fiere di bestiame portavano un po’ di gagliarda 
allegria attorno le mura della vecchia città turrita. Ve lo portavano 
col muggito dei bovi, col belar degli armenti a torme affollate, col 
rumore dei plaustri, il saltare dei tori, il galoppar dei cavalli stra- 
lunati; e in mezzo alla polvere, il vociare litigioso e violento di quei 
forti campagnuoli, che ricordano, ai volti, il tipo virile dei sarco- 
faghi etruschi, e romani. 

Tali fiere ricorrevano in maggio, quando le terme del bul/icame 
parevano effondere il loro ardore sulfureo nell’aria, per cui gli 
amori allora erano più focosi, e più frequenti le coltellate. Allora, 
anche la tacita piazza del Duomo, ove abitava Gherardo, ferveva di 
tutti i clamori della creazione. Sotto il campanile c'erano pollai 
e orti, e mentre il sole, alto sul ponente marino, vi raggiava, e le 
campane suonavano nel gran vespro infuocato, che lungo ciarlar 
di comari e cantar di fanciulle, non meno infervorate delle rondini 
fischianti, delle vespi e dei mosconi tambureggianti pel cosmo!.., 
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Gherardo, intento a proseguire una sua difficile nota, se la sen- 
tiva a un tratto portar via da quel chiasso come da un’aura avversa, 
c diceva fra sè: 

« Oh che credi? il mondo non è fatto per la tua musica: è fatto 
assai più per quella delle cicale che ci dev'essere, mentre la tua im- 
porta a te solo, e come tutte le cose artificiali, nell’armonia dell’uni- 
verso, non dice niente. Considera quanti canti umani, da Adamo in 
poi, andaron perduti, e il canto delle cicale c'è sempre, come il 
ronzìo delle zanzare, come i ragli dei ciuchi, come i gridi bestiali, 
le risa sversate, gli strilli di questi ragazzi simili a quelli delle scim- 
mie quando si rincorron per gli alberi: tutti effetti naturalissimi di 
quella vitalità che costoro, per proprio conto, vogliono ora affermare 
nel mondo, e che non trova, in questo momento, altra via di sfo- 
garsi: nulla di più giusto, e tu vuoi impedirlo? Neppure la lira 
l’Orfeo ci riuscirebbe. 

Adalgisa che udivalo brontolare, allora esclamava : 

Neppure all'aria aperta si può cantare? Si tappi gli orecchi, 
vada in cima d'una montagna col suo violino, col suo pianforte! 

Adalgisa, a vederla fuori di casa, pareva d’una cattolica santità. 
Pareva che nel giardino delle delizie ella non sapesse che vi son 
rose proibite, e che nascondon la serpe. Ai più pareva un’ingenua 
fanciulla, ad altri invece una sfinge, a cui attribuivano i più arcani 
poteri, che certo non mancavano al suo viso un po’ monacale, d’una 
bianchezza di giglio, al suo corpo virgineo, un po’ molle, senza visi- 
bili ardori, o appena espressi dal suo muoversi lento e cautamente 
ondulato. Aveva bocca ferma e pudica, occhi carnali, ma freddi che 
parevano ascoltar sempre, e non capir mai. Parlava poco, e sempre 
da ignorantella con gli estranei; con la mamma, credendo di non 
essere udita, aveva bene la lingua sciolta alle proprietà più efficaci 
del trivio. La dicevano tutti savia e morigerata. 

In tal concetto l'aveva anche Cleta, e anche perchè sorella di 
Gherardo, che gliene aveva sempre generosamente taciuto l'indole 
tutt'altro che buona, Cleta la proteggeva, la teneva spesso a giornata 
come cucitrice e modista; lodavano insieme Gherardo (Adalgisa s'era 
accorta, lodandole il fratello, d’entrarle più nelle grazie) e Cleta la 
pagava sì bene, che poi Adalgisa e la mamma ne ridevano insieme 
di questa troppa bontà, e dicevano: « Quella giucca n’è innamorata 
cotta! » 

Ingratitudine rozza che non si può comprendere, nè scusare. 

Andava sì oltre la fiducia di Cleta per Adalgisa, che le affidava 
anche il buon ordine della casa, ora negli ultimi tempi che la sua 
malattia l’obbligava più spesso a giacere in letto, spasimante e de- 
serta. E Federico, contento, veniva a ronzare intorno alla bella 
sarta come ape cupida di pungere il fiore. Adalgisa aveva una spe- 
ciale devozione per i signori e pei nobili, e vicina a Federigo, rallen- 
tava in tal modo i punti, che pareva li meditasse, e prendeva delle 
pose procaci, minacciando poi l’ardimentoso di ridir tutto alla 
mamma. 

Ma la mamma non sapeva mai nulla. 


Ii 
Il 
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XI. 


La mamma deperiva. Quando accadevano questi segreti col 
loqui fra Federigo e Adalgisa, erano già passati tre anni dalla fosca 
sera della romanza e del vento: tre anni che per lei erano stati in 
clementi come un lungo inverno. 

Era bella ancora nella mirabile spigliatezza della sua alta per- 
sona, sì giustamente complessa; ma alle membra formose, più non 
rispondeva il viso appassito: il viso d'una donna per la quale è 
presso a finire l’impero delle dolci attrattive. 

Le visite di Gherardo infatti s'erano assai diradate, senza che 
più occorressero per questo le continue preghiere di quando ella te 
meva le ciarle del luogo, come tutti i piccoli luoghi, terribilmente 
auricolare ed occhiuto. E le amiche (quelle che dicevano bene 0 
imale del prossimo con la certezza d'un delegato di polizia che ha 
ognuno la fede informativa nelle caselle) di lei dicevano che le vi 
site di Gherardo erano troppo assidue, troppo lunghe, per crederle 
semplici visite d'amicizia. 

Ora non più, ed ella ripeleva fra sè: « Ho tredici anni più di 
lui, e sarebbe ridicolo pretendere ora d'essere amata come mi amava, 
quando questa differenza d’età non era così visibile a lui... e nean- 
che a me! » 

Ella infatti vedevasi incanutire; vedeva il suo viso estenuarsi 
troppo, e farsi d’un terreo pallore, gli occhi, d’un’aperta e talora ar 
dita eloquenza, come se un raggio di sole gli avesse lasciati, dive 
nir vitrei, e la bocca prendere nel sorriso una piega amara: e ne 
soffriva come soffrirebbe una bella pianta che avesse senso, e ve 
desse cadere a terra le sue foglie e i suoi fiori; ed ella, in certi mo- 
menti, si sentiva come cadere nel nulla. Si sentiva una povera donna 
inferma capace appena a ispirare un'umiliante pietà vicina all’in- 
differenza, e vedevasi sola, tra ombre funeree, sulla via del sepolero. 
Quelle ombre erano il vero, ed erano succedute ai fervidi splendori 
della sua giovinezza. Voleva superare il suo cuore, divenire incurante 
dei proprî affanni, e raccomandavasi a Dio, alla Vergine, ai santi, 
pensava ai suoi poveri morti, padre, madre, una sorella, compagne 
di collegio, e baciava con lagrime il suo crocifisso, chiedendo le per- 
donasse que’ suoi rimpianti pei quali le pareva d’essere, ella pure, 
una misera peccatrice, e una peccatrice che non poteva più ispirare 
l’amore. Se Gherardo gliel’avesse dimostrato ancora come una volta, 
ella, vedendosi sì ridotta, non ci avrebbe creduto, e nondimeno le 
pareva di non meritare quel suo quasi abbandono. 

Gherardo non sapeva quanto ella si consumasse come sul rogo 
del suo cuore deserto, a cui più non rispondeva nessuno: neppur 
lui. Prima ella era stata il suo pensiero, il suo desiderio d’ogni mo- 
mento, e ora gli accadeva d’obliarla per giorni e giorni. Ella, rive- 
dendolo, non gli rimproverava le lunghe assenze. Anche quel giorno 
gli disse: 

Vieni più spesso a trovarmi: ormai sono una brutta vecchia, 
e più non temo le mie amiche. Ti ricordi com’erano tutte zelo pel 
mio buon nome? premeva più a loro, che a me, ma ora... 

— Ora per me sei giovane come prima. 
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Ma non lo son più pel mio specchio, e ci ho piacere perche 
ormai ho con me l’esperienza, e non può più ingannarmi nessuno. 
Ho consultato tutti i testi, e so quel che contengono. 

Brutte cose, eh? 

No, anche belle, ma sono meno durevoli delle brutte: forse 
è bene, forse è perchè, durando troppo, non ci vengano a noia anche 
le belle. 

E ci vengono infatti: altrimenti non si capirebbe come, certe 
volte, anche le brutte riescano a far girare il capo, e a trovar ma 
rito: sì, sì, piace anche il brutto. 

Lo eredo bene, ella rispose sorridendo lo credo bene: 
ciò che non piace mai sono i capelli bianchi, ma siano i benvenuti 
se ci apportano un po’ più di giudizio! Del resto io ammiro queste 
metamorfosi; e se le considero in tutta la natura, nulla m’apparisce 
più grande di questo continuo cangiamento, di questo continuo arri- 
vare e partire... altrimenti che cosa ci sarebbe? Il mondo sarebbe 
fatto soltanto per pochi? e soltanto per loro? La morte è la pena del 
l'egoismo individuale; è infinito nella creazione. Qui è la grandezza. 
Può concepirsi immobilità? l'arrestarsi di questa ridda infinita, di 
questa fuga eterna delle cose ridenti e piangenti? Senza il moto di 
queste cose non ci sarebbe nulla, non ci sarebbe neppur la musica, 
e Gherardo; e il moto vuol dire creazione, ma anche vuol dir distru 
zione: e io lo ripeto spesso a questa mia personcina quasi distrutta, 
e molto invecchiata. 

Ma no, ma no! che cosa sono questi discorsi! i tuoi capelli 
bianchi, così folti e lucenti, a me piacciono come quando li avevi 
neri. 

E ti piacciono anche le rughe che ho scoperto, giorni sono, 
sulla mia fronte? 

Sì, anche le rughe: danno un carattere più profondo al tuo 
VISO. 

Un carattere che ogni donna, peraltro, cerca di nascondere 
più che può. 

Senza poterci riuscire disse Gherardo — e questo è eru- 
dele, ma che cosa sono infine certi insipidi visi, che non hanno che 
il loro futile aprile? 

Sono le foglie verdi invece delle gialle, sono Vaprile invece 
dell'autunno. 

Oh anche l'aprile, in certe annate, è assai brutto e noioso! 
piove troppo, e poi grandine, vento, lampi, tuoni, saette! 

— Sì, ma ci sono i fiori, c'è l'erba verde, c'è il canto degli uc- 
celli, e le promesse della fecondità, ma in autunno... 

In autunno — seguitò Gherardo ci sono quelle belle foglie 
color porpora, che ricuoprono le rive, i muri, le finestre delle ville, 
i giardini... 

Quello è il fuoco dell'estinzione! sclamò Cleta: e rideva. 

Sei molto allegra, o Cleta; o invece sei molto triste? 

No, no, questa è l'allegria che viene a una certa età, come la 
porpora viene alle foglie d'autunno. Ah, quante gioconde e malin- 
coniche relazioni ha la vita di tutte le cose che cambiano!... E V Ada/- 
berta sei tornato a cambiarla? 

— Più la cambio, e meno mi pare imperfetta, ma ora l'ho 
quasi finita: son dietro a strumentare l’ultime scene, e poi giacerà 
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nel silenzio come un morto senza fiori e senza iscrizione: nessuno 
ne saprà nulla, e morto io, andrà dispersa, e chi sa in quali mani 
cadrà... Ciò mi accora: la profanazione di certe mani! E quando ci 
penso, vorrei stracciare ogni cosa... Ma poi tornerei da capo... 

Scosse il capo, e preso da un gran malumore, uscì frettoloso, 
senza neanche darle la mano. 

« E così ogni cosa finisce!» ella bisbigliò sospirando: « Dio solo 
non ci abbandona mai! » 


XII. 


S'era a questo punto, quando Gherardo, una mattina, sentì bal 
tere alla sua porta. 

Oh, caro Quiquarcquodista, sei tu? 

Io. 

E dove sei stato questo tempo? 

A Bergamo: ma sei solo? 

Sì: Adalgisa è dalla signora Cleta, e la sora Quintilia è an 
data a confessarsi: teme l'inferno perchè sa di meritarlo, e ogni 
tanto va a darsi una risciacquatina alla coscienza: vuol volare in 
paradiso a forza di perdoni, ma si fa perdonare un po’ troppo. 

Povera donna, tutie le volte che cade! ma mi pare che sia 
un po’ vecchia rispose il Nolaschi passando in camera, e sedendo 
in faccia all'amico. 

Dunque che cosa sei andato a fare a Bergamo? 

Ci sono andato a prendere l'eredità di Anselmo Morelli, mio 
zio materno, che è morto improvvisamente, e m'ha lasciato cinquan- 
tamila lire. 

Questa poi non me la dal a bere! 

Il Nolaschi, con un certo moto d: collera, trasse dal portafoglio 
venti biglietti da mille, e glieli sfogliò sotto gli occhi. Poi gli mo 
strò il libretto nominativo d'una Banca di deposito. 

R il libretto — disse — delle altre trentamila che ho messo alla 
Banca del Popolo, a Roma: pare che io racconti sempre delle sto 
rielle! 

Oh me ne rallegro! dunque ora tu se’ un signore! 

Sì, mi par d’essere Rothschild, ma ora mi rincrescerà di più a 
morire. Ho cinquantasei anni; è questione d’un altro paletot... forse! 
Che me ne fo dirtanti quattrini? io proprio ci annego dentro! a chi 
lì lascio? non ho figliuoli, non ho parenti, non ho nessuno... 

- Lasciali a un luogo pio: avrai il busto, e i posteri sapranno 
che viso aveva il Quiquaequodista. 


Bell’idea! bell’idea! selamò il Nolaschi ridendo allegra- 
mente, e battendogli sulla spalla — bell’idea! ma io ne ho un’altra 


più bella! 
Quella di smetter di fare scuola. 

— No, amo troppo la gioventù; e sono troppo abituato ormai a 
ripetere, come il merlo, il mio verso, qui... quae... quod... qui... 
quae... 

— Va bene, e allora? 

- Allora io farò l’impresario, e per prima novità darò V Ada/ 
berta! 
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— Smetti, buffone! smetti! 

Tu non ci credi? 

Se anche ci credessi non lo vorrei! ‘ 

kE vuoi dunque tenerti l’oro in tasca e morir di fame? 

Ma che parli proprio sul serio? 

Parlo sul serio sicuro! 

Allora senti: lo sai quel che ci vuole per mettere su un’o- 
pera? Incominciamo a dire che bisogna far copiare tutta la parti- 
tura d'orchestra, e per l’Ada/berta ci vogliono trentadue violini, 
quattro viole, sedici, tra flauti, trombe, clarini, un’arpa, un corno 
inglese, un liuto: poi bisogna far copiare le parti per canto coi rela- 
tivi raddoppi: poi la gran signal pel maestro concertatore, pel 
suggeritore, per l'istruttore dei cori, e per ciascuno degli attori che 
sono cinque: tenore, soprano, mezzo soprano, baritono, basso, è 
qualche seconda parte. E questo appena per cominciare: poi c'è il 
resto! Ci vuole un sacco di quattrini: tu ce li perdi tutti, e io son 
fischiato. 

Perchè fischiato? l’opera è bellissima, e trionferà su tutti i 
teatri: guadagneremo tanto che potremo, come Giuseppe Verdi, an- 
che beneficare l'umanità: tu potrai edificarti una villa in riva al 
mare, o sui monti, e aver carrozza, cavalli, e brillanti al dito! 

Già come Dulcamara: non scherzare, mio caro! Tu non sai 
la malinconia che mi prende! Tu non pensi che bisogna fare i conti 
col pubblico, e coi nostri mille musicaroli e ceriticaroli! Oh, quel che 
non dissero della C/eopatra del mio povero Tonini! Mancano di ve 
rità, di sincerità, di giustizia! E però vattene! non star qui inutil- 
mente a tentarmi! lasciami solo! lasciami in pace! 

Perdio, pare che tabbia offeso! Ebbene, finchè non abbiamo 
concluso l'affare, io non mi muovo di qui! non mi muovo! 

Questa è una prepotenza! 

Non mi muovo! l'hai capita? Sull’Ada/berta ci ca anch'io i 
iniei diritti. La signora Cleta creò il mondo, e io, come il Padre 
Eterno della Bibbia, ci misi « l’ordine e la misura ». Raccorciai certe 
scene che erano troppo diffuse, raddrizzai certi versi quando zoppi 
cavano un poco: qualche volta ridussi a pochi versi, e anche a poche 
parole, come volevi tu, un lungo discorso. E tutto questo lavoro 
l'avremo fatto per nulla? Per chi l'hai scritta allora | Ada/berta? 
per chi hai lavorato per tre anni continui? 

Per me, e per i tarli. 

Va bene, coi tarli finiscon tutte le cose di questo mondo, ma 
prima dei tarli ci devono essere i quattrini, gli applausi, le croci, i 
banchetti, gli allori. 

I fischi, i fischi, i fischi! e la perdita di tutta l’eredità 
dello zio! 

No, no, no: io voglio salvare l’Ada/berta dai tarli. Neanche i 
tarli farebbero sentir la loro musica, se nessuno li udisse: anche i 
tarli hanno la loro ambizione! 

— Sì, quella di rodere gli ambiziosi. Ah dunque, perchè ora 
sei Rothschild, pretendi di farmi da Mecenate? E che direbbe la si- 
gnora Cleta, che stima avrebbe di me, quando sapesse che io, per la 
mia piccola vanità, t'ho fatto perdere tutto il tuo; ho rovinato un 
amico! 
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- E quale sarà invece la sua gioia quando sentirà il tuo trionfo! 
Ma dimmi... È forse lei che t'ha mandato qui a tormentarmi? 
— Lei? neppur per sogno! che cosa ti salta in testa ora! quant'è 
che non l’hai veduta? 
Parecchio: quasi due mesi. 

- Io quattro, figurati! È venuta soltanto a me quest'idea, a Roth 
schild! È un modo come un altro per l'impiego d’un capitale. Che 
mecenate? io sono soltanto tuo socio in un'impresa commerciale. 
Dunque via, su, via! scriviamo al Ricordi per sentire quanto vuole 
per la copia della partitura. 


-- Maledetto il demonio! gridò Gherardo avventando al cielo 
gli occhi infiammati dovevi venir proprio tu stamattina a cruc 


ciarmi, a avvilirmi! Maledetto il mio destino, maledetta Varte, ma 
ledetto ogni cosa! 
Giù, giù, io non mi muovo! 

— Ecco la conseguenza! Mi son voluto ostinare a volere quello 
che non voleva la mia fortuna, ed ecco il bel frutto che ne ricavo! 
o il soccorso altrui, o l'inutile, disperata agonia di tutta la vita! 
Meglio l’impiego al Monte! meglio! 

Già, con l'obbligo verso don Batistino, e la paghetta di 150 
lire! quasi quello che ho io come Quiquaequodista governativo. È 
vuoi essere un servo, vuoi essere un miserabile per tutta la vita, uno 
su cui i superiori, spesso cretini, se non son tristi, diano le loro 
burocratiche informazioni, e ti proteggano, o ti rovinino; quando 
invece puoi essere libero, ricco, celebre, acclamato, invidiato! Via, 
via, finiamola, scriviamo al Ricordi! 

No, no, io ti espongo al pericolo di perdere tutto! 

Scriviamo al Ricordi! 

lo faccio una cattiva azione, io commetto una bassezza! 

Scriviamo al Ricordi! 

E quando s'è scritto? 

Almeno sapremo quanto vuole! 

Ben scriveremo soltanto per questo: e sentirai! sentirai! 

Scrissero, e il Ricordi rispose 1200 lire. 

Contrastarono ancora un pezzo; e per un pezzo la cosa restò so 
spesa. Poi troppi impulsi, troppi pungoli aveva intorno Gherardo, 
e tra questi, principalissimo, la speranza di potere, col suo trionfo, 
consolare la sua povera amica: e il Ricordi ebbe la commissione. 


XIII. 


Erano scorsi pochi giorni da questo colloquio dei due amici, 
quando Adalgisa, con un viso molto benevolo, e come di chi viene 
a riferirvi una bella cosa, che gli è riuscita di condurre a buon porto, 
fece una sua confidenza a Gherardo, col quale ordinariamente par- 
lava poco, sebbene abitassero lo stesso piano di casa. 

Gli disse dunque che la signora Cleta era partita con Federigo 
per Siena, e quanta parte ella avesse in simile novità glielo con 
fessò francamente, candidamente, tanto le sembrò naturale che Ghe- 
rardo dovesse gioirne con lei, e favorire il suo matrimonio con Fe- 
derigo. Poichè si trattava di questo, e Adalgisa che non conosceva 
punto Gherardo, aveva già accomodato tutte le partite nella sua 
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testa. Lei sarebbe divenuta la sposa di Federigo, lui, cioè Gherardo, 
sarebbe divenuto, oltre che tenero amico, anche prossimo parente 
lella signora Cleta, e loro, cioè gli Allegri, imparentandosi coi Ma- 
enabuti, sarebbero divenuti nobili ancora loro, e altamente locati e 
onorati nella città... Gherardo ammirò la sua faccia fresca, e poi le 
rispose che disapprovava quel suo intrigo amoroso col ricco figlie di 
Cleta, e che non intendeva, in nessun modo, d’esservi mescolato. 

Cambiamento repentino di viso, di parole, di atti: dal sorriso 
carezzevole e dalla voce fluida e melata, ai risentimenti, alle bur- 
Lanze, agli strilli. La signora Quintilia, vecchia dal volto scarno, 
pallida ma rubesta, si fece avanti anche lei, e avevan ragione. Sì, 
ragione, contro quelle utopie morali ridicole che non contavano nulla 
di fronte alla loro vanità, al loro interesse. E Adalgisa era innamo- 
rata davvero? E allora Gherardo opponevasi pure alla forza più ter- 
ribile e cieca del mondo. 

Ecco quel che era avvenuto. Mentre Cleta era inferma, Federigo 
e Adalgisa, così soli in salotto, avevano operato sui loro sensi e sul 
loro cuore una sì secambievole seduzione, che ora non potevano che 
seguire gl'impulsi di quella loro mutua malia. Adalgisa, libandone 
il miele delle parole e degli occhi, aveva finito col non potere più 
esser per Federigo quello che era per tutti, una timida fanciulla im- 
pacciata dalla sua stessa innocenza, un cuore di marmo, una purità 
simile a quella d'una madonna di cera. Il sangue le s'era infiam- 
mato. Dalle sue labbra pudiche, e pur tremebende, dai suoi occhi, 
ora lampeggianti, ora vacillanti tra il rimprovero, la deprecazione, 
il consenso, dai movimenti inquieti, languidi, repentini, dagli sde- 
gni superbi di cui si armava, pavida di virtù minacciata, erano spriz 
zate tali e tante scintille, che egli, più non avendo soccorso all’in- 
cendio, era ricorso un giorno alla mamma, dicendo di volere spo- 
sare, a ogni costo, la divina fanciulla. 

La madre, a quelle parole, s'era sentita gelare; aveva visto su 
bito quali nuovi dolori le preparava quel suo adorato figliuolo; e 
sera incolpata della sua distrazione, dovuta ai suoi patimenti. Aveva 
tentato di ripararvi combattendo con que’ due ebbri, con que’ due 
sordi. Ma essi erano contro tutti come una sola forza, ben deliberata 
a vincere, a raggiungere l’eterna felicità e fedeltà dell'unione, come 
si promette e come sorride il giorno degli sponsali. Se poi fosse tra 
loro l'omogeneità indispensabile a tale unione concorde, di questo, 
naturalmente, non un pensiero. Adalgisa aveva 22 anni, e 23 Fede 
rigo. Diversi di condizione sociale, il padre non avrebbe ceduto : 
questo ripeteva Cleta al figliuolo, e il figliuolo smaniava, e diceva 
di non poter pensare a Adalgisa senza rabbrividire e senza sentirsi 
tremar le ginocchia. 

«È un figliuolo tanto nervoso!» pensava la madre «e gli può 
venire una malattia ». 

kE Adalgisa era lo stesso. Quando Cleta le domandò se lei proprio 
l’amava, Adalgisa sibilò un s) che s'intese appena: un sì) verecondo, 
in cui Cleta lesse l’anima dolce, modesta, fervida, e verginale della 
fanciulla. Vide che l'occhio le vacillava, e che era molto sbiancata, 
e che tremava anche lei. N’ebbe pietà, e la baciò. 

Accusò se stessa, ma non i due giovani. Il loro amore infine era 
nato come nascon tutti gli amori senza che n’abbia colpa nessuno 
fuorchè l’amore, la cui forza violenta si dilata in infinite lumino- 
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sità in primavera, e fa tutto inverdire, fiorire, ritornar lieto, garrulo, 
sollazzevole e palpitante. Così vogliono Dio e la natura, ma quante 
altre forze nemiche non vi si mescolano con tanto dolore e ruina 
delle particolari creature che soggiacciono a una tal legge inesora- 
bile ed assoluta! E qui la forza nemica, o contraria, era Celorio. 

« Egli si opporrà, e farà di tutto perchè non vi sposiate », disse 
Cleta a Adalgisa; « rifletti, bambina mia, che d’ogni febbre sì può 
guarire, che questa dell'amore può anch’essere una febbre futile, 
passeggiera, e nondimeno capace di perderci, se ci abbandoniamo al 
suo ardore sventatamente. Tu non sai che caratterino ha Federigo! 
Non ti farà felice: ti vorrà ai suoi piedi schiava, e ti rinfaccerà la 
tua umile nascita. Pensa dunque quanto incerto, quanto pericoloso 
sia questo matrimonio che non avrà mai il consenso del padre. 

Adalgisa si cuoprì il viso, gemè e sospirò come una disperata. 
Federigo minacciò di ricorrere a un colpo di rivoltella... 

La madre, in grande costernazione, si abbandonò a una specie 
di fatalismo. 

« Non sì sa mai »: ella pensò. E l'ostacolo qual'era? La disugua- 
glianza di condizione: ostacolo pel marito, ma non per lei. Adalgisa 
poteva insegnare molte cose, a Federigo, col suo criterio. Avvezza al 
lavoro, alle privazioni, ai risparmi, ella forse avrebbe potuto met- 
tere un po’ di regoia nella vita di quel giovane dissipato e dissipa- 
tore. Adalgisa aveva costumi semplici. abitudini sobrie, modeste, 
come non hanno le figlie dei signori che non conoscono le astinenze, 
e vivono sempre immerse materialmente nei piaceri e negli agi. 
Adalgisa non credeva che bisogni profittar della vita come d’un car- 
nevale che sempre par troppo breve, come d’un giardino in cuì è 
lecito sdraiarsi sopra ogni prato, cogliere ogni frutto, strappare ogni 
fiore, abbeverarsi a ogni fonte. Questa figlia del popolo avi :bbe 
dunque potuto avere una benefica influenza su Federigo, il quale 
poi aveva tanto di suo da non dovergli cercare una ricca dote. Egli 
non voleva che godersi la vita e fare il signore; e l’amorosissima 
madre, vista la mala parata, spendeva poco per sè, e molto rispar- 
miava per quell’enorme egoista; talchè ora, fra dotali e stradotali, 
le sue sostanze andavano quasi a un milione e mezzo; sostanze che 
ella amministrava da sè, senza che il marito, interdetto, ne potesse 
disporre, e potesse domandargliene conto. D'altronde i due giovani, 
vedendosi contrariati, giuravano sempre più di volersi unire per 
sempre. Col tempo poteva darsi che tanto ardore sbollisse. Bisognava 
perciò trattenerli con la speranza di quella felicità a cui volevano 
andare incontro come farfalle al lume di sera, e che raggiunta, sa- 
rebbe presto sfumata; ma Adalgisa infine era onesta, era piena di 
giudizino, e era la sorella di lui... di Gherardo! 

Queste sue riflessioni positive e sagaci erano viziate dall’illu- 
sione che Adalgisa fosse non quale era, ma come lei se la immagi- 
nava. Quando una sua simpatia, o anche una semplice relazione 
simpatica, la disponeva in favore di alcuno, ella non accorgevasi 
dell’inganno, in cui ancora cadeva sì facilmente benchè si credesse 
sì esperta e sì disillusa; l’inganno di scambiare la propria immagine 
buona coll’essere reale tutto diverso dalle ottime qualità che lei gli 
prestava e gli sovrapponeva. Quando la severa esperienza avrebbe 
dovuto illuminarla, il bel fantasma era già creato, e lei lo seguiva 
con quasi cieca fiducia. 
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Qui però si trattava del matrimonio del figliuolo, e perciò la 
simpatia che le ispirava Adalgisa (specialmente perchè sorella a 
(herardo) non la portò, in cosa di tanto momento, a una di quelle 
sue subitezze, che parevano strane, in lei così timida, e la facevano 
giudicare irriflessiva e imprudente. Ci pensò, esortò ancora i due 
giovani, ricorse a tutti i consigli; e poi il timore, la pietà del figliuolo 
la spinse a parlarne al marito, pregandolo a non esasperare, col suo 
assoluto divieto, una passione terribile, una passione che minacciava 
di finir male. 

Egli ebbe, in tutte le membra, una scossa repentina di maravi 
glia e d’indignazione» Gli pareva una cosa inaudita, e nella forma 
falsa e cattiva in cui subito la rappresentò al suo pensiero, nulla gli 
parve più colpevole, più insidioso, più basso... Quell’adultera, quella 
borghese, voleva ammogliare il figliuolo con la sorella del proprio 
drudo!... Tacque quest'accusa, per non scuoprire la sua ipocrita 
buona fede, ma la rabbia di quella certezza, e del doverla tacere, gli 
traluceva negli occhi sbarrati come se vi lampeggiassero degli spi 
riti orridi ed omicidi. E intanto dimostrava alla moglie la grandis- 
sima sconvenienza che il loro unico figlio, un Magnabuti, un nobile 
romano, sposasse una sarta. 

La moglie taceva, e pensava come potesse allontanarsi da Viterbo 
col figliuolo... col suo povero figliuolo! 

Il padre lo minacciò di diseredarlo. « E di che, se non ha più 
nulla? » pensò la madre. Federigo alzò la mano tenendo con due dita 
un pezzettino di pane, grande quanto una noce, (erano a tavola) e 
mostrandolo ai suoi genitori, esclamò: Questo solo, questo solo 
mi basta con Adalgisa! 

Sei un grande sciocco! Sei un vero baggiano! Un vero zuzzu- 


rullone! gli disse il padre ridendo. Aveva cominciato a mandar 
la cosa in burletta, e sempre ridendo, disse alla moglie: — Questo 


è il bel frutto della vostra educazione romantica, spirituale, sublime! 

E seguitò a riderne come uomo sicuro del fatto suo: a riderne 
come si fa delle cose inverosimili che non possono mai accadere. E 
quella era stata un’alzata d’ingegno, una volata romantica, ma per- 
fida!... di sua moglie: era stato un complotto che lei, il suo drudo, 
e la sorella del drudo, s'erano provati a tramare contro di lui, e 
contro una casa rispettabile, approfittandosi della inesperienza di 
Federigo. 

I giorni seguenti non rientrarono più in quel discorso: era 
inutile il trattarne. Ma lui, a quando a quando, ne rideva ancora in 
faccia alla moglie; e in sè ne fremeva, e ci aveva gusto. Perchè, fre- 
mendone, egli si sentiva un uomo dabbene, un uomo puro, appetto 
a una moglie capace d’un simile tradimento. Lui non ne sarebbe 
stato capace davvero! Sentiva d’essere una nobile vittima, degna 
davvero d’essere ammirata per la sua pazienza, e compianta. Ed 
egli infatti si compiangeva, gli venivano le lacrime agli occhi e ne 
profittò per scrivere, in quei giorni, un’elegîa in minore per piano- 
forte e violino.. 

Corse subito a Roma a far sentire all’immortale Anatolli quel 
suo nuovo capolavoro. 

E la moglie fuggì subito a Siena con Federigo. 
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XIV. 


AI ritorno da Roma, trovando la casa deserta, il suo stupore, 
per una simile enormità, fu sì grande, che impedì alla sua collera 
di scoppiare... E incominciò subito a parlar d’altro coi servi, ma tar 
tagliava, gli tremava la voce, gli tremavan le mani, ripeteva, do 
mandava le stesse cose, pallido e stralunato. Sorrideva. Non voleva 
che i servi sapessero che la moglie e il contino erano scappati senza 
il permesso del padrone di casa. « Ah va bene! va bene! » aveva ri- 
sposto. 

A tavola aveva la faccia piuttosto allegra, ma mangiò poco, 
bevve piuttosto, e poi si chiuse nelle sue stanze per buttar via la 
maschera, e rappresentare soltanto a sè stesso la scena della sua 
bile. 

I servi stettero all’uscio... Non sentivano il rumore delle sbrac 
ciate che egli, con le sue tacite parole, avventava all'aria. Ma senti- 
vano un mugolìo, un mugolìo che pareva il vento. 

Ucciderla? andare in galera?... In galera, forse, no... anzi era 
più probabile che egli ne uscisse non solo assolto, ma anche ap 
plaudito... Cari però quegli applausi! L'avrebbe visto di poi ai 
conti degli avvocati!... E anche la carcere preventiva non era un 
bel gusto!... E la pubblicità?... quando poteva ucciderla a poco a 
poco, usando il veleno che cola dalle parole, e non c'è codice alcuno 
che lo punisca. Andarla a riprendere a Siena, neppure: o cedere, 0 
ritornare solo a Viterbo, più disautorato e con doppio scorno. Pa 
zienza, pazienza, pazienza!... quella donna ne aveva delle armi!... 
Più tardì poi, più tardi ci avrebbe pensato lui... 

Pareva il vento quando soffia a traverso gli spiragli d'una fine 
stra serrata. 

Deliberato di rimanere al suo posto, scrisse una lettera affet 
tuosa alla moglie, scongiurandola a ritornare col figlio nel dome- 
stico nido, che ella, con tanta sua pena, aveva lasciato. Li aspettava 
ad ogni momento, perchè, aveva anche lui i suoi difetti, ma infine, 
quando non si facesse più parola di quell’ignobile, esecrabile ma- 
trimonio, egli era un marito, un padre amoroso. 

Questa voce benigna di lupo della favola che vuol divorare 
l'agnello, la conosceva da un pezzo sua moglie, e non gli rispose. 

Allora egli cambiò registro. Riscrisse, tutto armato de’ suoi po 
teri maritali e paterni. Pareva una bolla di scomunica quella let 
tera, con la violenza del Vecchio Testamento quando fulmina gli 
idolatri. Educato in un nobile collegio di gesuiti, le figure del De 
Colonia, e lo stile oratorio d'una terribile tonaca da villaggio, non 
gli facevan difetto. E la moglie pensò a ciò che può dire e può fare 
di cattivo e di scempio chi non ha in sè che una bassa lega di ree 
passioni, e non una sola voce buona e sincera. 

Bisognava finirla con quelle lettere, o melliflue o stoltamente 
dispotiche e autoritarie. Lei, come suol dirsi, aveva il coltello dalla 
parte del manico, e l’adoprò. Adoprò contro di lui lo spauracchio 
di quelle armi che egli aveva già prevedute. Egli invocava la legge : 
e qual legge gli poteva permettere, dopo avere sì desolato la madre, 
di desolare anche il figliuolo, di turbare la serenità della sua giovi- 


A) 


nezza? E quanto alla madre, una visita e un certificato medico, 
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bastavano ad attestare di che mortifero veleno ei l’aveva gratificata. 
k i larghi sussidi che riceveva da lei? Era anche quella una que- 
stioncina da rimettere sul tappeto, ma non già a suo favore, nè con 
acquisto del suo buon nome, e del suo decoro. 

Questa lettera della moglie lo fece tacere; non scrisse più: biso- 
enava prendere un’altra via. 


XV. 


Intanto, Federigo e sua madre, giunti a Siena, avevano avuto 
molti contrasti per non trovarsi d'accordo riguardo alla casa da pi- 
eliare in affitto. Federigo voleva abitare nel centro ov’era più gente, più 
rumore, più vita, e tutto vicino: il miglior barbiere, il miglior 
caffè, la posta, il teatro, la piazza del Campo, il passeggio della 
lizza e della fortezza. A Federigo, pur di fare il comodo suo, non 
importava nulla se alla madre, bisognosa di quiete, nuoceva il fra- 
stuono delle vie troppo frequentate. La madre gli aveva dato sempre 
tutti i contentini, e lui se n’approfittava, ma questa volta dovè ce- 
dere, e andar con la madre ad abitare l’ultimo piano mobiliato 
dun antico palazzo, architettato da Baldassarre Peruzzi, e solitario, 
presso una porta della città. 

Era in una piazza, davanti a un convento, o meglio alla lunga 
e nuda parete laterale d'una chiesa, che non aveva se non due alte 
finestre, e molte buche, ove i piccioni torraiuoli trovavano il loro 
rifugio. Ma dalle finestre di quell’ultimo piano del palazzo appari- 
vano, oltre quel tetto monastico, le poggiate senesi, e in fondo la 
bella linea larga e sinuosa del Mont Amiata, come Cleta l'aveva 
sempre vista dal suo Cimino. 

L'interno di questa casa era poco allegro. Le sue finestre rac 
colte sotto l'ombra del cornicione, non davano inolta luce alle stanze 
che erano grandi, divise da bussole antiche, e si succedevano in fila 
per quanto estendevasi la severa facciata a mattoni anneriti. Quelle 
stanze, non mai ammodernale, facevano l’effetto di sentirvisi come 
ospiti dì padroni scomparsi da lungo tempo, e di cui i soli a saper 
qualcosa erano quei mobili oscuri, quei vasi di spezieria, con an- 
cora qualche residuo medicinale, obliati entro una credenza nella 
sala più grande; e quei quadri neri, lumeggiati di rossi cupi, ove, in 
un silenzio di casa disabitata, s'udiva il tarlo roder come la sola 
persona vivente. Quei dipinti cuoprivano, in lunghe file, le pareti 
di quella sala: erano piccole tele con paesaggi salvatoriani, con 
gruppi di cavalli e uomini indiavolati, e sfolgorìo d’archibusi, e botte 
di pistoloni, come usò il Borgognone:; oppure le tele eran grandi, e i 
santi gloriosi del paradiso gesuitico, i personaggi biblici, gli eroi 
greci e romani, vi trovavano bene, come attori, il loro palco teatrale, 
secondo lo stile melodrammatico del Secento. 

E la sera, quando una sola lucerna, posata sul tavolone di mezzo, 
aveva troppo corta la zona de’ suoi raggi per giungere chiara a 
quelle pareti, tutti quei personaggi dipinti, prendevano, nella loro 
oscura immobilità gesticolatrice, una misteriosa parvenza agli occhi 
di Cleta, i quali si fermavano ora su Socrate, ora su Attilio Regolo, 
ora su Catilina, ora su San Filippo Neri sospeso innanzi all’Eterno, 
a cui pareva dar dei consigli sul modo di governare l’umanità, ora 
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sulla moglie di Lot, cangiata in statua di sale, ora sul piccolo Mosè 
salvato dalla bella figlia di Faraone, e ora sulla testa orrida di Olo 
ferne, da cui rifuggiva perchè le ricordava Celorio. Quella folla 
muta la circondava come se i morti della storia sacra e profana fos 
sero venuti a trovarla, e lei ci aveva piacere. 

Molte cose le piacevano in quella casa, che Federigo aborriva. 
Le piacevano quelle stanze, ove pareva i secoli aver lasciato il loro 
silenzio, le piacevan quei quadri, quei mobili patriarcali, le piaceva 
la piazza senza rumore, quella chiesa muta, donde non usciva una 
voce, se non quando dal grosso campanile partiva il suono del ve 
spro: e la solitudine di quella parte della città e della campagna di 
veniva allora più triste, e il Mont Amiata si disegnava più netto come 
se fosse meno lontano. 

Con l'aspetto di quei luoghi ella armonizzava, e in quell’ar 
monia ella provava qualcosa di somigliante alla felicità, alla pace, 
alla comunicazione d’un’intelligenza concorde. 

E cantarellava le canzoni che erano come segnali evocatori nel 
libro del suo passato. Non era ella una fanciulla serena quando can 
tava, nella casa paterna, il « Giovinetto rematore » o la « Rondinella 
pellegrina », romanze allora sì popolari?... 

Colà così sola, in quella vecchia casa di Siena, tutto tornavale a 
mente, anche una cantilena, che ripeteva sommessamente a se stessa 
mentre il vespro imbruniva, il sole scendeva: una cantilena estesa 
come il paese della montagna : una specie di canto fermo dei boschi, 
udito un giorno innalzare, lassù nell'aria, con una voce divina, altis 
sima, che penetrava le lontananze, da una giovane filatrice e pecoraia 
del Cimino. E a quando a quando ella s'interrompeva per gettare un 
grido violento alle pecore sviate in fondo fra i sassi e i castagni, ove 
mormorava un torrente. 

Quei canti facevano quasi riavere a Cleta il senso e la prospettiva 
incantevole de’ suoi giorni lontani, della sua giovinezza fuggita; e 
quale onda di poesia e d’innocenza allora invadevale il cuore spo 
glio di quelle illusioni e deserto! In quei momenti, e in quei primi 
giorni di Siena, ov'era cresciuta bambina e giovinetta, ella giungeva 
perfino a prestare all'amore di Federigo e Adalgisa un’aura di bontà 
e gentilezza. Quell’amore ella lo riguardava sotto l’aspetto più sem- 
plice, più poetico, e insieme più umano; cioè come una forza imme 
diata della natura che non conosce disuguaglianze, che abbatte tutti 
gli orgogli. E dacchè Federigo e Adalgisa, sordi ai suoi consigli, alle 
sue preghiere, alle sue lacrime, volevano unirsi, ella rimettevasi in 
Dio, e lo pregava per loro. Nondimeno dovevano sottoporsi alla prova 
del tempo e della lontananza; aspettare: erano così giovani! E si 
sarebbe visto, a una simile prova, se il loro amore fosse davvero 
serio e fedele. 

Così ella serisse da Siena a Adalgisa, e questa s’insospettì. Su- 
bodorò in quel discorso una riserva condizionata che la fece temere 
pel suo merlotto, come lei e la sora Quintilia chiamavano Federigo 
Rispose a Cleta dicendole di volersi sottomettere a lei in tutto e per 
lutto, poichè sapeva quanto lei fosse buona, e fosse disposta a abbre- 
viare il loro martirio; ma due nemici crudeli avevano lei e Fede- 
rigo, ed erano il signor conte, il signor commendatore Celorio, e 
Gherardo. 
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Gherardo opponevasi per motivi sì elevati ed onesti, che il vo 
lerne capacitare quelle due donne furbe e volgari, alle quali pre- 
meva invece che il pateracchio fosse concluso al più presto, era come 
predicare il Vangelo alle gazze. Smise dunque di tenzonare con loro, 
ma scrisse all’amica di non prender sul serio quell'amore del cal- 
colo, quella vampata dei sensi. C'è una forza che lega, e una ra 
gione che scioglie. Quelle nozze ora parevano volute dagli astri, ma 
sbollito ardore, i due giovani, non più innamorati e così disuguali 
di carattere e di fortuna, avrebbero altercato, e si sarebbero cordia] 
mente odiati tutta la vita. Questo forse lo pensava anche lei, e non 
occorreva averglielo suggerito; ma che sapesse almeno, per ogni 
buon fine ed effetto, quanto egli fosse contrario a quel bel matri- 
monio della sorella. 

Ma che farci? ella rispose. Capiva bene il sentimento che lo 
muoveva, ma era inutile opporsi; i due giovani, si scrivevano lettere 
lenerissime tutti i giorni; e pareva che per allora nessun’acqua, 
fuorchè quella della benedizione sacramentale, potesse spengere il 
loro incendio. 


XVI. 


Celorio aveva a Siena un amico di collegio: un buono, un sin- 
cero amico. 

Era egli il conte Vincenzo Spalloni, bell'uomo, sui quarant'anni, 
«capolo, d’un’eleganza ricca, ma forse resa un po’ grave, se non 
crossolana, dalla sua corporatura un po’ tonda, un po’ lenta, e dalle 
sue abitudini di signore sfaccendato e di cacciatore. Possedeva dei 
bellissimi cani da caccia, e tutti sapevano che gli aveva fatti venire 
dall'Inghilterra. Quando non era a caccia, si tratteneva in scuderia 
a palpare il muso di don Carlos, il suo cavallo da sella, o dal bar 
biere, o al caffè a pornografar cogli amici; oppure in lunghi racco- 
climenti in casa delle sue amanti maritate, e amiche tra loro: non 
sempre. Qualche volta si accapigliavano perchè egli le ingelosiva, € 
ne correva il vago rumore per la città a rinfrancare la sua buona 
fama di don Giovanni e di straziacuori. 

Il conte Celorio gli raccomandò, per lettera, Federigo; senza ve 
nire a Siena, gli scrisse, perchè temeva di passare i termini del ri 
spetto con sua moglie, e questo non conveniva ad un gentiluomo. 

Sua moglie, una romantica, d'idee democratiche, aveva guastato 
la testa al figliuolo. L'aveva allontanato dalla duona società, e gli 
aveva messo attorno una sarta, facendogli prendere una cotta da 
collegiale. Per lei, donna esaltata, e che viveva in un mondo tutto 
suo, quello era l’amore di Giulietta e Romeo; per loro uomini era 
una giuccheria da non pigliarsi sul serio: e lui non l’avrebbe presa, 
se non si fosse trattato del suo figliuolo! il suo unico figliuolo! Egli 
parlava di volerla sposare! una sarta!... 

« E che m'importa! » bisbigliò il conte Vincenzo. 

«Fammi il piacere, caro Cencio, guarda se me lo guarisci, tu 
che hai tanta pratica e tanto mondo! » 

« Io? glielo devo guarire io? » bisbigliò ancora. 

« Finora è stato troppo attaccato alla gonnella della mamma, e 
ha bisogno di veder donne, donne, donne! » 
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« E gliele devo far vedere io? » selamò, scuotendo il capo; e in- 
cominciò a sbuffare. 

« Bisogna, caro Cencio, che, all'insaputa della madre, tu veda 
d'avvicinar Federigo... 

« Ma io m'in...fischio di Federigo e di te! » 

« Lo riconoscerai facilmente. È un bel giovinotto: aria m0/t0 d: 
stinta, baffetti biondi alla Saint Simon; occhi piuttosto alteri, la si 
garetta in bocca, in mano i guanti, o pendenti giù dal taschino. Ha 
sempre un fiore all'occhiello, e cammina slanciato ». 

«Ho capito, è quell’imbecille che fa l'inglese ». 

« Procuragli, caro Cencio, tutti quegli svaghi che più sono al 
caso: introducilo nella buona società, menalo a levar la lepre con te, 
presentalo al Casino dei Nobili, fallo cavalcare alla Lizza... ». 

« Ma io m'in...fischio di te e del tuo figliuolo! » tornò a ripetere 
il conte Vincenzo, con un viso divenuto addirittura feroce. « È una 
bella esigenza! come se io non avessi altro da fare, e fossi il suo ser- 
vitore! Pretendere che uno s'incomodi, si sacrifichi in questo modo 
per Federigo! per levargli il prurito! se lo tenga, gua! o se lo gratti 
da sè ». 

Si lisciò due o tre volte i baffoni biondi, gonfiò le gote, e parve 
riflettere un poco. 

«Come se io fossi il suo servitore!... Ma me lo chiede... e non 
far proprio nulla parrebbe una scortesia... qualcosa bisognerà pure 
che io faccia... Vediamo... farlo divertire... distrarlo... Me se mi 
porta delle spese?... Come sta a quattrini costui?... Perchè io non ci 
voglio rimettere nulla di tasca mia...» 

Era molto avaro, e per uno staio di grano, per una soma di vino 
che gli mancasse, picchiava anche i suoi contadini. 

Ma quando, con le facili informazioni che in una piccola città 
si hanno dei forestieri, ebbe saputo che Federigo spendeva da gran 
signore, allora l'abbordò per la via con una gran levata di cappello, 
dicendosi il conte Vincenzo Spalloni, amicissimo di suo padre, e 
molto desideroso di servirne il figliuolo in tutto quello che pote- 
vagli abbisognare. 

E lo invitò a fare insieme, con la massima cortesia, una gira- 
tina alla Lizza. 

In quel prato ameno, sotto la malinconica fortezza di Cosimo I, 
il conte Spalloni entrò nel crocehio consueto d’aleune belle signore, 
molto scherzose. Presentò ad esse il contino Magnabuti, romano, 
giovane distintissimo, e il contino fu invitato subito a pranzo. Le si 
gnore vollero riposarsi su uno di quei sedili, all'ombra degli alberi. 
Essendo giorno di lavoro, la Lizza era spopolata, e vi potevano con- 
versare come nel proprio salotto. Era un conversare tutto a colpi di 
spirito, e le lunghe risa, e le esclamazioni, ne erano il contorno, e 
anche il ripieno. Ascoltatissimo era peraltro il conte Vincenzo, che 
le faceva ridere anche prima che aprisse bocca. Una volta egli volle 
accendere il sigaro; se lo parava con la mano, col cappello, si rigi- 
rava intorno, e ora luna e ora l’altra di quelle amabili donne gli 
spegneva il cerino con molta grazia di riso: scherzo innocente che 
durò poco, perchè egli era destro a schermirsi e l’accese, ossia glielo 
lasciarono accendere per dargli il piacere del trionfo. Ed egli, molto 
contento di sè, rimase con in bocca il suo bravo sigaro fumante, a 
divertire ancora, e far ridere quelle allegre signore. 
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Ma dopo che le ebbero lasciate, andavano soli per una strada 
remota, e il conte Spalloni pareva un altro. Gentiluomo cortesissimo 
di parole e di modi, libertino, e facilmente sboccato, in lui poi c’era 
anche l'allievo dei frati, e sapeva, all'occorrenza, prendere un tono 
severo da padre maestro... 

A Federigo non pareva più quello. Il conte gli dava del #u, e 
Federigo pure si provò a dargli del #. Il conte allora ritornò a dargli 
del /ei, e gli dette dell’imbecille per quel suo romantico amore. In- 
cominciò una predica, ricordando spesso a Federigo con voce af- 
flitta, pietosa, « il suo povero babbo ». 

Poi, nel lasciarlo, gli disse: Hai capito eh? duc? 

Buci voleva dire: non dir nulla alla mamma. 

E lui che da prima non ne voleva sapere, poi cominciò a pren- 
derci gusto, ci mise della carità del prossimo, dello zelo in questa 
opera salvatrice d'un giovine illuso e inesperto. Non gli lasciò man- 
care, neppure nei dì seguenti, il pane spirituale de’ suoi consigli, e 
perchè s'avvezzasse al mondo, lo portò in case rispettabili, ove si ra- 
dunava la più loquace e elegante mondanità del luogo. Ella era qui 
ciò che suol essere da per tutto, ma qui Federigo non piacque come 
sarebbe potuto piacere in un altro luogo, dove quel suo far /’ing/ese- 
italiano non fosse parso ridicolo come parve in una città che vede 
continuamente tanti inglesi autentici ammirare i suoi palazzi, la sua 
piazza, il suo duomo. Il conte Vincenzo faceva la sua parte di pre- 
cettore del signorino, ma così bene, in un modo così beffardo e dis- 
simulato, che esilarava tutti, e lui ne godeva, accrescendosi la sua 
fama di spiritoso canzonatore. E le canzonature volavano all’indi 
rizzo del contino romano che non sapeva come intenderne l’equi- 
voco, 0 il doppio senso. Già gli avevano appioppato cinque o sei so- 
prannomi. Ma lo invitavano a pranzo, e gli usavano un monte di 
garbatezze. 

Federigo poi pensò anche da sè a uscir di pupillo, a intavolare 
altre conoscenze, e queste e quelle gli furono come un tornio che lo 
ridusse e lo arrotondò a una concezione più pratica della vita. 

Egli ora la godeva bene la vita: macinava molti quattrini, pas- 
sava le notti fuori di casa, e ricordava assai meno Adalgisa. Aveva 
sempre fretta, era sempre atteso, e aspettando l’ora, in frac o in 
smoking, aveva dei sorrisi da diplomatico galante e felice. 

Cleta faceva delle serissime riflessioni. 

Ella era sola, e così avvolta dal male, che non lo poteva evitare, 
per quanto s'affaticasse a fuggirlo: e fuggito da una parte, se lo 
trovava più formidabile dall'altra, se lo trovava sempre di fronte. 
Si pentiva d'aver lasciato Viterbo. Ma le cose precipitavano. 

Dopo due mesi di questo donnaiolismo di Federigo, Cencio gli 
dlette una lettera di suo padre, dicendogli di leggerla attentamente, 
e di ben ponderarla. 

Celorio, in quella lettera, dipingeva Adalgisa come una plebea 
scaltra che pretendeva d’elevarsi al rango dei Magnabuti. Ben altre 
qualità un giovane gentiluomo ha il diritto e il dovere di richiedere 
alla compagna della sua vita; nè d’alcuna di esse mancava una 
0 giovane contessina, propostagli da un vecchio amico di casa, don Ba- 
tistino. Il minor pregio di quella eletta creatura, era un milione di 
dote, ma questo non sarebbe bastato senza quelle doti morali che 
levonsi stimare più del danaro, ed erano le mille virtù di quell’an- 
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giolo, i suoi nobilissimi natali, la sua educazione finissima, la sua 
démarche veramente distinta, i suoi vezzi peregrini, il suo immaco- 
lato candore. Ella aveva un'immensa sete d’affetto, perchè, orfana 
di padre e di madre, non aveva neppure altri parenti che l’amassero, 
e che ne invidiassero la grande ricchezza, ma se anche si fosse tro- 
vata nella più povera condizione, il padre (che non lo tradiva) non 
avrebbe desiderato altra moglie pel suo Federigo. Per ora gli taceva 
il nome della fanciulla: i nomi è sempre prudenza tacerlì nelle let- 
tere. Venisse tosto a Viterbo unicamente per vederla, e per farne la 
conoscenza. Il padre gli lasciava tutta la libertà delle sue decisioni. 

Preso così inaspettatamente, e con quella offerta, Federigo restò 
confuso come chi veda a un tratto mettersi innanzi un tesoro, e si 
senta dire: è vostro! potete cacciarvi le mani!... Quel milione, con 
tutte quelle altre virtù! Quel raggio d’oro della corona di nobiltà 
con l’altro della ricchezza sì larga da potervi sguazzare, senza toc 
care mai il fondo! Ma anche la vaga Adalgisa gli occorreva alla 
mente, e mescolava i suoi vezzi alle nuove tentazioni del padre. Se 
non che, dopo la cavallina che Federigo aveva scorso sotto la guida 
del suo maestro e donno, quei vezzi erano molto smontati ai suoi 
occhi... Oh ce n'erano tante delle donne come Adalgisa! Anche più 
belle! A Siena non gli era mancato l’amore d'una romana che aveva 
tutto quanto può avere una donna per rapire giovani e vecchi!... 
Tuttavia egli non si sapeva risolvere ancora. Adalgisa non era an- 
cora tutta svaporata dal suo cervello. 

Il conte Vincenzo lo guardava tra beffardo e severo: 

O che ci pensi tanto, imbecillone! gli disse. 

La grandissima curiosità di conoscere la fanciulla che gli 
avrebbe portato tanti tesori, assorbiva tutti i suoi spiriti in modo, 
che egli non si riscosse, e restò ancora muto, con quella lettera in 
mano. 

Sai tu com'è? gli disse il conte Vincenzo. lo ho fatto 
abbastanza, e non mi voglio più confonder con te. Ma se tu non 
sposi la contessina, in parola d'onore, la sposo io, e poi t'invito al 
mio pranzo di nozze per darti venti volte dell’imbecille. 

E lo piantò. 

— Eh io non sono un imbecille! egli bisbigliava fra sè ritor- 
nando a casa, con quella lettera in tasca. 


(Continua). 


MARIO PRATESI. 
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LA NOSTRA ESPANSIONE COLONIALE E L'ERITREA 


I. 


Nell'ultimo decennio con l'aumentata ricchezza e con il pro- 
gresso delle nostre industrie, ha maturato nello spirito pubblico ita- 
liano il convincimento che a noi sarà dato soltanto conseguire una 
maggiore potenza politica ed una maggiore prosperità economica, 
se con tutte le forze vive della nazione parteciperemo in concorrenza 
coi popoli più civili al grande movimento contemporaneo di espan- 
sione extra-europea. Lo slancio magnifico col quale il paese intiero 
ha voluto la conquista della Libia ha dimostrato, come l’Italia abbia 
chiaramente intuito che il suo sviluppo avvenire poteva essere impe- 
dito dalla enorme sproporzione esistente tra i suoi possedimenti afri- 
cani e quelli degli altri grandi Stati di Europa. 

Questa giusta visione dei nostri più vitali interessi, che noi ab- 
biamo acquistata insieme alla coscienza della nostra forza, mette ora 
noi in condizione di farci meglio valere nella concorrenza mondiale, 
ma rende al tempo stesso per noi eccezionalmente grave l’attuale mo- 
mento politico, poichè se non sapremo o non potremo coordinare è 
disciplinare le nostre rinascenti energie in maniera che i risultati 
che saremo per ottenere siano proporzionati agli sforzi compiuti, ed 
ai sagrifici sopportati dal paese, la nostra efficienza economica ne 
sarà indebolita, e forse irremissibilmente depresso il nostro prestigio 
politico. 

Ad ovviare il pericolo sopraccennato Governo e Paese debbono 
senza dilazioni o rinvii affrontare e risolvere in tutta la sua vasta 
complessità il problema moderno della colonizzazione, e non soltanto 
per la Libia, ma ugualmente ed anche più urgentemente per le 
vecchie colonie Eritrea e Benadir, che sono ancora di non tenue ag- 
gravio al bilancio dello Stato, mentre nel già lungo possesso, 
avremmo potuto non soltanto non averle più a carico, ma renderle 
bensì largamente redditizie per l'economia nazionale. 

Fissare le grandi direttive della politica coloniale e predisporre 
e coordinare ì mezzi più adatti per attuarla non è certamente troppo 
facile impresa. 

In tesi generale si può affermare, che una sana politica coloniale 
deve essere una politica di produzione e di arricchimento, subordi- 
nata ai suoi effetti economici, ma al tempo stesso rispettosa delle tra- 
dizioni, dei diritti, degli interessi degli indigeni, e tale da mettere 
questi in valore non meno dei territori conquistati, una politica in- 
somma di comune utilità tanto pei dominatori quanto pei dominati. 

L'attuazione di una tale politica richiede innanzi tutto la cono- 
scenza completa, scientificamente esatta, delle condizioni reali, fi- 
siche, economiche, sociali dei vari ambienti nei quali si deve ope- 
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rare, un piano maturamente studiato dei miglioramenti materiali è 
morali da conseguire, la disponibilità di mezzi adeguati allo scopo, 
la cooperazione di uomini o di società commerciali che nelle intra- 
prese agricole, industriali, di costruzioni, di trasporti, necessarie alla 
messa in valore del paese, non siano dominati da miope egoismo, e 
non si prefiggano la più impolitica ed improduttiva delle azioni, 
quella cioè del sistematico sfruttamento dell’indigeno; e richiede in 
fine l’opera di funzionari capaci d’ispirare nelle popolazioni assog- 
gettate fiducia e rispetto, e dotati al tempo stesso di grande elasticità 
di spirito per poter scegliere caso per caso, fuori di ogni pastoja bu 
rocratica, la miglior via da seguire. 

Il capitano Meynier nel suo bel libro L'Afrigue Notre, così, assai 
giudiziosamente, si esprime circa i funzionari coloniali : 


« Mais, objectera-t-on, les coloniaux devraient, è ce compte, étre tous des hommes 
d'élite, très spécialement séleetionnés pour leur valeur intellectuelle et morale, pour leur 
qualités de caractòre ? 


« Tel est bien notre avis en effet, ce n'est pas par le nombre de ses fonetionnaires. que 


la France agira dans ses colonies mais uniquement par leur valeur. Mieux vaut un individu 
actif, énergique, convaincu de la grandeur de son ròle, que vingt non valeurs plus ou moins 
diplomées, mais dépourvues des qualités indispensables de l'homme d’aetions. 

« Comme la guerre, la colonisation est avant tout un art d’application et les bons 
ouvriers y sont nécessaires dans les conceptions d’ensemble aussi bien que dans l’exéeution 
des détails. 


« Les mauvais artisans ou seulement les médiocres sont plus nuisibles qu'utiles 


La grande importanza che questo programma dà agli indigeni, 
ed alla protezione dei loro interessi, risponde senza dubbio ad un 
elevato sentimento morale, ma è innanzi tutto determinata, sulle 
basi dell’esperienza, da ragioni di utilità. L'esperienza ha dimostrato 
che la colonizzazione bianca nelle zone tropicali ed in quasi tutta 
l'Africa è condannata all’insuccesso, e che invece rapidamente pro 
grediscono le colonie nelle quali l'’Amministrazione sa utilizzare gli 
organi sociali preesistenti, la popolazione indigena e le facoltà di 
produzione e di consumo di questa. 

In Italia ed in Germania quando si è iniziata l'espansione colo 
niale, sotto la pressione del rapido aumento della popolazione e 
della preoccupazione d’indirizzare le correnti migratorie in modo 
che queste non fossero perdute per la madre patria, i due termini 
emigrazione e colonizzazione politica si considerarono come equiva- 
lenti, ed i governi dei due paesi pensarono valersi dell’una al conse- 
guimento dell’altra. Ben presto però fu giocoforza riconoscere che la 
colonizzazione bianca aumentava le spese e le difficoltà nella orga 
nizzazione dei nuovi possedimenti, poichè, da una parte i coloni 
agricoltori, in un modo o nell’altro, finivano col pesare sul bilancio 
coloniale, non potendo vivere con il loro lavoro, se questo non veniva 
protetto o pagato dalla Amministrazione, e dall’altro gli indigeni 
esasperati appunto per la presenza dei detti coloni, e per il timore di 
essere da questi privati delle proprie terre, divenivano ogni giorno 
più difficili da governare. 

Per molto tempo ancora l'emigrazione europea continuerà a di- 
rigersi all’altra riva dell'Atlantico, ove, oltre alla bassa densità della 
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popolazione ed al clima temperato di quelle vastissime regioni, l’at- 
tira un cumulo«dìi fattori politici, economici, sociali completamente 
mancanti nelle nuove colonie del continente africano. In questo con 
tinente esistono regioni che per altitudine ed altre favorevoli condi- 
zioni naturali potranno un giorno essere popolate da bianchi: ma ciò 
non si verificherà che tardivamente, e quando, condotte a buon 
punto, con il lavoro degli indigeni, la sistemazione delle terre, e la 
costruzione delle ferrovie, le regioni suddette saranno aperte ad una 
circolazione economica. Soltanto allora sarà possibile una utile divi- 
sione di lavoro tra indigeni e bianchi, specialmente per l’industria- 
lizzazione di prodotti agricoli da parte di questi ultimi. 

Quanto si è detto circa le colonie italiane e tedesche ed i falliti 
tentativi di colonizzazione bianca, può ugualmente riferirsi alle co 
lonie francesi nelle quali tutti gli analoghi tentativi si sono risoluti 
in clamorosi insuccessi, Scacchi di tal genere gli inglesi non ne hanno 
sofferti, e ciò perchè, fatta eccezione delle loro grandi colonie di po 
polamento della zona temperata, divenute ora veri paesi anglo-sas- 
soni, essi agiscono nelle altre colonie unicamente in vista dei loro 
interessi commerciali, e perciò le organizzano, lasciando sussistere le 
forme locali, e guidando soltanto levoluzione delle popolazioni as 
soggettate nel senso più favorevole ai propri interessi. 

Questa saggia politica coloniale inglese, attuata con uno spirito 
di più benevola simpatia verso gli indigeni e col proposito di meglio 
penetrarne la mentalità ed i sentimenti, costituisce quel complesso 
di direttive nella amministrazione delle colonie, che prende nella 
dottrina coloniale moderna il nome di politica indigena. 

Mi sembra opportuno riferire qui appresso qualche giudizio e 
qualche apprezzamento dovuto ad alcuni dei più illustri colonialisti 
di Europa e concernenti appunto la detta politica indigena. Ciò 
faccio tanto più volentieri, perchè i detti giudizi ed apprezzamenti, 
benchè non abbiano mai in mira, nè noi nè le nostre colonie, sem- 
brano ciò non ostante critiche, moniti, consigli a noi rivolti per rile 
vare gli errori da noi commessi nella nostra non lunga esperienza 
coloniale in Eritrea, e per indicarci ad un tempo la migliore via da 
seguire, per portare questa dall'attuale stato di mancato sviluppo e 
rachitismo ad un alto grado di potenza politica ed economica. 

Comincio da Lord Cromer che si può annoverare tra i più com- 
pleti ed equilibrati uomini di Stato inglesi contemporanei, e che 
nell’ultimo quarto del secolo scorso ha arricchito l'impero coloniale 
della Gran Brettagna dell'Egitto e del Sudan. Dal suo rapporto 
del 1906 si rileva come egli si sia adoperato per impedire in Egitto 
l’espropriazione della terra degli indigeni. 


« Ho esposto in una precedente occasione che la politica ostinatamente seguita dal 
(ioverno Egiziano è stata di cercare con una quantità di mezzi indiretti, ma tutti legittimi, 


di mantenere i piccoli proprietari in possesso delle loro parcelle, impedendo ai capitali 


europei, pur favorendone l’impiego nelle bonifiche delle terre, di espropriare gli indigeni 


sostituendosi ad essi ». 
Lo stesso Lord Cromer in una intervista concessa nel 1905 a 


M. de Guerville, a proposito dei progetti di colonizzazione francese 
nel Marocco, così sì esprime circa la colonizzazione bianca : 











112 LA NOSTRA ESPANSIONE COLONIALE E L’ERITREA 


« Certamente io non ho consigli da dare alla Francia nè diritto di offrirgliene, ma se 
un amico francese in vista dell’esperienza che ho dell'Egitto venisse a chiedermi di consi- 
gliarlo, io gli direi : 

« Diffidate dei coloni, diffidate di quegli individui che vanno ad installarsi come con- 
quistatori in un paese che non è il loro, e che sotto la protezione di funzionari compia 
centi, non hanno che una idea, che uno scopo, quello di guadagnare, di far fortuna, strap 
pando agli indigeni tutto quello che possono. lo non critico i funzionari francesi, poichè 
in generale ve ne sono degli ammirabili, degni di ogni elogio, ma la loro posizione non è 
mai solida come la nostra. Dei coloni sono mal contenti; un ricorso al deputato, minaccie, 
interpellanze alla Camera, ed ecco un uomo compromesso, forse perduto. Da noi una così 
simile è impossibile ; il nostro /ore:ga Office non leggerebbe neppure le lettere. 

« Quello che bisognerebbe fare al Marocco è quello che noi abbiamo fatto qui. Innanzi 
tutto noi abbiamo cercato di fare il bene del paese, rialzarne le finanze, ristabilire la pro 
sperità, assicurare la tranquillità e la giustizia, diminuire le imposte ; in due parole, tutti | 
nostri sforzi sono stati diretti a ristabilire il benessere e guadagnare la fiducia di tutto il 
popolo. 1 

« Io ho avuto costantemente in mira il bene degli egiziani e gli interessi dell'Egitto. 
Quando una decisione favorevole a questi era sfavorevole all'Inghilterra, io non ho mai 
esitato ed ho sempre sagrificato quest'ultima. Sapevo che la ricompensa verrebbe più tardi, 
quando il popolo sarebbe stato convinto che io lavoravo innanzi tutto per lui e che i suvi 
interessi passavano avanti a quelli degli inglesi. 

« È stato necessario del tempo, molto tempo: ma guardate i resultati. Vedete que 
st'Egitto ricco, prospero e la giola e la soddisfazione così tra i piccoli come tra | grandi. 
Tutta l’Inghilterra ora profitta della fiducia che noi abbiamo saputo ispirare al paese. 

« È così che bisognerebbe procedere al Marocco. Non domandate niente per voi, è 
cominciate a lavorare per loro. Che il marocchino più fanatico sia obbligato a riconoscere 
che voi avete a cuore i suoi interessi, che voi cercate di fargli del bene e che invece di essere 
un nemico che viene a taglieggiarlo siete un amico che vuole aiutarlo. Evitate i coloni armati, 
i petulanti cercatori di concessioni, i finanzieri bacati assetati di oro. Siate pazienti : la 
partita ne vale la pena, poichè la posta è superba ». 


A queste saggie parole di Lord Cromer non s'ispirò certamente 
nei suoi inizi la colonizzazione tedesca nel continente africano. I te- 
deschi col proposito di fare dei loro possedimenti del Sud-Ovest una 
grande colonia di popolamento, vi condussero i coloni a spese del 
l’erario, tolsero le terre migliori agli indigeni che poi obbligarono a 
vere corvées agricole in servizio dei nuovi padroni. 

Contro una così mostruosa spogliazione le popolazioni si ribella- 
rono e soltanto con sanguinose repressioni furono ricondotte alla 
calma..Eppure una politica così assurda trovò in Germania teorici 
che tentarono giustificarla. Il sig. Carlo Otto è arrivato a scrivere : 

« Lo Stato moderno, quale potenza coloniale, commette verso i suoi sudditi il maggiore 
dei delitti se si lascia ipnotizzare e dominare da confuse idee umanitarie, ed a spese dei 
propri nazionali vuole risparmiare le razze nere destinate a sparire. Il più alto dovere di 
uno Stato è di lavorare per la propria conservazione e perciò è necessario di fare nel Sud- 
Ovest tabula rasa ». 


Lo scandalo morale ed il completo insuccesso finanziario di una 
tale politica ha servito ad imprimere un più ragionevole indirizzo 
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all’azione coloniale tedesca. Il Ministro delle Colonie dell’Impero 
germanico, signor Dernburg, si è recato sui luoghi per constatare 
de visu lo stato delle cose e prendere i provvedimenti necessari per 
mettere su una nuova via l’espansione coloniale del suo paese. I ri- 
sultati dell’inchiesta compiuta dal ministro Dernburg sono di una 
gravità impressionante, ed hanno valso a constatare il completo in- 
successo della colonizzazione tedesca in Africa. Egli dice che l’agri- 
coltura indigena produce a più buon mercato che la colonizzazione 
tedesca, la quale è incapace di dare alcun beneficio e fa correre serii 
rischi ai capitali impiegati. Dà poscia dei coloni e dei loro metodi 
il seguente giudizio : 


« Sopra un centinaio di piantatori ve ne ha il 75 0g che non agisce in buona fede. Il 
loro unico obbiettivo è di guadagnar subito molto denaro pagando il meno possibile gli 
indigeni. Essi vorrebbero per loro tutti i monopolii e vorrebbero che il Governo proibisse al 
neri di far piantagioni e di fare con le stesse colture concorrenza alle fattorie degli europei ». 


Il ministro Dernburg conclude : 


« Noi non siamo andati in Africa per fondare tre o quattrocento piantagioni e per 
quanto gli interessi dei piantatori meritino di essere presi in considerazione, il governo non 


puo per loro compromettere la pace e la prosperità dell’intiera colonia ». 


Nella discussione del bilancio delle colonie del 1907, il detto 
eminente uomo di Stato ha svolto il suo programma affermando la 
necessità di una politica indigena fatta di pazienza e di dolcezza, da 
svolgersi paralellamente ad una politica coloniale a larghe vedute ed 
audace nelle sue iniziative. Assai importanti e di alta significazione 
sono le seguenti parole con le quali il ministro affermò il deliberato 
proposito dell'Impero germanico di iniziare una nuova era di poli 
tica coloniale : 


« Il Governo seguirà con vigile attenzione l’opera dei suoi funzionari, perchè sia ispi- 
rata a questo nuovo spirito. Nelle colonie sarà inviato un personale istruito, che abbia larga 
conoscenza del paese e delle popolazioni, che in ogni circostanza si mostri giusto e benevolo 
e che sappia ispirare ai neri non il terrore per il conquistatore tedesco, ma la rispettosa 
Simpatia per il bianco, premurosamente intento a migliorare le sorti degli indigeni ». 


L'opera ardita ed intelligente del ministro Dernburg ha destato, 
come era prevedibile, una sorda opposizione negli interessati allo 
sfruttamento coloniale, ma nella più illuminata opinione pubblica 
tedesca penetra sempre più il convincimento che soltanto con una 
politica indigena sarà possibile fare una proficua politica coloniale. 
Il sig. Schultz dice : 


« Le nostre colonie sono colonie di piantagioni da esercitarsi da è per conto degli in- 
digeni e l'avvenire loro dipende unicamente dai progressi colturali che gli indigeni potranno 
compiere ». 


In Francia, come in Germania, sì va sempre più accentuando un 
imovimento di idee sfavorevole alla colonizzazione bianca e favore- 
vole ad una politica indigena, intenta a sviluppare la virtuale pro- 
duttività delle colonie, promovendo l’arrieechimento delle popola 
zioni indigene ed il volontario riavvicinamento di queste alle im- 
prese europee sulla base del reciproco vantaggio. Queste idee che si 


le) Vol. CLXV. Serie V. — 1° Maggio 1913. 
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maturano in Francia, sussidiate da una esperienza che raccoglie i 
suoi dati sopra unc dei più vasti imperi coloniali del mondo, dà 
all’attuale movimento coloniale francese un valore dottrinale che mi 
sembra anche superfluo far notare. Il Comitato Dupleix, costituito 
appunto allo scopo d’indirizzare razionalmente la Francia nella messa 
in valore del suo immenso patrimonio coloniale, ha con una accurata 
inchiesta fatta in tutte le colonie francesi, studiato se e dove si ri 
scontrassero condizioni atte a favorire la colonizzazione bianca. Tra 
serivo qui appresso le conclusioni alle quali è giunto il Comitato 
suddetto : 

Sénégal. -- On ne peut v faire ni grande ni petite colonisation. 

Haut-Sénéqal et Niger. -- L' Européen ne peut y entreprendre aucune colonisation. 
Le véritable colon doit ètre |’ indigène. 

Guinée. — La colonisation est très difficile. 

Cite d'Ivoire. La grande colonisation se heurte au manque de main-d’oeuvre. La 
petite colonisation n'est pas davantage possible. 

Dahomey. - Les Européens ne peuvent pas songer à la colonisation. 

Gabon. L' Européen ne peut que s'occuper de la direction d’entreprises agricoles 
indigènes. 

Madagascar. -- La grande colonisation n’otfre pas de bons résultats. La petite peut 
tenir une certaine place auprès des centres. 

Inde fruacuise. -— Aueune colonisation n'a chance d'aboutir. 

Imlochine, en general. — Il n'y a quà commercer avec les indigènes. On ne pourrait 
faire une concurrence vietorieuse à l'agriculture indigène quavee des procédés arbitraires 
tout è fait inadmissibles. 

Annam. - Un pourrait faire de la grande colonisation « avec les indigènes ». 

Tonkin.- En Vétat present, des difficultés sans nombre attendent le colon. 

lambdoye. — La colonisation ne pourrait se réaliser que par | importation de main 
d'oeuvre asiatique étrangère. 


A queste constatazioni di fatto mi sembra opportuno far seguire 
ì giudizi espressì da uno dei più autorevoli cultori di studi coloniali 
in Francia, sui tentativi di colonizzazione bianca, i loro immanca 
bili insuccessi ed i danni che ne derivano per lo sviluppo economico 
e la pacificazione delle colonie. Jules Harmand nel magistrale suo 
libro Domination et Colonisation così si esprime al riguardo : 

« ...En effet, les agents des gouvernements locaux, quelles que soient les théories et 
les idées dont ils arrivent imbus en prenant possession de leur charge, ne tardent pas à 
reconnaître que le succès de l’entreprise toute entière repose sur |’ indigène, générateur pré- 
pondérant du budget, élément capital de la fortune du pays, et que la fonetion essentielle 
de ce gouvernement, c'est la protection de l’indigène et l’emploi de ses aetivités dévelop- 
pes et favorisées. 

« Les tentatives des colons européens, si dignes d’encouragements qu'elles soient as- 
surément, leur apparaissent comme incapables de servir, au mème degré que la produetivité 
indigène, è la politique d’enrichissement, qui doit ètre la tàche la plus pressée et la plus 
impérieuse de la domination. 

« Sans doute, il peut arriver que | intérèt de l’indigène coincide avec celui du colon, 
mais c'est une rencontre malheureusement rare. Généralment en pays agricole, ils se trou- 


vent en opposition. L'idéal du colon correspond à un état d’esprit tout spécial, quoique bien 













LA NOSFRA ESPANSIONE COLONIALE E L’ERITREA 115 















































naturel de sa part. N'a-t-il pas « le droit de posséder la terre par concession gratuite, la 
main-d’oeuvre par corvée, et le bénéfice par primes d’encouragement? » N”est-il pas membre 
de la nation supérieure? N'a-t-il pas d’ailleurs, bien souvent regu avant son départ les ex- 
citations du governement métropolitain? En « s'expatriant » n’a-t-il pas donné à ses con- 
citovens, sì blàmés pour leur indolence casanière, un exemple méritoire d’ initiative et d’éner- 
gie? \'est-il pas autorisé parsuite à compter sur des privilèges particuliers? En les réela- 
mant. il est done, de très bonne foi, convaincu de ses « droits »: et en mème temps sa lutte 
de tous les Jowis contre l’indigène et ses vices, les déboires inhérents à son rude travail et 
à son genre de vie, développent chez lui cette « indigénophobie » en quelque sorte forcée, 
cet état mental que l'on appelle « l’esprit colon » et qui est d’observation universelle. 

« D'autre part, l’administrateur fidèle è ses devoirs et désireux de s'en acquitter en 
conscience est conduit fréquemment è s'élever contre les prétentions du colon et à combattre 
ses tendances usurpatrices. Sa fonetion qui est celle de sentinelle de la paix publique et de 
protecteur des indigènes, lui en fait une obligation. Cette attitude n’est point, comme on le 
dit souvent, le fait des mauvais fonetionnaires seulement, d’esprit étroit et soupgonneux, 
paresseux, defiants, jaloux des vanités de leur situation, et redoutant la surveillance des 
Européens. Elle est aussi celle des meilleurs des nos agents et les plus dévoués, de ceux qui 
comprennent le mieux la nature de leurs fonetions. C'est dans la divergence inévitable et 
naturelle des points de vue des intérèts que réside la cause des conflits, dont toutes les pos- 
sessions européennes sont le théatre, et qui, dans les conditions ordinaires de la vie coloniale, 
décénèrent, avec une regrettable facilité, en querelles de personnes. 

« Le colon estime que c’est pour lui et pour son genre d’entreprises que la conquète 
a cté faite. Il s'en croit le meilleur et le plus précieux ouvrier. Il est persuadé que l’admi- 
nistrateur a pour premier devoir de mettre ses pouvoirs au service du colon contre l’indi- 
gène, d’obliger celui-ci è lui obéir militairement. Mais l’indigène (par bétise ou méchanceté, 
suivant le colon) ne veut pas reconnaître qu'il y ait intérét pour lui à servir le colon, comme 
employé ou salarié, et s'y refuse. L'administrateur, qui a pour mission de trancher le dif- 
ferend, conclut généralement en faveur de l’ indigène, en tenant un juste compte de sa vie 
gconomique, de ses besoins et de ses ignorances, et des exingences de la politique du gou- 
vernement ». 


Questo quadro disegnato con mirabile maestria dal sig. Har- 
mand, le conelusioni dell’inchiesta Dupleix ed i franchi e recisi giu- 


dizi di Lord Cromer e del Ministro tedesco Dernburg parmi esau- 
rientemente testimonino contro la colonizzazione bianca e la vecchia 


formola coloniale che ne è il corollario: « Le colonie sono fatte dalla 
metropoli e ad esclusivo beneficio della metropoli ». 


Vedremo più avanti come ad una tale formola (che anche noi, 
‘ tratti dall’errore comune, abbiamo applicata nel nostro non bril- 
4 lante tirocinio di colonizzatori) noi dobbiamo non soltanto il man- 
e cato sviluppo economico dell’Eritrea, ma altresì quell’inasprimento 
- lei nostri rapporti con l’Abissinia che portò alla guerra di Adua. 
Prima però di parlare dell’Eritrea e delle sue reali e fino ad 
Ò ora inutilizzate risorse, parmi opportuno con qualche esattezza de 
é finire, quale nella sua pratica attuazione e nei nostri rapporti con gli 
n indigeni, dovrebbe essere la politica di comune utilità, di cui sopra 
è parola. Giacchè è necessario che questa non vada confusa con la 
così detta politica dell’assimilazione, che la stessa Francia, alla cuì 
> «rande esperienza coloniale dobbiamo pur sempre rivolgerci, ha 
l- 


anche tentato di contraporre alle forme semischiavistiche dell’inte 
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rale sfruttamento metropolitano, ma che pur troppo altro non può 
dirsi che una nobile e generosa utopia. Ed infatti tale politica che 
avrebbe voluto elevare alla cittadinanza francese tutte le razze as 
soggettate, ad altro non ha condotto, nei vari tentativi di pratica 
attuazione che se ne son fatti, che al pervertimento ed alla deforma 
zione spirituale di quelle collettività, alle quali si sarebbe voluta 
imporre una civiltà sproporzionata alle loro tradizioni ed alla loro 
mentalità aumentandone al tempo stesso le sofferenze e l’incapacità 
al lavoro con gli antipatici ed innecessari processi di snazionaliz 
zazione. 

Assai diverso pertanto da quello dell’assimilazione è l'indirizzo 
che si deve seguire per conciliare con gli obbiettivi, che i grandi 
Stati civilì vogliono raggiungere nelle conquiste extraeuropee, gli 
interessi e le aspirazioni delle società arretrate. Un popolo asservito 
può soltanto attenuare i naturali e giustificati sentimenti di odio 
verso i conquistatori, e cooperare con questi all’arricchimento della 
colonia, se il governo locale oltre ad assicurare la pace, il rispetto 
delle persone e degli averi, sostituendo ordinamenti civili al disor 
dine barbarico preesistente, sa pesare il meno possibile sui vinti ed 
avviar questi, secondo il genio e le attitudini della razza, alla loro 
naturale evoluzione, senza mai tentare di assorbirli, incorporandoli 
nella società dei dominatori, ma stabilendo invece soltanto *ra 
questa e gli indigeni un vero rapporto di reciproca utilità. 

A tali concetti corrisponde la « Politica della Associazione », che 
ha ora nelle dottrine coloniali moderne un nome e scopi ben deter 
minati. Gli inglesi con il loro senso pratico ed obbiettivo, può ben 
dirsi, che assai prima che fosse creato il nome, già della cosa in 
parte si servivano nella loro azione coloniale, provvedendo, nel mi 
glior modo possibile, ai bisogni materiali degli indigeni ed accor 
dando a questi una relativa indipendenza. Alcuni eminenti serit 
tori inglesi avevano però anche da tempo precisati i caratteri della 
politica d’associazione. Sir John Strachey, per esempio, seriveva fino 
dal 1891: « E° necessario che noi riusciamo a guadagnarci gli animi 
« degli Annamiti, non soltanto favorendo i loro interessi materiali 
“ma anche i loro interessi morali. Noi abbiamo arrestato questo 
« popolo mentre era nella pienezza del suo slancio e della sua vi 
«talità, è perciò necessario arrivare a questo risultato, che popolo 
“ conquistatore e popolo conquistato, formino una vera associazione, 
«rinnovando la catena delle tradizioni che la conquista ha potuto 
«rompere ma non certo far disparire ». 

Qualche anno innanzi nel 1887 in Francia il già citato Jules 
Harmand, in una sua conferenza sull’Indo-China francese, così con 
la sua chiara e precisa intuizione parlava della politica d’associa- 
zione: «Si nous comprenons bien notre tache nous devons done 
« prendre toute cette race annamite avec ses moeurs, ses institutions, 
«sa supériorité relative, pour en faire en quelque sorte notre com 
« pagne de fortune et notre associée... Ce n'est qu’en associant nos 
«ambitions présentes à ses ambitions passées et futures, que nous 
« pourrons prétendre un ròle de missionaires d’une civilisation 
«nouvelle ». 

Lo stesso Harmand nel recente suo libro « Domination et Colo- 
nisation » dedica un lungo ed importantissimo capitolo alla politica 
d’associazione. 






















LA NOSTRA ESPANSIONE COLONIALE E L’ERITREA 


II. 


\bbiamo cercato di mettere sotto gli occhi del lettore a grandi 
linee nei loro fini e nei loro mezzi di attuazione i due opposti sistemi 
di politica coloniale consistenti: il primo, nel completo asservi 
mento delle colonie alla metropoli, mercè la colonizzazione bianca, 
l'espropriazione delle terre degli indigeni, e lo sfruttamento di 
questi con la coreée od il salariato; il secondo, nella libera ed inte 
grale valorizzazione delle colonie, mercé una politica generale di 
produzione e di arricchimento ed una politica indigena d’asso 
ciazione. 

Vedremo ora nei rapporti della Colonia Eritrea, che per oltre 
un quarto di secolo è stata il campo principale della nostra esperi 
mentazione coloniale, quale potere d’inibizione e di arresto abbia 
su questa esercitato 11 primo dei detti due sistemi, e quali speranze 
nol possiamo concepire per lo sviluppo avvenire della colonia in 
parola, applicandole il secondo dei metodi suddetti. Dobbiamo però 
prima di cominciare un tale esame, cercare di renderci conto il più 
esattamente che ci sarà possibile, delle vere condizioni fisiche, eco 
nomiche, sociali e politiche della primogenita delle nostre colonie. 

Giettando lo sguardo sulla carta d'Africa l’occhio è naturalmente 
attratto dal grande massivo etiopico che dai laghi Rodolfo e Mar 
gherita alla foce del Barca forma un immenso triangolo che all’al 
titudine media di 2500 metri sovrasta su tutti i paesi circostanti. Ad 
est di questo grande triangolo si stendono, sottostando al ciglione 
dell’altipiano, il paese dei Dancali ed il deserto di Adal, formanti un 
minore triangolo che ha per base gli alti ripiani di Cercer e l’Harrar, 
per lati il Mar Rosso e l’altipiano etiopico e per apice Massaua. 

Il ciglione dell’altipiano sovrasta gigante e come una grande 
muraglia il paese dei Dancali e l’Adal, e tagliando quasi ad angolo 
retto la linea Cercer-Harrar a 400 chilometri dal Mar Rosso si stende 
dallo Scioa allo Hamasien in un immenso rettilineo di circa 800 
chilometri e bagna i suoi ultimi controforti nel golfo di Adulis de- 
gradando con le sue propagini estreme fino alla rada di Massaua. 
Se anche ogni traccia ed ogni memoria fosse scomparsa delle antiche 
immigrazioni di popoli in Etiopia non sarebbe difficile ricostruire 
la via da questi seguita dalla parte del mare che è quella di Massaua, 
poichè ivi appunto il massivo abissino raggiunge le coste del Mar 
Rosso. L'ultimo tratto nord del detto massivo, il basso piano cir- 
costante e la zona montuosa della Dancalia costituiscono la nostra 
colonia Eritrea che ha un’area di circa 120.000 chilometri quadrati, 
uguale ad oltre due quinti dell’Italia. 

La superficie della Colonia Eritrea di 120.000 kmq. (ettari 
12.000.000) sì può in grosso modo dividere come appresso: 

Altipiano Etiopico dal Mareb al ciglione di Asmara circa et- 
tari 1.000.000. 

Regione delle Rore, prosecuzione dell’altipiano verso il confine 
nord della Colonia e che in seguito a fenomeni di erosione ha per- 
duto il carattere originale smembrandosi in gruppi montani, circa 
ettari 1.500.000, 
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Pendici orientali delle Rore e dell’Altipiano. Zona a rampe sco 
scese a valli perpendicolari e perciò priva d’importanti corsi di 
acqua e disseminata di piccoli torrenti, circa ettari 1.000.000, 

Zona del versante occidentale dell’altipiano che si abbassa a gra 
dini verso il Sudan con valli più ampie ed a fondo meno inclinato 
di quelle del versante orientale. L’attraversano il Setit, il Gasc, ;l 
Barca ed il corso inferiore dell’Anseba. I depositi alluvionali vi for- 
mano in alcuni tratti vere pianure. È compresa tra le altitudini 
di 1000 e 2000 metri, circa ettari 1,500,000, 

Pianure a tipo sudanese in continuazione della zona precedente, 
fino al confine ovest della Colonia. E attraversata dai quattro fiumi 
sopraddetti e dai loro affluenti, ha larghi tratti di pianure alluvio 
nali ed è compresa tra le altitudini di 600 e 1000 metri, circa ct 
fari 3,000,000. 

Zona marittima da Massaua alla frontiera Nord. Presenta rilievi 
a forma dì terrazzi ed è compresa nelle altitudini di 100 a 200, circa 
ettari 1,000,000. ; 

Zona montuosa costiera dancala. In genere non supera l’altitu 
dine di 1000 metri, circa ettari 3,000,000. 

Le zone suddette presentano i seguenti caratteri: 

L’altipiano ha scarsa fertilità. La regione delle Rore, special. 
mente lungo il corso dell’Anseba, ha buoni terreni agricoli; è però 
in generale meglio adatta alla pastorizia ed è per la parte massima 
abitata da pastori. Le pendìci orientali dell’altipiano, vere prealpi, 
costituiscono una zona da pastorizia, e per la pastorizia unicamente 
debbono essere utilizzate. Le due zone, la superiore del versante 
occidentale dell’altipiano e l’inferiore delle pianure a tipo sudanese, 
hanno ottimi caratteri agricoli ed è soltanto per le scarse precipita 
zioni e la conseguente mancanza di corsi d’acqua perenni che se ne 
fa ora scarsa utilizzazione. La zona marittima dì Massaua si potrebbe 
in parte utilizzare a scopo agricolo, impiegando le acque che pro 
vengono dalle conche interne delle Rore. La zona montuosa costiera 
dancala è poco conosciuta, ma non potrà forse avere altra utilizza 
zione all'infuori della pastorizia. 

Vero e proprio sviluppo agricolo però, anche nelle migliori 
zone suddette, non potrà ottenersi che a mezzo dell’irrigazione, che 
nelle zone tropicali è condizione assoluta per produrre e produrre 
bene, potendosi a mezzo di questa correggere il brusco passaggio 
da una eccessiva umidità ad una eccessiva secchezza, che sì verifica 
al fine delle piogge, e che è spesso così esiziale alla vita delle piante. 
Il problema agricolo dell’Eritrea si riduce perciò ad un problema 
finanziario ed idraulico, ossia disponibilità dei capitali necessari 
e grandi opere di sbarramento di fiumi. 

La popolazione dell’Eritrea raggiunge circa 300,000 abitanti. Tre 
quinti circa sono musulmani e due cristiani copti. I musulmani si 
suddividono in 15 razze differenti, esercitano la pastorizia nomade 
e sono in uno stadio di civiltà assai primitivo. Abitano la regione 
delle Rore, il bassopiano occidentale, la zona marittima di Massaua 
e la Dancalia. I cristiani copti costituiscono un nucleo omogeneo 
di popolazione legato alle popolazioni dell'Impero etiopico da unità 
di razza, di tradizioni politiche e religiose, di coltura e d’interessi 
commerciali ed è a mezzo di questi che noi potremo compiere la 
nostra missione civilizzatrice in Etiopia. 
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Dato caratteristico ed importantissimo è che in tutte le popola 
zioni cristiane al di qua ed al di là del confine, specialmente se ti 
srine od amara, non esistono e mai hanno esistito sentimenti xeno- 
fobi, ma invece sentimenti contrarì, ossia xenofili. Ciò è dovuto 
certamente alle antiche immigrazioni di semiti dal golfo di Adulis 
o da Massaua, i quali poi, sovrapposti e fusi con le razze camite 
locali, lasciarono nella discendenza, coi germi di una civiltà supe- 
riore importata, il ricordo e l'orgoglio del progenitore più illustre. 

Con le prime notizie di carattere storico che ci sono pervenute 
sull’Etiopia e che rimontano ai primordi dell’èra cristiana, noi tro- 
viamo già costituito entro gli stessi precisi confini della Colonia 
Eritrea, e legato soltanto nominalmente all’impero axumita il Medrì- 
a bahàr (territorio del mare) retto dal Bahàr-negassi (reggente del 
mare) ed organizzato in forma patriarcale rispondente allo spirito 
semita primitivo. Da tempo immemorabile gli scambi tra la costa 
e le ricchissime regioni interne dell’altipiano bagnate dal Tacazzè, 
dal Nilo Azzurro e dai grandi laghi abissini, erano organizzati attra 
verso il Madrì-a-bahàr, che è stato certamente il primo punto del 
l'altipiano occupato da genti del mare per imprese di commercio 0 
di guerra, ed è appunto dal Medrì-a-bahàr che i semiti mossero 
con magnifica conquista alla fondazione dell’impero axumita. 

La scelta di Massaua da noi fatta nel 1885 per iniziare la nostra 
espansione coloniale, se ci fosse stata consigliata dall’esatta nozione 
di ciò che Massaua aveva rappresentato nella storia antica del 
l'Etiopia e dall’intuizione di ciò che potrebbe rappresentare nell’av 
venire, noi avremmo certamente dato prova di geniale attitudine 
di popolo colonizzatore, e non avremmo certo mancato in tal caso 
di compiere nel quarto di secolo già trascorso dal nostro sbarco a 
Massaua, una grande opera di civiltà, associando il popolo abissino 
alla nostra fortuna. L'intuizione di cui sopra infatti ci avrebbe natu 
ralmente consigliato a lasciare le popolazioni abissine della parte 
dell’altipiano da noi occupato nel tranquillo possesso delle loro terre, 
sovvenendole anche di denaro e dì consigli per far loro migliorare 
cd aumentare la produzione, e ci avrebbe altresì consigliato a scavar 
pozzi e tagliar strade per facilitare ai nomadi del bassopiano la 
translazione delle mandre, ad intraprendere subito ì grandi lavori 
rimuneratori per la capzione delle acque ed infine ad agire in modo 
da conquistare con.la nostra lealtà la fiducia completa degli abissini, 
per poter far salire da Massaua al cuore dell'altipiano per la mil 
lenaria strada carovaniera una nostra ferrovia apportatrice all’in- 
terno di ricchezza e di civiltà. 

Per nostra mala ventura invece noi sbareammo a Massaua come 
saremmo sbarcati in qualsiasi altro punto del Mar Rosso o del 
l'Oceano Indiano, e scegliemmo Massaua unicamente perchè non era 
ancora stata occupata da altri, ed altri non ce ne contrastavano il 
possesso. Maturammo da Massaua l'ambizioso progetto di occupare 
il breve tratto dell’altipiano nel quale ci siamo istallati e che per 
estensione risponde ad una non grande provincia d’Italia, e per 
fertilità all'alta montagna dell'Abruzzo o della Basilicata, ma assai 
meno di queste favorita dal regime delle piogge, e ci parve, quando 
fummo in possesso di quelle poche migliaia di chilometri quadrati 
dell’altipiano, abitato da oltre 100,000 indigeni che legittimamente 
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ne avevano la proprietà, di aver trovato la soluzione del problema 
della nostra emigrazione. . 

E così, compiuta l'occupazione militare, invece di cercare con 
ogni sorta di favori di far rientrare da oltre confine gli indigeni 
fuggiti per le inevitabili violenze della guerra, avemmo cura d’im 
pedirne îl ritorno. Nel maggio 1892 i comandanti i presidî di Asmara, 
(rodofelassi, Az Teclesan, Cheren, Archico, Ghinda e Saati ebbero 
incarico di eseguire gli accertamenti per le zone da indemaniarsi, 
e dovevano considerare come demaniali: 

1°) I terreni abbandonati dalle tribù spente © emigrate; 

2°) I terreni da molto tempo non coltivati ed in seguito a bando 
non reclamati con ragione da alcuno; 

3°) I terreni in passato confiscati da capi abissini nelle loro 
scorrerie, quando non siano stati coltivati ovvero non servano a pa 
scoli di proprietà individuale o collettiva; 

1°) I terreni già feudi dei conventi che dai preti o monaci 
non siano direttamente o indirettamente coltivati, ma invece ser 
vano loro a trarne tributo, che spetta solo allo Stato. 

I criterî indicati nelle riportate istruzioni, venivano poi ampliati 
col R. Decreto del 19 gennaio 1893, che così si esprime all’arti 
colo 15: «Il Governatore avrà facoltà di dichiarare demaniali ter 
«reni non spettanti allo Stato quando ciò occorra nell’interesse della 
« Colonia, sia per scopo militare od amministrativo, sia per altre 
«ragioni di pubblica utilità debitamente accertate, sia per la colo 
«“ nizzazione. 

« Il Governatore deciderà secondo le circostanze e secondo la 
« utilità effettiva ed attuale dì cui i possessori vengono privati, se € 
«quale compenso debba essere loro assegnato ». 

In un paese nel quale è sulle labbra di tutti il detto: « Pel Resti 
combaltono pure le donne e neppure un palmo della terra deve 
essere ceduto », ed ove i discendenti di una stirpe assenti da varie 
generazioni dal Restì famigliare sono subito reintegrati nei loro 
diritti tosto che dimostrino la propria identità, si può facilmente 
comprendere come con una così immorale politica indigena si pre 
parasse la rivolta. 

Nel 1894 Batha Agos nell’Oculè-Gusai si ribellò, e la sua ribel 
lione portò ad un anno di distanza alla battaglia dì Adua. Fu per 
sue mire personali e per il timore di perdere il comando datogli dal 
(roverno Italiano, che Batha Agos si accordò con gli abissini, ma egli 
certo non avrebbe trascinato con sè alla rivolta le popolazioni, se 
queste non avessero trovato nel sentimento espresso nei suoi pro 
clami: « Cacciate gli Italiani perchè questi rubano le terre vostre, 
le terre che da epoca immemorabile coltivano le vostre stirpi »; un 
sentimento che si agitava anche giustamente nell'animo di tutti gli 
indigeni. 

La stessa deplorevole ignoranza dell'ambiente indigeno, la stessa 
incuria dei sentimenti e dei diritti delle stirpi locali che dimostrammo 
nell’impadronirei delle terre dell’altipiano, noi «abbiamo ugual 
mente dimostrato nell'organizzare la giustizia pei nativi dell’Eritrea, 
pensando poterli senz’altro sottoporre alle nostre leggi ed alla nostra 
procedura, senza tener conto che sarebbe stato ben difficile metterlì 
in contatto con i nostri ordinamenti, prescindendo dal loro patri- 
ionio di coltura scritto e tradizionale, civile e religioso, al quale i 
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dotti del paese attribuiscono una indiscussa superiorità sulla coltura 
enropea. 

La popolazione etiopica non è stata fino ad ora suscettibile di 
vero ed effettivo progresso civile ed economico, non già perchè sfor 
nita delle attitudini intellettuali a ciò necessarie, ma unicamente 
perchè legata con orgogliosa e devota tenacia ad ordinamenti sociali, 
foggiati su mal compresi e deformati insegnamenti, tratti in epoca 
remota dalla civiltà occidentale. Sui detti insegnamenti essa ha ela 
borato, ispirata ai sentimenti di correttezza e di dignità tipici della 
razza, norme di convivenza civile d'indiscutibile valore; quali: Visti 
into della ingiunzione, della garanzia, del deposito, del perdono, 
del giudizio degli anziani, e tutte le norme complesse, per la ga 
ranzia, la divisione e la vendita della proprietà. La stagnante anima 
etiopica, per secolare abitudine avvezza a non considerare disgiunte 
la sostanza dalla forma, ha potuto spesso considerare come tirannici 
atti compiuti anche in suo favore, soltanto perchè la procedura tra 
dizionale non era stata osservata. 

Nella necessaria trasformazione che la società etiopica dovrà 
compiere al nostro contatto, studiamoci soprattutto di conservare 
quelli che a traverso i secoli sono stati i grandi regolatori della so 
cietà stessa e pei quali questa può darcì l’ascaro eroico, il servo 
incapace di furto ed il negadras (commerciante e conducente di 
carovane) che fedele all'impegno preso avanti al garante, gelosa 
mente custodisce, come se fosse suo proprio, il denaro affidatogli 
per acquisto di merci in paesì lontanissimi, sentendosi disonorato 
se il garante, anche per cause indipendenti dalla sua volontà, do 
vesse pagare per lui. 

Tutto ciò ho voluto dire per dimostrare la necessità di giudicare 
eli indigeni secondo il loro diritto consuetudinario e secondo il giu 
dizìio degli uguali, che è per loro sanzione dell’onore. 


x 


* * 

Alle errate direttive di cui sopra è parola, ed ai preconcettì che 
le giustificavano, s'ispirò nei primi anni dell’occupazione dell’Eritrea 
la nostra politica coloniale, ed anche tra noi parve a molti in que] 
tempo buona regola, per la condotta da seguire verso gli indigeni, 
il noto e cinico aforismo del Dott. Peters: «Se io regalo un bove ad 
um capo nero, questi si sentirà incoraggiato a rubare tutto il mio 
bestiame, ma sì affretterà invece a portami il suo, se gli sommini 
strerò un buon colpo di frusta ». 

Elevata a sistema e considerata come necessaria affermazione 
della nostra superiorità, una tale politica antindigena anche da 
coloro che per temperamento sarebbero stati meno disposti a se 
guirla, è facile comprendere come, prima a Massaua e poi sull’alti 
piano, quando vi salimmo, si creassero tali condizioni d'ambiente da 
permettere ai più zelanti e meno serupolosi sostenitori della politica 
anzidetta il più immorale e lueroso sfruttamento dell’elemento lo 
cale. I Tribunali di speciale giurisdizione del tempo, in omaggio 
alla detta politica, infierivano contro gli indigeni con sentenze di 
inaudita gravità, partendo sempre dal presupposto di dover soppri. 
mere in ogni imputato un reo di alto tradimento. Un tale compito 
era ad essi del resto facilitato dalla generale acrimonia dei bianchi 
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contro le popolazioni assoggettate e dalla stessa ignoranza della 
lingua locale, che li obbligava a studiare e vagliare testimonianze © 
documenti a traverso la traduzione dell’interprete, il quale per ti 
more di essere sospeltato di favoreggiamento non presentando mate 
riali sufficienti per le condanne, aggravava invariabilmente la posi 
zione degli imputati. i 

A quali risultati portasse questo regime di terrore è facile im 
maginare. Gli indigeni, avanti a siffatti procedimenti, pensarono che 
soltanto l’arbitrio ed una sanguinaria ferocia guidassero i nostri atti, 
ed i più ricchi tra questi, con l'intervento di uomini venali e senza 
coscienza, cercarono con il denaro e la corruzione di salvare la loro 
vita ed i loro averi, che non sentivano tutelati dalle nostre leggi. 

Tutto ciò determinò nell'ambiente indigeno a nostro riguardo 
vivi sentimenti di disgusto e di paura, i quali poi, diffusi oltre con 
fine, ci hanno per lungo tempo dipinti agli Abissini come uomini 
feroci e disonesti. 

Dei danni che dalla detta politica antindigena a noi derivarono, 
uno dei primi, in ordine di tempo, fu il deviare quasi completo 
da Massaua del commercio dell'Etiopia. Il maggior numero dei ne 
gadras di oltre confine, che già tanto largamente avevano contri 
buito, con le ricche loro carovane, alla prosperità della città suddetta, 
più non vi fecero ritorno dopo la nostra occupazione, e ciò non già 
perchè considerassero noi da loro più lontani e differenti degli antichi 
padroni egiziani, ma unicamente perchè temevano di essere da noi 
considerati quali spie o sobillatori di rivolte, e di dover forse pagar: 
con la vita i beneficì del loro commercio. Per questa ragione unica 
mente i prodotti delle ricche provincie del Sud e del Nord-Ovest 
dell’Abissinia presero rispettivamente la via francese di Gibuti, e 
quella inglese di Metemma. 

Alla cosa allora non sì diede soverchia importanza, innanzi 
tutto perchè il commercio con l'interno si considerava soltanto limi 
tatamente alla modesta sua cifra di quel tempo, e non già in vista 
del suo sviluppo avvenire, e poi anche perchè, avendosi special 
mente in mira di fare dell’Eritrea una colonia di popolamento a 
colonizzazione bianca, tutto ciò che si riferiva agli indigeni, dentro 
o fuori confine, si giudicava come un interesse concorrente, ingom 
brante e che in ogni caso, anzichè conciliare, era meglio eliminare. 
In tale disposizione di spirito, come abbiamo già veduto, s'iniziò 
l'espropriazione delle terre, e sia che gli abissini venissero a com 
merciare in Colonia, sia che gli eritrei seminassero i proprî campi, 
l'una cosa e l’altra si considerava non soltanto priva di utilità, ma 
lesiva dei nostri interessi. Su per giù nella stessa epoca, infatti, si 
proibiva agli indigeni di coltivare senza previa autorizzazione del 
Governo, e si vietava di transitare sulle strade rotabili alle carovane 
di commercio di oltre confine, che poi giunte sui mercati della Co 
lonia si lasciavano intieramente in balìa dello strozzinaggio locale. 

Questo indirizzo, tendente a sopprimere l’indigeno e la sua 
azione ed a considerare l’Eritrea scopo e fine a sè stessa, per la colo 
nizzazione bianca, è ancora l'esponente degli interessi e dei deside 
rata di qualche colono, ma non è più fortunatamente, da alcuni 
anni, un indirizzo ufficiale. Virtualmente però era tramontato fin 
da quando fu dimostrato che la stessa sua ragione di essere, ossia 
la colonizzazione bianca, era inattuabile : 
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a) perchè limitata all’altipiano, dovendosi per le alte tempe- 
rature e l’insalubrità del clima escludere in modo assoluto l’impiego 
della mano d'opera bianca nelle ricche terre del bassopiano, anche 
quando, eseguiti i grandi lavori idraulici, queste potranno utilizzarsi 
per le rieche colture tropicali; 

b) perchè nell’altipiano, ove sarebbe possibile l’impiego della 
mano d'opera bianca, non vi sono che in quantità minima e trascu- 
rabile terre da cedere ai bianchi; infatti calcolata pure in grosso modo 
come abbiamo fatto ad ettari 1,000,000 la superficie dell’altipiano, 
dobbiamo di questa considerare almeno due quinti, ossia ett. 400,000, 
come del tutto sterili 2 non coltivabili. Restano ettari 600,000 di terre 
coltivabili, ma poverissime, paragonabili alle nostre dell’alta mon- 
tagna dell'Abruzzo e della Basilicata, ma meno di quelle favorite dal 
regime delle piogge, delle terre dunque, che per dare un magro rac 
colto di frumento abbisognano di lungo riposo e di una rotazione al- 
meno quinquennale. La popolazione indigena dell’altipiano l'ab- 
biamo valutata, certo scarsamente, a 120,000; ora 600,000 ettari in 
rotazione quinquennale danno ettari 120,000 annuali; abbiamo dun- 
que un ettaro a persona, ossia quanto è strettamente necessario in 
alta montagna ed in regioni soggette a lunga siccità, per far vivere la 
popolazione esistente; 

c) perchè nell’altipiano quella qualsiasi estensione di terreno 
che una famiglia di agricoltori bianchi può col proprio lavoro met 
tere a coltura, per la sterilità del suolo, e lo sfavorevole regime delle 
piogge, non può pagare con i suoi prodotti il costo della vita della 
famiglia suddetta, se calcolato in base al costo della vita delle po 
polazioni bianche. Negli esperimenti del 1893-1894, veri esperimenti 
fatti da coloni, mandati dall'Italia, questi poterono vivere sulle terre 
loro concesse finchè durò da parte del Governo coloniale la distri- 
buzione di sussidi, ma quando la distribuzione cessò, tutti rimpa 
triarono. Posteriormente al 1898-94 veri e propri esperimenti non si 
sono più fatti, ma si sono soltanto distribuite delle terre a dei bian- 
chi, professionisti, artieri, bottegai, quasi nessuno dei quali ha la- 
sciato la propria professione od il proprio mestiere per farsi agricol 
tore, ma tutti, impiegando mano d’opera indigena, hanno fatto, nella 
generalità, quello che gli indigeni fanno nei loro appezzamenti, ma 
certamente meno bene, spendendo più e guadagnando meno. Il pra- 
tico insuccesso della colonizzazione bianca è valso certo a smussare 
le pur!» più acute dell’antindigenismo, e così lasciati in mano ai 
bianchi i circa 6000 ettari, più o meno definitivamente concessi 
avanti al 1905, tutte le altre terre demaniali sotto forma d'affitto, di 
concessione temporanea, sono state lasciate agli indigeni. 

Nel 1909 la Colonia Eritrea ha potuto esportare per un valore di 
oltre 700,000 lire di frumento e di circa lire 75,000 di farine pure di 
frumento. Per rendersi conto dell'importanza delle dette cifre basta 
confrontarle con quelle del 1899 quando, in conseguenza delle limi 
tazioni imposte all’agricoltura indigena, nell’interesse della coloniz- 
zazione, non soltanto non si esportavano nè grano nè farine, ma se 
ne importavano del primo per L. 81,740 e delle seconde per L. 206,877. 

A questa ripresa della produzione agricola indigena fa riscontro 
una uguale ripresa nei commerci di oltre confine. I due fatti trag- 
gono origine da una causa unica, e cioè dai sentimenti di fiducia e di 
sicurezza rinati negli indigeni in questi ultimi anni. Quale utilità per 
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lo sviluppo dell’Eritrea rappresenti questa più larga ed efficace coo 
perazione dell’elemento indigeno alla vita economica della Colonia, ci 
sarà facile desumere dalle cifre estratte dalle statistiche doganali 
del porto di Massaua del venticinquennio 1887-1911, che qui ap- 
presso trascrivo. Le aumentate cifre dell’esportazione per il trien 
nio 1909-1911 si possono bene attribuire alla causa in parola, poichè 
all’iunfuori della detta cooperazione degli indigeni, altri fatti non si 
sono verificati che sian tali da poter far presumere che abbiano 
avuta influenza sull'aumento suddetto. 


MOVIMENTO (COMMERCIALE DI MASSAUA 
Commercio speciale escluse le monete 


IMPORTAZIONE 


Anni __. _— ESPORTAZIONE 
dall'Italia dall'Estero Totale 
1891) L. 1.215.000 11.025.000 12.240.000) 1.199.000 
1895 1.309.000 t;.764.000 8.073.000 812.000 
1900 » 2.276.000 5.941.000 8.217.000 2,399.000 
1905 » 3.471.000 5.680.000 9.151.000 3.151.000 
1909 » 6.439.000 5.416.000 11.955.000 5.048.000) 
1910 » 6.211.009 6.150.001) 12.361.000) 5.915.000 
1911 » 7.916.090 5.379.000) 13 295.001) 6.574.000 


Nel parlare dell’Eritrea ho fino ad ora avuto in mira quello che 
e e deve essere il principale obbiettivo della nostra politica coloniale 
nei possedimenti del Mar Rosso, e cioè legare a noi coi vincoli saldi e 
sicuri dell'interesse le popolazioni dell’altipiano a noi soggette, onde 
poter poi a mezzo di queste, svolgere nell’Impero Etiopico una pro- 
ficua e reciprocamente benefica azione commerciale ed economica, 
rinnovando i millenari rapporti del Medrì-a-bahàr e del regno axu- 
mita. Non posso però chiudere questo breve studio senza un accenno 
alla pastorizia, di cui esclusivamente vivono i tre quinti delle popo- 
lazioni eritree, e che potrà in breve tempo divenire una delle princi- 
pali sorgenti dell’arriechimento della Colonia, se noi sapremo, senza 
sostituirei agli indigeni, dare a questi una più illuminata direzione 
zootecnica e sovvenirli con sufficienti capitali. 

Il compianto prof. Marchi così si esprime a tale proposito nel 
suo non abbastanza noto e bellissimo libro: « Studi sulla pastorizia 
della Colonia Eritrea»: « Dirigere il capitale e l'abilità zootecnica 
per la produzione di ricchezza animale è il problema che potrà per- 
mettere il conseguimento di un ideale economico, senza turbare gli 
interessi degli indigeni; e dal sentimento di reciproca utilità, dal- 
l'ascendente morale che sapremo conquistare, farne derivare quello 
stato di tranquillità che è necessario allo svolgersi d’imprese pro- 
duttive. 

«La soluzione del problema zooeconomico dovendo aver luogo 
sopratutto ed anzi tutto nelle vaste zone percorse dai musulmani no- 
madi (zone a popolazione rara e capaci di nutrire ben altra quantità 
di bestiame e di uomini) svolgendosi sopratutto fra popoli che non 
hanno restì nè gultì; svolgendosi senza precludere la loro attività 
produttiva, potrebbe permettere la maggiore organicità del lavoro 
agricolo e zootecnico, e il conseguimento di una sospirata finalità 
economica che procederebbe di conserva con gli interessi politici ». 
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Per intendere tutta l’importanza di queste parole basta riportarci 
alle cifre del censimento del bestiame della Colonia Eritrea del 1905, 
che qui appresso trascrivo : 


Cammelli . : 3 È ì ; ; " s . 46,853 
Equini, cavalli, asini e muli . i a ? " a 29,789 
Bovini, tori, vacche, vitelli (questi ultimi ridotti a grossi 

capi, in ragione di 5 : 1). : : Y 3 i 250,891 
Ovini e caprini . i; - . ; , s i 736,132 


Dal 1905 ad oggi grandemente è aumentata la quantità del be- 
stiame in Colonia, come risulta dai dati che ora si stanno racco- 
“liendo, e che presto-saranno pubblicati. Un indice assai significativo 
li detto aumento può aversi intanto nell’esportazione del burro indi- 
ceno, che dalla cifra di lire 242,405 del 1905 è salita nel 1909 a 
lire 953,291. L'aumento del bestiame non si può certamente presu- 
mere proporzionale all'aumento dell’esportazione del burro nel quin- 
quennio, che varie e complesse cause hanno determinato, è però 
senza dubbio entrato tra queste, e non come ultima e trascurabile. 


K* 
* * 

Le critiche, in qualche parte anche aspre, che rivolgo in queste 
note all'indirizzo da noi seguito nel nostro primo esperimento colo- 
niale in Eritrea, tengo solennemente a dichiarare che io le limito 0g- 
cettivamente ai fatti, senza voler coinvolgere nelle critiche stesse gli 
uomini egregi che in quei fatti hanno avuto parte, e ciò per la ragione 
ben semplice che le idee da me espresse. e che trovano consenzienti 
quanti in Europa presentemente si occupano di studi coloniali, erano 
fino a pochi anni or sono considerate, anche da molti che ora calda- 
mente le sostengono, come sogni di menti inferme; la condanna 
quindi tocca quello che può chiamarsi l'errore comune, e non sol- 
tanto italiano. 

Se io ho creduto però doveroso astrarre dalle persone per quanto 
concerne il biasimo, non seguirò certo lo stesso indirizzo per le testi- 
monianze di gratitudine che la nazione deve agli uomini il cuì nome 
resterà indissolubilmente unito a quello della primogenita tra le no- 
stre colonie. Primo fra questi bisogna ricordare il generale Baldis- 
sera. Della sua opera di soldato il paese sa abbastanza, meno nota è 
la sua chiaroveggenza nell’amministrazione civile. Il bando da lui 
pubblicato il giorno stesso della occupazione di Asmara ne è bastante 
prova e perciò mi piace qui appresso riprodurlo : 


BANDO. 


Coltiva, 0 coltivatore. Commercia, 0 commerciante. Non temere, 

Chi governerà è il Groverno d’Italia. 

Vieni: ti darò quello che era di tuo padre. 

Tu che dirai d'avere avuto gultì, restì, seiumet, e di esserne stato spogliato vieni a 
farmi sapere. 

Chi prima di ora ha ucciso, 0 rapinato, è perdonato: non sia aceusato. 

(iuai a te se razzierai o deruberai il commerciante, e se non rispetterai la legge. 
Avrai grave punizione, lo sono cristiano. 
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Sacerdote o laico conserva la religione dei tuoi padri. 
lo sono venuto per proteggere e arricchire il paese, non per distruggerlo. 
Ho stabilito il giorno di giovedì per il mercato e per le udienze in Asmara. 
Non temere: vendi e compera. 
Chi riceverà offesa venga da me. 
Questo dice il Generale che rappresenta il Governo d’Italia nello Hamasien. 
Asmara, 3 Agosto 1889. 
BALDISSERA. 


Durante il suo governo le promesse del bando furono adempiute. 

L'on. Martini ebbe il governo della Colonia in momenti eccezio- 
nalmente difficili, tanto per le condizioni interne di questa dopo 
Adua, quanto per le disposizioni dello spirito pubblico in Italia con- 
trarissimo allora all’Eritrea. L'on. Martini seppe al momento oppor- 
tuno disubbidire agli ordini del Governo, che gli ingiungeva re- 
stringere al triangolo Massaua-Asmara-Cheren i confini della Co- 
lonia, e seppe con l’autorità del suo nome e la potenza della sua 
parola tener fronte all'opinione pubblica ed obbligar questa a ricre- 
dersi circa l’Eritrea. Ciò gli fu possibile principalmente per la sua 
abilissima politica verso l’Abissinia, togliendo di mezzo ogni causa 
di dissenso con questa e rassicurando per tal modo completamente 
gli animi in Italia. Merito grandissimo dell’on. Martini fu anche aver 
voluta e cominciata senza autorizzazione del Governo centrale la fer- 
rovia dell’Altipiano che costruì fino a Ghinda. Il generale Baldissera 
aveva inutilmente e ripetutamente domandato la stessa ferrovia € 
non ottenendola lasciò la Colonia. 

Per quanto riguarda la colonizzazione bianca, l’on. Martini non 
potè certo apertamente opporsi alla corrente delle idee generalmente 
accettate in quel tempo, ma l'opportunità di non fare affermò in molte 
occasioni con grande chiarezza. Alla Camera nella seduta del 18 di- 
cembre 1902 così si espresse circa la colonizzazione bianca in 
Eritrea: 

« .., Ci si trovava non come in Australia dirimpetto ad una colonia 
« assolutamente barbara, a cui poterci immediatamente soprapporre, 
«cosa del resto che non ci avrebbe convenuto; ma di fronte ad una 
« popolazione arrivata ad un certo grado di civiltà, che vi si era cri- 
« stallizzata ed ora era restìa ad innalzarsi a più elevati gradi d’inci- 
« vilimento... il problema della colonizzazione era sopratutto un pro- 
« blema di viabilità; la strada doveva precedere il colono; senza strada 
« il prezzo di trasporto diveniva così grave che il lucro del colono si 
« perdeva per via ». 

Terzo in ordine di tempo, ma non certo per le sue benemerenze 
verso la Colonia Eritrea, è l’attuale governatore marchese Salvago- 
Raggi. Appena assunto all’alto suo ufficio egli comprese che ad ogni 
altra iniziativa o riforma doveva precedere l’adozione di una politica 
che degli interessi e delle aspirazioni degli indigeni tenesse conto più 
largamente di quanto altri interessi, certamente rispettabili, ma di 
minore importanza generale di quelli degli indigeni, potessero con- 
sentire. In tale spirito modificò l'ordinamento giudiziario della Co- 
lonia, sospese l’esecuzione dell’ordinamento fondiario, in quanto ri- 
guarda la colonizzazione bianca dell’altipiano, ammise nel personale 
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subalterno della Colonia, e per incarichi adatti alla loro mentalità, 
anche indigeni, che volle poi da tutti trattati col rispetto dovuto alla 
personalità umana. 

Questa politica portò rapidamente i suoi effetti e parve quasi che 
eli indigeni con nobile gara cercassero dimostrare di aver ben meri- 
tata la fiducia loro accordata. D’anno in anno sono aumentate sull’al 
tipiano le terre a coltura per opera di agricoltori locali. 

In continuo aumento è pure il piccolo traffico con oltre confine 
per opera d’indigeni che già salariati o braccianti impiegano il pic 
colo peculio accumulato nei commerci pei quali anche qualche im- 
piezato indigeno subalterno ha lasciato il servizio dell'’amministra- 
zione. Fenomeno ben più importante che a tutta prima non sembri, 
poichè è una delle forme del libero adattamento dell'elemento locale 
alle nuove condizioni economiche da noi create e quindi della sua 
spontanea cooperazione. Lord Cromer in uno dei suoi rapporti sul- 
l'Egitto, studiando appunto l’identico fenomeno di arricchimento dei 
feltah, lo considera come uno dei più importanti resultati della sua 
opera economica e politica. 

Col cresciuto benessere economico, tra le popolazioni eritree cri- 
stiane e musulmane e noi va spontaneamene stabilendosi quel rap 
porto d’'associazione del quale sopra ho fatto cenno. Le popolazioni a 
noi soggette si sentono ora veramente legate alla nostra fortuna. Di 
ciò abbiamo la prova non soltanto nella bravura e nella condotta 
eroica dei nostri ascari, combattenti in Libia, ma altresì nei senti 
menti che la guerra ha destati in tutte le popolazioni eritree. Musul- 
mani e cristiani durante la guerra hanno costantemente e spontanea 
mente pregato per la vittoria del Governo, nè si sono limitati alle sole 
preghiere. Tutti i commissari hanno ricevuto offerte tanto da comu- 
nità cristiane quanto da comunità musulmane di aumentare il tri- 
buto per contribuire alle nostre spese di guerra. Molti hanno moti 
vato l'offerta dicendosi rammaricati di non essere stati chiamati a 
combattere per l’Italia e di volere almeno contribuire alle forti spese 
che il Governo deve sostenere pei molti soldati mandati. Le offerte 
non sono state accettate e parecchi capi hanno di ciò mostrato di- 
spiacere. 

La notizia di questo leale e devoto attaccamento delle popola- 
zioni eritree verso di noi si sparge in Abissinia insieme ai racconti 
magnificanti il grande benessere materiale dei nostri soggetti, 2 molto 
per tutto ciò savvantaggia il nome italiano presso i nostri vicini. 
Il marchese Salvago-Raggi al modo istesso che ha saputo guada 
enarsì la stima e l'affetto degli eritrei ha saputo vincere le diffidenze 
ed i sospetti dei vicini capi abissini e rendere con questi sempre più 
intimi e cordiali i nostri rapporti. 

Il vero e grande valore della nostra Colonia Eritrea è in special 
inodo costituito dalla privilegiata posizione che questa ha verso l’Abis 
sinia di cui è con Massaua il porto naturale e non surrogabile. Spo- 
stare o meglio abbattere la nostra frontiera economica con l’Abissinia, 
leve essere ed è la base della nostra politica eritrea, fondata sul re- 
ciproco interesse, e pel quale a traverso i millennii è possibile rista- 
bilire i rapporti dell’antico regno axumita e del Medri-a-bahr. La 
nostra posizione sull’altipiano e sul Mar Rosso mette noi in condi 
zione di avvantaggiarci in special modo del progresso economico e 
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dell’arricchimento dell'Etiopia, e quindi fa noi ad un tempo i natu- 
rali ed interessati difensori della integrità della medesima. 

Questa saggia politica indigena del marchese Salvago-Raggi si 
completa e s'integra con una politica coloniale a larghe vedute ed 
audace nelle sue iniziative, e che ha un modo solo di attuarsi, quello 
cioè di procedere con larghezza di mezzi e con la massima energia «ij 
lavoro alle costruzioni ferroviarie facendo Massaua testa di linea del 
grande movimento carovaniero dell’altipiano etiopico. 

Il nuovo Ministero delle Colonie non può certo sotto la guida del 
l’uomo illustre e di moderna mentalità che ne ha la direzione, e con 
l’intelligente cooperazione del Sottosegretario di Stato, mancare al 
suo compito in un momento nel quale il non sapere o il non poter 
fare presto, potrebbe anche equivalere alla condanna di nulla poter 


più utilmente fare nell’avvenire. 
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LA CRISI DELLA COOPERAZIONE INTEGRALE 
NEL REGGIANO 


Fra gli studi più significativi per l'economista sono le ricerche 
intorno ai tentativi falliti in tutto od in parte per costituire nuove 
forme di organizzazione della produzione e dello seambio. Di solito 
i successi fortunati sono largamente noti, perchè durante il periodo 
più lungo della loro prosperità non possono a meno di richiamar 
l'attenzione del pubblico e degli studiosi, e trovano illustratori 
volonterosi e diligenti nei loro stessi autori. Essi manifestano inoltre 
una grande uniformità nelle loro vicende e sono adatti alle rile 
vazioni ufficiali e per grandi masse. Tutto l'opposto si verifica per 
le iniziative condannate, da qualche vizio intrinseco o da imper- 
fetto adattamento alle condizioni concrete, a rimanere senza attua- 
zione o ad una vita breve e stentata e ad una fine immatura. E per 
di più, costituendo una fioritura infinitamente varia ed anormale, 
esse sono meno adatte agli schemi semplici e rigidi della teoria. 
ll pure meritano anch'esse la maggiore attenzione, non fosse altro, 
perchè, confrontate con i tentativi riusciti, rivelano le ragioni del 
diverso successo e così permettono di determinare in modo rigo- 
roso e preciso le condizioni, cui le forme normali devono il loro 
sorgere e la loro conservazione. Anche per le cooperative la lette- 
ratura destinata a ricordare i felici successi è fuor di proporzione 
prevalente in confronto dell'altra, la quale descrive tentativi meno 
ponderati o meno fortunati. Una breve ed oggettiva esposizione delle 
vicende, attraverso le quali è passato il sogno della cooperaziene 
integrale nel Reggiano, non sarà dunque fuor di luogo, come inse- 
snamento per altri tentativi non dissimili, i quali si vorranno ri- 
petere ispirandosi alla non rara fortuna di più modesti e limitati 
istituti cooperativi nelle varie parti d’Italia. 


I principii del movimento cooperativo. 


La storia del movimento cooperativo nel Reggiano si distingue 
naturalmente in due periodi. Quello delle origini non presenta fatti 
molto speciali e va sino alla formulazione del programma della 
cooperazione integrale. Il secondo comprende i tentativi per coordi- 
nare tutto il movimento, secondo i principî di questa, da prima con 
passo lento e prudente, poi con rapida e sistematica estensione sino 
alla crisi attuale. Occorre pertanto esaminare lo stato delle coope- 
rative prima del progetto della cooperazione integrale, poi tale pro- 
getto nelle idee de’ suoi fautori, infine seguire la parabola delle 


9 Vol. CLXV. Serie V. — 1° Maggio 1913. 
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istituzioni, dirette secondo queste idee, mettendo in chiaro i germi 
fatali, i quali prepararono sino dall'inizio e poi sviluppandosi deter 
minarono il fallimento del tentativo. 

Sino al 1903 la cooperazione socialista non aveva avuto grande 
importanza nel Reggiano. Vi erano 52 cooperative di lavoro con 
6 mila soci e con un capitale sottoscritto di 250 mila lire e versato 
di 90 mila, più 30 mila lire di fondo di riserva. Esse avevano ese 
guito lavori per circa 800 mila lire, ricavando un utile di 35 mila 
lire. In gran parte erano cooperative di braccianti, di barrocciai € 
di muratori. Più notevoli erano stati i passi delle cooperative di 
consumo. 50 cooperative con 5500) soci ed un capitale sottoscritto di 
300 mila lire, di cui 96 mila versate, avevano avuto durante il solo 
anno 1902 un movimento di affari di oltre un milione di lire. Se si 
considera come il mutuo soccorso era assai poco sviluppato (3 mila 
soci e 211 mila lire di capitale) e che le leghe di resistenza com 
prendevano 10708 lavoratori della terra e solo 1451 operai dell'in 
dustria, non si può a meno di concludere che il movimento del Reg 
ciano si riduceva essenzialmente ad una forte organizzazione di resi 
stenza dei lavoratori della terra e di affini, con una rete sovrapposta 
di cooperative di consumo e di produzione. Ma teneva sino da allora 
fermo il principio, che gveva presieduto alla fondazione della Ca 
mera del lavoro nel 1901, di riunire insieme la cooperazione, lu 
resistenza e la previdenza come tre rami di una stessa pianta. La 
storia del movimento e indicata in modo preciso da questi dati : 


Leghe di campagna Leghe dell'industria Leghe provinciali Totale 
Società Soci Società Soci Società Soci Società Soci 
1902 108. 10.708 44 1441 12 13951 164 13.500 
1903 127 9.307 18 1.599 10 1.871 15 12.77 
1904 113 10.157 5). 1.648 5 1971 1060 13.7%6 
1905 109 9.821 49 1.592 10 2122 165 13.535 
1906 108 9.490 tl 2209 9 2.158 158. 13.857 


A questo andamento delle leghe di resistenza corrisponde il se 
guente della cooperazione : 


Consumo Lavoro  Affittanze agricole Provinciali Totale 
Società Soci Società Soci Società Soci Società Soci Società Soci 
1902 50 5.549 52 5.946 2 1200 -- — 104 12.695 
1908 68° 6.463 64 6.984 7 1104 3 1.550 142 17.051 
1904 68. 7.388 65 7.687 9 1561 3 1.702 145. 18.338 
1905 1 7.378 67 8.348 11 1.630 3 1.710 152 19.002 
19406 869.498 72 8.620 13 2416 4 2.265 175 22.784 


Per le stesse cooperative, riportiamo anche i dati seguenti : 








Cooperative di Consumo Cooperative di Lavoro 
Capitale Cap.vers. Importo Utile Cap. Cap. vers, Importo Utile 
sottoscritto più riserve vendite netto sottoser. più riserve lavori netto 


1902 303.075 96.448. 1.043.461 32.665 249.497 120.859 796.897 349832 
1903 336.815. 104.919 1.131.616. 40.564 321.648. 207.156 1.279.850. 85.000 
1904 389.355 204.562 1.688.803 42.528 374.965 255.382 1.295.450 74.000 
1905 415.505 243.135 2.164.107 45.792 397.377 277.545 1434.607 69.472 
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Già esisteva il Consorzio delle cooperative di consumo il quale 
mel 1907) maturava la sua trasformazione per ampliare il campo 
della sua azione e prepararsi a diventare Cooperativa integrale. Fon- 
dato nel 1903 come Società in nome collettivo da una parte delle 
Cooperative di consumo, vendeva nel 1904 (9 mesi) per 336 mila 
lire, nel 1905 per 402 mila lire, nel 1906 per 600 mila lire, nel 1907 
per 800 mila lire. Aveva già immobilizzato parecchio capitale per 
provvedere ai propri servizi ed a quelli di istituzioni partecipanti 
al movimento. 





Le affittanze collettive, la Società per le case popolari e la Fede- 
razione del truciolo non hanno per noi grande significato. Le prime 
due erano organismi di limitata importanza, la terza aveva in so 
stanza una vita autonoma. Al contrario meritano grande attenzione 
gli affari della locale Banca delle Cooperative: 


Corrispondenti Movimento annuo 
——... e __—_—. —— 
Capitale Depositi Credit. (più Debitori Sconti (ienerale Risconti 
più riserve altri cred.) 
1904 (31 dic.) 32.438 65.989 21.644 8.298 40.508 1.999.751 120.991,75 
1905» 52.940 142.161 334.098 236.307 113.834 9.837.081 1.068.367,55 
1906» 62.257 142.202 271.385 257.835 98.232 12.510.055 1.425,572,70 
1407 (34 ag.) 62.700 172,205 316.542 295.577 79.967 circa 18.000.000 ? 


Non si può a meno di notare come gli elementi statici di questi 
bilanci fossero quasi evanescenti in confronto degli elementi dina 
mici. Siamo di fronte ad un equilibrio eminentemente instabile, 
come è quello di una piccola massa agitata da forze ingenti. Il ca 
pitale è scarsissimo ed ha il suo riscontro nella cifra bassissima 
del portafoglio proprio (sconti). I depositi, pure di assai superiori 
al capitale, sono molto inferiori alla cifra dei corrispondenti debi- 
tori e creditori. Ed a questa ultima si aggiunge una ingente massa 
di risconti. Non è dubbio che qui siamo di fronte ad un ufficio di 
risconto anzi che ad una banca in senso proprio, ad un interme- 
diario fra banche ed imprese anzichè fra imprese ed imprese. È 
questo risulta del resto esplicitamente dalle relazioni annuali, dove 
si rammentano con soddisfazione le larghe concessioni di credito 
alla Banca dall'Istituto dell'Umanitaria e da altri istituti, ed i larghi 
aluti forniti dalla Banca stessa alle istituzioni cooperative della 
provincia. 

Queste cifre sono state riportate con qualche larghezza, non 
solo perchè sono disperse in pubblicazioni esaurite e non conservate 
in alcuna pubblica istituzione; ma anche perchè dànno la ragione 
profonda del movimento seguente, che noi dobbiamo studiare. Esse 
da un lato indicano la determinante economica del movimento per 
la cooperazione integrale, dall'altro contengono, già chiaramente 
formati, tutti quegli elementi, i quali, liberamente spiegati nel pe- 
riodo successivo, determineranno la caduta del sistema. Le cifre 
infatti indicano nel 1906 un ‘arresto nel movimento della resistenza, 
ed un crescere costante del movimento della cooperazione di con- 
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sumo € di lavoro. È poi evidente la tendenza a poggiare tutto il 
movimento sopra il credito e, dacchè vero credito non può aversi 
senza una congrua accumulazione di capitale proprio, sopra il cre- 
dito ottenuto per via di favore. Vedremo tosto come coloro, i quali 
proclamarono il principio della cooperazione integrale, non faces 
sero altro che portare all'estremo tali caratteri, e determinassero la 
crisi superando ogni limite di resistenza dell’ambiente. 


Caratteri e problemi della cooperazione nel Reggiano. 


Per compiere la descrizione delle forze economiche con quella 
delle forze sociali-politiche, bisogna rilevare come anche da questa 
parte il programma della cooperazione integrale costituiva il pro 
posito di svolgere forze già attive nel movimento operaio reggiano. 

«Il primo carattere, che colpisce l'osservatore spregiudicato che 
«venga a Reggio, scrive Meuccio Ruini negli articoli sopra # socia 
« lismo reggiano, è Vunicità e l’organicità del movimento operaio. 
« Mentre altrove l’azione economica della classe lavoratrice è distac 
cata ed autonoma nel seno di ciascuna sua categoria, la Camera del 
lavoro di Reggio ha servito di elemento coordinatore. Anche negli 
altri centri si cerca di imprimere aspetto unitario all’insieme dei 
‘movimenti di tutti i gruppi operai, ma, pur quando sembra che 
ciò sia ottenuto, è quasi sempre una unità superficiale che sì rag 
giunge sul terreno politico, mentre in realtà ogni gruppo di la- 
voratori ha un ambiente economico proprio e svolge una tattica 
propria, senza preoccuparsi di ciò che avviene negli altri gruppi... 
A Reggio tutte le forme di organizzazione sono vincolate ad una 
tattica unica e nessuna compie 0 può compiere atto politico 0 af 
fare importante se non vi sia l'approvazione degli organi centrali 
che sono espressi dal movimento reggiano ed a lor volta lo riassu 
mono... Soltanto la solidarietà quotidiana e gli aiuti finanziari € 
tecnici delle forme già costituite consentono alle nuove di svolgersi 
e di fruttificare. Una cooperativa o un dato gruppo di cooperative 
non compie atti che potrebbero danneggiare cooperative d’altro 
genere. Quando una cooperativa minaccia di andar male e naviga 
in cattive acque, la Commissione federale si raccoglie e nomina 
una specie di Commissario regio per la gestione dell’azienda peri 
colante... L'aiuto reciproco si esplica nel credito e nel riparto danni. 
Quando l’esperimento cooperativo in un nuovo ramo di produzione 
“non riesce bene, si ha cura di abbandonarlo dividendone i danni 
fra tutti gli altri organismi esistenti, in proporzione della rispettiva 
capacità finanziaria... Sul terreno del credito si rivelano i vantaggi 
della coesione fra gli organismi economici del socialismo reggiano... 
Nelle Cooperative di consumo... v'è minor bisogno di capitali; esse 
quindi non accedono alle Banche, per il credito locale che hanno: 
«anzi, quando possono, fanno esse credito alle Cooperative di la- 
«voro ». Anche l’idea di sostituire una organizzazione sistematica 
alla organizzazione automatica della economia locale, programma 
della cooperazione integrale, trova adunque i suoi precedenti nel 
periodo antecedente della cooperazione reggiana. 
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Nella sua relazione al VII Congresso Internazionale dell’Al- 
leanza Cooperativa Internazionale (tenuto a Cremona nel settembre 
del 1907) il Vergnanini, segretario della Camera del Lavoro di 
Reggio, ideatore e duce della battaglia per la cooperazione integrale, 
accennava d’altra parte alcune tendenze naturali della coopera- 
zione : 

« Parecchie delle nostre cooperative sono sorte appunto quando 
« l'agitazione operaia nel campo della resistenza ebbe a rilevarsi 
c impotente o insufficiente, e quando gli operai si trovarono a dover 
«combattere non contro la resistenza padronale, ma contro un ne- 
«mico più terribile e nascosto: la mancanza di lavoro... Il metodo 
« clella resistenza pura, a mezzo dello sciopero, non può da solo 
«che: 4° non conseguire vittorie durature, dove è sovrabbondanza 
«di mano d’opera e deficienza di solidarietà; 2° veder in gran parte 
« frustrate e rese illusorie o poco men che vane, dall'aumento dei 
« prezzi dei prodotti e del costo della vita, anche quelle vere con- 
quiste che potessero essere strappate dalla forza dei lavoratori... 
La resistenza pura rappresenta una forma semplicista e primitiva 
della lotta di classe; la cooperazione la forma più progredita € 
più perfezionata... Nel rigoroso sviluppo della cooperazione di 
produzione e lavoro noi abbiamo potuto rilevare in qualche coope- 
«rativa una pertinace tendenza, determinata dalla necessità di difesa 
«contro le difficoltà della lotta quotidiana a chiudersi sempre più 
in un'azione autonoma ed indipendente. Noi vediamo che le coope- 
rative più forti, raggiunto un certo grado di consistenza e di svi- 
luppo, cercano di staccarsi dalle altre per evitare di contribuire alle 
spese generali (di direzione tecnica, di sorveglianza, ecc.) che gra- 
vano maggiormente su esse e di cuì ormai sentono meno bisogno, 
e per non contribuire alle eventuali passività delle altre cooperative 
«meno prospere e vitali... La cooperativa operaia finchè è debole 
«e ai suoì primi passi, va fiera del suo carattere di classe, ma come 
«si rafforza e consolida tende a conquistarsi una posizione di pri- 
vilegio, assume le forme di organo speculatore-capitalista, si diffe- 
renzia e stacca dal movimento proletario smarrendo la bussola 
della lotta di classe... C'è dunque nella cooperazione attuale latente 
come una tendenza antisocialista e corporativista, che fa preconiz- 
zare ordini diversi di lavoratori, aristocrazie, stadi intermedii ed 
infimi... Il difetto corporativistico dell'isolamento si manifestò 
anche, oltre che nelle cooperative di produzione e lavoro, in quelle 
di consumo, che tendono pur esse a rinserrarsi in corpi chiusi ed 
a non collegarsi con le altre ». 

Queste osservazioni in parte confermano le osservazioni già 
fatte in base ai dati esposti, che l’intensificarsi del movimento coope- 
rativo corrisponde ad una diminuzione di quello di resistenza; in 
parte sono l’indice di un naturale movimento di individuazione, per 
cui dalle imprese fondate per spirito di propaganda e di partito 
sì andavano formando degli organismi con intenti e con procedi- 
menti puramente economici. E anche questa tendenza invincibile fu 
certo uno dei fattori determinanti l'insuccesso della cooperazione 
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integrale, o per lo meno ne anticipò la fine, manifestandosi come 
tendenza disgregatrice ispirata al naturale spirito di conservazione 
delle singole cooperative di contro ai suoi errori ed alle sue dif 
ficoltà. 


Inizii e vicende della cooperazione integrale. 


Se è vero che i partiti politici hanno il loro contenuto determi. 
nato da una variabile mistura di alti ideali umani e di concreti 
interessi economici, è pur vero che la loro tattica richiede un largo 
uso di formule; ed il partito socialista ha tutt'ora, ed aveva ancor 
più qualche anno fa, da portare il peso della più oscura e della più 
intricata terminologia, che si possa immaginare. Non è dunque 
facile di riassumere il programma della cooperazione integrale in 
linguaggio corrente, senza correre il rischio di essere accusati di 
tradire il pensiero dei suoi autori. 

In ogni modo la relazione del Vergnanini e gli articoli del Ruini 
già citati, costituiscono una fonte autentica ed esplicita per questa 
parte. In contrasto con la tendenza marxista, per cui il socialismo 
è lo stesso movimento operaio, la rivolta del quarto stato contro le 
istituzioni padronali, una meccanica di energie con fine non deter 
minato e non determinabile; il movimento per la cooperazione in 
tegrale ritorna per un verso al socialismo utopistico, a Saint-Simon, 
a Owen, a Fourier, nel senso che pone un programma di rior 
canizzazione sociale ed accoglie tutti i mezzi adatti ad effetiuarlo. 
Ogni utopia risulta dall’assumere un principio vero e dal proporne 
l'applicazione senza tener conto dei suoi limiti naturali. La coopera 
zione integrale, come tipo di socialismo utopistico, si riduce a consi 
derare l’organizzazione cooperativa dei consumatori capace di esten 
dersi non solo sino al grossista od in qualche caso al produttore, ma 
sino a tutto il campo della produzione in modo da reggere e di diri 
gere sistematicamente la produzione e la circolazione. « Bisogna 
«ormai stabilire chiaramente e diffondere il concetto, scriveva il 
« Vergnanini, che /a chiave di volta dell'edificio sociale è il consumo. 
« Soltanto ponendo a base dell'umano consorzio l’equa e migliore 
« soddisfazione dei bisogni dei consumatori si potranno evitare gli 
«sperperi enormì e le ingiustizie dell'economia attuale... Il lavora 
« tore essendo nel tempo stesso produttore e consumatore avrà modo 
«di commisurare le sue esigenze di produttore con quelle di con 
«sumatore e su questa grande base, in cui si incontrano gli interessi 
«di tutti sarà possibile trovare le norme sincere e la buona legge 
« regolatrice del nuovo ordinamento cooperativo... Noi riteniamo che 
«la cooperativa operaia integrata dalla lotta per la conquista dei 
« pubblici poteri sia la forma di organizzazione nel cui seno 
« possa maturare la soluzione del problema operaio e la trasforma 
«zione dell'ordinamento odierno basato sulla speculazione privata 
« In cooperazione sociale ». 

In queste parole € » più ancora nelle critiche al sistema vigente 
di produzione e di circolazione, che omettiamo di riferire per brevità, 
non si può a meno di risentire veramente un’eco del vecchio socia 
lismo anteriore a Marx. Non è nostro compito di entrare in una 
discussione in proposito. Ogni manuale di economia dà la spiega- 
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zione delle forme, in cui la produzione e la circolazione sony orga 
nizzate, in modo sufficiente per chi ha la pazienza di rifare ì pro- 
cedimenti, non sempre facili e brevi, delle teorie ormai acquisite 
alla scienza; e d’altra parte la discussione intorno alle utopie difficil- 
mente può avere un qualche risultato, per essere le loro formule 
sempre vaghe ed incerte epperò sfuggenti al legame ferreo delle 
premesse e delle conseguenze. 

Ecco il calcolo, che il Vergnanini stesso intraprendeva intorno ai 
consumi annui delle 75 mila persone componenti le famiglie degli 
aderenti al movimento socialista, per misurare la massa di affari, che 
sopra di essi si sarebbe potuta impiantare : 


AGIO è 0 e e ec 992000 
Vitto” o i 20 ii o e AZO00E00 
Indumenti pelle lu ro di CRSZES00 
Istruzione, ecc. . . . . . » 2.970.000 

Totale. . . L. 19.286.900 


E liricamente conchiudeva: «Con una clientela così varia, nu- 
merosa, così fortemente legata a sè, la cooperativa verrebbe a con 
« quistare una posizione poderosa ed invincibile; e questa privile- 
« giata condizione moltiplicherebbe in poco tempo la sua forza di 
espansione e di assorbimento. Essa, come già ripetutamente ab- 
biamo detto, diventerebbe la grande amministratrice di tutte le 
« energie sociali, eliminando gli sfruttamenti della speculazione, fre- 
«nando gli istinti dell’egoismo individuale, provvedendo a dirimere 
«i conflitti fra lavoratori, produttori e consumatori e costringendo il 
capitale alla sua funzione di cooperatore, non di parassita della 
« società ». 

Il concetto fondamentale del movimento per la cooperazione in 
tegrale è quello di estendere il movimento cooperativo di consumo 
sino al produttore, trasformando così la semplice cooperativa di 
consumo, la quale compera e vende sul mercato i prodotti, in una 
organizzazione di tutta la produzione capace di coordinarne i fattori 
e di procurare ai lavoratori la rimunerazione nei prodotti che essa 
stessa ha creato, a seconda della quantità dei loro sforzi e della qua 
lita dei loro bisogni. Essa si distingue da un vero e proprio comu- 
nismo, perchè rimunera in ragione dello sforzo, sia pure in misura 
approssimata grossolanamente, e perchè lascia al consumatore la 
scelta della qualità del prodotto, perchè in breve conserva i caratteri 
essenziali della economia libera, nella quale è sorta e vive; ma è 
una forma che tende verso il socialismo, perchè stringe i suoi ade 
renti con un legame quasi monopolistico così per la vendita dei loro 
servizi come per l'acquisto degli oggetti di consumo. In forza di 
questo legame essa semplifica il problema della organizzazione in 
dustriale e quindi può risparmiare i costi dell’organizzazione più 
elastica, più complessa per via di privati imprenditori. 

Se la cooperazione integrale fosse stata attuata in modo coattivo 
per legge o per forza di organizzazione operaia monopolistica, sa- 
rebbe stato assai difficile darne un giudizio concreto, perchè avrebbe 
eliminato il termiro di confronto. Come avviene per le aziende eser- 
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citate dai comuni o dallo Stato, sarebbe rimasta questione di apprez 
zamento giudicare se il risparmio dei consumatori, i quali non 
hanno da pagare profitti agli imprenditori ma solo l'interesse ai 
capitalisti, è maggiore o minore della spesa dovuta ai costi specifici 
della organizzazione politica dell'industria aggravata dalla even 
tuale perdita, costituita dal servizio ricevuto dai consumatori di 
solito meno conforme alla domanda di quello che esso sarebbe da 
parte di un privato imprenditore. Anzi sarebbe stato anche più 
difficile per essere in questo caso il monopolio doppio, di compera 
del lavoro e di vendita dei prodotti. Essendo stata attuata in un 
regime di concorrenza, il giudizio è venuto dai consumatori stessi, 
i quali, liberi di soddisfare come credevano meglio i loro bisogni, 
hanno dimostrato col fatto che accettavano i servizi della coope 
razione integrale fino ad un certo punto. Fino ad un punto insuf- 
ficiente alla vita dell'organismo cooperativo, nelle condizioni con- 
crete di acquisti, di vendite, di credito, ece., nelle quali esso doveva 
vivere. Il che va rilevato non per anticipare ‘quanto si dirà in se 
guito sulla sorte del movimento, ma perchè il fatto di essere sorto 
in condizioni tali, per cui la sua riuscita definitiva dipendeva dalla 
libera scelta dei consumatori, ne costituisce un lato tanto più essen 
ziale quanto meno voluto. 


DS 


Possiamo ora descrivere le istituzioni, le quali erano chiamate a 
riunirsi per compiere l'ardua impresa e seguirne le operazioni attra 
verso i bilanci, dai quali apparirà chiara la loro azione con i suoi 
pregi ed i suoi difetti. 

Le tre istituzioni della cooperazione integrale sono il Consorzio 
fra le cooperative di consumo e produzione (che chiameremo bre 
vemente Consorzio di consumo), il Consorzio delle cooperative di 
produzione e di lavoro e la Banca delle cooperative, divenuta poi 
una succursale dell'Istituto di credito per le cooperative di Milano. 

Il Consorzio delle cooperative di produzione è una istituzione 
creata per ottenere dalla Provincia la subconcessione della linea 
Reggio-Ciano. Di questa non intendiamo di occuparci. La sua storia 
© intimamente connessa con le vicende dei partiti locali e non si 
può rifare, senza entrare in un campo connesso, ma distinto, da 
quello nel quale noi vogliamo restare: nel campo dell’azione politica 
della stessa organizzazione sociale della quale noi studiamo l’azione 
cooperativa. Certo chi farà la storia del socialismo nella provincia 
di Reggio, e vorrà considerarlo concretamente nei suoi lineamenti 
individuali, dovrà mettere in prima linea questo rapporto fra movi- 
mento cooperativo ed azione politica e fra le varie parti di ognuno 
di tali movimenti. Per il compito più modesto e più preciso di esa- 
minare in modo tecnico ed analitico il movimento cooperativo, con 
viene al contrario conservare certi limiti arbitrarii ma opportuni. 
Del resto la linea ferroviaria, per quanto sia ora già costruita ed in 
esercizio, non è ancor giunta a quel punto della sua storia, in cui si 
possa dare un giudizio economico dell’impresa. 
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Più importanti di tutti sono i dati sopra il Consorzio delle 
cooperative di consumo, il quale doveva essere il nucleo generatore 
della cooperazione integrale, secondo il principio che il consumo 
deve essere il punto di partenza di tutta l’organizzazione. Sopra oltre 
cento cooperative di consumo, poco più di cinquanta parteciparono 
al consorzio con un capitale sottoscritto proprio di circa 600 mila 
lire, assumendo responsabilità illimitata ma senza versare se non 
una quota minima. Diamo i risultati di tre bilanci del Consorzio. 
|} 1908 rappresenta il momento iniziale, il 1910 il massimo fiorire 
lel sistema, il 1911 (dati non pubblicati ancora) nell’incremento 
degli affari e del bilancio indica già chiaramente in pieno sviluppo 
i germi della rovina. 


Capitale Immobili Debiti delle Coop. Fornitori Effetti 

del Consorzio mobili e mag. verso il Cons. e cred. passivi 
1908 14.755 395.545 53.322 246.206 145.452 
1910 16.715 548.482 318.872 501.111 275.785 
1911 28.300 1.050.900 235.700 537.200 584,100 


Non occorre esere amministratori straordinari per vedere come 
il rapido crescere delle immobilizzazioni (beni immobili, mobili, ma- 
gazzini, credito verso le cooperative) corrispondeva ad un aumento 
di passività a breve termine, come sono i debiti verso i fornitori 
e quelli cambiarii, e perciò preparava (a parte ogni giudizio di me 
rito sopra la sostanza delle operazioni compiute ed ogni eventualità 
estrinseca di periodi sfavorevoli per crisi economica 0 difficoltà 
politiche), giorni assai difficili al Consorzio. Oltre gli spacci propri 
per il pubblico ed i magazzini di provincia per la vendita alle 
cooperative, il Consorzio possedeva ed eserciva un pastificio, un salu 
mificio, una fabbrica di acque gazose, una fabbrica di conserve di 
pomodoro, una cantina sociale, uno spaccio di manifatture e di 
generi di vestiario. Sopra il merito intrinseco di queste operazioni 
non è il caso di dare un giudizio, trattandosi di affari privati per 
quanto destinati a diventare il germe di tutta una nuova forma di 
organizzazione sociale. Soltanto ci limitiamo a riferire che secondo 
un bilancio del 841 luglio 1912 esse presentavano un deficit di circa 
300 mila lire. Prima di parlare delle difficoltà del credito verso la 
fine del 1911 e nel 1912 e di discutere fino a quale punto quesie 
stesse difficoltà devono riferirsi a cagioni estrinseche dell’ambiente 
e fino a qual punto esse sono imputabili a difetti organici del si 
stema, è certo che la mancanza di capitale proprio, l'eccesso delle 
immobilizzazioni ed alecunì affari non riusciti, costituivano i vizi 
organici, che rivelati dalla crisi di credito, dovevano condurre alla 
liquidazione deliberata nel settembre del 1912. 


Le fonti del credito. 


Non è facile avere dati precisi sopra le operazioni di credito e 
tali che si possano pubblicare senza venire meno agli obblighi di 
correttezza verso istituti di carattere privato o semi-privato. Non 
bisogna neppure dimenticare come gli stessi istituti, i quali davano 
credito al Consorzio, danno credito altresì alle singole cooperative di 
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consumo consorziate e non consorziate ed alle cooperative di pro 
duzione e di lavoro. Cosicchè i dati sui loro affari con le cooperative 
non servono allo scopo di determinarne precisamente i rapporti con 
i! Consorzio. Di più il vincolo della responsabilità illimitata, assunto 
dalle cooperative organizzate nel Consorzio, costituisce un legame 
ferreo fra il loro credito ed il credito di questo. Infine per il largo 
sistema dei riscontri il creditore apparentemente esposto in alcuni 
casi era perfettamente coperto dalla firma del girante e l’Istituto, 
il quale apparentemente era in posizione sicurissima, era gravato 
al contrario da tutte le responsabilità di effetti già passati per le 
sue mani. Per queste difficoltà e per queste complicazioni, il sistema 
di credito nella cooperazione integrale si può soltanto esporre nelle 
sue grandi linee. In parte direttamente, in parte attraverso la Banca 
delle Cooperative, la cooperazione reggiana attinse largamente sino 
al 1911 al credito della Casa di Risparmio locale, dell’Istituto di 
Credito per le Cooperative e di altre Banche. In quest'anno, l’Istituto 
di Credito, avendo assorbito la Banca delle Cooperative, che fungeva 
da organo intermediario, venne ad assumere la massa dei suoi cere 
diti, e la sua esposizione per effetti accettati e riscontati. È noto che 
altri e maggiori istituti i quali, sino al 1911, fecero risconti di non 
grande importanza (pare per qualche centinaio di migliaia di lire 
nel periodo di massima esposizione) cessarono in quest'anno tali 
rapporti. Da parte sua la Cassa di Risparmio aveva convertito il 
suo credito diretto verso le cooperative in un fido per risconti al- 
l’Istituto di Milano, partecipando al suo aumento di capitale da 1 a 
2 milioni. 

In conclusione la maggior parte della esposizione rimase a gra 
vare sopra l’Istituto stesso. Dalla sua relazione sulle operazioni svolte 
del 10 marzo al 30 giugno 1941 ricaviamo le seguenti notizie sopra la 
succursale di Reggio Emilia, le quali hanno particolare importanza 
per il nostro argomento. 

« Dal 10 marzo 1911 ha incominciato a funzionare questa nostra 
« succursale, la quale ha preso il seguito degli affari della Banca 
« delle Cooperative, mercè il notevole appoggio datoci dalla Cassa 
« di Risparmio di Reggio Emilia, la quale oltre partecipare al nostro 
«aumento di capitale, ci apriva per una cospicua somma un conto 
«“ corrente garantito da cambiali. che ci permise un notevole lavoro... 

« Furono eseguite operazioni di credito per un ammontare com 
« plessivo di L. 1.370.657,68 così distinte: 


Cooperative di Consumo... +... . L. 597.041,58 
Cooperative di Produzione e Lavoro . . » 585.046 
Cooperative Agricole... . .. 0. >» 78.210 — 
Cooperative Case Popolari . . . . 59.500 
Cooperative diverse... . .. . » 49.860 — 
Totale . . . L. 1.370.657,58 
«... Le operazioni svolte con la Cassa di Risparmio di Reggio 


Emilia ammontavano al 30 giugno 19141 a L. 680.617,17 ». 
Secondo calcoli di persone competenti ed informate, i crediti del 
l’Istituto nel Reggiano non oltrepasserebbero il milione, oltre l'espo- 
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sizione in via di garanzia verso la Cassa di Risparmio, e sarebbero 
ampiamente coperti dalle attività proprie del Consorzio e delle 
((ooperative. Del resto questa cifra è data come semplice indice del- 
l’importanza dei suoi rapporti con essi ed in questo senso appare 
doppiamente accertata dalle vicende già rammentate e da questi 
dati, tratti dalla pubblicazione dello stesso Istituto. 


La crisi e le sue cause. 


La conclusione di tutta la faccenda è molto semplice. Il Con 
sorzio delle cooperative di consumo, creato esclusivamente sul cre- 
dito e sopra un credito, che tecnicamente devesi considerare credito 
di favore, avendo commisurato il suo sviluppo piuttosto a degli 
ideali aprioristici, che alla nozione precisa degli elementi concreti 
con i quali doveva operare, si è trovato definitivamente perduto 
appena la conoscenza diffusa di qualche errore tecnico e una con. 
giuntura poco fortunata hanno portato i nodi al pettine. La caduta 
del sistema offre i fatti ben noti dì tutti i dissesti economici. Il ere- 
dito è tolto da parte degli istituti meno strettamente collegati e 
quindi si estende eccessivamente da parte di quelli più stretta- 
mente connessi con l'impresa, fino al momento, nel quale diventa 
superiore alla loro benevolenza. Allora i conti, fatti con maggiore 
severità, dimostrano le perdite nascoste nelle immobilizzazioni e nei 
crediti, ed impongono la liquidazione. Poichè questa mentre scri 
viamo è ancora molto arretrata, non se ne possono ancora esporre 
le vicende, le quali del resto hanno un significato del tutto secon- 
dario per gli studiosi in generale. Importa al contrario per giudicare 
concretamente il sistema il fatto che le singole cooperative di con 
sumo da un lato ed i creditori dall'altro abbiano riconosciuto la ne 
cessità di porre termine ad un tentativo, nel quale in misura ed 
in forma diversa avevano gravemente impegnato la loro responsa- 
bilità. 

Nel settembre del 1912 il Consorzio è stato messo in liquidazione 
ed è in fatto sotto l'’amministrazione dell'Istituto di credito per le 
Uooperative di Milano, che per le vicende già rammentate ha as- 
sunto buona parte dei debiti e la responsabilità degli altri. Ai giorni 
della speranza e dell'utopia, sono succeduti ìi giorni della liquida 
zione e della contabilità rigorosa, mettendo in chiaro i difetti del 
sistema. La osservazione superficiale e non imparziale dei fatti, che 
è connaturata con ì movimenti sociali sempre sentimentali e passio 
nali, è il difetto originario di quasi tutti i tentativi pratici di ri- 
forma sociale e ne determina quasi sempre lo scacco. Congiunta 
con dei veri pregiudizi di indole dottrinale, induce gli organizza 
tori a considerare ostile disposizione di gruppi e di classi avverse 
le difficoltà tecniche ed economiche. Se la prima si può vincere 
con un impeto di entusiasmo e di fede, le seconde non si possono 
superare se non contrapponendo energie concrete e reali. In parti- 
colare l’accumulazione di un capitale adeguato, l’ordinamento in- 
trinsecamente opportuno delle imprese e la loro corrispondenza con 
le condizioni di fatto sono problemi che non si possono trascurare, 
contando sopra forze psicologiche e politiche, e che devono essere 
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risolti. Pur avendo la più alta ammirazione per le forze morali di 
entusiasmo dei capi e di disciplina dei gregari, il critico imparziale 
deve riconoscere che esse non sono state accompagnate da più mo 
deste e pur necessarie virtù di prudenza e di pazienza. La crisi di 
credito non ha determinato la rovina del sistema, ma ha rivelato sol 
tanto il guasto già prodotto, obbligando anche i più restii a rico 
noscere gli errori prima non veduti o non confessati. 

Una volta ancora i vecchi, pedanteschi e positivi insegnamenti 
della esperienza sono stati confermati dal dileguarsi di nuovissimi e 
fantastici sogni. Come ogni forma di organizzazione, anche le coope 
rative hanno i loro limiti, i quali non sì possono impunemente su 
perare. Certo non sono gli stessi in tutti i tempi e in tutti i luoghi, ed 
in speciali condizioni di ambiente e di organizzazione possono talora 
allontanarsi in modo da consentire un’opera molto più estesa di 
quella concessa normalmente. Ma esistono pur sempre e devono 
essere riconosciuti e rispettati perchè in caso diverso producono la 
lenta decadenza o lo sfacelo improvviso delle costruzioni erette senza 
tener conto di loro. 





* * 

Estremamente difficile è giudicare fino a che punto al tentativo 
abbia giovato e fino a che punto abbia nociuto il suo spiccato carat- 
tere politico. Esso agisce in tutto il movimento reggiano doppia 
mente: in quanto gli attribuisce la natura di un movimento di 
partito ed in quanto gli ha assicurato l’aiuto dei poteri pubblici e 
specialmente di quelli locali. Dal punto di veduta tecnico, tutto ciò 
si presta alle più gravi discussioni. Il vincolo sociale, che unisce gli 
appartenenti allo stesso partito, può certo essere un elemento favo 
revole ai grandi movimenti cooperativi, ma gli procura l'indifferenza 
e l'opposizione degli estranei, che sono sempre la grande maggio- 
ranza del pubblico. Se il vantaggio sia superiore al danno è un 
problema di fatto e non di teoria, ma sempre molto più grave di 
quanto mostrano di credere i fautori della cooperazione politica. 
L'aiuto degli enti pubblici è poi una tentazione fortissima agli inizi, 
sempre molto difficili; ma, come l’esperienza ha sempre dimostrato, 
è anche estremamente pericoloso. Il credito artificiale ed i contratti 
di favore oscurano agli occhi dei cooperatori le difficoltà delle loro 
imprese e ne nascondono gli errori ed implicano pertanto la perdita 
del controllo prezioso, se tempestivo, della pratica. Quelli, che 
sarebbero incertezze facili da chiarire, e tentativi da abbandonare al 
più presto, si trasformano così in principii fallaci ed in imprese non 
vitali e finiscono quasi sempre per assumere tale importanza e tanta 
estensione che sopraffanno gli aiuti necessariamente limitati procu 
rati dallo Stato. Anche qui il teorico può solo indicare l’esistenza 
delle varie forze e lasciare al pratico di valutarne la intensità; ma 
Può, senza tema di essere pessimista, ripetere che i vantaggi del- 
l’aiuto pubblico sono quasi sempre esagerati ed i pericoli trascu- 
rati 0 senz'altro ignorati. Invero la cooperazione reggiana ha pec- 
cato in genere di statismo non più di quanto facciano quasi tutte 
le forme di organizzazione economica in Italia, le quali non hanno 
acquistato ancora quel senso preciso della propria energia e delle 
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proprie possibilità, da cui potrebbero derivare il bisogno della li- 
bertà ed il coraggio della piena responsabilità. Dove ogni movimento 
è di fronte allo Stato nella alternativa di essere oppresso e impedito 
o di essere favorito, è forse più che difficile impossibile per iniziative 
nuovissime e difficilissime di affermare in fatto la propria indipen- 
denza. E però l'errore innegabile merita ogni giustificazione da 
parte dell’osservatore spassionato. 

Meuccio Ruini chiudeva lo studio, con il quale esponeva al 
lettori della Critica Sociale la nuova organizzazione, dicendo che 
non si dissimulava gli ostacoli che si frapponevano alla completa 
attuazione della Cooperativa integrale e più al suo efficace funzio- 
namento. E invocava un’ampia discussione teorica sui principii e 
sull’efficacia di essa, quale era tentata dai socialisti reggiani. 

La discussione non c’è stata e sarebbe stata perfettamente inu- 
tile, perchè i teoremi di matematica non hanno mai agito e non 
agiranno mai nè sopra i profeti nè sopra gli adepti dei movimenti 
sociali. La critica è venuta dai fatti, brutale ed inesorabile. Fino 
da allora egli prevedeva che, ove l'esperimento o la sintesi suprema 
mancasse, non ne sarebbe arrecato danno irreparabile al movimento 
reggiano. A questo augurio noi ci uniamo di gran cuore e confidiamo 
che le nostre brevi note saranno considerate, come sono, il contri- 
buto sincero di un osservatore, il quale sente di potere non soltanto 
conciliare, ma anzi servire la sua profonda simpatia per le idee 
generose animatrici del movimento studiato con la precisa ed esatta 
valutazione della maggiore o minore convenienza dei mezzi scelti per 
attuarle. Certo i cooperatori reggiani, se sapranno profittare dell’espe 
rienza e non nasconderanno gli errori passati con vane fraseologie 
o con un puerile palleggio di responsabilità, potranno considerare 
in un giorno non lontano l’insuccesso attuale come una lezione do- 
lorosa, ma non troppo gravemente pagata. 

Particolarmente rilevante anche da un punto di vista generale 
© l'insegnamento, che da questo tentativo si può derivare per i limiti 
della cooperazione. Dopo aver esposto con assoluta franchezza tutti 
gli errori del sistema, possiamo asserire che non sono poi stati 
molto maggiori di quelli che si riscontrano in quasi tutte le inizia- 
tive industriali e commerciali. Essi non bastano pertanto a spiegare 
la caduta della cooperazione integrale, se non in quanto ne additano 
un’altra causa nella intrinseca difficoltà di spingere un complesso 
economico oltre i suoi limiti naturali. Certo si hanno esempi di 
cooperative colossali, basti rammentare quelle inglesi e belghe, 
anche perchè a parità delle altre condizioni il maggior numero di 
soci e dì vendite costituisce una ragione di economia e quindi di 
prosperità. Ma questo maggior movimento, quando si ottiene 0 
aumentando i generi venduti o estendendo a luoghi diversi l’azione 
della impresa o peggio ancora assumendo l’esercizio di momenti 
sempre più remoti del ciclo produttivo, dà luogo ad un incremento 
di costo e facilmente si traduce in un peggioramento delle condizioni 
della cooperativa. Sarebbe assurdo voler fissare in modo concreto 
dei limiti alla sua azione, tanto più in base ad un solo caso per 
quanto caratteristico; ma certo la storia che abbiamo brevemente 
riassunta suggerisce un nuovo argomento per l’opinione che l’orga- 
nizzazione dei consumatori come spesso può sostituire con vantaggio 
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l’opera di «alcuni intermediarii, non possa eliminarli tutti senza 
andare incontro a costi maggiori di quelli costituiti dai profitti, che 
questi possono prelevare per la loro opera. In particolare essa non 
sembra adatta ad assumere l’organizzazione della produzione ed ha 
quindi in questo punto un limite normale, se anche non assoluta 
mente insuperabile (4). 


Gustavo DEL VECCHIO. 


(1) Diamo l’elenco delle fonti per questo studio, ringraziando coloro i 
quali ci favorirono notizie e pubblicazioni. Cenni storici e notizie sulla Ca- 
mera del Lavoro di Reggio Emilia, 1908; Congresso nazionale delle coopera- 
tive agricole, 1905; La questione della ferrovia Reggio-Ciano, 1905; La Ca- 
mera del Lavoro di Reggio Emilia nel suo IV anno di vita, 1906; Relazioni 
morale del segretario generale della Camera del Lavoro di Reggio Emilia, 1907 ; 
Appunti e notizie sulla Banca delle cooperative di Reggio Emilia, 1907 ; 
A. VERGNANINI: (l'ooperazione integrale (Relazione al VII Congresso interna 
zionale dell'Alleanza cooperativa internazionale), 1907; M. Ruini: Il socia- 
lismo reggiano: 1. Il tessuto economico; II. Le questioni di consumo; III. La 
cooperazione integrale (Critica sociale, 1-16 luglio e 16 settembre 1907); Con 
sorzio delle cooperative di consumo e di produzione della provincia di Reggio 
Emilia: Rendiconto per lVesercizio 1908; Nd.: Bilancio al 51 dicembre 1910; 
Lu Reggio-'iano, 1909; Movimento delli cooperative di consumo della pro- 
vincia dî Reggio Emilia. Gestione 1909-1910; N. BaLpiNI e A. VERGNANINI: 
Cooperazione e socialismo (Relazione al Congresso socialista italiano), 1910; 
Istituto di credito per le cooperative: Notizie sul suo funzionamento dal 1° lu- 
glio 1904 al 30 giugno 1911; Il Consorzio delle cooperative di produzione 
consumo e la sua attività nel 1911; Relazione e bilancio dell'Istituto di cre- 
dilo per couperative - VII esercizio, 10911; Relazione riassuntiva sulle ispezioni 
compiute alle cooperativi per conto dell'Istituto di creto Pei e COOPET(- 
tive, 1912 








RASSEGNA MUSICALE 


“L’amore dei tre Re , di Italo Montemezzi. 


Quando tre anni or sono 0 poco più, Sem Benelli presentava per 
la prima volta al giudizio del pubblico, in Roma, il suo poema tra 
cieco, come egli lo chiama, l'apprezzamento non fu ostile ma neanche 
entusiastico. Si giudicò subito che il verso era ricco e fluente, le 
immagini colorite ed in molti punti smaglianti, ma tutto ciò non 
dissimulava la debole struttura dell’azione nè lumeggiava il carat 
tere incerto dei personaggi avvolti in un simbolismo di cuì non si 
riesce a capire la significazione reale. La bellezza della veste ebbe 
il potere di salvare la tragedia dall’insuccesso ma non quello di sot- 
trarla forse al tarlo lento dell’oblìo. 

E lo stesso Benelli per il primo non avrebbe, fino a poche sere 
addietro, creduto che Italo Montemezzi sarebbe stato il taumaturgo 
dell'Amore dei tre Re. Invece la musica ha questa volta salvato la 
poesia. Altri tentativi del genere come quello di Orefice colla Ceca, 
di Franchetti colla Figlia di Jorio ed in parte di Mascagni col Ra/ 
cliff non avevano sortito un esito lieto. Italo Montemezzi è stato più 
fortunato ed il successo decretatogli dal pubblico della Scala di Mi 
lano, assume maggior valore perchè schietto, sincero, spontaneo. 

Il pubblico si era recato a giudicare il nuovo lavoro di Italo Mon 
temezzi senza alcuna anticipata suggestione perchè pochissimo © 
quasi nulla conosceva dell’opera, cui nuoceva anzi il giudizio sulla 
tragedia del Benelli. Autore ed editore pare fossero concordi nel pro- 
posito di non commettere ad alcun araldo della fama il bando pre- 
maturo della compiuta gestazione di questo ultimo nato comparso 
solo per pochissime sere sulle scene della Scala. 

E qui, una parentesi: La Scala in quest'anno, ritornando alle 
sue vecchie tradizioni, ha voluto far precedere alla stagione di car 
nevale e quaresima quella di autunno, compiendo così, dal 26 ot 
tobre al 20 aprile, un ciclo di 114 rappresentazioni, ossia di 20 al 
mese, ed è da porre in rilievo che la media degli incassi della sta 
gione autunnale, quella appunto che si riteneva dai più come impro- 
duttiva e quindi non opportuna, è stata superiore a quella preven 
tivata. 

Le opere eseguite sono state dodici, di cui tre nuove, e cioè : H#4- 
banera di Laparra, Le Donne curiose di Wolf Ferrari e L'Amore dei 
tre Re di Italo Montemezzi. A queste sono da aggiungere le altre 
nuove per Milano e cioè: Oberon di Weber, La Fanciulla del West 
di Puccini e Feversnot di R. Strauss. 

Delle prime solo la Habanera non ha resistito sul cartellone 
della Scala, ma le altre due hanno avuto pienezza di successo. Per 
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l’Oberon la Direzione della Scala non erasi fatte illusioni: essa sa- 
peva benissimo che l’opera del Weber non poteva riuscire remune- 
rativa, ma il movente era quello di dimostrare che in un tempio del- 
l’arte come la Scala si ha il dovere qualche volta di anteporre le 
ragioni dell’arte a quelle appunto speculative, ed in omaggio a que- 
sto principio non furono risparmiate spese perchè il capolavoro di 
Weber venisse presentato sulle scene in tutta la sua sontuosità. 

Fra tutte poi, quella che ha avuto un minor numero di rappre- 
sentazioni è stata appunto L'Amore dei tre Re, arrivata agli sgoc- 
cioli della stagione forse perchè non si prevedeva un successo così 
pieno e caloroso. 

L'applauso infatti è sgorgato limpido e quel che più monta senza 
contrasto alcuno. Il pubblico ha sentito scuotersi nelle intime fibre 
da un’onda di idee melodiose, a cui pare si fosse 0 lo avessero, da 
qualche poco, disabituato. 

Ho detto idee melodiose perchè credo sia necessario stabilir: 
esattamente i confini dei due campi su cui la melodia signoreggia 
Vi è un'idea melodiosa che consiste in quella forma di periodo rego 
lare con un principio, un mezzo ed un fine e con uno sviluppo ge 
nuinamente euritmico, la forma cioè di Bellini, di Donizetti e di 
Verdi fino all’Oze/lo. E vi è una idea melodiosa la quale campeggia 
invece nel canto preso astrattamente nella sua libera ed estetica 
espressione, non soggetto ad alcuna legge fondamentale di euritmia, 
ma vagante a seconda del pensiero poetico. La differenza fra queste 
due idee melodiose sta solamente in ciò, che la prima, la vecchia, 
la storica, movendo da un sentimento tutto musicale, niente altro 
che musicale, cammina e va per conto suo magari sopra uno 0 due 
soli versi, di cui ripete, se occorre, venti volte le parole, non termi- 
nando che quando il pensiero del musicista si estingua di per sè 
stesso; l'altra, questa moderna, muove invece da un sentimento 
complesso, musicale e drammatico insieme, e non va e cammina 
che sin dove il pensiero del personaggio la trasporta, arrestandosi là 
dove il pensiero poetico si arresta, deviando quando esso devia, e 
precisandone sempre in una maniera definita le varie espressioni. 

In una parola, la melodia si è trasformata: da subiettiva è di 
ventata oggettiva, vale a dire che invece di esprimere una sensazione 
vaga ed un semplice piacere dell'udito tende a fissare questa sensa 
zione e a dare l'impressione di uno spettacolo definito. 

E naturale quindi, che, guidata e subordinata a questo intendi 
mento, la melodia moderna tenda a cercare intonazioni nuove, rin 
giovanendo i suoi ritmi e alterandone l’antica simmetria che sosti- 
tuisce con una simmetria che si potrebbe chiamare asimmetrica. 

E non è da credere che per la subìta trasformazione l’uditore 
possa commuoversi meno; la commozione è più lenta ma più dura- 
tura perchè non molcisce soltanto l'orecchio, ma interessa altresì 
l’intelligenza. 

D'altra parte la trasformazione della melodia trova acconcio 
terreno nei trasformati gusti musicali del pubblico di oggigiorno, il 
quale, per innegabile evoluzione intellettiva, non resta più pago della 
bellezza plastica della melodia della prima maniera, ma esige il go- 
dimento esteticamente riflessivo della seconda. 

Della melodia della seconda maniera, come ho detto più in su, 
Verdi ci diede la più chiara e magnifica dimostrazione con l’Otello 
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ed Italo Montemezzi in una breve intervista concessa al giornale 
La Sera, alla vigilia della rappresentazione dell'Amore dei tre Re, 
francamente confessa che nel suo lavoro ha avuto di mira il dramma 
musicale italiano seguendo la via additata da Verdi coi meravigliosi 
recitativi dell’Otello. 

“gli ha voluto tradurre in realtà la formula vera del dramma 
musicale moderno, cioè la perfetta rispondenza della parola alla 
musica. E che sia riuscito nell’intento non si pone in dubbio, però 
la concezione musicale ha dovuto talvolta subire, soffrendone, le 
manchevolezze del dramma scenico. Assistendo tre anni or sono 
alla prima rappresentazione della tragedia fu certamente vinto dalla 
verseggiatura più che dalla trama di essa, e poichè maturava già 
nell'animo la nuova opera, gli parve che la musica si dovesse mira- 
bilmente adattare anche al soggetto e da questo suo convincimento 
scaturì la salda compagine dell’organismo musicale del lavoro. 

Questo dico perchè tutta l’opera del Montemezzi è racchiusa in 
tessuto sinfonico fitto, omogeneo, pieno di foga e di una fluidità 
addirittura sorprendente. 

Nel campo del teatro lirico regna da parecchi anni molta di- 
scordia e si è disputato e si disputa sul metodo, sulla forma, sul- 
l'indirizzo, sulle proporzioni, sul libretto, sulla messa in scena, su 
tutto quanto insomma lo riguarda da vicino o da lontano. E dispu- 
tando ed agitandosi si è persa la bussola, si sono originate esagera- 
zioni di ogni fatta, si è servito l’opportunismo, si è cercato di usur- 
pare subito le trovate di tutti i calibri, sì è pazzamente corso verso 
la cosidetta modernità, si è cambiato di base — senza bandirlo — 
al convenzionalismo, si è indotta una confusione generale e nul- 
l’altro. Sicchè fin da principio la maggior parte dei giovani rinun- 
ziano alla più preziosa delle qualità, la sincerità nell’arte, quella 
sincerità di cui Verdi predicò tanto, non solo, ma ci diede insieme 
continuo e nobile esempio. 

Italo Montemezzi è un sincero. Scelta l’arte per libera elezione, 
egli sì è avviato per il suo cammino confortandosi di forti studii, 
senza indebolirsi in esperimenti minuscoli, senza affannarsi a pre- 
pararsi il terreno della notorietà, colla coscienza di chi ha il pro- 
posito e si sente la forza di parlare un linguaggio proprio. 

Il Montemezzi non è un ignoto, ma dal Giovanni Gallurese 
all’Amore dei tre Re, ha percorso di gran cammino ed il plauso 
sereno che Milano gli ha reso va, a mio modo d’intendere, oltre i 
confini del fatto compiuto e deve valere di stimolo al maestro a per- 
severare nella via intrapresa e percorsa per il raggiungimento di 
quella mèta per cui l’opera di scuola puramente italiana possa di- 
vincolarsi da tutti i tentacoli di quella piovra che sotto lo specioso 
nome e pretesto di wagnerismo tenta di soffocarla. 

Se in qualche punto il Montemezzi si appoggia alla melopea, 
seguendo i canoni della scuola wagneriana, pure nell’intima com 
pagine del lavoro, nei temi principali chiari, nei pezzi di assieme 
ben quadrati, nello sviluppo sobrio, egli palesa le qualità più po- 
silive della scuola italiana, ha la visione esatta dei personaggi e 
della posizione scenica e con secura mano tocca luci ed ombre riu- 
scendo spesso a vivificare quell’azione che sul teatro appare un 
po’ fiacca e dinoccolata. 


1U 
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Dei tre atti di cui l’opera si compone, il più bello è certamente 
il secondo, come quello che svolge meravigliosamente il momento 
psicologico sia esso patetico 0 tragico, passionale 0 sensuale financo, 
e culmina nello stupendo duetto di amore tra Avito e Fiora. Del 
primo atto piacque e trascinò il pubblico ad un caloroso applauso 
l’Inno all'Italia, dove sul declamato del basso (Archibaldo), l’orche 
stra prorompe in una smagliante perorazione eroica. 

Nel complesso poi l’opera non è di gravi difficoltà di rappresen. 
tazione, anche perchè vi è una sola donna; l’allestimento scenico 
non richiede nulla di particolare che esorbiti dal macchinario co 
mune. Al quale proposito non so passare sotto silenzio la novità che 
l’Impresa della « Scala » ha offerto al pubblico. Le scene sono ap- 
parse sotto una veste nuova: quella del futurismo. Proprio così: il 
futurismo ha voluto mettervi lo zampino o meglio il pennello per 
darci la sensazione di effetti pittorici strani e nebulosi ai quali cia- 
scuno può dare quel significato che più gli talenta. 

I cori vi hanno parte assai limitata, ma-l’orchestra deve essere 
valente e valentissimo poi è necessario sia il concertatore-direttore, 
quale appunto si è addimostrato il maestro Tullio Serafin, il quale 
fu ottimamente secondato dagli artisti a cui era affidata la parte 
vocale dell’opera. 

Qualcuno può osservare che io ho accennato alla parte attiva 
dell'Amore dei tre Re, ed ho taciuto dei difetti che si possono ri 
scontrare nel lavoro. Difetti veri e proprii non ne ho riscontrati: 
tendenze da modificare sì, e sono: un po’ di pletora nello strumen 
tale ed una irrequietezza tonale esuberante, sebbene le modulazioni 
siano sempre eleganti, spesso peregrine ed interessino gli amatori 
del genere. 

In buona sostanza noi ci troviamo di fronte ad un lavoro ben 
membrato, personale, che rivela un temperamento serio di artista. 
Delle molte recenti opere che fino ad oggi si son viste pullulare, 
questa è una delle più forti e sincere. E se Italo Montemezzi sapri 
con tenacia seguire la via su cui sì è messo, è fuori di dubbio che si 
affermerà ben presto uno degli artisti migliori dell’arte lirica. 


Gino MONALDI. 
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NOTIZIA LETTERARIA 


GuernieLmo Ferrero, Fra i due mondi. Milano, Fratelli Treves. 


Non è ancora iniziata un'utile discussione sul volume in cui 
Guglielmo Ferrero rinnovando l'antica forma del dialogo — ha 
tentato di « raffigurare il conflitto di due mondi, non dell'America e 
dell'Europa soltanto, ma delle antiche civiltà limitate, ancora vive 
in tante tradizioni, con le aspirazioni le ambizioni e passioni della 
nuova civiltà che tutti i limiti vuole rovesciare ». 

Ma non vè dubbio che il libro, apparso contemporaneamente 
in francese nelle pagine della ‘tevue des deur mondes e in un bel 
volume italiano presso il Treves, desterà quel largo interesse che 
ha sempre eccitato ogni lavoro del geniale e fortunato scrittore. Il 
quale non offre qui soltanto un intelligente svago al colto lettore, 
ma gli eccita continuamente il pensiero, provocando il consenso 0 
anche il dissenso, l'approvazione e la critica. Sia permesso ad uno 
di questi lettori non inerti di esporre brevemente qualche suo com- 
mento in margine... 

Ma prima d'ogni critica consideriamo il metodo di ricerca e lor 
ganismo dell’opera che mi sembrano estremamente istruttivi. Per af- 
ferrare la vera fisonomia della vita sociale contemporanea, sopra «i 
rapporti tra Arte, la Morale, la Verità e l’Utilità o la Pratica, che 
dir si voglia », lo scrittore s'insedia in modo a bastanza originale 
nella prima classe d'un vapore, il Cordova, che fa la rotta da Rio de 
Janeiro a Genova. Un transatlantico, per quanto piccolo, è sempre 
un mondo che viaggia fra due mondi. Vedi in miniatura stratificate 
le varie classi della società. In alto l'Olimpo dei milionarj e affini - 
Dei majorum gentium --; in mezzo la turba dei semidei e degli eroi 
della borghesia; in basso i proletari, gli emigranti, oves el dboves, 
della terza classe. 

Il dialogo poi s'apre tra i viaggiatori della prima classe, dura 
tutto il tragitto, cioè circa due settimane e si presenta diviso in tre 
parti. 

Nella vivace e confusa discussione della prima parte il Cordova 
diventa una torre di Babele. L'avvocato Alverighi incarna e difende 
la folle furia diabolica di New-York, limmane tumulto delle due 
Americhe, il gigantesco trambusto, il disordine caotico, la vita a pre 
cipizio, l’attendamento nei c4g0ns-lits, il frenetico e vertiginoso ac- 
cumular di tesori, l'ammirazione pei grattanuvole, il disprezzo per 
l'estetica dell'ordine e della simmetria dei popoli decrepiti, la man 
canza d'ogni criterio, la ciarlataneria d'ogni critica e d’ogni estetica, 
la riduzione dell’Arte a piacere senza bisogno, il disprezzo d’ogni filo- 
Sofia, l'anarchia dei gusti, Vanarchia poetica, Vimbecillità delle fa 
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coltà di filosofia e lettere, il paludismo miasmatico del Mediterraneo, 
la conquista della terra per via della macchina, ecc. 

Nella seconda parte si vede l’altra faccia delle cose e segnata- 
mente si attua la tattica del rovesciamento dei giudizî. La disputa 
questa volta è aperta dalla signora di Guglielmo Ferrero che com- 
batte arditamente la civiltà delle macchine, proclamando che la 
grande industria meccanica è una calamità. Segue la riduzione del 
progresso al regresso e viceversa, la ribellione all’estetica, l’elogio 
dell'America, della Francia e dell'Argentina, la caricatura della « Cri. 
stian Science », la liquidazione della teoria della scienza in nome 
degli argomenti addotti dal Le Roy, dal pragmatismo, dal Bergson, 
dal Poincaré e dal Tannery, l'oscillazione pendolare della vita, il 
carattere convenzionale ed arbitrario delle scienze esatte, il falli 
mento d’ogni criterio, il rovesciamento d'ogni verità, l’uomo misura 
di tutte le cose, l’illusorietà insomma delle civiltà a macchina, delle 
scienze, del progresso, della potenza, della ricchezza, ecc. 

Nelle due prime parti i lettori fanno anticamera, benchè nella 
seconda già pregustino il principio dei limiti, condito nella piccante 
ma divina salsa dell’ironia. Le due prime parti sono polemiche, la 
terza vorrebbe essere costruttiva. In certo modo la prima arieggia la 
polemica dei sofisti prima di Socrate, la seconda la lotta di Socrate 
coi sofisti, la terza il trionfo di Socrate. Il Socrate transatlantico è 
l’ingegnere Emilio Rosetti, personaggio vero; uno degli uomini che 
lo scrittore ha amato ed ammirato di più. La rivelazione della filo- 
sofia dei limiti avviene nel modo seguente. Distrutti gli ultimi pre- 
giudizi sul progresso, sulla critica, sull’estetica, sui giudizi rovescia- 
bili e deplorata abbondantemente l'anarchia, un giovedì quando la 
nave, raggiunto a mezzodì il 37° grado e il 7° minuto di latitudine e 
il 6° grado e 53° minuto di longitudine, naviga omai a tutto vapore 
verso le colonne d’Ercole, il Rosetti, osservando che lo spirito umano 
è — come lo stretto di Gibilterra — un angusto canale anch'esso di 
un Oceano infinito, espone alfine la sua teoria, che egli stesso in se- 
guito riassume nella seguente formuletta semplice semplice: « non 
bisogna volere tutto, non tutta la bellezza, non tutta la verità, non 
tutti i beni; ma occorre saper limitarsi, perchè noi siamo limitati » 
Quando poi, come e a che punto l’una cosa debba limitar l’altra, 
vale a dire circa la domanda: « Chi porrà il limite? » la risposta è 
pacifica: « Il limite vien posto dalla Volontà, ma non dalla volontà 
individuale, dalla Volontà grande dei popoli e delle civiltà. Dunque 
non t'inquietare: compi l’opera tua con fede e coscienza ed aspetta. 
Un giorno o l’altro l’atto di volontà aspettato proromperà ». 

Da questo rapido sunto tosto appare che l'apprezzamento dei 
due mondi ha subito una straordinaria fortuna nello spirito di Gu- 
glielmo Ferrero. 

Una ventina d’anni fa l'Europa per lui era ancor giovane, al 


meno per e nell’opera delle stirpi germaniche la cui civiltà — fon 
dandosi sull’assetto industriale — incarnava «il trionfo del lavoro 


creatore ». Ora l'Europa contemporanea gli sembra tutta vecchia. La 
stessa civiltà americana, benchè a sua volta si fondi sull’assetto in- 
dustriale, non rappresenta altro che il trionfo della civiltà quantita- 
tiva. E la morale sembra questa: ripigliamo la tradizione classica 
della limitazione, della concentrazione e della disciplina. Torniamo 
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all'antico! Ora, come si spiegherà questo capovolgimento di valori? 
Dobbiamo credere all'evoluzione spirituale dell'Europa o dello sto- 
rico? Poichè sembra impossibile ammettere che un mondo si rovesci 
così rapidamente come un individuo, un critico impertinente po- 
trebbe concludere che l’autore a pris du ventre. Ecco tutto. La cosa 
sembrerebbe tanto più probabile, quanto più si pensa che, per sua 
stessa confessione, l’autore « non è più tra coloro cui toccano i rovi 
e le spine dell’esistenza », anzi è «omai un uomo di pensiero che 
perciò si gode la parte comoda e le rose della vita ». Insomma, un 
jeune homme rangé. 

Ma la mia interpretazione è differente. Io vedo un sottil velo di 
ironia disteso sopra tutti i discorsi di questo dialogo, comprese le 
prudenti dichiarazioni dello stesso autore. Quest’intenzione ironica 
mi spiega tante cose antipatiche; ad esempio, l’apologia dogmatica 
dell'autorità, l'ammirazione pei banchieri del mondo nuovo, l’am- 
mirazione pel cesarismo plutocratico dell’antichità, il disprezzo si- 
stematico per la filosofia. Mi spiega in particolare le proteste del 
signor Rosetti contro « quella libertà che da un secolo trionfa in Eu- 
ropa e in America », contro « quegli Stati d'Europa e d'America che 
tremano in cospetto di coloro cui dovrebbero incutere terrore, e non 
osano più spendere mille lire che facciano scandalo al bottegaio del 
canto ». Perchè, altrimenti, dovrei vedere in queste poche righe 
tutto il programma d’un sistema di governo a base di terrorismo e dî 
assolutismo da disgradare le prodezze degli anciens régimes. In- 
somma, è una specie di ironia autocritica e autolimitativa che — se 
anche sorpassasse le intenzioni dello stesso autore -- tradirebbe la 
crisi della coscienza contemporanea. Anzi è qui, in questa agonia 
morale d’ogni criterio della vita, che bisogna cercare il senso pro- 
fondo della nuova opera di G. Ferrero. Ridotta alle sue linee fonda- 
mentali e avuto riguardo all'intento filosofico, l’opera Fra i due 
mondi si riassume in tre proposizioni corrispondenti alle tre fasi del 
dialogo. La prima è la tesi d'un dogmatismo sofistico unilaterale, la 
seconda è l’antitesi d'uno scetticismo bilaterale, la terza è la sintesi 
d'un criticismo fondato sul principio del limite. È probabile tuttavia 
che questa trama filosofica non sia intraveduta che da pochissimi 
lettori, tante sono le precauzioni antifilosofiche a cui ricorse il Fer- 
rero per purgarsi dalla taccia di filosofo. Ma del proposito filosofico 
non sì può dubitare, perchè fin dalla prefazione il Ferrero riconosce 
in modo esplicito che « la lunga disputa mette capo ad una filosofia 
dei limiti ». Salta pertanto agli occhi di tutti che quell’ostentazione 
d'odium antiphilosophicum di cui alcuni menano tanto rumore, data 

per giunta la notissima simpatia del Ferrero per la filosofia 
della storia, non prova nulla. Non prova, perchè se da un lato il 
Ferrero en passant dà un colpo di piede alle facoltà italiane di let- 
tere e filosofia, un buffetto a Kant, una tiratina d’orecchi al profes- 
sore Giorgio Hegel, dall'altro non sdegna di approvare le ultime sco- 
perte della filosofia dei giorni nostri, citando un articolo del Le Roy, 
le teorie del pragmatismo, del Bergson, del Poincaré e del Tannery, 
anzi spingendosi fino ad esaltare le dottrine di Aristotele e di S. To- 
maso. In ultima analisi resta assodato che il Ferrero tenta di risol- 
vere un problema filosofico antifilosoficamente. 

Io per me non credo che questo tentativo basti a render cara ai 
veri filosofi l’opera dell’illustre scrittore. Se la sua trattazione anti- 
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filosofica non fosse scusabile col velo dell'ironia, potrebbe a pena 
lusingare la vanità di certi spiriti leggeri, i quali apprezzano il va- 
lore delle idee, meno «dalla loro bontà intrinseca, che dal successo 
nel pubblico dei rieurs. Dato quindi l'intento ironico dell’opera, sa- 
rebbe inopportuno entrare a discutere seriamente le dichiarazioni 
più imponenti dei vari interlocutori. Basterà ricordare che la filosofia 
dello scetticismo e del dogmatismo, del rovesciamento.e dei limiti 
è vecchia quanto la storia della filosofia, dai sofisti a Nietzsche, da 
Socrate al relativismo. Il contrasto poi fra i due mondi, come il Fer- 
rero l’intende, cioè come antitesi fra la civiltà quantitativa e la qua. 
litativa, è più illusorio che reale. Sarebbe stato forse non meno in- 
teressante istituire un confronto fra lo spirito della gerarchia e lo 
spirito dell'anarchia. È evidente che il Ferrero confonde la smania 
dell’illimitato colla mania dell’ingrandimento. Ma Ulisse non è un 
megalomane. Del pari sarà « muy interesante » definire il progresso 
come lo snobismo dei popoli, ma non si può prendere sul serio l’esal- 
tazione della ricchezza, che è antispiritualità, l’apologia dell’adagio, 
il consiglio di non crear troppi capolavori, la difesa di S. Tommaso, 
lo scetticismo circa il valore della scienza (che lascia intravedere il 
fraintendimento della epistemologia anche contemporanea), la cele- 
brazione filosofica del pragmatismo e siffatte transatlantiche amenità. 
lo non mi so indurre a considerare come una novità il concetto della 
Volontà grande che mi sembra invece ridursi ottimamente alla vo 
lontà della maggioranza e infine alla stravecchia voluntas populi è 
al consenso universale. Anche fa pena la mancata preoccupazione 
del problema sociale. È vero che si parla talora della giustizia, ma 
se ne parla in modo aulico e sub specie divitiarum. Tanto che il 
signor Rosetti giunge a dire: «l'abbondanza dei beni è così grande 
che alla ripartizione ne tocca a tutti più del meritato!» Quanto più 
rileggo questa sentenza, tanto più stento a credere agli occhi miei, 
parendomi affatto inconcepibile che sia potuta uscire dalla penna 
d'un Guglielmo Ferrero. 

Queste sono in parte le ragioni che m’inducono a sostenere Vin 
terpretazione ironica di questo sorprendente dialogo filosofico, che 
a prima giunta sì direbbe l'opera d'un sistematico persiffezr della 
filosofia, ma che in fine, obbligando il lettore a meditare e a pren 
dere nettamente il suo partito circa i più grandi problemi della vita 
contemporanea, servirà a dissipare molte illusioni, a flagellare i fa 
cili sofismi degli opportunisti, a favorire gli sforzi di coloro che cer 
cano di attenuare con ansiosa sollecitudine le innegabili miserie della 
nostra società e coltivano gli studî senz’altra mira che quella di co- 
noscere la verità per istruirsi, di conoscere l’errore per disingannarsi. 
Dopo tutto, se la teoria del rovesciamento è vera, lo stesso signor 
Rosetti sosterrebbe, per antifrasi, anche l’inutilità del suo limitismo. 
E questa è preeisamente la mia opinione. 


ANNIBALE PASTORE. 
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Dopo la pubblicazione del Romarticismo in Germania, dello 
stesso Farinelli, nella stessa collezione (1911, n. 44), non era caso 
raro l'imbattervi in lettori che vi chiedessero: — Così si fanno ora 
i libri? Non biografie d’autori, non riassunti d’opere, non aneddoti 
caratteristici? Tutto, invece, critica per summa capita, con appena 
fuggevoli accenni alla materia di cuì si discorre, presupponendola 
viva e presente nella memoria d'ognuno? 

Chi non ignorava l’opera anteriore del Farinelli, spaziante per i 
campi più difficili delle più varie letterature moderne, chi aveva con- 
suetudine co’ suoi metodi d'indagine e d'esposizione, chi aveva avuto 
la fortuna d’assistere alle sue lezioni universitarie (delle quali il 
libro era solo un'introduzione), sorrideva del candido smarrimento 
altrui: sorrideva, perchè egli era in grado (una specie di superiorità 
materiale!) di seguir meglio il pensiero dell’autore, di allargarlo dove 
fosse troppo conciso, di penetrarlo più a fondo dove fosse troppo 
rapido, di completarlo dove apparisse frammentario o saltuario. 

Ma sorrideva anche di stupore per l’oblio ch'egli notava in altrui 
del sistema di critica che forma la più schietta gloria degli studi ita- 
liani: a che ingombrare i volumi con inutili riassunti? Quando si 
legge Francesco De Sanctis, ciò che più preme è di sentire il s20 
giudizio; i richiami al contenuto o a singoli passi di opere determi- 
nate si fanno solo quando siano necessarii; chi parla (invidiabil 
dono!) per sintesi non sì rivolge a chi è costretto ad interrompere 
li continuo per chiedere informazioni sulla materia di cui si tratta, 
ma neppure è fatto per chi scambia il sintetico col generico e ha bi- 
sogno che gli si spezzetti ogni osservazione compendiosa in una serie 
di riferimenti e di applicazioni e di testimonianze. 

Or bene, io spero che questo nuovo libro del Farinelli su Mebbe/ 
ei suoi drammi (4) non vada incontro a simili censure. Anche coloro 
che non hanno letto nemmeno il volume di semplice ma perspicua 
e intelligente informazione dedicato al teatro hebbeliano dal nostro 
S. Friedmann ventanni addietro, e che magari non conoscono le 
poche traduzioni (Siffredo, Giuditta, Maria Maddalena, Diario) com- 
parse finora in Italia, ammetteranno che stavolta c'è quanto basta, 
non per saziare gl’ignoranti di vocazione nè gl’inetti di razza, che 
sarebbe impossibile, ma per accontentare i discreti, cui è lecito che 


(1) Arturo FarineLLI, Hebbel e è suot drammi. Bari, Laterza e F., 1912, 
(« Biblioteca di cultura moderna », n. 62). 
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sì conceda ogni tanto qualche aiuto a valutare appieno la portata 
di certe considerazioni o a comprendere lo scopo di certe allusioni. 
L'argomento, più limitato che il Romanticismo in Germania, 
permetteva di queste concessioni, le quali non impediranno, anzi, 
se mai, stimoleranno a risalire agli originali tedeschi per riprovare 
- in altra forma e più intenso — il godimento di certe pagine, piene 
di fremiti rievocativi e di tragica concitazione come i conflitti che 
travagliarono l’anima dello Hebbel e de’ suoi personaggi. 


® 
* * 

Il conflitto: è il termine riassuntivo di tutta la personalità e 
di tutta l’opera di Federico Hebbel. Conflitto dell’individuo contro 
l'ambiente sociale per guadagnarsi una posizione franca almeno da’ 
più elementari bisogni materiali; conflitto delle tendenze istintive 
contro il freno della ragione e spesso anche della morale; conflitto 
dell’artista che voleva plasmare, rappresentare, interpretare contro 
il filosofo che voleva teorizzare e persuadere, guidare e precorrere 
i tempi. 

Il conflitto, per diventar base di creazione estetica, nella co 
scienza del poeta doveva essere già risolto. Egli stimò d’averne tro- 
vato la soluzione nel concetto del « divenire » perpetuo. E sarebbe 
stata, in realtà, teoricamente una soluzione, qualora si fosse proposto 
di mettere poi, artisticamente, volta per volta bene in foco un singolo 
problema e, pur mostrandolo grave così di residui di problemi an 
teriori come di germi di problemi futuri, condurlo sino al suo ultimo 
svolgimento. 

Il poeta invece s'immerse tutto nel dinamismo delle idee e delle 
passioni. Non guardava dall'alto, olimpicamente, il gioco delle forze 
contrastanti, regolandone le azioni e le reazioni, movendo il tutto 
con armoniosa sicurezza verso una mèta. Era un generale capace di 
provocare le mosse tattiche, ma non di concludere. La contempla 
zione della lotta finiva col dargli la fissità dell’ipnotizzato o il con 
vulso della confusione psichica. 

« Non c'è niente di più penoso che dover lottare co’ propri pen 
sieri. Sentirsi una rivoluzione in testa dove le idee germinano come 
i vermi, e uno mangia l’altro o gli morde la coda, è la cosa più or 
ribile che possa darsi! ». È la situazione di Leonardo nella Maria 
Maddalena e fu la situazione dello Hebbel in tutta la sua vita. 

{In simile stato d'animo, perennemente irresoluto, suggestivo e 
caratteristico appunto per il tormento dei non poter risolversi ad 
onta di sforzi continui, era degno d'essere espresso: non però dal 
l’autore in quanto autore, sibbene dall'autore trasmigrato e obietti- 
vatosi in uno de’ suoi personaggi. Disgraziatamente, la sua perfetta 
espressione non si dovea trovare ne’ conati drammatici. La sua forma 
naturale fu il diario: per questo i Diari dello Hebbel sono giusta 
mente ritenuti il suo capolavoro. 

È vero che il poeta si vantava di non aver progredito d’un passo 
dal ventiduesimo anno in poi: egli avrebbe conservato sempre intatto 
il suo « spiritual fondo » attraverso tutte le influenze e contingenze 
esteriori. Ma anche questo vanto fu aspirazione insodisfatta. 
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Lo Hebbel non ebbe la felice indole di un Paolo Heyse, sì fine- 
mente analizzata in altre mirabili pagine del Farinelli (1). Il « tolle- 
riamo e viviamo la vita » che Federico Hebbel preme dal cuore nel- 
l'atto di suggellare l’esperienza della siua carriera mortale non era 
il programma baldamente affermato da un giovane, all’inizio della 
propria carriera, come un fatto che non si potrà più mutare, come 
un'esigenza imprescindibile della sua intima psiche, come un dogma 
cui sarà sempre sostanzialmente fedele. non era il modo di vedere 
di un temperamento che non potrà mai servirsi che degli occhi for- 
nitigli dalla natura nè potrà mai vedere la vita se non ‘attraverso 
quegli occhi. 

La sua sensitività fu morbosa: febbricitante, com’egli non si 
stanca di ripetere. Nella prima parte della vita l’irritazione di tutto 
il suo essere contro la miseria, la solitudine intellettuale, la man- 
canza d'ogni sorta d’appoggi materiali e morali lo traeva a deduzioni 
sature di pessimismo : la lotta è caos, «la legge manca »!. L’ottimismo 
lella. seconda parte, che mirava a ristabilir l'equilibrio compiacen- 
dosi di un compenso nell’idea universale trionfante sulle catastrofi 
individuali, è la filosofia un po’ borghese del poeta che, facendo nel 
1854 un piccolo bilancio, registrava tra le ragioni della sua presente 
sodisfazione anche il pranzo assicuratogli per ogni mezzogiorno e 
una tazza di birra col rispettivo pane burrato per la cena! 

La conciliazione di queste due tendenze nè fu l’atteggiamento co- 
stante o fondamentale dell’indole hebbeliana nè fu mai integralmente 
raggiunta in alcun periodo della sua vita nè riuscì a informare di 
sè alcuna sua opera d’arte. Di costante ci fu in lui l'incapacità e l’im 
possibilità di conciliare il dissidio. « È destino umano: una volta 
manca il vino, una volta il bicchiere », sospirava il poeta quando 
gli conferirono il premio Schiller per i suoi Nibe/ungi: e fu la di 
sdetta del suo carattere e del suo destino. 

Nella vita gli toccò di realizzare il tipo del superuomo, del di- 
voratore, che altri si limitò a descrivere e giustificare. Il suo con- 
legno egoistico e perfino crudele verso le persone a lui più care era 
una specie di rivincita ch'egli sì prendeva sui maltrattamenti della 
sorte e della società. Se non che, a lui toccò in punizione di essere 
il superuomo e il teorico del superominismo nel tempo istesso. Il 
suo pensiero, se dapprima è una fiera protesta dell’individuo contro 
le ingiustizie del mondo, poi è la protesta della coscienza che si 
affanna a giustificare le azioni dell’individuo. 

Nello strazio di quest'uomo, roso come da un rimorso che non 
gli dà mai tregua, e che vuol convincere prima degli altri sè stesso, 
è il miglior riscatto dell’innegabile suo fondo morale. A lui si deve 
molto perdonare (se fossimo chiamati a perdonare qualcosa a qual 
cuno, in questo mondo), perchè egli ha molto sofferto. 

L'arte stessa, l’arte serenalrice e consolatrice di tanti altri spi- 
riti magni, a lui fu strumento di sofferenza e d'emenda. Nella sua 
reazione pratica alle condizioni che gli avea prefisse il destino, egli 
sentiva d’essere dalla parte del torto; sentiva che gli eccessi del suo 
temperamento lo rendevano inferiore alla dignità della tragedia che 
egli era nato a rappresentare non sulla scena ma nel mondo. 


(1) A. FariNnELLI, Paul Heyse. Miinchen, 1913, « Siiddeutsche Monats- 
hefte ». 
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Quindi cercava di scusarsi esibendo in persona d’altri il proprio 
dolore: quindi il tentativo di mettere sulla stessa bilancia ad egua 
gliarsi il male col bene: quindi l'unione della colpa e della sua ne- 
cessità nell'azione dell’eroe. « Dio del cielo, io userei pietà se fossi 
al tuo posto e tu al mio », intima Clara all’Eterno. Golo lo sfida ad- 
dirittura per farlo suo complice: se Dio non mi buttò giù dalla torre, 
gli è « perchè in me potesse maturare il furfante ». Ma l’eroe, d’altro 
canto, se deve opprimere gli altri, dovrà anche scontare amaramente 
questo suo triste privilegio che i deboli gl’invidiano come una gioia : 
egli è la mola da macina che polverizza il grano ma che logora au- 
tomaticamente sè stessa. 

Il momento storico dell’arte hebbeliana era tale da inacerbire 
questo esercizio di autopurificazione ed espiazione. Egli veniva dopo 
un periodo di terribile concentrazione ed oggettivismo. L'artista che 
volesse affermare una propria personalità, capitato in un campo già 
largamente mietuto e sfruttato da altri, doveva specializzarsi e sin- 
golarizzarsi. 

Non giovava ripetere nè continuare la riproduzione della realtà 
con l’epica immedesimazione del riproduttore e della sua materia, 
come aveva fatto il Goethe. D'esagerare, d’altra parte, come da noi 
aveva fatto il Marini, una tendenza particolare già trionfante, non 
era il caso. Conveniva sdoppiarsi in attore e spettatore: la fase rit- 
mica dello svolgimento letterario richiedeva che si passasse dalla 
metafisica, che aveva racchiuso in formole catechistiche il risultato 
dell'esperienza, allo sperimentalismo psicologico, tutto dedito alla 
analisi, al controllo, alla riprova, alla ricerca di verità novelle. 

La verità antica doveva esser fatta a pezzi per ritrovarla nella 
vibrante attualità del suo divenire. Era il compito ed il momento di 
Euripide che riduce il divino de’ miti tradizionali al livello della 
psicologia umana contemporanea; era Ulisse che da collaboratore, 
nell’ //fîade, sì muta in protagonista, nell'’Odissea; era il Petrarca che 
esce dalla rotta dantesca e, rinunciando a investire della sua pas 
sione individuale l'universo, si affonda nello studio del proprio io 
e si confessa nel Canzoniere 0 nel Secretum. 

Dalla leggenda si ridiscendeva alla storia : ii poeta wu! puer smon- 
tava il balocco per considerare com'era fatto al di dentro; intesa la 
fine della fiaba, chiedeva con insistente curiosità: e dopo? e dopo?; 
stufo di contemplare il quadro, lo voltava dall'altra parte per cer 
care il resto della persona dipinta sulla tela in profilo. 

Che importa al popolo, ideatore del mito o per il quale il mito 
è stato ideato, che importa di sapere che cosa sia divenuto di Giu 
ditta dopo Fuccisione di Oloferne? Lo Hebbel invece s’'interessa 
proprio della complicazione che sorge dalla eventualità che Giuditta 
rimanga incinta di Oloferne! La stranezza dell’insolito punto di 
vista vi sorprende come vi sorprendono i greci della decadenza, al 
lorchè vi convertono i sobrii accenni familiari dell’omerico mito di 
Elena in un processo seandaloso... della odierna cronaca giornali 
stica; come vi sorprende quel dantista, che, mentre siete ancora com- 
mossi dall’episodio di Paolo e Francesca, vi invita a meditare avvo- 
catescamente sul disordine domestico causato dall’adulterio, sulle 
deplorevoli conseguenze per il marito, per i figli, per i parenti, e ma- 
gari sui danni... da liquidare in separata sede! 
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La stranezza, comunque, fu utile al riconoscimento dell’arte heb- 
beliana. Se non che, a lui va riconosciuto anche il merito d’essersi 


sforzato, una volta conseguito lo scopo di segnalarsi e distinguersi 
dalla folla, a superare il momento storico e aprire nuovi oriz- 


zonti all'arte avvenire. 

Euripide avea saputo risollevarsi, con un superbo colpo d’ala, 
alla verginità del mito nelle Baccanti, rendendo omaggio e quasi pre- 
sentando le armi all’immanente virtù dell’Irrazionale: lo Hebbel 
seppe rompere la cerchia ferrea delle sue condizioni materiali e spi- 
rituali d’esistenza e tracciare le linee di un nuovo teatro, interpre- 
tazione e simbolo di una coscienza altamente moderna, di un modo 
di concepire la vita diverso dall'antico. 

Dinanzi al suo gigantesco tentativo di ricostruzione il dramma 
dello Shakespeare e del Goethe appariva frammentario, caso spora- 
dico e individuale: si trattava, ora, di dare un fratello al dramma 
universale de’ greci, d'imprimere l’impulso e mettere in moto un’arte 
cui avrebbero poscia dovuto lavorare generazioni e generazioni di 
popoli, di cogliere e infondere in esso una parte di quella verità che 
si perpetua nella sua totalità attraverso gli eventi ma che si lascia 
scoprire un po’ alla volta e appare nuova nei tempi solo perchè si 
rivela alla coscienza in date circostanze storiche; si trattava di evan 
celizzare un nuovo fato, non più intuito dalla religione ma razio 
cinato dalla filosofia, che non contrapponesse Dio e l’uomo come due 
riemici ma ne facesse una cosa sola, esecutori d'una identica legge 
comune, trionfatori e vittime de medesimi conflitti, che subordi 
nasse la funzione degl’individui alle necessità sociali e desse so 
prattutto all'uomo il senso dell'unità e della continuità dell'Universo, 
in qualunque punto dello spazio e del tempo si trovasse a vivere 
ed agire. 

Riuscì mai lo Hebbel a procacciarsi lo stato d'animo più oppor- 
luno per rappresentare esteticamente questa suggestivissima con- 
cezione del cosmo? Troppa calma e serenità ci voleva per domi- 
nare tanta varietà di elementi, per conciliare pensieri ed affetti, 0s- 
servazioni, meditazioni, risentimenti e rimembranze, per armoniz- 
zare e concretare con un atto unico della fantasia la concordia di- 
scors della sintesi hegeliana. 

Forse egli era sulla via del miracolo col grandioso mito del 
Moloch: se pure il trascinarlo per tanti anni e il piantarlo da ultimo 
in tronco non sia la prova più certa ch'egli mancava delle energie 
sufficenti e della necessaria tenacia per realizzare il vastissimo piano. 

Una volta, sì, fu dato allo Hebbel di veder coincidere la sua 
creazione fantastica con lo stato d'animo più opportuno per ottenere 
una pura opera d’arte. Fu nel periodo di crisi: allorchè, sottraendosi 
all’incubo della propria situazione personale, aveva intravisto le 
relazioni dell'individuo col tutto e accettava con la sintesì hegeliana 
una spiegazione, se non una consolazione, del proprio destino. La 
legge, nel caos, c'era: il dolore, se punisce la colpa, santifica anche 
il sacrificio. 

Sfogato il suo preponderante soggettivismo nella Giuditta e nella 
Genoveffa, rappresentava la lugubre tristezza di questo punto morto 
della sua vita nella più triste (non ho detto simpatica, cioè di quella 
varietà e temperanza di toni e d’elementi che attira la simpatia della 
media umana!) delle sue tragedie, quella che segna il passaggio alla 
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«vita nova »: il poeta ha compreso il segreto del proprio destino e 
si sforzerà d’ora innanzi di considerarlo dal di fuori, come un 
estraneo. 

Il poeta fu il primo a notarlo e inorgoglirsene : « ganz Bild, nir- 
gends Gedanke », giudicava egli la Maria Maddalena. Infatti è l’unico 
dramma ove la personalità dell'autore sia tutta calata nelle azioni 
e ne’ pensieri de’ suoi personaggi, fino a disperdersi e confondersi 
in essi. Chi voglia riscontrarvela, gli conviene risalire allo stato d’a- 
nimo per cui fu naturale all’autore l’interessarsi proprio a quella 
favola; ma la favola per sè stessa ha uno svolgimento del tutto libero 
ed autonomo, inspirata e guidata dalle sue proprie intrinseche, de- 
moniche energie. È la tragedia anonima: il frutto maturo che non 
ha più bisogno dell’albero. 

In tutte le altre sue opere il poeta, con le sue critiche, restri- 
zioni, giustificazioni, apologie e censure, mostrava d’aver coscienza 
della non mai raggiunta autonomia artistica: avvertiva la presenza 
d’un quid perturbatore di quell’equilibrio che gli era necessario per 
la libera creazione poetica. 

Fuori della Maria Maddalena, da un eccesso di sensibilità trava- 
licava a un eccesso di riflessione. Il pensatore diventa almanaccatore. 
Invece di rimettere la voce dell’episodio nel coro della natura, al suo 
posto, e cogliere la sinfonia complessiva, egli si ostina a isolare la 
voce singola, ad alzarla, ad abbassarla, a fare insomma degli esperi 
menti da alchimista. 

Di eliminare l’elemento spurio, personale, non gli è concesso. 
Tutto, per lui, cerca disturbare il diveniente. Il diveniente, invece 
di cercare l'armonia di sè col tutto, invece di lottare per un com- 
promesso, lottava per imporsi. Il diveniente non cercava l’accordo 
per aver l'armonia, ma l’altezza del suono per dominare con la sua 
unica nota l'universo. La ricerca dell'armonia, tante volte proclamata 
dallo Hebbel, cedeva il posto al concetto della guerra eterna, fine 
a sè stessa. 

Questo fu il circolo vizioso nel quale lo Hebbel finiva sempre col 
ricadere: simile all’inferma dantesca che non guarisce per rivol- 
tarsi che faccia sulle piume. Ne’ momenti di maggior sincerità, egli 
fa sentire la fatica di credere in una mèta ch’egli non vedeva: ed 
anticipa il motto del suo moderno compatriotta Bernstein onde sarà 
bandita la crisi del marxismo teorico e pratico: «il movimento è 
tutto, lo scopo è nulla ». Era il corollario della sua insufficenza psi- 
chica e filosofica. 

A Monaco, un giorno, egli sbatacchia sul suolo Hegel e Schelling, 
per non impazzire. Invece che ritenersi filosofo nato a criticare e 
superare i sistemi filosotici con un altro sistema, egli avrebbe dovuto 
capire che la sua missione era quella di rappresentare le idee e i 
conflitti de’ sistemi, le loro ripercussioni logiche, sentimentali, volon- 
taristiche, in personaggi e gruppi sociali; avesse egli anche posseduto 
un sistema da contrapporre a quelli degli altri e superiore a tutti, 
il suo mezzo d’esposizione era l’arte; i suoi capitoli, i suoi paragrafi, 
le premesse, le obiezioni, le conclusioni dovevano essere i gesti, le 
sentenze, le situazioni de’ suoi drammi. 

Egli non seppe riafferrare la sua filosofia con le mani pure del- 
l’artista. In lotta perenne tra la filosofia e l’arte, fu ora più dell’una 
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ora più dell’altra: esasperato dal sentirsi sempre sfuggire il momento 
dell'armonia perfetta, non deponeva i libri de’ filosofi dopo averne 
spremuto tranquillamente il succo, non si separava da loro come da 
una guida che ci ha fedelmente accompagnati per buon tratto di 
cammino : li sbatacchiava rabbiosamente per terra. 

La sua produzione artistica era condannata a recar le tracce di 
sì violente ribellioni contro ogni sorta d’ostacoli: ma la ribellione 
non era ancora liberazione: accresceva il permanente sussulto de’ 
suoi nervi, acuiva la sua naturale tendenza ad eccedere. 


* 
* * 


Perchè dunque, se Federico Hebbel non fu pari alla sua mis- 
sione, se, bacato alla radice della sua personalità, ebbe per di più 
avversi i casi e le condizioni della sua esistenza materiale, se le forze 
non gli bastarono al duplice ufficio di rappresentare un’arte di tran- 
sizione (diciamo pure magari di decadenza) e fornire i modelli ad 
un'arte futura, — perchè oggi tanto risveglio di curiosità, di studii, 
di amore intorno all'opera sua? 

Intanto, la perfezione è rara, e guai se dovessimo accontentarci 
solo dell’impeccabile! Noi c’interessiamo anche a quello ch'è latente 
o ch'è rimasto latente. Ciò che si rivela in potenza può tradursi 
quando che sia in atto. Il divenuto è morto, dice lo Hebbel: e noi 
tendiamo a scomporlo per servircene di materiale a nuove costru- 
zioni. Vero è che può servirci anche di modello, ma in ciò la sua 
funzione è quella stessa che può avere l’imperfetto: opera come fer- 
mento, come virtù germinatrice e fecondatrice. 

Ora l'eredità dello Hebbel è di una fecondità portentosa. La com- 
plessità della sua psiche e della sua produzione, anche se finì col 
paralizzarne la totale esplicazione, è una ragione di più per avvici- 
narlo ed esplorarlo. Sembra di attraversare una galleria di torsi gi- 
ganteschi, di abbozzi monumentali, sembra di aggirarsi per una 
cattedrale, alla cui maestosa architettura hanno contribuito varii se- 
coli, benchè nessuno le abbia dato la forma definitiva. Leonardo da 
Vinci non fu un grand’uomo più per gli accenni divinatorii che per 
le opere compiute? 

Di questi eccezionali spiriti stimolatori e precursori sono preziosi 
perfino gli sbagli. Quando noi respingiamo la G?u/ia dello Hebbel 
per il suo grottesco garbuglio di procedimenti novellistici e dramma- 
tici, di ambizioni psicologiche e di velleità sociali, di intrecci ro- 
mantici tipo stantio e di crudezze realistiche ultimo stampo, la per- 
plessità del nostro giudizio frena la nostra ripugnanza istintiva per 
darci tempo di riflettere che senza la Giu/ia dello Hebbel non avremmo 
gli Spettri di Enrico Ibsen. 

Nella vita contemporanea tutto è tensione e anelito e sforzo per 
rialzarsi dal criticismo, dal soggettivismo, dallo scetticismo verso 
uno stato di fede: si vuol riconquistare, al di là del realismo artistico 
c del positivismo scientifico, il sense epico e mitico delle generazioni 
primitive. Che abbiano tentato d'aprir la strada verso questo rinver- 
ginamento della psiche umana, ci sono, nella letteratura moderna, 
due soli genii: Leone Tolstoi e Federico Hebbel. 
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Il Tolstoi andò diritto all’universale, con rapina barbarica € 
istintiva, procedendo per intuizioni ed affermazioni dogmatiche (1). 
Nello Hebbel l’uomo primitivo cercava di dominarsì: era l’uomo ci- 
vile che voleva risalire alla coscienza delle sue origini tenendo conto 
della sua civiltà, come di un tesoro già conquistato e che sarebbe 
follia non isfruttare. L’istintivo e il barbarico dovevano ripassare 
attraverso il cribro della ragione: la fede doveva essere il postulato 
supremo, l’imperativo categorico, della ragione: abnegazione, rinun- 
zia, rifugio, riassorbimento cosciente e accettato nella mistica anan- 
che dell'universo. 

Noi dobbiamo inchinarci a codesto titano che si ostinò in uno 
sforzo continuo di tutto disciplinare, di rendersi conto di tutto; dob- 
biamo riconoscere che da lui s'inizia una nuova tragedia, ch'egli si 
è provato a fare non più delle tragedie, ma /4 tragedia, descrivendo, 

- a quella guisa che Dante, artista più fortunato, fece con la Com 
media, fondo a tutto l'universo, compiendo un atto di ragione e 
di fede nel tempo istesso, trascinando alla contemplazione (alla #4- 
sione) dell'eterno dramma cosmico-umano non più da poeta, ma da 
profeta, vate e sacerdote. 

A quale dei due, Tolstoi o Hebbel, noi latini dobbiamo dar la 
preferenza, non vha dubbio. La nostra mentalità, filtrata per tanti 
secoli di cultura, non può ritrovarsi che nello Hebbel. Siamo passati 
più volte attraverso tutte le fasi dell’istinto e della ragione. Dell’uno 
e dell’altra abbiamo visto il pro ed il contro, il dritto e il rovescio, 
i! bene e il male. Dalla loro ritmica alternativa, ora che possiamo 
riafferrarli entrambi con un unico atto del pensiero, dobbiamo guar- 
darci di concludere allo scetticismo paralizzante, senza odii nè amori 
e incapace quindi di vere azioni, di un Anatole France. Riconosciamo 
la necessità di entrambe le fasi, del loro alternarsi, del loro rispet 
tivo singolo momento storico. Ripetendosi (giacchè ho nominato il 
France) la rivoluzione francese, ciascuno di noi deve trovarsi al suo 
posto, ma per rifarla meglio, non per mettersi le mani in tasca come 
il mastro Antonio dello Hebbel susurrando: «io non capisco più il 
mondo! » Chi non capisce, chi non vuol capire o non vuol collabo 
rare, si consideri come dimissionario dalla vita: si dichiari inetto a 
dirigere e lasci fare agli altri. 

La morale del teatro hebbeliano è questa. 


FERDINANDO PASINI. 


(1) Opportunamente il Farinelli raccosta il Tolstoi al Rousseau che fu suo 
precursore nel fine e ne’ metodi di rinnovamento sociale: ma dello stesso Heb- 
bel si può dire, come del Rousseau, che fu uno spirito eminentemente « con- 
servativo » in quanto cercava di stabilire leggi fisse ed inesorabili alla con- 
vivenza umana. Anche la confessione: « mon entendement borné ne concoit 
rien sans bornes », non è che un aforismo hebbeliano anticipato (A. FARINELLI, 
J-J. Rousseau, « Internationale Monatsschrift », Berlin, dic. 1912). 
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Il desiderio universale di giungere finalmente alla conclusione 
lella pace trovò finora un grave ostacolo nell’attitudine del Monte- 
negro, che ha creata una situazione di cose assai delicata per l'Europa 
intera e specialmente per l’Austria-Ungheria e l’Italia. 

Malgrado il blocco marittimo sulle coste, malgrado le intima- 
zioni delle grandi Potenze unanimi, il Montenegro ha mantenuto 
l'assedio di Scutari, è riuscito a penetrare nella città e fino al mo- 
mento in cui scriviamo, rifiuta di restituirla all'Europa, perchè faccia 
parte di quel futuro regno di Albania, uscito dalle faticose riunioni 
degli Ambasciatori a Londra. 

Noi apprezziamo fino ad un certo punto la condotta del Monte- 
negro. Piccolo e valoroso popolo, con a capo un Principe che ha 
dato splendore e prestigio al suo regno ed al suo paese, esso sente 
la forza irresistibile dei nuovi destini che così rapidamente si sono 
maturati nella penisola balcanica. Mentre Bulgaria, Grecia e Serbia 
si vanno allargando, pare ingiusto a prima vista, che il Montenegro 
debba più degli altri rinunciare ad una parte dei suoì interessi 
e delle sue aspirazioni. Sventuratamente essi si urtarono special. 
mente contro le vedute e le apprensioni dell'Austria, cosicchè è riu- 
scito difficile, anzi impossibile, alla diplomazia, di trovare una solu 
zione che giovasse a conciliare un contrasto finora insanabile. Ad 
ogni modo, se il Montenegro sì rimetterà al giudizio delle Potenze, 
lasciando da parte gli intrighi poco proficui con Essad pascià, sarebbe 
inammissibile che nella divisione dell’Impero turco esso non otte- 
nesse compensi territoriali adeguati. 

Ma il sentimento, anche generoso, non ci deve trascinare all’in- 
fuori di una linea di condotta, che finora ha mantenuta la pace in 
Europa, evitando guai e dolori di ben lunga maggiori. La costitu- 
zione di un’Albania indipendente parve a tutte le grandi Potenze 
come una garanzia indispensabile di pace ora e nell’avvenire. Forse 
può essere questa un'illusione: forse si è data e si dà un'importanza 
esagerata ad una soluzione, di cui nessuno può prevedere la bontà 
e la durata. V'ha chi dubita seriamente che un’Albania povera, pic- 
cola, schiacciata fra altri paesi dotati di risorse e di energie ben 
maggiori non abbia alcuna forza di vita e di prosperità e diventi 
piuttosto il campo di gelosie e di preoccupazioni di Stati e Potenze 
vicine. 

Ma ormai, cosa fatta capo ha e per il momento non esiste altra 
via d’uscita! Non dimentichiamo che fu proprio l’opinione pubblica 
che spinse l’Italia ai negoziati fortunati del Visconti-Venosta e del 
Tittoni, per assicurare l'autonomia e l'indipendenza dell'Albania e 
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che quindi non spetta a noi disdire ciò che abbiamo chiesto e vo- 
luto come difesa di vitali interessi per il nostro paese. Tutti ricor- 
dano ancora la grande impressione e le vive approvazioni destate 
dalle seguenti precise e nette dichiarazioni fatte dall’on. Tittoni, alla 
Camera dei deputati, il 14 maggio 1904, e che togliamo dalla re 
cente raccolta dei Discorsi parlamentari dell’illustre diplomatico : 

«Quando per una ipotesi, che noi desideriamo lontana, ìl man 
tenimento dello statu quo non fosse più possibile (nei Balcani) noi 
saremmo contrari a qualunque occupazione o spartizione tra alcune 
Potenze e vorremmo invece che tutte si accordassero sul principio 
dell'autonomia in base alle nazionalità. (Benzsstmo! Bravo!). 

«Quanto all'Austria essa ha ripetutamente dichiarato che non 
pensa affatto ad una occupazione, che per quanto riguarda la Mace 
donia sarebbe contraria allo spirito ed alla lettera del patto della 
nostra alleanza, quando fosse fatta all’infuori di noì; e per quanto 
riguarda l'Albania sarebbe contraria al patto speciale di reciproco 
disinteressamento che l’Austria ha con l’Italia. (Sensazione). 

«L'Albania non ha grande importanza per se stessa, ma hanno 
grande importanza le sue spiaggie ed i suoi porti, che assicurereb- 
bero all'Austria o all'Italia, ove le possedessero, la supremazia mili- 
tare marittima incontestata dell'Adriatico. Ora nè l’Italia può con- 
sentirla all'Austria, nè l’Austria all'Italia, ed ove una di esse la pre- 
tendesse, l’altra dovrebbe opporvisi con tutti i mezzi. Questa è la 
logica della situazione. (Impressione — Benissimo! Bravo!) È perciò 
che i due Stati, preferendo e desiderando sinceramente la pace e vo- 
lendo mantenere l’alleanza, hanno ambidue rinunciato a qualunque 
eventuale occupazione dell’Albania, in caso di turbamento dello statu 
quo. (Bene! Bravo!) Come ben mi diceva il conte Goluchowski, se 
l’Austria e l’Italia vogliono l'amicizia e la pace, l'Albania deve essere 
per ambedue un noli me tangere. Ciò posto nei Balcani non sono da 
temere nè occupazioni improvvise, nè sorprese, ed ove, come in pas- 
sato, continuassero ad essere diffuse voci allarmanti, la pubblica 
opinione dovrebbe accoglierle colla più assoluta incredulità. (Be- 
nissimo! »). 

Queste dichiarazioni così precise e lucide chiariscono perfetta- 
mente la situazione e dimostrano quanto sia stata abile e previg- 
gente la politica estera dell’on. Tittoni, tanto più tenendo conto della 
difficoltà dei tempi. Ma esse più che tutto spiegano e giustificano a 
fondo la condotta dell’Italia nella presente situazione senza dubbio 
incresciosa e delicata. Un’Albania autonoma ed indipendente fu vo- 
luta dal nostro Governo, perchè unanimi la volevano l’opinione pub- 
blica ed il Parlamento ed i partiti estremi non erano secondi a 
nessuno nel reclamarla. E ci basterà ricordare l'autorevole adesione 
che a queste idee venne dall’on. Conte Guicciardini che ancora recen- 
temente le ribadì in questa Rivista del 16 dicembre 1912 dopo averle 
nettamente delineate nei suoi studi del 1901. Il punto di vista del- 
l’Italia — noi potremmo dire con quante difficoltà — alfine pre- 
valse. Oggidì esso venne accolto da tutte le grandi potenze. Che cosa 
può fare l’Italia in questa situazione, se deve ancora avere una po- 
litica estera non solo inspirata a continuità, ma decorosa e circondata 
del necessario prestigio? 

Propugnare dieci anni or sono l'autonomia dell'Albania quando 
forse l’Austria non la voleva: respingerla ora che il punto di vista 











MONTENEGRO ED AUSTRIA-UNGHERIA 161 


nostro venne accettato da tutte le Potenze e specialmente dall'Austria, 
sarebbe fare una politica estera incoerente. 

Queste sono le ragioni evidenti per le quali l'opinione pubblica 
italiana, sia pure con profonda amarezza, segue la politica del suo 
governo, che ha portato nelle presenti difficili circostanze un senso 
onesto e leale dei suoi impegni internazionali ed un desiderio vivo 
ed indiscutibile di pace. Perchè noi vorremmo che il Montenegro si 
persuadesse che è solo il desiderio supremo della pace, quello che 
determina in questi momenti la condotta nostra. Lo prova il fatto 
che essa è perfettamente comune non solo all’Inghilterra ma anche 
alla Russia, che ha constantemente dimostrata per il Montenegro 
una predilezione speciale. 

Noi abbiamo sempre avuto per il Montenegro e per il suo glorioso 
Principe la maggiore simpatia. Il popolo di Roma più volte gliela 
manifestò a chiare note. Tutti noi ricordiamo quale entusiastica 
ovazione accolse le parole che S. M. Vittorio Emanuele III pronun- 
ciò all’atto del giuramento, ]’11 agosto 1900: 

« All’opera del mio Genitore diede ausilio ed aggiunse grazia 
e splendore quella della mia Augusta e Venerata Genitrice, (Lunga 
ovazione e grida di Viva la Regina Margherita), che mi istillò nel 
cuore e mi impresse nella mente il sentimento del dovere di Principe 
e di Italiano. (Applausi vivissimi). Così all'opera mia si aggiungerà 
quella della Mia Augusta Consorte, che nata anch’Essa da forte pro- 
sapia, sì dedicherà interamente alla sua patria di elezione (Applausi 
ripetuti e grida di Viva la Regina) ». 

Il sicuro presagio di Re Vittorio Emanuele si è pienamente av- 
verato e nessuna vicenda di eventi distruggerà mai i vincoli indisso- 
lubili che si stabilirono fra il Montenegro e l’Italia. 

Ma appunto perciò, il Montenegro dovrebbe ascoltare la parola 
di vera amicizia che gli proviene dall'Italia, e persuadersi che tutti 
dobbiamo accettare la forza ineluttabile delle cose. Quando anche 
l’Italia fa appello al suo patriottismo perchè renda possibile la solle- 
cita conclusione della pace, esso dovrebbe ben comprendere che la 
sua adesione ai desiderii unanimi delle potenze, non sarebbe atto di 
debolezza da parte sua, ma nobile sacrificio alla dura necessità delle 
cose e manifestazione di alto senno politico. 

Dividiamo quindi anche noi la speranza, od almeno l’augurio, 
che fra pochi giorni la situazione si rischiari e che finalmente ritor- 
nino ì primi indizi dì ciel sereno in Europa, che ne sente tanto bi- 
sogno. Da tempo siamo tutti stretti dalle preoccupazioni e dalle an- 
sietà destate dalla situazione precaria della Turchia e dalla guerra 
balcanica. Le industrie, i commerci, gli affari di ogni specie sentono 
assoluto il bisogno di un ritorno a condizioni normali di pace. Questa 
è la vera ragione che induce l'Europa a prendere un’attitudine che 
può spiacere a questo od a quello Stato balcanico, ma che rappre- 
senta la sola via sicura per risparmiare alla civiltà ed all’umanità 
un conflitto che sarebbe veramente deplorevole. Nè vale tacere che 
alla loro volta gli Stati balcanici devono sentire assoluto il bisogno 
di rimettere in ordine le finanze e di pensare alle dolorose condi- 
zioni economiche delle loro popolazioni. 

Ma facendo appello al patriottismo ed alle virtù politiche del 
Montenegro, non dobbiamo tacere che un vecchio proverbio dice 
«chi ha più senno ne metta ». Il nostro pensiero in politica estera 


11 Vol. CLXV. Serie V. — 1° Maggio 1913. 
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è antico e saldo. L'Italia deve mantenersi lealmente e fermamente 
fedele alle sue alleanze, convergendole, come sempre fece, alla con 
servazione della pace e così armonizzandole colle sue amicizie. Ab 
biamo sempre desiderato e desideriamo di più: che fra l’Italia e 
l’Austria-Ungheria si stabilisca quell’intesa cordiale, che meglio può 
salvaguardare gli interessi deì due paesi, promuoverne lo sviluppo 
e assicurare, a loro reciproco vantaggio, il progresso della penisola 
balcanica. 

Ma appunto perciò ne quid nimis! 

Da qualche tempo, tendono pur troppo in Austria ad acquistare 
la prevalenza alcuni elementi irrequieti e pericolosi per la pace del 
mondo e che non giovano al prestigio ed all’autorità morale della 
Monarchia, nè presso gli alleati, nè in Kuropa. Basta leggere in 
questi giorni gli articoli della stampa mondiale più seria e più auto 
revole. È una verità dolorosa, ma indiscutibile. 

Quando sarà nota la vera storia diplomatica di questi ultimi 
tempi, si saprà quale influenza moderatrice: il compianto Conte 
v. Aerenthal abbia esercitata con successo nel suo paese e sopratutto 
sovra alcuni circoli militari, che non paiono troppo in armonia collo 
spirito dei tempi e colle idee dominanti nell'Europa civile. Ricono- 
scendo queste benemerenze del conte v. Aerenthal ben possiamo sor- 
volare sulla sua politica in Bosnia ed Erzegovina, che pur troppo, 
come piccola favilla, destò tutto il grande incendio balcanico, di cui 
non sappiamo quanto sia stata contenta l’Austria-Ungheria. Ma ad 
ognì modo, il conte v. Aerenthal ebbe in ultimo la visione chiara dei 
pericoli, a cui una politica avventurosa poteva esporre ìl suo paese 
e nobilmente e vittoriosamente vi resistette fino all’ultimo. Auguria- 
mo al conte v. Berchto]ld, suo successore, altrettanta fermezza e pari 
successo. 

L'Austria non può certamente dolersì della condotta dell’Italia, 
che con piacere vediamo meglio apprezzata dalla stampa viennese 
e tedesca. L’opera, altamente savia, dei due governi, iniziata dal 
Tittoni e dall’Aerenthal, così abilmente coadiuvati dagli ambascia- 
tori dei due paesi, Duca d’Avarna e v. Lutzow, porta oggi i suoi frutti 
e continuerà senza dubbio grazie al senno ed al patriottismo dei 
reggitori attuali. Ma l’Austria non può neppure certamente dolersì 
della benevolenza e dell’arrendevolezza dell'Europa intera a suo ri- 
guardo e ne avrà tanto maggior merito quanto più saprà dar prova 
di quella moderazione che è virtù indispensabile dei potenti e dei 
forti. Se l'Italia ha correttamente dimostrato di sapersi rendere esatto 
conto della situazione dell’Austria nei rapporti della penisola balca- 
nica, spetta ora all'Austria di sapersi rendere conto della situazione 
dell’Italia e della Russia di fronte al Montenegro. In caso diverso si 
turba il giusto equilibrio anche fra alleati ed amici. 

Ogni Stato ha diritto di propugnare i suoi legittimi interessi, e 
di regolare a casa propria le cose sue come più gli piace; ma non 
può scordare che per i popoli come per gli individui v’'ha un’opi- 
nione pubblica a cui nè gli uni nè gli altri possono sottrarsi. Ad esem- 
pio, il bando dall'Austria — incredibile se vero — di quell’intel- 
letto nobile, alto e gentile che risponde al nome di Domenico Oliva, 
farebbe a noi che siamo amici sinceri e leali della vicina Monarchia 
la stessa penosa impressione che proveremmo a vedere domani l’Im- 
pero Austro-Ungarico procedere verso il Montenegro con metodi che 
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non sono più dei nostri tempi. Troppo il concerto europeo si è asso- 
ciato ai desideri del Gabinetto di Vienna, per dubitare che questo 
non sappia alla sua volta dare prova di quella forza e di quella 
srandezza morale che è la più bella dote di una nazione civile e 
potente. 

Il vero uomo di Stato è quello che sa dominare le contingenze 
passeggiere e resistere alle pressioni del momento, quando si tratta 
di salvaguardare interessi futuri e più gravi. Ricordiamo ancora la 
profonda impressione creata in Europa dalla duplice intesa tra Fran- 
cia e Russia. Fu allora che abbiamo visto, in Italia, un uomo politico 
eminente, l’on. Conte Chiappelli, in questa stessa rivista (1° novem- 
bre 1897) esaminare con tanta serenità la nuova situazione, nell’inte- 
resse della pace europea, che le sue previsioni — oggidì felicemente 
avverate — ebbero larga eco nella stampa mondiale. Ebbene l’Austria 
guardi ora con pari serenità, se non con pari filosofia, la situazione 
delle cose, che di buono o di mal grado si è andata formando nella 
penisola Balcanica. Il diavolo non è mai così brutto come lo sì di- 
pinge ed in politica bisogna qualche volta saper fare un sorriso ad 
un cibo amaro. 

Ci basterà ricordare di quanta saviezza abbiano dato prova Go- 
verno, Parlamento, opinione pubblica e stampa in Italia, quando 
nel corso della guerra di Libia, quasi intera l'Europa — e fra l’altre 
una parte notevole della stampa viennese (1)-- teneva a nostro ri- 
guardo un contegno che è meglio non definire. Ebbene, cì sì consenta 
di fare l'augurio che la serenità e la ponderazione nel giudicare e nel 
superare la situazione presente non vengano meno in nessuna Can- 
celleria dell'Europa e tanto più a Vienna: che si senta ovunque che 
le forze militari a cuì è affidato l’alto e glorioso compito della difesa 
della patria, non devono formare nè partiti, nè usurpare funzioni 
liverse: che le decisioni supreme nell’interesse della civiltà e della 
pace spettano a quegli alti poteri costituzionali che sono la base della 
organizzazione e della forza politica degli Stati moderni. 

Seguendo questa linea di condotta, l’Austria-Ungheria non solo 
provvederà assai bene al suo prestigio politico e militare, ma farà 
dì più: concorrendo ad assicurare la pace europea si conserverà 
quelle simpatie internazionali, di cui nessun grande Stato può fare 
a meno nel concerto delle nazioni. 


VICTOR. 


(1) Fra la stampa autorevole di Vienna che si mantenne invece salda 
amica dell’Italia citiamo con onore il Neues Wiener Tagblatt diretto dall’il- 
instre Singer, Presidente dell’ Ufficio internazionale della stampa. 
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Per un nuovo tipo di scuola — Un poema di Hofmannsthal musicato da un italiano — 
Palazzi e Ville reali d'Italia — Disciplina e spontaneità nell'arte — Il 1° maggio — 
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Per un nuovo tipo di scuola. 


Nell’ottima rivista / Diritti della 
Scuola il dott. B. Attolico pubblica un 
importante articolo intitolato Un nuo- 
vo tipo di scuola per gli adulti a- 
nalfabeti, che vogliamo riportare in 
parte. 

Lo scrittore dell’articolo accenna in 
principio alle Scuole per i contadini 
dell'Agro Romano. « Si tratta — scri- 
ve l’Attolico — di scuole sorte e con- 
dotte per iniziativa privata, ma con il 
concorso e la simpatia di tutti gli 
enti pubblici interessati (comune di 
Roma, Direzione generale della istru- 
zione primaria), destinate a portare 
non dico la sola, più elementare, istru- 
zione del leggere e dello scrivere e 
del far di conti, ma addirittura i ger- 
mi del rinnovamento fra masse di la- 
voratori che, cresciuti nell’ignoranza, 
continuano, per la consuetudine del- 
l'emigrazione interna dalle montagne 
dell'Abruzzo alle pianure dell’ Agro 
Romano e Pontino, a vivere fuori di 
ogni contatto civile, lungi dai centri 
abitati e forniti di scuole, in una mise- 
ria ed in uno stato sociale di degra- 
dante abbrutimento che non permette 
loro la visione di bisogni superiori e 
intellettuali. 

« I risultati conseguiti, non ostante le 
mille difficoltà che talora gli stessi 
feudatari dell'Agro hanno frapposto 
alla nobile iniziativa, negando i locali 


per le scuole nelle proprie tenute e 
boicottando, a mezzo dei loro fattori 
e caporali, il diffondersi della coltura 
fra le plebi abbrutite, rese strumento 
e mezzo di sistemi di coltivazione 
terriera, rispondenti più alle esige nze 
del medioevo che non a quelle mo- 
derne, sono stati talmente incorag. 
gianti, che il numero di codeste scuole 
speciali nell’Agro è venuto via via 
crescendo, e con esso l’ interessamento 
della pubblica opinione al problema 
che le scuole tendono a risolvere ». 

Tali scuole sono ora una quaran- 
tina e assolvono ottimamente il loro 
compito là dove rè il Governo nè i 
comuni potevano giungere colle loro 
scuole regolari. Tale tipo di scuola 
dovrebbe dunque diffondersi in Italia 
in tutte quelle regioni che presentano 
condizioni in qualche modo simili a 
quelle dell'Agro, cioè le Maremme, il 
Mezzogiorno e le isole, e là special» 
mente dove i sempre crescenti lavori 
pubblici spostano degli importanti 
gruppi di popolazione dai loro centri 
naturali. 

Nel primo Congresso per l’educa- 
zione popolare, tenutosi nello scorso 
dicembre in Roma, fu votato all’una- 
nimità il seguente ordine del giorno, 
concordato fra l’Attolico, G. Cena, A. 
Cabrini, Levi Morenos, A. Marcucci : 

« Il Congresso, preso atto degli utili 
« risultati delle scuole sorte ad inizia- 
« tiva privata per i contadini analfa- 
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«beti dell'Agro Romano e Pontino, 
«come di scuole consimili a carattere 
«temporaneo sorte altrove per altre 
«classi di lavoratori; 

« riconosce in queste istituzioni il 
«tipo di scuola che, sola, può rendere 
«accessibili i beneficii dell’ istruzione 
«popolare alla ingente massa della 
« popolazione sparsa analfabeta, la 
«quale inevitabilmente sfugge agli or- 
«dinari ordinamenti scolastici; 

« propugna un’azione di Governo 
«che integrando e coordinando le esì- 
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iscritti libri e pubblicazioni italiane, era 
ed è frequentata da oltre una settan- 
tina di connazionali nostri, dalle età 
più varie (dai 15 ai 4o anni), tutti 
ugualmente ansiosi, così nelle serate 
dei giorni di lavoro come nelle feste, 
di imparare il leggere e lo scrivere, 
un po’ di aritmetica e di geografia. 

« Scuole analoghe per i nostri emi- 
granti esistono anche in Europa, isti- 
tuite per iniziativa così della Società 
Umanitaria di Milano come della Bo- 
nomelliana. Orbene, perchè la scuola 
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I) villaggio del Vivaro (Agro Romano), con la capanna-scuola. 


«stenti iniziative, favorisca e sancisca 
«lo sviluppo e l’istituzione di scwole 
«mobili a carattere temporaneo, spe- 
«cialmente serali, le quali seguano i 
«lavoratori nelle loro agglomerazioni 
«temporanee, sui campi di lavoro, così 
«agricolo come industriale ». 

«Le scuole sui campi di lavoro, cui 
qui sì accenna, non sono una novità 
— continua il prof. Attolico. — Ne 
esistono anche all’ estero e tra gli 
stessi emigranti italiani. Negli Stati 
Uniti, per esempio, esse sono state, e 
con successo, sperimentate dalla So- 
cietv for Italian Immigrants sugli ac- 
campamenti di lavoratori sorti per il 
nuovo colossale acquedotto destinato 
a fornir l’acqua ai sei milioni di abi- 
tanti che vivono in New York. Quella 
ì Ashokan Dam, che io stesso ho 


i 


visitato, fornendo poi a tutti i suoi 


del campo di lavoro non dovrebbe es- 
sere adottata anche in Italia? 

«La cosa presenta ormai caratteri 
di urgenza. 

« E’ a tutti noto che, appena un paio 
di mesi or sono, gli Stati Uniti d’Ame- 
rica, verso i quali si dirigono annual- 
mente circa duecentomila lavoratori 
nostri, stavano per chiudere le porte 
agli stranieri analfabeti, e quindi, nei 
soli rispetti nostri, a quasi centomila 
emigranti, in cifra tonda, all’anno! 
Quasi centomila, giacchè la propor- 
zione degli analfabeti fra gli italiani 
che entrano nella Confederazione nord- 
americana, è dal 45 al 50 per cento, 
superiore cioè a quella dei Croati, 
Sloveni, Slovacchi, ecc. (25-29 per 
cento), degli Ebrei (24-29 per cen- 
to), dei Polacchi (34-88 per cento), dei 
Russi, Lituani e Finlandesi (32-36 per 
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cento), dei Bulgari, Serbi, Montene- 
grini, ecc. (25-32 per cento), e infe- 
riore solo a quella dei Portoghesi e 
in qualche anno a quella dei Turchi, 
Siriaci, Rumeni, ecc. 

«A prescindere da ogni altra con- 
siderazione e nel dolore che possono 
e devono in noi suscitare queste cifre, 
urge porre riparo alla situazione di 





La scuola del Vivaro. 


cose quale le cifre suesposte ci di- 
pingono. Se l’esclusione degli analfa- 
beti dagli Stati Uniti ha finito, in se- 
guito al veto posto dal presidente 
Taft, con l’essere questa volta respin- 
ta, potrà invece passare tra un anno 
e lo sarà certamente sotto lo stimolo 
incessante e ognor più vigoroso delle 
classi operaie indigene che vedono 
nella proposta restrizione un mezzo, 
anzi il più efficace, per diminuire l’af- 
flusso e quindi la concorrenza dei la- 
voratori stranieri. Consci di questo 
pericolo sempre più imminente, gli 


stessi emigranti nostri — secondo in. 
formano i diversi Segretariati — han. 
no già incominciato a manifestare vivo 
desiderio di apprendere l'alfabeto. La 
minaccia, cioè, ha creato in essi quel 
bisogno della istruzione che finora cir. 
costanze complesse, economiche e so. 
ciali, avevano mantenuto allo stato 
latente. 


« Ma come soddisfare, e in manierz 
efficace, questo bisogno ? 

« Come ho già detto, esiste una gran 
massa di popolazione sparsa, cui non 
giovano neanche quelle scuole spe» 
ciali per adulti analfabeti che nell’ul 
timo decennio son venute sorgendo in 
Italia e specie nel Mezzogiorno, poi: 
chè essa vive e lavora fuori dei centri 
abitati provvisti di scuole. E la stessa 
scuola che deve andare incontro a co- 
storo, e non v'è ragione perchè, sé 
esistono, sussidiate dal nostro Governo, 
scuole per i nostri emigranti sugli ac: 
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campamenti dell’acquedotto di New 
York, non debbano istituirsene qui 
stesso, in Italia, sugli accampamenti 
dell'acquedotto Pugliese o delle diret- 
tissime, sopra tutti i grossi campi di 
lavoro così agricolo come industriale». 

Le scuole per i contadini dell'Agro 
romano, dopo essersi propagate anche 
nei territori dei comuni limitrofi di 
Tivoli, Zagarolo, Palestrina, ecc., si 
sono ormai solidamente impiantate nelle 
vaste e malariche Paludi Pontine, da 
Cisterna a Terracina. 

Sullo sviluppo da esse raggiunto sta 
per uscire un’ampia relazione dovuta 
al loro attivissimo direttore Alessan- 
dro Marcucci, dalla quale togliamo le in- 
cisioni che riportiamo in queste colonne. 

Per suggerimento dell'Attolico / Di- 
ritti della Scuola iniziano una inchiesta 
per sapere dai. maestri se esistano già 
in Italia, oltre a quelle dell’Agro, scuo- 
le provvisorie di tal tipo e come fun- 
zionino. Ci pare che accanto a tale 
inchiesta si dovrebbe istituirne un’ al- 
tra, per sapere dove si verifichino con- 
dizioni che richieggano tale tipo di 
scuola, al fine di poterne misurare il 
bisogno in tutta Italia e provvedervi 
con un largo piano. 


Un poema di Hofmannsthal 
musicato da un italiano. 


Con Riccardo Strauss, giunto a Roma 
per dirigere concerti all’Augusteo, è 
venuto tra noi Hugo von Hofmann- 
sthal, il poeta che ha offerto all’autore 
di Salome la trama poetica delle più 
recenti creazioni lirico-drammatiche, 
legando il suo nome a più d’una delle 
più interessanti e discusse manifesta- 
zioni musicali dei nostri giorni. 

Hugo von Hofmannsthal, facendo 
eccezione (notevolissima) alla ormai 
consuetudinaria ed esclusiva collabo- 
razione con lo Strauss, ha consentito 
che da una sua produzione dramma- 
tica, sia tratto da Ottone Schanzer, il 
traduttore lodatissimo dei drammi 
straussiani, il poeta gentile della Leg- 
genda delle sette torri e di altri 
originali lavori drammatici, un libretto 
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per un giovane musicista italiano: 
questi è Riccardo Storti, l’applaudito 
autore di Venezia, l'ideatore di quel- 
l’Istituto Nazionale di musica che egli 
ha testè privato della sua opera di 
insegnante. 

La concessione fatta da Hugo von 
Hofmannsthal dimostra in quale conto 
sia tenuta la valentia dello Storti e 
onora il modesto e studioso maestro, 
il quale già si è messo all’opera e 
spera di aver pronto lo spartito per 
il prossimo carnevale. ll titolo della 
opera sarà Sobeys ridotto per la sce- 
na lirica da Ottone Schanzer. 

Le nozze di Zobeide (Die Hochzeit 
der Sobeide) è una delle più deliziose 
creazioni dell’autore di Z/ettra: la fa- 
vola è semplice, soffusa di intensa 
poesia, ma non priva di situazioni 
fortemente drammatiche: l’azione si 
svolge in Persia. Sobeys, figlia di un 
povero mercante persiano, legato da 
gravi debiti al ricchissimo Chorab, 
uomo d’età, invecchiato senza amore 
nella cura dei commerci e nella con- 
templazione delle stelle, accetta di 
andare sposa a costui, pur di togliere 
il padre adorato alle sue gravi diu- 
turne angustie. Chorab, anima fiera e 
nobile, ignora il sacrificio di Sobeys 
e ignora anche com'ella adori perdu- 
tamente Ganem, figlio del ricco e ava- 
ro Schaluassar. Allorchè la sera delle 
nozze egli sì avvicina alla bellissima 
donna con l’anima colma d’amore, la 
confessione erompe dal cuore della 
dolente. Un’ira cupa oscura il volto 
di Chorab; poi la nobiltà dell’animo 
ha il sopravvento: egli apre la porta 
del giardino dormente sotto la luna, 
e dice a Sobeys che ella può muovere 
al suo destino. Ella bacia le mani del 
vegliardo e come una sonnambula si 
allontana, e va verso il suo sogno. 

Giunge alla casa dell’amato: il vec- 
chio Schaluassar, il padre di costui, 
la accoglie duramente; Gulistana, a- 
mante contesa e dell’uno e dell’altro, 
la martoria con le sue perfide parole; 
Ganem, l'amato, giunge, la vede, non 
la riconosce neppure. Invano ella gli 
ricorda il loro amore; invano lo im- 
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plora di renderle la gioia perduta; 
accecato di gelosia per il possesso di 
Gulistana, Ganem non vede, non ode 
la povera Sobeys: si avventa contro il 
padre per ucciderlo; freme vedendo 
il vecchio muovere imperturbato alle 
proprie stanze con Gulistana; Sobeys, 
fra lacrime amare, tenta una volta an- 
cora riconquistare l’amor suo  per- 
duto: Ganem duramente la discaccia. 

Ed ella, sotto la luna, l’anima in- 
franta per sempre, torna al vecchio 
Chorab, l’unico nobile cuore che l’ab- 
bia veramente amata. Ella vivrà pres- 
so lui una vita tranquilla e scialba. 
Ma, giunta innanzi alla casa del mer- 
cante, l’atroce disperazione la riaf- 
ferra: ella comprende che senza a- 
more la vita è spaventosa: non vista, 
sale al sommo della torre che sovra- 
sta alla casa e si precipita nella morte. 


Palazzi e Ville reali d’Italia. 


Si è pubblicato in questi giorni nel- 
la splendida veste illustrata dell’edi- 
tore Alinari, il secondo volume dei 
« Palazzi e Ville Reali d’Italia » di 
Michele de Benedetti. Esso compren- 
de le residenze dell’alta Italia: To- 


rino ed i castelli, Genova, Milano e 
le ville lombarde, Venezia. 

Ciascun edifizio ha carattere e va- 
lore artistici speciali ed interessan- 
tissimi. La storia del Palazzo Reale 
di Torino, per esempio, nei rispetti 
dell’arte, è strettamente legata a tutta 
la storia artistica della città; si po- 
trebbe dire che ne è stata l’indice, la 
guida e la più alta espressione; così 
che seguirla particolareggiatamente, 
come l’A. ha fatto con nuovi e sicuri 
criteri storici ed estetici, è anche por- 
tare un valido contributo allo studio 
dello sviluppo delle arti in Piemonte, 
sviluppo, che, più vasto ed interes- 
sante di quanto in genere non lo si 
reputi, è in modo quasi esclusivo do- 
vuto ai principi di Casa Savoia, i 
quali naturalmente mettevano in pri- 
mo luogo il loro mecenatismo a ser- 
vizio delle Reali dimore. Ma ciò che 
dal punto di vista dell’arte ha spe- 
cial pregio è lo studio delle correnti 
artistiche, le quali dal resto d’ Italia e 
dalla Francia giunte in Piemonte, assu- 
sumevano una diremmo quasi spe- 
ciale personalità; così nel Seicento, 
fatta eccezione delle geniali bizzarie 
del Guarini, in Torino il barocco si 
conservò moderato, nobile, con la parte 





Torino. - Palazzo Reale — Affresco del Beaumont nel soffitto del Gabinetto Cinese. 
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ornativa così bene adattata alle pro- 
porzioni degli edifizii, da lasciar loro 
un carattere tutto speciale di auste- 
rità e di forza, in armonia, per l’ap- 
punto, collo spirito del paese e delle 
popolazioni. Egualmente nel Settecento 
gli stili francesi, pur non perdendo 
digrazia, acquistarono in nobiltà, come 
nelle bellissime decorazioni 
del piemontese Alfieri. 

Il Palazzo Reale di Geno- 
va, un antico Palazzo Duraz- 
20, è alla sua volta special- 
mente ricco di opere di arte, 
con Van Dyck e Paris Bor- 
done, Gerard David e Guido 
Reni oltre a parecchi altri: 
ma anche nell’architettura, cui 
collaborò, dopo Giovanni An- 
gelo Falcone, Carlo Fontana, 
e nella decorazione cui pre- 
sero parte i più famosi del 
tempo artisti genovesi come 
Valerio Castello, G. B. Carlone 
e Domenico Parodi, o bolo- 
gnesi come Giacomo Boni e 
Mauro Aldovrandini, si con- 
serva all’altezza dei più no- 
bili edifici di Genova, che so- 
no tutti, come è noto, nobilis- 
simi. 

Milano ha un palazzo neo- 
classico costruito dal Pierma- 
rini, dopo il rifiuto del Van- 
vitelli; ma l’edifizio, sebbene 
rifatto, ha il vanto di una sto- 
ria di secoli che lo riallaccia 
nella sua destinazione e nelle 
sue vicende a tutta la storia delle Signo- 
rie di Milano. Come adesso è dimora dei 
re d' Italia, fu sede, a volta a volta, del 
potere comunale e del ducato visconteo 
e dei dominanti stranieri. Nella sua 
ultima incarnazione deriva da due pe- 
riodi principalmente, l’uno inziale del. 
la fine del secolo xvm, l’altro della 
prima metà del secolo successivo, con 
le opere intraprese durante la domi- 
nazione Napoleonica e proseguite da- 
gli austriaci. 

Se il carattere generale è dato dal 
primo, il secondo non vi si discosta; 
il neo-classico ha ancora nelle deco- 
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razioni del Piermarini e dei suoi col” 
laboratori audacie e genialità sette- 
centesche, come apparirà poi più caldo, 
più sincero e più ricco, dopo i primi anni 
del sec. x1x, a mano a mano che si 
allontanerà dalle teoriche ortodosse 
dei neo-grecisti. E, finalmente, il Pa- 
lazzo di Venezia, mirabile complesso 





Venezia. - Palazzo Reale. — Soffitto della Libreria. 
La Musica. (Paolo Veronese). 


di architetture, degno del luogo, unico 
al mondo, ove è collocato, si compone 
di tre edifizi; la libreria di San Marco, 
le Procuratie nuove e la così detta Fab- 
brica nuova; i due ultimi si collegano 
e si possono dire quasi appendici del 
primo « il più ricco ed ornato che forse 
sia stato fatto dagli antichi in qua » se- 
condo la definizione di Andrea Palla- 
dio. E quando si ricordi che alla de- 
corazione del Sansovino presero parte 
artisti come il Tiziano ed il Veronese 
per le pitture ed il Vittoria per le scol- 
ture e che nel palazzo si conservano 
tele famose come le due del Tinto- 
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Stupinigi. - Il Salone centrale. (Juvara architetto, e fratelli Valeriani decoratori) 


retto, provenienti dalla scuola di San 
Marco, si apprezzerà tutto il pregio 
di un’opera che come questa del De 
Benedetti, tante ricchezze d’arte pone 
nel loro giusto rilievo. 


Disciplina e spontaneità nell’arte. 


L'editore Laterza ha pubblicato nella 
sua « Biblioteca di coltura moderna » 
un volume di studi critici di Adolfo 
Borgognoni, opportunamente trascelti 
dal Croce tra i molti che quegli lasciò, 


o in libri, o sparsi nelle Riviste o tut- 
tora inediti. Codesti studi, che sono in 
numero di quindici, vari d’indole e 
d’importanza, oltre una poesia semi- 
seria, che chiude la scelta; « // canto 
dello sbadiglio », sono stati dal racco- 
glitore battezzati col titolo compren- 
sivo di: Disciplina e spontaneità nel- 
l’arte. E non senza ragione, chè il 
Borgognoni, come afferma lo stesso 
Croce nella breve prefazione al volu- 
me, « sentiva assai profondamente il 
valore della tradizione come condi- 
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zione e discipllna dell’arte; ed era egli 
medesimo nobile esempio di questo 
nesso e processo spirituale nella sua 
prosa, la quale ha sapore classico ed 
è insieme affatto viva e moderna. E io 
tengo per fermissimo che l’esigenza sulla 
quale egli insiste in quasi tutti questi 
saggi, sia di quelle che bisogna far 
sempre valere e procurar di soddi- 
sfare, e, direi, soprattutto oggi, che da 
più parti si avverte lo spasimante e 
vano conato a rompere ogni sorta di 
tradizione, e a raggiungere, mercè il 
cosiddetto « verso libero » o la prosa 
senza sintassi o altrettali artifizii, l'im- 
mediatezza caotica della vita, mala- 
mente tolta in iscambio con la « spon- 
taneità » dell’arte ». 


Adolfo Borgognoni, nato a Corro- 
poli, in quel di Teramo, nel 1840, di 
padre romagnolo, insegnò, da prima, 
letteratura e storia nell’ Istituto indu- 
striale e professionale di Ravenna; 
passò poi nell’ 80 alla cattedra d’ita- 
liano di quel regio Liceo, e, in fine, 
nell’ 89, fu docente all’ Università di 
Pavia, dove morì improvvisamente, a 
soli cinquantatrè anni, nel 1893. E fu 
non lieve perdita la sua ; che, inge- 
gno acuto e ben temprato, profonda- 
mente colto e genialmente versatile, 
avrebbe potuto rendere per molti anni 
ancora non pochi ed utili servigi alla 
critica moderna. In questa egli fu di 
coloro che, con a capo il Carducci, 
seguendo il metodo della indagine sto- 
rica o dichiarando e illustrando que- 
sto e quel punto oscuro o controverso 
della nostra storia letteraria, intesero 
ad avviare gli studi sopra una via fino 
allora non battuta, e che parve, e fu 
realmente per molti rispetti la più ra- 
zionale e proficua. 

Il Croce, rilevando nel Borgognoni 
questa tendenza e la insistente polemica 
negli scritti di lui contro l’altro indi- 
rizzo « estetico », bandito e seguito 
dal De Sanctis, la definisce, per buona 
parte, « effetto di motivi superficiali o 
piccini », ossia di scarsa notizia che il 


Borgognoni aveva delle ragioni del- 
l’indirizzo da lui combattuto. Certo non 
tutti, o pochi, potrebbero convenire in 
tale giudizio che implicitamente coin- 
volge l’alta mentalità del Carducci, al 
Borgognoni maestro ed amico. Più ra- 
gionevole parrebbe invece il rintrac- 
ciare la causa del dissidio nella intem- 
peranza di quei critici che, frainten- 
dendo il pensiero del De Sanctis, non 
vollero riconoscere salvezza al di fuori 
dei loro canoni. 

La verità è che pochi in quel tempo 
compresero o vollero comprendere che 
il buono era nell’uno e nell’altro pro- 
cedimento, e che, a conseguire l*otti720, 
era necessario che a vicenda i due 
metodi si completassero. E tra i pochi, 
oltre il Carducci il quale, muovendo 
dal fatto storico, dall’indagine e dal- 
l’analisi dei testi assurgeva poi a con- 
siderazioni di ben diversa natura e ad 
alte osservazioni estetiche, deve anno- 
verarsi il Borgognoni che, e il Croce 
anch’egli lo riconosce, mostrò di essere 
fornito di assai « buon senso », onde 
riuscì simpatico anche agli avversari. 

Nè questa è, chi ben consideri, la 
sola ragione per cui gli scritti critici 
del Borgognoni esercitano una speciale 
attrattiva sull’animo dei lettori; altra 
ve n’ha più intimamente connessa alla 
natura di lui, vogliam dire la semplicità 
e lucidezza con le quali egli tratta e 
svolge quistioni che altrimenti parreb- 
bero gravi ed astruse, e perciò piutto- 
sto noiose. Il che trova conferma in 
più di uno degli scritti contenuti nel 
presente volume ; in quelli più parti- 
colarmente che si riferiscono al Man- 
zoni, al Leopardi e al Machiavelli. Del 
resto codesta tendenza a rendere direi 
quasi popolare la critica, era esplicita 
negl’intenti dell’autore; il quale, dando 
fuori nel 1891 i suoi Studi di lettera- 
tura storica, ebbe ad esprimere il de- 
siderio che essi « andassero nelle mani 
di quelli cui gli specialisti, non senza 
un’amabile smorfietta, collocano sotto 
il cupolino di una frase venutaci di 
Francia : il gran pubblico». 

Si è detto in principio che gli studi 
raccolti in questo volume non sono 
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nuovi, ad eccezione di uno, « I colori 
nei proverbi », sotto forma di lettera a 
Corrado Ricci riprodotto dalla minuta 
autografa: soggiungiamo che, sebbene 
tali, essi hanno tuttavia qua e là pregi 
nuovi di correzioni e di giunte che il 
Croce ha tratte dai margini degli esem- 
plari posseduti dall’autore e da questo 
postillati. 

Si può concludere pertanto che il li- 
bro, messo insieme dal Croce, non sol- 
tanto rinfresca la memoria di un uomo 
che spese i suoi anni migliori a pro- 
fitto della letteratura nazionale e a per- 
seguire un ideale di bellezza e di bontà 
con sentimento tenace di disciplina e 
di spontaneità nell’arte; ma integra e 
completa altresì l’opera più sostanziale 
di lui (gli studi danteschi furono già 
amorosamente e giudiziosamente rac- 
colti dal Truffi), che è contenuta nel 
volume degli Studi di erndizione e 
d’arte e în quello di letteratura storica 
sopra citato. 


Il 1° Maggio. 


Prima di essere destinato a solen- 
nizzare il lavoro e la fratellanza uni- 
versale, il primo Maggio, fin dai tem- 
pi più remoti, fu il giorno festivo del 
rinnovarsi della vita. Tale fu il ca- 
rattere delle antichissime maiumas di 
origine siriaca, le quali passate in 
Grecia, e dalla Grecia in Roma, si 
protrassero, attraverso il medio evo, 
nel mondo latino, ove alle primitive 
rappresentazioni, tratte principalmente 
dalle favole di Bacco e di Venere, 
furono sostituiti altri passatempi con- 
sistenti in allegre riunioni, in sontuosi 
banchetti, processioni notturne, sem- 
pre riflettenti il carattere di origine. 
Così in alcuni paesi vi fu l’uso di 
piantare un albero, detto maggio, en- 
.tro le mura della città, il quale uso vi- 
geva ancora in Francia nel secolo xviì, 
giacchè il 1° maggio 1610 se ne piantò 
uno nel cortile del palazzo reale a 
Parigi, donde il nome di cour du mai. 
Altrove il primo maggio veniva cele- 
brato con delle sfide, che si porta- 
vano da un paese all’altro e che si 


combattevano per mero passatempo, 
ma che a volte non mancarono di de- 
generare in risse sanguinose; ed a 
Roma, secondo ciò che nota il dia. 
rista Marcello Alberino nell’anno 1523 
«il primo maggio soleva già essere 
antica sì, ma sciocca usanza della fa- 
miglia Colonnese, perchè dalle loro 
case, che nella chiesa hanno corrispon- 
denza, dalle finestre buttavano di più 
sorta animali volatili et altro di più 
specie nel tempio in fra le donne et 
huomini, che stavan presenti tutti, 
però inutil plebe et ignorante popolo; 
e mettevasi anco un porco in mezzo 
della chiesa in alto sopra uno stile, 
et chi saliva a pigliarlo lo guadagna. 
va; e nella sommità del soffitto erano 
tine ed altri vasi con acqua che sì 
riversavano sopra di chi saliva, per 
rendere di maggiore soddisfazione ìl 
piacere di coloro che ne erano spet- 
tanti. Et era cosa ridicolosa il vedere 
la moltitudine sottosopra, e come ani. 
mali desiosi di pigliare gli altri, istare, 
spingersi et talora con molte botte di 
mano mortificare la coraggiosa fatica 
di coloro che più audaci degli altri si 
inoltravano al conquisto della volante 
preda; feste però più convenienti 
in piazze profane che in chiese cri- 
stiane ». 

A tali usanze, più o meno strava 
ganti, i tempi nuovi hanno sostituito 
con miglior criterio la festa del la- 
voro, che già aveva trovato posto nel 
calendario repubblicano ai tempi della 
rivoluzione francese, abolito nel 1805 
dall'imperatore Napoleone I. Per rin- 
tracciare la vera origine del primo 
maggio festa del lavoro bisogna giun- 
gere al 1862, quando nell'Esposizione 
mondiale tenuta a Londra, un buon 
numero di operai, rappresentanti ogni 
paese, riuniti al banchetto di addio, 
bevendo all’alleanza fraterna di tutti 
gli operai del mondo, consacrarono, 
per così dire, i principii su cui pog- 
giar doveva tale festa e posero le 
basi delle riunioni operaie internazio- 
nali a data fissa. 

Trascorsi appena due anni da quel 
banchetto, nel settembre 1864 si adu- 
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narono nella stessa Londra e preci- 
samente a S. Martin’s-Hall oltre i rap- 
presentanti operai del 1862, anche 
molti altri, che espressamente si erano 
associati all'idea di fraternità fra gli 
operai e fu in tale assemblea che ebbe 
origine l’ Internazionale, sorta come 
associazione diretta ad ottenere l’eman- 
cipazione dell’operaio. 

Per porre un freno all’ Internazio» 
nale, dal Congresso di Ginevra del 
1867, uscì la nota Lega della pace e 
della libertà cui aderirono moltissime 
personalità europee, ed alla quale 
Mazzini scrisse, fra le altre cose, que- 
ste memorabili parole: « Le vostre in- 
tenzioni, non ne dubito, sono sante: 
voi volete ciò che io voglio, libertà 
per tutti, e la fratellanza, l’associa- 
zione di tutte le patrie. Ma voi vi 
chiamate Congresso della pace. Ora 
la pace non può essere che conse- 
guenza della libertà e della giustizia. 
Perchè non date al vostro Congresso 
il battesimo di quei nomi egualmente 
sacri? Perchè sostituire al fine le con- 
seguenze ? » 

Dopo l’ imponente Meeting di donne, 
tenuto a Berlino il 6 febbraio 1875, 
presieduto dalla signora Hahn e dal 
deputato Most, quasi ogni anno, ora 
in una città ora in un’altra, si riuni- 
vano molti delegati operai, animati 
dall’alto sentimento di venire in soc- 
corso del quarto stato; però fu solo 
nel novembre del 1888 al Congresso 
internazionale di Londra, che l’augu- 
rio fatto nel 1862 cominciò in qualche 
modo a concretarsi. In fatti fu in que- 
sto Congresso che si decise, dietro 
proposta di Anseele rappresentante 
degli operai belgi, che nella prima 
domenica di maggio si facesse in tutto 
il mondo una dimostrazione operaia 
per reclamare dai governi leggi di li- 
bertà, ed intanto si stabilì che ogni 
operaio non dovesse lavorare più di 
otto ore al giorno. 

Nell'anno successivo, e cioè al Con- 
gresso del 1889 a Parigi, mentre fu 
accettata in massima la deliberazione 
presa a Londra, venne dichiarato che 
il Primo Maggio, anzichè la prima do- 
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menica di detto mese, dovesse essere 
il giorno solenne da consacrarsi per 
la manifestazione della volontà ope- 
raia in tutto il mondo, essendo il 
giorno feriale assai più adatto per af- 
fermarsi, mediante l’astensione dal la- 
voro. Da allora in poi ogni anno, alla 
ricorrenza del primo maggio, un impo- 
nente spettacolo presentasi sulla faccia 
della terra: gli operai di tutto il mondo 
celebrano la ormai pacifica festa del 
lavoro e della solidarietà. 


David Lloyd-George. 


David Lloyd-George è l’uomo più 
odiato e più amato nel regno britan- 
nico. Per alcuni è un insigne cristiano, 
per altri invece è la più sinistra per- 
sonalità che abbia mai oscurato la vita 
nazionale. 

Il Bilychnis, la nuova rivista di studi 
religiosi che si pubblica a Roma, gli 
dedica un articolo ricco di graziosi 
aneddoti tratti da una recentissima bio- 
grafia del Du Parcq. 

David Lloyd-George, di origine gal- 
lese, è nato a Manchester nel 1863. 
Suo padre, maestro di scuola, morì 
mentre egli era ancora fanciullo; fu 
educato presso suo zio, un calzolaio 
di mente superiore, a Llanystumdwy 
nella contea di Canarvon. Questi, che 
vive tuttora, appartiene alla chiesa 
detta dei « Discepoli di Cristo », ramo 
della chiesa battista. Per più di cin- 
quant’anni è stato pastore, senza sti- 
pendio, e lo è tuttora benchè ottuage- 
nario. Il suo illustre nepote lo crede 
il miglior predicatore del mondo, e 
più d’ una volta ha condotto alcuni de’ 
suoi colleghi di governo all’ umile cap- 
pella per ascoltarlo. 

Da fanciullo, David assistette ad av- 
venimenti che fecero una grande im- 
pressione su la sua mente. Nella con- 
tea di Canarvon spadroneggiavano i 
conservatori opponendosi fieramente 
a tutti quelli che non condividessero 
le loro opinioni politiche. Nel 1868 
parecchi agricoltori che avevano avuto 
l’audacia di votare contro di loro, fu- 
rono cacciati dai poderi e gettati sul 
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lastrico. Le sofferenze di quei poveri 
disgraziati per i loro principî e il loro 
coraggio suscitò un forte amore di li- 
bertà fra i gallesi, e il bambino era 
già abbastanza intelligente per com- 
prendere ciò che accadeva. Tanto che 
anche oggi ripete: « lo ero piccoletto 
allora (aveva cinque anni), ma i ra- 
gazzi non dimenticano fatti di tal ge- 
nere ». 

Nel villaggio di Llanystumdwy non 
vi era che un’unica scuola, quella 
della chiesa anglicana - chiesa ufti- 
ciale e dominante ma non nazionale - 
che aveva pochi membri tra il popolo. 
La gran maggioranza dei Gallesi con- 
siste di nonconformisti, che hanno 
protestato per molti anni contro l’im- 
posizione di una chiesa, i cui riti e le 
cui dottrine non hanno mai voluto ac- 
cettare. In molte parrocchie la chiesa 
anglicana era frequentata da pochis- 


sime persone, e qualche volta il mi- 
nistro non conosceva la lingua dei suoi 
parrocchiani. 


« Nella scuola anglicana tutti i fan- 
ciulli, benchè di famiglie nonconfor- 
miste, dovevano imparare un catechi- 
smo che insegnava dottrine contrarie 
ai principî ed alle convinzioni dei loro 
genitori, e una volta all’anno vi si 
dava un esame al quale assistevano 
il parroco, il signorotto ed altre per- 
sone della comunità anglicana, per 
vedere se i piccoli nonconformisti fos- 
sero stati bene ammaestrati nella fede 
della chiesa utticiale. Lloyd-George 
una volta organizzò una congiura del 
silenzio. I ragazzi si misero d’accordo 
tra loro di star muti e tutte le do- 
mande rimasero senza risposta. Il par- 
roco ed il signorotto non vennero più 
a far l'esame. 

« Ogni anno, nell’occasione del mer- 
coledì delle Ceneri, si soleva condurre 
i ragazzi della scuola in chiesa: usanza 
contraria ai principî dei genitori; ma 
un ragazzo, incoraggiato dallo zio, riuscì 
a promuovere una rivolta che fece 
sopprimere quell’abuso. Quel ragazzo 
era il presente Cancelliere dello Scac- 
chiere, che ora combatte per la libertà 
religiosa nella Camera dei Comuni ». 


A ventun anni uscì dalla scuola e 
si diede all’avvocatura. Uomo del po. 
polo, egli ha sempre nutrito simpatia 
per i poveri e per gli oppressi, sic- 
chè il giovane avvocato dava terri. 
bilmente sui nervi ai magistrati fau- 
tori dell’aristocrazia e dei loro privi- 
legi. Così male essi amministravano 
la giustizia, che condannavano ad una 
leggera punizione un uomo che aveva 
battuto la moglie, mentre facevano 
sentire il peso della legge sul caccia. 
tore di frodo che fosse stato trovato 
su le loro terre specialmente se gli si 
fosse trovato in tasca un uovo di fa- 
giana. Ecco un vivace dibattito fra il 
giovane avvocato e il presidente del 
tribunale in uno di tali processi. 

Lloyd-George ai magistrati: « Nel 
caso di un cacciatore furtivo non è 
possibile sperare di aver giustizia qui ». 

ll Presidente: « Non ho mai udito 
un’osservazione più insultante e meno 
da gentiluomo ». 

Llova-George : « Ma un’osservazione 
più vera non fu mai fatta in una Corte 
di Giustizia ». 

Il Presidente: « Mi dica a chi vuol 
riferirsi ». 

Lloyd-George : « Alludo particolar- 
mente a lei, signore ». 

Il Presidente si alza e fa per an- 
darsene. Gli altri magistrati seguono 
il suo esempio, e l’avvocato dice: 
« Son lieto di questa decisione », e 
nessun magistrato rimane per conti- 
nuare la causa. 


EI 
* » 


Lloyd George ha avuto dalla na- 
tura un vero genio politico. Pur inte- 
ressandosi da giovane della religione 
e della questione della temperanza, 
scriveva contemporaneamente per i 
giornali articoli politici firmandosi Brw- 
tus. A diciotto anni facendo la sua 
prima visita a Londra, intravedeva 
già qualche cosa del suo avvenire. Vi- 
sitando la Camera dei Comuni scriveva 
nel diario: 

« Non nego che io guardavo l’as- 
semblea sentendomi in uno spirito si- 
mile a quello di Guglielmo il Conqui- 
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statore quando mirava l’Inghilterra nel- 
l'occasione della sua visita ad Eduardo 
il Confessore, come sfera del suo fu- 
turo dominio. O vanità! » 

Egli fu eletto deputato di Canarvon 
nel 1890. Nel suo Diario si trovano 
osservazioni su Gladstone, Chamber- 
lain, Asquith ed altri. Esse rivelano 
molta acutezza, e non sono prive di 
interesse. Si oppose energicamente alla 
guerra dell’Africa meridionale e corse 
grave pericolo a Birmingham quando 
guerrafondai attentarono alla sua vita. 
Riuscì a scampare travestito da pol: 
ceman. Col ritorno dei liberali al po- 
tere, la fortuna politica del George si 
affermò e venne nominato ministro 
delle finanze (Cancelliere dello Scac- 
chiere) sotto il Ministero di Asquith. 
In questa carica ha trovato l’opportu- 
nita di svolgere le sue idee circa il 
miglioramento delle classi popolari. 

La prima legge da lui studiata e 
presentata a questo scopo fu quella 
della pensione ai vecchi d’ambedue 
i sessì giunti ai 70 anni. Vige in In- 
ghilterra un sistema pel quale sì prov- 
vede al sostentamento degl’ indigenti, 
grazie al quale nessuno dovrebbe man- 
care dell’alloggio e del cibo necessa- 
rio; ma tale è la riluttanza a ricevere 
l'elemosina e a dipendere dalla ca- 
rità pubblica, che migliaia di persone 
preferiscono di soffrir la fame, e al- 
cuni morire, anzichè entrare nel /Work- 
house (asilo dei poveri). È stato desi- 
derio di Lloyd-George e della mag- 
gioranza dei deputati di rispettare que- 
sto sentimento d’indipendenza e of- 
frire ai poveri nella loro vecchiaia 
una piccola pensione, la quale non 
potesse considerarsi come carità, ma 
che venisse richiesta ed accettata 
quale diritto del cittadino. Questa, 
come è noto, è entrata in vigore nel 
1908. Ma la maggiore impresa del 
George è stata sinora la legge di As- 
sicurazione che mira ad assicurare 
contro le malattie tutti i lavoratori 
del Regno. 

In un recente discorso ad Aberdeen, 
egli, fra altre cose, ha detto: « Fra 
dodici mesi, principiando dal 15 gen- 


naio prossimo, pagheremo L. 36,500,000 
ad un milione di donne per nutrirle 
nella loro ora di pericolo, e così da- 
remo ai piccoli immigranti (ossia i 
neonati), un ingresso favorevole in 
questo freddo mondo. Abbiamo ora in 
mano L. 150,000,000 per assicurare la 
cura medica ai nostri operai. L’anno 
prossimo calcoliamo che riceveranno 
quel beneficio due milioni di operai i 
quali senza di esso non potrebbero 
pagare il medico... La tisi affrontata 
con tutta la forza d’un grande impero; 
la malattia combattuta nelle case più 
umili; bambini nutriti mentre i loro 
genitori lottano con la morte... Se vi 
è fra i miei avversari uno che ab- 
bia ideato e messo in pratica un pro- 
getto che possa far tanto per rime- 
diare alla miseria umana, getti egli il 
primo la pietra contro di me ». 

E, parlando di quelli dai quali si 
aspettava la maggior opposizione: « lo 
non ho altro, diceva, che parole di 
lode e di viva gratitudine per la mag- 
gioranza dei padroni e di coloro che 
impiegano molti lavoranti. Il loro con- 
tegno è stato degno del loro patriot- 
tismo non solo, ma anche del loro 
sentimento umanitario. 

« Di questa legge d'assicurazione, 
scrive l’ articolista H. Shaw, non 
faro che citare le parole di Mag- 
giorino Ferraris. Egli la chiama « una 
delle più grandi, delle più coraggiose 
e organiche riforme che la mente 
umana possa concepire ». 

Ora Lloyd-George sta studiando il 
problema delle terre con l’ intenzione 
di presentare una legge che, senza 
dubbio, desterà una tremenda opposi- 
zione da parte dei grandi proprietari. 
« Nelle isole britanniche, dei 77,683,084 
acri o jugeri che costituiscono l’area 
intera, più di 30,000,000 rimangono 
incolti. In alcune parti vasti terreni 
sono conservati per la caccia, mentre 
gli uomini che vorrebbero lavorare 
soffrono la fame o accorrono nelle 
città per lottarvi per la vita o emi- 
grano. ll numero degli emigranti salì, 
nel 1910, a 618,859. In un paese che 
contiene grandi ricchezze e alcuni dei 
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più ricchi possidenti del mondo, si 
contano 1,069,194 persone che dipen- 
dono dalla carità pubblica, oltre un 
gran numero che langue sempre nella 
miseria. Questo è uno stato di cose 
che non può durare. Lloyd-George 
crede che la radice del male si debba 
cercare nelle leggi che riguardano la 
terra e che il rimedio si trovi nella 
loro riforma. Un gruppo di latifon- 
disti di Liverpool, che gli erano con- 
trari, l’ intervistarono con la certezza, 
come dicevano, di « polverizzarlo », 
ma nel ritornarsene, più savi e più 
tristi, essi ebbero a confessare che li 
aveva vinti e che erano stati come ar- 
gilla nelle sue mani. E una frotta di 
domestiche, infiammate d’ira accesa 
in loro dai suoi avversari, ottenuto un 
abboccamento, si sfogarono, ma dopo 
le sue spiegazioni furono convertite e 
uscirono dalla sua presenza entusia- 
ste di lui e della sua legge d’assicu- 
razione. 

« Lloyd-George conserva in mezzo 
alla prosperità e agli onori la sua fede 
religiosa ed il gusto del semplice culto 
cristiano tra i suoi fratelli battisti; la mo- 
glie gli è un « aiuto prezioso ». Nel suo 
recente discorso ad Aberdeen, egli dis- 
se: « Sono stato allevato fra il popolo, e 
lo conosco bene. Sono attaccato alle 
classi umili e seguiterò sempre a cer. 
care il loro benessere ». 


Pubblicazioni dell'Istituto Biblico. 


Sotto la infaticabile direzione di 
quell’abilissimo organizzatore che è 
il padre Leopoldo Fonck gesuita, l’Isti- 


tuto Biblico, inaugurato pochi anni fa 
e affidato completamente alla Compa. 
gnia di Gesù con il programma di 
offrire ai giovani ecclesiastici un inse. 
gnamento scritturale ortodossamente 
sicuro, tende a svolgere un'azione in. 
tellettuale che oltrepassi le aule sco. 
lastiche Ha così iniziato una serie di 
pubblicazioni molto varie, in cuì figu- 
rano opere del Lammens su punti con- 
troversi di storia islamitica, come opere 
del Deimel sulla civiltà assiro-babilo- 
nese. In preparazione, è annunciato 
anche un Vangelo dei Piccoli, illu- 
strato dal beato Angelico, per cura di 
Giuseppe. Gabrieli, il valente biblio. 
tecario dei Lincei. L’ultima pubblica 
zione dell’Istituto è un volume del p. 
L. Murillo S. J. intitolato: £/ pro 
greso en la Revelacion christiana, con- 
tribucion a la historia de los dogmas, 
sobre todo en el periodo anteniceno. 
Il saggio rappresenta una .vivace po- 
lemica contro le recenti teorie moder. 
nistiche circa l'evoluzione dei dogmi 
nella società cristiana. Il pregio prin 
cipale dell’opera è forse quello di 
esporre con ampiezza le teorie che 
vuol confutare, e che forse talora ri. 
mangono impresse nello spirito del 
lettore molto più profondamente delle 
argomentazioni contrarie. Ma può an. 
che darsi che questo sia il destino di 
tutta l’operosità dell’ Istituto Biblico: 
fornire ai giovani ecclesiastici una 
cultura critica che finirà col percor- 
rere molta più strada di quanto i 
buoni padri insegnanti possano pre 
vodere e auspicare. 
NEMI. 














ITALIA. 


Presso l'editore D" Francesco Vallardi sono usciti i primi 


S fascicoli 
di una recentissima pubblicazione: La Storia Universale illustrata delle vi- 
cende politiche e della civiltà dei popoli, con speciale riguardo al popolo ita- 
liano. Si tratta di un’opera essenzialmente italiana concepita e condotta con 
criteri. moderni e alla quale collaborano competenti cultori delle discipline 
storiche, appartenenti in gran parte alle Università e agli Istituti superiori 
del Regno. 


Lionello Venturi ha trovato e riconosciuto in una tavola dell’ « Oratorio 
della morte » a Velletri la Mudonna col Bambino di Gentile da Fabriano che 
il cardinale Domenico Ginnasi alla metà del secolo decimosettimo, essendo 
vescovo di quella città, vi trasportò dalla chiesa dei SS. Cosma e Damiano 
in Roma. 

A Montace, presso Umbertide, nell Umbria, mentre si lavorava a re- 
staurare la chiesa di S. Francesco, furono scoperti due grandi affreschi, un» 
dei quali rappresenta la Madonna col bambino e due santi, fra cui S. Fran- 
cesco ed è di grande importanza. Porta la data del 1446; ossia è stato fatto 
due anni dopo la morte di S. Bernardino da Siena ed apre così il campo ad 
indagare se questi due quadri, che sembrano ambedue di scuola umbra, non 
sieno l'indice di un fiorire di questa scuola dovuta o almeno collegata all’azione 
del gran santo senese. 

I Fratelli Treves hanno pubblicato in questi giorni: La Francia e i 
francest nel secolo XX osservati da un italiano, di Giuseppe Prezzolini; La 
donna e l’amore, di Scipio Sighele; Le donne, è cuvalier..., di Federico De 
roberto, 

In occasione della festa della « Dante » a Milano ed a Bergamo 
(20 aprile) l’/talia Bella ha pubblicato un numero speciale, con poesie di Giovanni 
Bertacchi e Gaetano Crespi, e scritti di Avancino Avancini, Annibale Ancona, 
A. Franzoni, Corrado Ricci, Guido Zampieri, ecc. 

Presso l'Unione tipografico-editrice torinese è uscito un pregevole la- 
voro di Nicola Framarino Dei Malatesta: La Società e lo Stato: 
allo studio del Diritto pubblico. 

È stato inaugurato a Milano un monumento all’ammiraglio Carlo Mi- 
rabello, opera dello scultore Vito Pardo. 

L'editore Formiggini di Genova ha pubblicato il primo volume del- 
l’annunciata collezione dei « Classici del ridere ». Essa s’inizia con la prima 
giornata del Decamerone, un elegante volumetto curato nel testo, sulle miì- 
gliori stampe, da Ettore Cozzani. Questa nuova edizione dell’opera del Boc- 
caccio, sarà in dieci volumi, corrispondenti alle dieci giornate. La copertina, 
comune a tutta la collezione, è stata incisa in legno di pero da Adolfo De Ka- 
rolis; ogni giornata è stata affidata ad uno speciale xilografo per le deco- 
razioni: la bella gara è cominciata da Emilio Mantelli che, nella giornata di 
Pampinea, ha profuso gran copia di deliziosi legnetti. 

Ad Este, a cura della Direzione del R. Museo, si sono iniziati nel- 
l'interno del castello marchionale degli scavi che hanno portato a scoperte in- 
teressantissime. 


introduzione 


È uscito il IX volume della Biblioteca di «Vita d’Arte» che com- 
prende il pregevole studio di Giacomo De Nicola su: L'Arte inedita în Siena 
e nel suo antico territorio. 
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FRANCIA. 


Una pubblicazione utilissima in fatto di erudizione estetica è il Képertoir 
d’Art et d’Archéologie che si pubblica da tre anni a Parigi presso la Biblioteca 
artistica ed archeologica (Rue Spontini, 19). In essu viene redatta periodica 
mente ogni trimestre una minutissima bibliografia degli articoli apparsi nei 
periodici francesi e stranieri attinenti all'arte e alle ricerche archeologiche è 
nel medesimo tempo viene data notizia delle principali vendite d’arte, con una 
selezione giudiziosa dei loro rispettivi cataloghi. 1 periodici esaminati sono ri 
partiti per nazione: ma un sommario preliminare raggruppa gli studi segna 
lati per materie. 

Presso Hachette di Parigi, E. Rodocanachi ha pubblicato una nuova 
opera dal titolo: Etudes et fantaisies historiques. 

La kevue hebdomadaire ha iniziato l'inchiesta sulle giovani. Essa si ri- 
ferirà a: le monde; l’enseignement; la médecine; le cloître; les arts; le com- 
merce; les vuvrières; les @uvres; les bureaux. 

J. Combarien si è accinto a scrivere una Histoire de lu musique des 
origines à la mort de Beethoven. L’opera intera abbraccerà due volumi; in 
questi giorni è uscito il primo: Des origines à la fin du XV1®® siècle (Paris, 
Colin). 

È uscito in questi giorni un interessante libro di L. Houllevigne: 
matière: sa vie et ses transformations (Paris, Colin). 

Si è fondata in Francia un’ Accademia d’arte drammatica con lo scopo 
di incoraggiare i giovani autori e i giovani artisti con premi di 5 mila franchi. 
Questa Accademia si propone altresì di contribuire al progresso dell’arte dram- 
matica francese sotto tutte le sue torme, e di sviluppare e di affinare il gusto 
del pubblico con opere teatrali. 

hà morto in Francia il pittore e incisore L. M. Boutet. 

Emile Faguet ha pubblicato un nuovo libro dal titolo: Iousseau artiste 
(Paris, Société francaise d’imprimerie et de librairie). 

È apparso testè un romanzo di Charles Derennes dal titolo: Les en- 
fants sages. (Paris, L. Michaud). 

Segnaliamo un buon lavoro di Augustin Goyau: La Philosophie et la 
sociologie d’ Alfred Fouillée (Paris, Alcan). 

È uscita, tradotta in francese, una notevole opera di Friedericke 
Inettcher: La femme dans le Théatre d’Ibsen (Paris, Alcan). 

Dei romanzi usciti recentemente in Yrancia notiamo i seguenti: Les 
amours ennemies, di Lucien Rolmer (Figuière); Le Frelon, di Paul Lacour 
(Calmann-Lévy); Le Sursinge, di Edme Tassy (Sansot); L’amour rode, la 
mort fait le guet, di Guillaume Gaulène (Perrin); Les Clowns, di Maurice 
Montégut (Lemerre); Mon agneau, les loups et moi, di Lazare Berthie (Bas 
set); Donat, di Juliette Bernière (Ollendorfî); Tu ne tueras point..., di Joa- 
chim Gasquet (Oudin); L’Invasion noire, di Danrit (Flammarion); Les avewns 
d’un terroriste, di E. Daudet (Grasset); Les contes de Minnie, di André Lichten- 
berger (Plon). 

Ecco un elenco delle ultime pubblicazioni di Eugène Fasquelle (Pa- 
rigi);: Emile Bergerat: Souvenirs d’un enfant de Paris: Le Martyre Théatral, 
quatrième volume, 1882-1890; Pierre Custot: Traiîts galants et aventures du 
sieur Pierre Defleurville; A. Dessoye: Défense laique; Paul Ginisty: Made- 
motselle Gogo: M.lle Beauménard, de la Comédie-Francaise (1730-1799); Char- 
les-Henry Hirsch: Saînt-Vallier; Jules Huret: En Argentine: De la Plata 
a la Cordillèere des Andes; William Lee: L’art de la poterie: Japon-France; 
Maurice Maeterlinck: La mort. 


AUSTRIA e GERMANIA. 


Willi Diinwal pubblica nel Literarische Echo un interessante articolo su 
(iustav Freytag e Ilse. 

A Berlino si è festeggiato il quarantesimo anniversario del giorno in 
cui Guglielmo Bode, l’attuale insigne direttore del Friedrich-Museum, entrava 
come modesto impiegato nell’amministrazione dei Musei reali. 

l'Accademia reale di Belle Arti berlinese ha conferito il « Premio di 
Roma » al giovane scultore Emilio Renker. È un allievo della scuola d’arte 
applicata ed è già noto per la grande statua /l pastore e per una fontana mo- 
dellata su commissione dell’Accademia germanica di Pietroburgo. 
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Otto Stéssl ha pubblicato un nuovo romanzo intitolato: 
{Miinchen, G. Miiller). 

Il marito che ride è il titolo di una nuova operetta del maestro Eysler, 
\estè rappresentata con fortuna a Vienna. 

La duchessa di Rohan pubblica nella Deutsche Revue un articolo 
Veber die zeitgentssischen franzòsischen Dichterinnen. 

Coi tipi Fleischel (Berlino) è uscito testè un romanzo di Karl Freihernn 
von Perfall: Seine erste Frau. 

Carlotta Blennerhassett pubblica nella Deutsche Rundschau un arti 
colo su Disraeli al Parlamento. 

- R apparsa da poco in Germania un’opera di attualità: Reisen im 
slavischen Siiden (Dalmatien und Montenegro), di Arthur Achleitner (Berlin, 
Verlag von Gebriider Paetel). 

Dei molti articoli pubblicati a proposito del centenario della nascita 
li Hebbel, segnaliamo quello di Karl Muth nell’Iochland di marzo. 

Presso l'editore Staakmann di Lipsia è uscito un nuovo romanzo del 
celebre scrittore Alfred Huggenberger: Die Bauern von Stein. 

2 P uscito il secondo volume, riccamente illustrato, della Geschichte der 
Weltliteratur, di Karl Busse (Leipzig. Verlhagen und Klasing). 

Gli editori Hesse e Becker hanno dato in luce Offo Julius Bierbaum 
li Fritz Droop, e Offo Ernst, di Arnold TLatwesen. 

FE morto in Germania Carlo Hagenbeck, il grande amico delle bestie 
© il proprietario del grande parco di Stellingen dove le belve vivono in com- 
pleta libertà. Egli fu il fondatore di tutti i giardini zoologici del mondo; fu 
nell’Indostan a comprare elefanti; nel Sudan, a prendere leoni, tigri, leopardi. 
serpenti ; nel Congo a cacciare e a comprare la pantera nera e il boa e le intere 
tribù di scimmie; nello Zululand a cacciare lo struzzo; in America ad acqui 
tare i puma: in Tapponia a catturare gli orsi bianchi. le renne, le foche; in 
Russia a prendere i cavallini dell’Ural. Scrisse anche un bel libro: 70 e 
hestie, per narrare e illustrare la sua vita e l’opera sua. 


Morgenvot. 


INGHILTERRA e STATI UNITI. 


All'Hotel Plaza di New York, il 20 gennaio e giorni seguenti, è stata 
posta in vendita la collezione Emerson Me. Millin, di quadri antichi e moderni. 
Fu raggiunta la ragguardevole cifra di L. 2,211,975. Eeco alcuni dei prezzi 
principali: Corot: Orfeo ed Euridice, L. 376,000 (aggiudicato per fr. 20,100 
alla vendita della collezione J. Saulmier a Parigi nel 1886): Corot: /n riviera, 
T,. 63,000; Daubigny: Mattino sulla Marna, L. 65,000; Rousseau Th.: Pianura 
nel Berry, TL. 213,000; Inness: Scena autunnale, Ti. 82.500; Wyant:Nubi, 
I,. 60,000; Jacque C.: Chiaro di luna, L. 32,500; Diaz: Paesaggio, L. 27.500: 
Harpignies: /l pino di Meissonier, L. 64,500; Van Loo C.: Ritratto della mar- 
chesa di Maillebois, TL 25,000; Largillière, Ritratto della marchesa Chatelet, 
IL. 36,500; Largillibre: Ritratto della duchessa di Escher, L. 25,500. 

Presso Methuen (Londra) è uscito un libro di Angelo S. Rapport: Hom: 
Life in Russia. 

L'editore Constable di Londra ha pubblicato recentemente: The Youth 
of Henry VIII, di Frank A. Mumby: Arbella Stuart (A Biography), di 
B. C. Hardy; The Genesis of Parliamentary reform, di G. S. Veitch; The ma- 
king of modern England, di Gilbert Slater. 

Lo stesso editore ha messo in vendita questi giorni i seguenti ro- 
manzi: The Lost Mameluke, di David M. Beddoe: Daisy Darley or The 
Fairy Gold of Fleet Street, di W. P. Ryan; The Charming of EFEstercel, di 
Grace Rhys: Tirirt Land and Sea, di Joseph Conrad. 

Gli eredi di Piernpont Morgan hanno assicurato per enormi somme i 
tesori d’arte depositati dal miliardario al Museo artistico metropolitano e nella 
sua biblioteca privata di New York. Si calcola che le opere d’arte abbiano un 
valore totale di 180 milioni di franchi, di cui 50 milioni sono rappresentati dai 
libri, da manoscritti e dalle opere d’arte che sono raccolte nella biblioteca. 

A Londra sono usciti recentemente: Thomas Campion and the art of 
English Poetry, di Thomas Mac Donagh (Simkin Marshall): Christ and his 
Age. di Donglas G. Browne (Methuen); The Psychology of Revolution, di G. 
Le Bon (F. Unwin); Henrik Ibsen, di Henry Rose (Fifield); Encyclopaedìa of 
Industrialism (Nelson). 

L’Hibbert Journal reca un interessante articolo di John Galsworthy 
intitolato: The New Spirit in the Drama. 
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- William Watson ha dato in luce un nuovo volume di versi: The Mus 
in Exile (London, Herbert Jenkins). 

In cento anni, l'Unione ha assorbito 830 milioni di emigranti, ma 
10 milioni vi sono giunti in quest'ultimo decennio, e nel solo 1907, 1,900,000 
Una commissione sta studiando la questione. Popolando l'Unione, gli immi 
granti minacciano di snazionalizzare il paese. 

Il Metropolitan Theatre di New York ha rappresenato, contro la vo 
lontà di Rostand, il Cyrano di Bergerac musicato da Walter Damrosh. Par 
abbia avuto pieno successo. 

- Julien de Narfon informa la Revue sulla straordinaria espansione delli 
religione cattolica in Inghilterra; essa assumerebbe, secondo lui, il caratteri 
di una vera conquista religiosa. La media annuale delle conversioni sarebb: 
di 8,000. Im 12 anni si sarebbe registrata l’abiura di 446 pastori, 205 ufficial 
di terra e di mare, 120 giurisperiti, 60 medici e 66 membri dell’aristocrazia 
La diocesi di Liverpool ha visto la sua popolazione cattolica aumentare di 
38,000 anime in 10 anni. L'Inghilterra, al principio del xrx secolo, contava 
poco più di 180,000 cattolici: essa ne conta oggi 2,200,000, cioè 23 volte. di più 


ITALIA ALL’ ESTERO. 


Roberto Bracco ha tenuto nei giorni scorsi a Vienna una conferenza Sw; 
pericoli del teatro contemporaneo. Gli artisti viennesi hanno organizzato una 
serata letteraria in suo onore. Tl critico d’arte del Deutsches Vollis-Theater ha 
levato un inno all’opera dello scrittore, ed un attore del teatro stesso ha tenuto 
una lettura delle novelle di Bracco, tradotte in tedesco. Intanto si sta mettendo 
in iscena la Piccola fonte e la direzione del Deutsches Volks-Theater conta sulla 
collaborazione del Bracco per l’allestimento del lavoro nella nuova edizione vien- 
nese. 

Coll’intervento del Presidente dello Stato, delle autorità consolari e delle 
notabilità della colonia italiana, è stata solennemente inaugurata a San Paulo 
la Esposizione individuale d’arte di Tommaso e Michele Cascella da Pescara. 
organizzata con devoto sentimento di italianità dal loro concittadino cav. Carlo 
Guecione. Tommaso Cascella era presente. Le opere esposte ammontano a un 
centinaio e sono molto ammirate. 

Georges Renard ha pubblicato un libro dal titolo: Le travail a Florence 

E. de Wyzewa si occupa nella Revue des Deux Mondes della Vita di 
Cola di Rienzo, di Gabriele d’ Annunzio. 

Presso il Neuer Frankfurter Verlag è uscito un nuovo libro di Alberto 
Zacher: Italia Incognita. 

P uscita in Germania un’opera sul Decamerone di Giovanni Boccaccio: 
Veber die Quellen von Boccaccios Dekameron. Autore ne è Gustav Gréber, © 
reca una prefazione di F. Schneegans (Leipzig, Insel-Verlag). 

In data 14 marzo u. s. l'Università di La Plata ha nominato Consi 
gliere Accademico onorario il prof. F. Perroncito. Al prof. Perroncito è stata 
inviata una ricca pergamena quale testimonianza del riconoscimento dei suoi 
meriti scientifici. 

-— P morto a Rio Raneiro (Brasile) il direttore della rivista Ifalia e Bra- 
sile, avv. Domenico Rangoni. Da molti anni risiedeva a S. Paulo del Brasile 
esplicando in quella colonia ogni sua migliore attività di giornalista e di or- 
canizzatore. Fondò colà il primo giornale quotidiano in lingua italiana: // 
Messaggero; diresse N Tatvoro, Vorgano di una vasta organizzazione in favore 
degli emigrati italiani al Brasile: cooperò alla fondazione dell'ospedale ita 
liano a S. Paulo: organizzò Congressi, ecc. 


CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIONI. 


A Bergamo si sta alacremente allestendo una Esposizione Umoristica che 
promette di riuscire molto interessante. Verrà inaugurata il 15 corrente e gli 
espositori si disputeranno i seguenti premi: 1° premio L. 300; 2° premio L. 200; 
3° premio L. 100; 4° premio L. 75; 5° premio L. 50. 

Nella Galleria Vittoria a Napoli, ad iniziativa di diversi amatori, si è 
aperta una mostra d’arte tendente a facilitare i rapporti tra artisti e com- 
pratori. 

A Londra, la Società Nazionale del Ritratto, dopo due anni di racco- 
glimento, ha ordinato una splendida mostra nei suoi nuovi locali della Gal- 
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leria Grosvenor. Vi figura in primo ordine il celebre quadro di Renoir Lu Pa- 
rigina apparso per la prima volta nella memorabile esposizione degli impres- 
sionisti francesi nel 1874 ed ora esulato in Inghilterra dopo la vendita della 
famosa collezione Rouart. Sargent, il grande ritrattista inglese, figura con 
due ritratti della signora Hirsch e del signor Mathias. Seguono opere notevo- 
lissime di M. Connard, di Orpen, di Pryde, di Nicholson, di Kelly, di Strang. 

A Genova il 4 maggio corrente, sarà aperta la 59% Esposizione della 
Società di Belle Ayti, nel Ridotto del teatro « Carlo Felice ». L'esposizione 
durerà circa un mese e resterà aperta tutti i giorni. 

A Roma la R. Accademia di S. Luca ha aperto un concorso per uno 
scritto di Belle Arti (architettura) a tema libero da presentarsi non oltre il 
viorno 30 ottobre alle ore 15 del 1913. 

A Napoli il Museo Artistico Industriale ha aperto un concorso per titoli 
© per prova al posto di tiratore a martello ed aggiustatore argentiere. Per 
schiarimenti rivolgersi alla Segreteria del detto Museo, al largo Paggeria in 
Napoli. 

A Vicenza la Scuola libera popolare apre un secondo concorso tra gli 
scultori italiani per un ricordo marmoreo a Paolo Lioy, che dovrà sorgere 
nel Giardino. Il vincitore avrà 3000 lire. I progetti dovranno giungere franchi 
di spesa al Comitato entro il 30 giugno dell’anno corrente. Una Commissione 
di artisti deciderà della scelta. Il primo concorso è andato nullo. 

Ad Amsterdam si è tenuta una nuova esposizione commemorativa del 
celebre pittore P. Dupont, morto due anni fa non ancora quarantenne, l'artista 
più rappresentativo della moderna arte olandese. Questa mostra lo rivela so- 
pratutto come acquafortista poichè il Dupont fu anche l’apostolo e Vartefice 
in Olanda della rinascenza del bianco e del nero. 

L'attuale esposizione del Mir /skoustva (Mondo dell’arte) di Mosca, è 
dedicata alla mostra postuma commemorativa del pittore Nicola Sapounof che 
perdette la vita durante l'estate scorsa in un giro in battello, a soli 32 anni, 
nel pieno sfolgorìo dell’ingegno. Fu allievo di J. Levithan alla scuola delle 
arti di Mosca e nei suoi quadri si ammira un vivo sentimento del colore e 
della decorazione. 

Per iniziativa della Società Ungherese fra gli amatori e collezionisti 
(Szent-Guyòrgog-Czeh) sarà tenuta a Budapest una esposizione internazionale 
dVer-libris. 

Il Circolo di coltura « R. Ardigò » bandisce un concorso per novelle. 
Feco le modalità: il concorso è aperto fino a tutto il 20 maggio: ognuno vi può 
partecipare dietro versamento di una quota di lire 5 che dovrà servire per Visti- 
tuzione dei premi; alla novella migliore sarà assegnato un premio di lire cin- 
quanta: alla novella che sarà giudicata seconda in merito sarà assegnato un 
premio di venticinque lire; a seconda del numero dei concorrenti tali premi po- 
tranno essere elevati; e saranno dati altri premi alle novelle che ne fossero rite- 


nute degne. Tutte le novelle anche le non premiate ritenute degne di pub- 
blicazione saranno pubblicate sui maggiori quotidiani d’Italia secondo il de- 
siderio dei singoli vincitori. I manoscritti dovranno essere inviati alla Presi- 


denza del Circolo di Coltura « Roberto Ardigò » - Riviera S. Benedetto, Padova. 

La direzione della Gazzetta di Venezia istituisce un concorso perma- 
nente per una novella, con le seguenti norme: il concorso è sempre aperto: le 
novelle pervenute entro ciascun mese entrano in gara fra loro e vengono giudi- 
cate entro il mese successivo ; alla migliore novella di ogni mese sarà assegnato 
un premio di lire cinquanta, unico e indivisibile: la direzione si riserva il 
diritto di pubblicare le tre novelle che saranno giudicate le migliori. dopo 
quella premiata: le novelle saranno contrassegnate da un motto, ripetuto su 
una busta chiusa contenente il nome dell’autore:; le novelle devono essere scritte 
a macchina; i pieghi dei manoscritti e la relativa corrispondenza saranno indi- 
rizzati: Alla Gazzetta di Venezia Sezione Concorso. 

Nel 1917 avranno la loro scadenza i trattati di commercio che VItalia 
stipulò con i principali Stati d'Eurona. Allo seopo di incitare gli studiosi a por- 
gere valido contributo alle vaste indagini necessarie a preparare i trattati fu- 
turi, l'Accademia dei Georgofili bandisce il seguente concorso a premio: «77 
protezionismo industriale in Italia negli ultimi 30 anni; i fatti, le teorie, la 
critica ». All’autore del più degno lavoro l'Accademia assegna un premio di 
lire 3000, con relativo diploma, da prelevarsi sul fondo Garzoni-Venturi. T ma- 
noscritti dovranno esser presentati all’ Accademia non più tardi del 31 di- 
cembre 1914 e ciascuno di essi dovrà essere contrassegnato da un motto, ripe- 
tuto sopra una busta suggellata contenente il nome, il cognome e il domicilio 
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dell'autore. Una Commissione nominata dall’ Accademia, giudicherà inappel- 
labilmente e ne riferirà nell’anno accademico 1915. 

La Società Reale di Napoli bandisce un concorso sul tema: « /l pen- 
siero politico napoletano nelle sue varie fasì e manifestazioni dai principîi el 
secolo XVIII alla caduta del Regno (Il 1860) ». Il premio è di lire 3500 nette, 
Il termine per la presentazione delle memorie è fissato per tutto febbraio 1918 
Questo premio sarà accordato alla migliore memoria sul tema indicato. Le me- 
morie potranno essere inedite o anche pubblicate entro il termine del concorso, 
ma non debbono essere state premiate in altri concorsi. Le memorie dovranno 
inviarsi alla segreteria dell’Accademia non più tardi del termine fissato, e «o- 
vranno essere scritte in italiano, latino o francese. 

A Modena è aperto un concorso con un primo premio di L. 5000 ed un 
secondo premio di L. 1000 per il progetto di un palazzo da destinarsi a sede 
della Cassa di Risparmio. I progetti dovranno esser presentati alla segreteria 
della Cassa entro le ore 12 del giorno 31 maggio corrente. 


SPIGOLATURE. 


A Rockbourne, nel Dorset, sono stati scoperti numerosi ed interessanti 
avanzi dell’epoca romana. Fra le altre cose venute in luce vi è una casa di 
campagna completamente delimitata dalla linea delle fondamenta con tutti 
gli annessi e connessi, quali la stalla per il bestiame, il forno per la cottura del 
pane, l’ovile per le pecore èd altri piccoli edifici del genere. Ancora più note- 
vole è il fatto che si potè delimitare pure il ‘confine del terreno che circondava 
la fattoria e ritrovare la piccola cinta di terra battuta che era stata costruita 
tutta intorno. Oltre questa cinta il possedimento era limitato da un fossato 
abbastanza profondo. Il terreno così circoscritto ha forma quasi quadrata. La 
superficie totale del terreno è di 96 acri: gli edifici che sì +rovano al centro 
formano un quadrangolo della lunghezza di 150 piedi per una larghezza di 
80 piedi. Nel granaio, parzialmente sotterraneo, venne trovata una notevole 
quantità di grano. Fra le rovine della casa si rinvenne un bellissimo e perfetto 
vaso di Samo, due piccoli vasi di marmo, una conoechia e due ruote da filare, 
alcune lame da coltelli e diverse monete di varie età. 

La lotta contro la mosca, è sempre un argomento di viva attua- 
lità anche fra gli scienziati. Ora la mosca delle case (Musca domestica) ha 
un nemico che ne modera l’eccessiva moltiplicazione: è un parassita della 
specie dei funghi, l'Empusa muscae, noto da parecchio tempo e che è ritro- 
vato costantemente sul corpo delle mosche morte. Ma questo parassita è 
in numero troppo scarso; occorrerebbe giungere a moltiplicarlo con una 
cultura razionale. Il problema da risolversi è tanto più interessante in 
quanto che il parassita non si attacca solamente alla mosca domestica, ma 
anche a quelle di specie più piccola, come la Fannia canicularis, e a quelle 
delle stalle, come la Stomoxrys calcitrans. Ora si annunzia che il signor Edgar 
Hesse è giunto a coltivare quei parassiti delle mosche, e col prodotto delle sue 
culture ne ha potuto distruggere una grande quantità. 

Il campo scientifico è messo a rumore da una interessantissima novità 
sì sarebbe operata la trasmutazione degli elementi. IT professori Colly e Pat 
terson, dell’Università di Leeds, dopo lunghe esperienze, produssero l’elio ed 
il neon facendo passare la corrente elettrica attraverso l’idrogeno nel vuoto 
Sarebbe realizzato con ciò quello che finora, allo stato attuale della scienza. 
era ritenuto impossibile: la trasmutazione degli elementi. Questa novità ha 
però un precedente importante: qualche anno fa infatti i professori Guglielmo 
Ramsay e Soddy già avevano constatato che il radio sul rame si trasformava 
in elio. Col concorso di emanazioni di radio sul rame il Ramsay ottenne Velio; 
e ciò era già quasi la trasmutazione degli elementi. TI risultato completo sa- 
rebbe stato ora ottenuto da Colly e Patterson. 














PERVENUTI ALLA DIREZIONE 


Dall’umore al delitto. Delinquenti 
per eretomania pstco-sessuale, di Vin- 
cenzo MELLUSI. Torino, Unione 
Tip. Ed., pag. 803. L. 16. 

idriuno VI - Saggio storico, di 
Giuipo PASOLINI. Roma, Loescher, 

L’arabo parlato in Egitto, di Car- 
Lv ALronso NacLLino. — Milano, Hoe- 
pli, pag. 523. L. 7.50. 

Mezzo secolo di storia italiana sino 
alla pace di Losanna, di R. De Cr- 
SARE, 28 edizione. — Città di Ca- 
stello, S. Lapi, pag. 205. L. 2. 

La vita comincia domani, romanzo 
di Gumo Da Verona. — Milano, Bal- 
dini e Castoldi, pag. 454. L. 4. 

Marcello Palingenio Stellato e il 
suo poema lo «Zodiacus vitae », di 
(iiusePpPe Borgrani. — Città di Ca- 
stello, S. Lapi, pag. 223. L. 3.50. 

Il Decamerone di GrovannI Boccac- 
ci, a cura di Errore Cozzani, xilo- 
grafie di EmiLio ManTELLI. Giornata 
prima, 1° vol. « Classici del ridere ». 

Genova. Formiggini, pag. 157. L. 2. 

Amore e Amore, novelle di A. AL- 
BERTAZZI. — Bologna, Zanichelli, pa- 
sine 107. L. 1. 

La Venere di Montecarlo, romanzo 
di ALBERTO CAPRILLI. Livorno, Bel- 
forte, pag. 3483. L. 3. 

Prime poesie, di Fosco MELAN. —- 
Firenze, Seeber, pag. 150. L. 2. 

Teatro da salotto, di Enrica Bar- 
zaia GenTILI. — Rocca S. Casciano, 
Cappelli, pag. 134. L. 1.50. 

Intermezzo libico, versi di ALBERTO 
FALLANCA. Torino, Lattes, pag. 80. 
L.2. 

"Le gaie tristezze, di Drreo VALFRI. 

Palermo, Sandron, pag. 57. L. 2. 

Attraverso la poesia di Giovanni 

Pascoli nel primo anniversario della 


LIBRI 


DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


sua morte, di ANTONIO CAPUANI. — 
Bologna, Zanichelli, pag. 136. L. 2. 

Marthe, di Karin MicHAELIS, tra- 

duzione di Maria Pezzké-PascoLato. 
Rocca S. Casciano, Cappelli, pa- 
gine 174. L. 1.50. 

Mamma benedetta, romanzo per 
giovinetti di Lino FERRIANI. Roc- 
ca S. Casciano, Cappelli, pag. 282. 
L. 2.50. 

L'educazione delle Fanciulle, di 
FenELON. — Casa Ed. «Veritas », 
Milano, pag. 172. L. 2. 

Le Opere Minorì di Dante Alighie- 
ri, nuovamente annotate da G. L. 
PasserINI. - Vol. VII: Le Ecloghe a 
Giovanni Del Virgilio, i Sette Salmi 
Penitenziali, il Credo, il Paternostro 
e l’Avemaria. Firenze, Sansoni, 
pag. 138. L. 1. 

Fora del Semenà, di Tino Gavarpo. 

Capodistria, Priora, pag. 52. L. 1. 


l'arlo Goldoni e il vocabolario ve- 
neziano, di Cesare Musatti. — Ve- 


nezia, Callegari, pag. 4l. 

Il clima della Libia, di ERMENEGIL- 
po Costi. — Roma, Carra, pag. 35. 
L. 0.50. 

Invenzione per usufruire della for- 
za derivante dalla rotazione del glo- 
bo terrestre, di Quinto OGLIOTTI. 
Masserano, Zanone, pag. 18. 

La Canzone delle eroiche siluranti, 
di Luvrcr Caprera PeERAGALLO. — Ac- 
qui, Tip. Dina, pag. 11. 

Come amò e non fu riamato Giaco- 
mo Leopardî, di Antonio Bruno. - 
Roma, Tip. Polizzi, pag. 39. 

La messa da requiem di G. Verdi, 
di ALBerto Mori. — Siena, Tip. del- 
l’Ancora, pag. 16. 

La Famiglia nella attuale società, 
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LA CASSA DEI DEPOSITI E PRESTITI 
NEL SUO CINQUANTENARIO 


Il 17 maggio 1863 aveva la sua sanzione, dopo meditato studio 
e larga discussione in Parlamento, la legge che istituiva la Cassa dei 
depositi e prestiti nel Regno d'Italia; legge che, più volte modificata 
affinchè rispondesse ai nuovi tempi, alle nuove funzioni e all’inspe- 
rato, meraviglioso sviluppo dell'Istituto, è, nei suoi principî fonda- 
mentali, pur sempre in vigore. 

Sebbene la Cassa dei depositi e prestiti renda grandi servigi allo 
Stato e al paese, tuttavia non è generalmente conosciuta quanto do- 
vrebbe e, specialmente, non è conosciuto tutto il bene che fa; onde 
non sembra inopportuno dare di essa qualche nozione, ora che si 
compie il suo cinquantenario. 


de * 


La nuova Cassa sorgeva col duplice scopo di unificare quelle isti 
tuzionì che presso gli antichi Stati italiani esistevano sotto i nomi di 
Casse d’ammortizzazione, di Tesorerie generali, di Monti pubblici, 
ed altre, anche non governative, e di raccogliere, disciplinare con 
uniformi criteri e rendere fruttiferi i depositi che spesso le abolite 
istituzioni tenevano inoperosi. 

Le funzioni della Cassa dei depositi e prestiti, attualmente così 
multiformi in ogni campo del pubblico credito, erano dunque, al mo- 
mento della sua istituzione, limitate essenzialmente all’intento di rac- 
cogliere presso un unico ente, posto sotto la fede pubblica, tanio i de- 
positi ordinati dalla legge, dall'autorità giudiziaria o amministrativa, 
e destinati ad ottenere un determinato effetto giuridico, quanto i 
depositi volontari, e di dare alle somme così raccolte un impiego ri- 
munerativo in titoli di Stato o garantiti dallo Stato, in conto cor- 
rente col Tesoro, 0, con opportune garanzie, in mutui a provincie, 
a comuni, a consorzi, per opere di pubblica utilità, per estinzione 
di debiti troppo onerosi o per altre riconosciute necessità. 

La legge del 1863, per giungere più facilmente alla liquidazione 
dei depositi di tutti gli antichi Stati, diede alla Cassa diversi centri 
d'azione e istituì, quindi, in Torino presso la Direzione generale 
del debito pubblico e in Firenze, Milano, Napoli e Palermo presso 
le Direzioni compartimentali, tante Casse dei depositi, indipendenti 
tra loro, amministrate dai rispettivi Direttori del debito pubblico, 
ciascuna con un proprio Consiglio d’amminisirazione, ma aventi a 
capo la Cassa centrale, posta sotto la vigilanza di una Commissione 
parlamentare, rinnovabile ogni anno. 


13 Vol. CLXV. Serie V. — 16 Maggio 1915. 
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Per qualche tempo, ebbero vita altre due Casse, una a Bologna, 
l’altra a Cagliari, sotto l’amministrazione dei rispettivi Direttori del 
tesoro, ma esse furono concentrate nella Cassa di Firenze sullo 
scorcio del 1866. 

Abolite nel 1870 le Direzioni speciali del Debito pubblico, si ri- 
conobbe l'opportunità di sopprimere anche le singole Casse dei de 
positi che vi erano annesse e ci riunirle nella Cassa centrale avente 
sede presso la Direzione generale del Debito pubblico, poichè risul 
tavano nella maggior parte liquidati gli aniichi depositi. 

Alla soppressione e all’accentramento provvide la legge 11 ago- 
sto 1870, la quale, se ebbe il merito di dare alla Cassa quella 
razionale uniformità di indirizzo che fu per essa fonte di rigo- 
gliosa vita e d’insperata prosperità, ebbe anche il difetto di la- 
sciare che il servizio dei depositi in provincia procedesse incerto 
e poco spedito, diviso com'era tra Prefetture, Sotto-Prefeiture € 
Intendenze di finanza, di modo che fu necessario di affidarlo unica 
mente a queste ultime con la legge 18 settembre 1873. 

Ma poichè le Intendenze di finanza rimanevano ancora semplici 
uffici intermediari, e poichè si presentava evidente la necessità di un 
decentramento che, nulla togliendo all'unità d'azione della Cassa 
centrale, rendesse meno ingombrante il suo lavoro nella gestione dei 
depositi, sì provvide con la legge 27 maggio 1875, (la stessa che, come 
vedremo, istituì le Casse di risparmio postali) ad affidare alle Inten- 
denze ampie facoltà per il ricevimento, l’amministrazione e la resti- 
tuzione dei depositi. Soltanto quella legge pose alle Intendenze un 
limite per le restituzioni; limite che dapprima fu di diecimila lire, 
poi fu elevato a ventimila e di recente, per misura di maggiore pru 
denza, ridotto a cinquemila lire, oltre la quale somma i depositi si 
restituiscono con l'autorizzazione della Direzione generale. 

Ma la legge del 1875, col creare le casse postali di risparmio, 
compenetrandole nella Cassa dei depositi e prestiti, schiuse a questa 
un nuovo vastissimo orizzonte, e se il risparmio popolare ebbe 
grandi risultati morali, che lo stesso insigne ideatore, Quintino 
Sella, forse non sperò, fu non meno fecondo di benefici risultati eco- 
nomicì per il paese. 

kE invero la Cassa dei depositi e prestiti trovò nella sana virtù 
del risparmio degli umili, quella fonte copiosa che le consentì di 
estendere in misura assai più larga del passato il suo credito ai co- 
muni, alle provincie, ai loro consorzi e ai consorzi di bonifica per- 
mettendo loro di svolgere un programma di risorgimento finanziario 
e di elevazione intellettuale e materiale, mediante opere interessanti 
la scuola, l'igiene, la viabilità, le case popolari, la redenzione di 
terre malsane e incolte. 

La Cassa ha potu.o così assurgere all'importanza di una grande 
banca di Stato con intento e carattere prevalentemente sociali, 
di modo che in tutte le contingenze di gravi bisogni del paese, in 
ogni pubblica calamità, come terremoti, nubifragi, eruzioni vulea- 
niche, epidemie, essa è stata, col suo credito, pronta ed efficace soc- 
corriirice degli enti locali. 

Altro e notevolissimo beneficio quella legge apportò con lo 
stabilire una solida garanzia dei prestiti e coll’assicurare il loro re- 
golare rimborso, istituendo le delegazioni sulle sovraimposte fon- 
diarie. 
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L'ordinamento della Cassa dei depositi e prestiti costituito dalla 
legge del 1863 e modificato con quelle del 1870 e del 1875, fu poi con 
successive numerose leggi man mano riformato in questa o in quella 
parte, a seconda che lo esigevano lo sviluppo incessante dell'Istituto 
e le ulteriori attribuzioni e le nuove aziende che gli erano affidate. 

Infatti, mentre dal 1863 al 1875 erano state annesse alla Uassa 
|: gestioni relative all'iscrizione e al servizio delle annualità di af- 
francazione di censi, canoni e altre prestazioni dovute ad enti mo- 
rali (legge 24 gennaio 1864), all'’amministrazione della Cassa mili- 
tare (legge 7 luglio 1866), e alla liquidazione dell’antico Monte di 
pietà di Roma (legge 28 giugno 1874), altre e altre se ne aggiunsero 
in seguito, a cominciare da quella importantissima dei fondi del 
risparmio postale, per passare a quella del prestito a premi della 
(rose rossa italiana, ai servizi di ammortamento e pagamento dei 
premi di alcuni debiti redimibili dello Stato; alla Sezione autonoma 
di credito comunale e provinciale; alla custodia dei titoli e al servizio 
di cassa della Cassa nazionale di previdenza per l’invalidità e la vec- 
chiara degli operai e per il prestito-lotteria Dante Alighieri; alla ge- 
stione dei diversi e cospicui capitali aventi, nel loro complesso, la 
finalità di fronteggiare l'imponente onere delle pensioni e dei sussidi 
al personale ferroviario; a quella dei fondi per gl’infortuni degli 
operai sui lavoro, per le opere straordinarie di bonifica, per la colo- 
nizzazione dell'Agro romano, a molte ancora di cui troppo lunga sa- 
rebbe l’enumerazione. 

Di queste ultime gestioni basti accennare che talune consistono 
in anticipazioni allo Stato per gli scopi più svariati; altre sono co- 
stituite da conti correnti fruttiferi, oppure hanno carattere di vera e 
propria contabilità speciale, poichè oltre al movimento e all’impiego 
fruttifero dei capitali, richiedono all'opera della Cassa dei deposità 
l'esazione delle singole entrate, il pagamento delle spese e la cu- 
stodia dei titoli. 

A più vaste aziende rivolse anche la Cassa dei depositi e prestiti 
le sue assidue cure, e cioè agli Istituti di previdenza che sorsero, 
man mano, sotto ì suoi auspici, e che fiorirono poi e crebbero, per 
ammontare di patrimonio e per numero di iscritii, a tal segno da 
richiedere che si costituisse per essi un'apposita, importantissima 
Direzione generale. 

Primo, in ordine di tempo, come primo si conserva in ordin@ di 
importanza, sorse nel 1878 il Monte-pensioni per i maestri elemen- 
tari; seguirono poi la Cassa pensioni dei medici condotti e di altri 
sanitari, quella di previdenza per i segretari ed altri impiegati co- 
munali, quelle per gli ufficiali giudiziari e per gl’impiegati degli ar- 
chivi notarili, e il fondo unico per l'educazione e l'istruzione degli 
orfani dei maestri elementari. 

Seguendo il vittorioso e prospero cammino della Cassa depositi 
troviamo, tra le leggi che ne migliorarono l'ordinamento e ne am- 
pliarono le funzioni, quelle dell’11 giugno e del 24 dicembre 1896, 
la prima delle quali stabilì un maggiore decentramento del servizio 
dei depositi, consentì agli enti locali di trasformare i loro mutui, ri- 
ducendone il saggio d'interesse e prolungandone il periodo di estin- 
zione, e provvide all'aumento del fondo di riserva iniziale della 
Cassa, devolvendo ad esso un decimo degli utili netti annuali; la se- 
conda, preludendo all’istituzione del credito comunale e provinciale 
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e affermandone intano i principî, autorizzò la Cassa dei depositi a 
esercitarne le funzioni, dandole facoltà di emettere cartelle in corri- 
spondenza ai mutui da concedere per la unificazione dei debiti delle 
provincie e dei comuni della Sicilia, della Sardegna e dei comuni 
delle isole d'Elba e del Giglio, debiti che in complesso ascendevano 
ad oltre 100 milioni di lire. 

Furono questi i tentativi e le prove per il più arduo cimento, per 
l'attuazione cioè, sopra una scala assai più ampia, dell'idea saggia e 
geniale che Luigi Luzzatti ebbe di creare una Cassa di credito co 
munale e provinciale autorizzata a fare prestiti alle provincie, ai 
comuni e ai consorzi, per la conversione e sistemazione dei loro de- 
biti, mediante emissione di cartelle con prerogative analoghe a quelle 
degli altri titoli a debito dello Stato o da esso garantiti, a saggio d’in- 
teresse e con periodo d’ammortamento perfettamente eguali a quelli 
dei mutui corrispondenti. 

L'idea, così luminosa e feconda di bene per gli enti locali, ebbe 
infatti la sua più estesa applicazione mercè la legge 24 aprile 1898, 
la quale aggregò alla Cassa dei depositi e prestiti il nascente istituto 
col nome di « Sezione autonoma di credito comunale e provinciale » 
con gestione propria e con proprio fondo di riserva, costiiuito dal- 
l'utile delle sue operazioni. 

La creazione del nuovo congegno per il credito agli enti locali, 
sotto l’egida della Cassa dei depositi e prestiti, valse a far sì che il 
Governo, nel maggio 1898, staccasse quest'ultima dall’amministra- 
zione del debito pubblico, e la costituisse in Direzione generale. 

Nell'intervallo fra le accennate due leggi del 1896 e del 189% 
un’altra se ne era pubblicata 1°8 luglio 1897, la quale provvide anche 
alla ripartizione degli utili dell'azienda delle Casse postali di ri 
sparmio e alla costituzione per essa di uno speciale fondo di riserva. 

Ma per provvedere alla restaurazione economica degli enti locali 
e alla imperiosa loro necessità di far luogo alla costruzione di strade, 
di opere d’igiene, di edifici per la scuola popolare, particolarmente 
nelle provincie del mezzogiorno d’Italia, e per spianare ad essi la 
via verso l'assunzione diretta di pubblici servizi, non potevano ba- 
stare le due leggi del 1896 e del 1898. 

Ecco la ragione delle numerose leggi riguardanti i prestiti, pub 
blicate specialmente negli anni dal 1900 al 1907, le quali, insieme 
con tutte le precedenti sull’importante materia, furono coordinate 
nel testo unico del 5 settembre 1907. 

La Cassa depositi e prestiti non aveva mai avuto una sede pro 
pria, anche perchè sino al 1898 era rimasta aggregata al Debito pub- 
blico; ed è quindi naturale che sia stata un po’ la cenerentola in fatto 
di locali e di arredamento. Dopo dieci anni da che fu costituita in 
Direzione generale, la Cassa dovette vincere le sue riluttanze e la 
ritrosia ad uscire dalla sua troppo modesta dimora, spinta dal sover- 
chiante espandersi delle sue aziende e dall’assoluta impossibilità di 
trovare spazio nel palazzo delle Finanze. Non le riuscì arduo di 
persuadere il Governo a promuovere un provvedimento legislativo 
che le consentisse di far costruire un palazzo, per avervi una pro- 
pria e degna sede. 

Infatti con leggi 17 marzo 1907 e 30 maggio 1909 fu autorizzata 
la costruzione di tale edificio e fu stabilito che alla occorrente spesa 
complessiva di quattro milioni si facesse fronte con una parte del 
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fondo di riserva proprio della Cassa depositi. La costruzione dell’edi- 
ficio ebbe luogo con esemplare rapidità non disgiunta da una per- 
fetta solidità, e mentre la prima pietra fu posta il 20 luglio 1908, già 
nel luglio 1911 gli uffici della Cassa facevano passaggio nella nuova 
loro residenza. 

Procedendo nella rapida cronistoria della Cassa, è da accennare 
al notevole mutamento dato nel 1910 alla sua organizzazione ammini- 
strativa. 

Nel marzo di quell’anno il Governo presentava alla Camera dei 
deputati un disegno di legge che conteneva varie disposizioni sui 
servizi della Cassa dei depositi e prestiti e delle annesse gestioni, 
facendo riserva di allestirne a breve scadenza un altro per un nuovo 
ordinamento dell'Istituto. Ma la Commissione nominata per l’esame 
del progetto, ebbe subito una limpida idea del gigantesco incremento 
che l'azienda principale della Cassa e quelle speciali, via via affida- 
tele nel lungo corso degli anni, avevano raggiunto, e perciò espresse 
il desiderio che anche il promesso disegno di legge inteso a riordi- 
nare l’amministrazione, fosse senza indugio portato innanzi al Par- 
lamento. 

All’invito corrispose con sollecita cura il Governo, e il nuovo pr.)- 
setto ebbe rapida approvazione dalle due Camere tanto da divenire 
legge dello Stato il 13 luglio 1910. 

L'ordinamento della Cassa quale fu stabilito dalle nuove dispo- 
sizioni legislative, è il seguente: 

L'amministrazione è ripartita in due Direzioni generali: una 
per la Cassa dei depositi e prestiti e per le gestioni annesse, com- 
presa la Sezione autonoma di credito comunale e provinciale; l’altra 
per gli Istituti di previdenza; entrambe alla dipendenza di un Ammi- 
nistratore generale. 

Questi è anche il presidente del Consiglio di amministrazione, 
comune alle due grandi aziende, e costituito da membri nominati 
dal Re, sovra proposta del ministro del tesoro, unitamente, a se- 
conda dei casi, al ministro dell’interno e a quelli delle poste e tele- 
erafi, dei lavori pubblici, della pubblica istruzione, di agricoltura, 
industria e commercio e di grazia e giustizia. 

Oltre che dal Consiglio d’amministrazione la Cassa è assistita da 
una Commissione di vigilanza costituita di tre senatori e tre depu- 
tati, nominati dalle rispettive Camere, di tre consiglieri di Stato e 
di un consigliere della Corte dei conti. 

La Commissione presenta ogni anno al Parlamento una rela- 
zione sull'andamento dei servizi, sullo sviluppo del risparmio po- 
stale e sull'impiego dei fondi. 

Presso ciascuna delle due Direzioni generali esiste un ufficio di 
riscontro della Corte dei conti ner il controllo delle operazioni e per 
la preparazione degli elementi necessari alla parificazione dei ren- 
diconti consuntivi. 

Vennero poi le due leggi dell’11 dicembre 1910 e del 18 giu. 
gno 41911, la prima delle quali dispose, tra l’altro, che l’impiego dei 
fondi di riserva della Cassa dei depositi, della gestione di risparmio 
postale e della Sezione autonoma di credito comunale e provinciale 
potesse anche farsi in qualsiasi specie di titoli emessi o garantiti 
dallo Stato, e provvide per un nuovo e più rapido sistema per l’in- 
vestimento in rendita dei depositi appartenenti ai librettisti del ri- 
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sparmio; mentre la seconda disciplinò l'approvazione dei rendiconti 
consuntivi dell'Istituto e adottò disposizioni di minor conto per di- 
versi rami dell’amministrazione. 

Quelle due leggi contengono anche disposizioni per la raccolta 
e la pubblicazione in unico testo di tutte le leggi generali e speciali 
riguardanti la Cassa dei depositi e prestiti, le annessevi gestioni 
gli Istituti di previdenza. 

L'importante lavoro di coordinamento di tante e così svariate 
leggi, nel numero di oltre duecento, è ormai compiuto ed è stato 
anche esaminato dai Corpi consultivi competenti. 

Nel giugno 1911 si sono pubblicate altre due leggi a favore dei 
comuni, l’una principalmente per dotarli di acqua potabile, l’altra 
per provvederli di nuovi edifici scolastici; e la Cassa depositi e pre 
stiti è stata autorizzata a dare a mutuo, per gli acquedotti la somma 
complessiva di 250 milioni di lire nel termine di 12 anni e per la 
casa della scuola la somma di 240 milioni in egual periodo di tempo. 
Per tali mutui lo Stato si è assunto l'onere del pagamento di tutti 
gli interessi, fatta qualche eccezione per gli acquedotti, in rapporto 
alla popolazione dei comuni. 

Tutto questo incessante succedersi di leggi, dimostra il vivo in 
teressamento del Governo, e in ispecie dei ministri del tesoro, per la 
Cassa dei depositi e prestiti. 

Si è già detto dell'istituto del credito comunale e provinciale, la 
cui creazione fa tanto onore a Luigi Luzzatti e qui si soggiunge che 
a lui ed ai suoi successori e specialmente agli onorevoli Carcano e 
Tedesco si devono le altre numerose leggi che alla Cassa dei depo 
siti hanno dato nuova vita e nuovo vigore, e agli enti locali il gene 
roso ausilio dello Stato per metterli in grado di provvedere alle più 
gravi e urgenti necessità delle popolazioni. 

Quanto all'ordinamento e alla migliore sistemazione della Cassa, 
è all'on. Luzzatti che spetta di averla costituita in Direzione gene 
rale autonoma, all'on. Carcano di aver provveduto a darle una pro 
pria sede, all'on. Tedesco di aver fortemente voluto la presente salda 
organizzazione dell’Istituto, delle risorse del quale egli tiene giusta- 
mente calcolo, per valersene, con savio e prudente accorgimento, 
nell'interesse del Tesoro e dell'economia nazionale. 

Ma la Cassa ha anche avuto la singolare ventura di incontrare 
sul suo cammino, e proprio nel momento in cui iniziava il suo moto 
ascendente verso più alti destini, un uomo di acuto ingegno e di 
ferrea tempra, che ne ha saputo reggere mirabilmente le sorti e se 
condare infaticabilmente le nuove fortune. Questi è Luigi Venosta, 
che nei giovani anni ha fatto bravamente il bersagliere con lo stesso 
ardore e con la stessa fede che ha poi portato nell’amministrazione 
dell'Istituto, cui ha dedicato, con intelletto d'amore, tutta Vinvidia- 
bile sua vigoria. 

Per una felice coincidenza, mentre la Cassa dei depositi rag- 
giunge il suo mezzo secolo di vita, si compiono per lui cinquant'anni 
di servizio reso allo Stato nell'esercito, nelle campagne dell’indipen- 
denza nazionale e nei pubblici uffici. Perciò questi ricordi dei suc- 
cessì e delle benemerenze acquistate dalla forte istituzione, valgono 
anche a rammentare l’opera di chi agli uni e alle altre tanto contri- 
buisce. Tra i suoi intelligenti e volonterosi collaboratori è doveroso 
rammentare Salvatore Medolaghi che per lunghi anni diede alla 
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Cassa le sue migliori energie e che, anche dopo ottenuto il meritato 
riposo, ha dato ad essa la migliore prova della sua alacrità con una 
recente e pregiata pubblicazione che la concerne. 
* 
* * 

Non sarà ora inopportuno esporre, il più sinteticamente pos- 
sibile, qualche dato che meglio ponga in risalto la linea ascenden 
tale che segna il cammino percorso dalla Cassa dei depositi e pre 
stiti durante i cinquant'anni dalla sua istituzione. 

Per rendere un esatto concetto dei rilevanti capitali affidati in 
rleposito ordinario alla Cassa ed anche del progressivo sviluppo as- 
sunto dall'Istituto in questo importante ramo di servizio, basterà ac- 
cennare che nel 1863 i depositi in numerario ammontavano a 48 mi- 
lioni di lire e quelli in titoli a 13 milioni e mezzo, mentre al 1° gen 
naio 1913 il capitale dei depositi in numerario era di oltre 204 mi- 
lioni, e quello dei depositi in effetti pubblici superava il miliardo 
e trecento milioni. 

Si è già detto che la fonte cui la Cassa attingeva al suo inizio i 
mezzi d'impiego era esclusivamente alimentata dai depositi ordi- 
nari: fonte, dunque, originariamente modesta, alla quale però, nel 
progresso del tempo, pel continuo crescente sviluppo della pubblica 
economia e per nuove provvidenze legislative, affluirono rivoli ab- 
bondanti, che la resero ognor più copiosa e benefica. 

Ma l'incremento di gran lunga più notevole alle disponibilità 
della Cassa provenne, ripetesi, dalla legge 27 maggio 1875, che isti- 
tuiva le Casse di risparmio postali. 

I fondì del risparmio, di cui la Cassa dei depositi e prestiti ha 
l’amministrazione, devono, per legge, essere impiegati per non meno 
di metà in titoli di Stato o garantiti dallo Stato e per il resto in 
mutui; inoltre la Cassa acquista, su domanda e per conto dei depo- 
sitanti, rendita consolidata al portatore, da tramutarsi, ove occorra, 
in certificati nominativi, ed anche buoni del Tesoro e obbligazioni 
dei debiti redimibili 3.50 e 3% e determina poi a fine d’anno gli 
utili pertinenti a questa speciale gestione. 

Sulle somme versate a titolo di risparmio è corrisposto un inte 
resse, il cui saggio è fissato di anno in anno od anche, occorrendo, 
semestralmente con decreto del ministro del tesoro. 

Il saggio d'interesse, che per gli anni dal 1879 al 1886 erasi sta- 
bilito nella misura del 3.50 % netto, è sceso poi, gradatamente, fino 
a ridursi, a cominciare dal secondo semestre 1904, al 2.64 netto, 
quale è attualmente. 

I depositi del risparmio postale vigenti alla fine del 1876 ascen 
devano a meno di due milioni e mezzo di lire, toccarono il miliardo 
nel 1905 ed al 1° gennaio 1913 ammontavano a un miliardo e 965 mi- 
lioni, mentre ora superano î due miliardi, compresivi i depositi giu- 
diziari. 

Nel 1912 il frutto complessivo assegnato ai capitali del rispar 
mio postale è stato di 69 milioni e 400 mila lire con un utile di circa 
& milioni e 600 mila lire, mentre nel primo triennio di vita dell’a- 
zienda (1876-1878) si ebbe soltanto un complessivo utile netto di circa 
88 mila lire. 
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L'utile viene ora ripartito per 3/10 a favore del fondo di riserva 
dell'azienda speciale delle Casse postali di risparmio e per ben 7/10 
a favore della Cassa nazionale di previdenza per l'invalidità e la 
vecchiaia degli operai. 

Al 1° gennaio 1913 il fondo di riserva ascendeva a 46 milioni © 
mezzo di lire investito in titoli di Stato o garantiti dallo Stato. Farà 
parte del fondo di riserva anche il valore del palazzo delle Casse di 
risparmio postali, che fra pochi mesi sarà compiuto. 

La Cassa depositi e prestiti, come si è detto, provvede, sopra r 
chiesta dei depositanti, alla conversione del risparmio in rendita: 
ed anche questo servizio ha assunto uno sviluppo considerevole, 
lanto che, mentre nel 1876 la rendita ceduta ammontò a sole lire 
12,128, nel 1912 è ascesa alla cospicua somma di circa due milioni 
per un capitale nominale di oltre 57 milioni. 

Ma oltre ai depositi del risparmio propriamente detto, le Casse 
postali ricevono e quindi versano alla Cassa dei depositi anche quelli 
giudiziari, dei quali si è dianzi fatta menzione, e che, secondo le 
leggi e i regolamenti in vigore, debbono effettuarsi per mezzo delle 
cancellerie giudiziarie. 

L'utile che la Cassa ricava dall'impiego di questi depositi (utile 
che nel 1912 è stato di oltre lire 500 mila) spetta per legge, in parti 
eguali, al tesoro dello Stato ed alla Cassa nazionale di previdenza 
per l'invalidità e la vecchiaia degli operai. 

Anche nel campo della previdenza sociale l’opera della Cassa 
depositi si è esplicata attiva e feconda, e gli Istituti di previdenza co- 
stituiscono, come si è già accennato, un'apposita Direzione generale. 

Non è compito di chi scrive indicare nei suoi particolari, la strut- 
tura di tali Istituti, la cui vita e le cui funzioni hanno base sopra 
calcoli attuariali ineccepibili. 

Di questi Istituti, che sono affidati alle sollecite cure di un tec- 
nico di provato valore, qual'è il Direttore generale ing. Filippo Rai 
naldi, sì dirà appena quel tanto che valga a dimostrarne il progres- 
sivo sviluppo economico e patrimoniale, e l’importanza del contr'- 
buto che essi recano alla massa dei fondi destinati all'impiego me- 
diante la Cassa depositi e prestiti. 

Il Monte-pensioni per gl’insegnanti elementari, creato, come si 
disse, nel 1878, ha le sue fonti di entrata nei contributi degli enti e 
degli insegnanti; nel concorso dello Stato (di carattere transitorio, 
fino al 30 giugno 41922 e costituito dall’annua somma di L. 300,000) 
e nelle somme ricavate annualmente dall’impiego dei fondi in pre 
stiti e in titoli di Stato o garantiti dallo Stato. 

Il patrimonio del Monte che alla fine del quinquennio 1879-84 
era di circa 14 milioni, ascendeva al 1° gennaio 1913 a oltre 180 mi- 
lioni e mezzo di lire. 

La Cassa di previdenza per le pensioni dei sanitari sorse per 
effetto della legge 14 luglio 1898, e il suo patrimonio accumulato in 
14 anni di vita rappresentava al 1° gennaio 1913 un valore capitale 
di quasi 47 milioni. 

La Cassa di previdenza per il personale tecnico del catasto e dei 
servizi tecnici di finanza che cominciò a funzionare dal 1903, aveva 
al 1° gennaio 1913 un patrimonio di oltre due milioni. 

La Cassa di previdenza per le pensioni a favore dei segretari ed 
altri impiegati dei comuni, delle provincie e delle istituzioni pub 
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bliche di beneficenza, creata con legge 6 marzo 1904, aveva al 1° gen- 
naio 1913 un patrimonio di circa 25 milioni. 

La Cassa di previdenza per le pensioni degli ufficiali giudiziari 
che iniziò la sua gestione nel 1908, possedeva al 1° gennaio 1913 un 
patrimonio di più che 3 milioni. 

Infine la Cassa di previdenza per gl’impiegati degli archivi no- 
tarili, che pure ebbe vita nel 1908, aveva al 1° gennaio 1913 un patri- 
monio di quasi 2 milioni e mezzo di lire. 

Complessivamente, al 1° gennaio 1913 gl’Istituti di previdenza 
avevano un patrimonio di quasi 260 milioni di lire investite per 
circa 100 milioni in mutui a provincie ed a comuni, per 153 milioni 
e mezzo in cartelle di credito comunale e provinciale e per il resto in 
rendita consolidata. 

Per seguire un ordine logico nell’indicazione delle fonti che 
mantengono viva e feconda la potenzialità finanziaria della Cassa 
depositi, conviene ora trattare delle varie gestioni speciali ad essa 
affidate, senza indugiarsi a farne un esame dettagliato, che eccede- 
rebbe i limiti di questi rapidi cenni, intesi unicamente a prospettare 
nelle sue linee generali la multiforme attività dell'Istituto ed a mo- 
strare quanto rigoglio di vita esso abbia raggiunto nel corso di un 
i cinquantennio. 


Prima per importanza nel novero delle accennate gestioni è 
quella che riflette la Cassa nazionale di previdenza per l'invalidità e 
ì la vecchiaia degl operai, nei riguardi della quale la Cassa dei de- 


positi e prestiti, provvede gratuitamente alla custodia dei valori ed al 
servizio di cassa. 

i Il capitale dei titoli di rendita della Cassa nazionale di previ- 

lenza al 1° gennaio 1913 custoditi dalla Cassa depositi, ascendeva a 
quasi 79 milioni di lire e, il credito patrimoniale della Cassa nazio- 

- nale risultante a tale data dagli anzidetti titoli in custodia e dai rela- 
tivi interessi, dal conto corrente fruttifero e dai mutui ceduti dalla 
stessa Cassa depositi ascendeva a oltre 85 milioni. 

- Per effetto della legge 24 marzo 1907, la Cassa dei depositi am- 

. ministra i fondi degl'Istituti di previdenza ferroviari, i quali al 
I° gennaio 1913 avevano un patrimonio complessivo fra titoli, inte- 


ressi da riscuotere e numerario di oltre 346 milioni. 
B Essa amministra pure il fondo di originarie L. 8,977,618 del pre- 
, stito a premi della Croce rossa italiana, il cui attivo netto residuava 


al 1° gennaio 1913 a poco più di un milione. 
Dalla legge 22 luglio 1894, fu affidata alla Cassa dei depositi e 
prestiti la gestione di 15 milioni di rendita consolidata 5% facente 
1 parte di quella posseduta dall’amministrazione del fondo per il culto 
- e dal fondo di beneficenza e di religione della città di Roma, nonchè 
due milioni e mezzo di rendita 5% esistente a disposizione del Tesoro 


l allo scopo di potere, coì frutti semestrali e con le graduali alienazioni, 

î somministrare al Tesoro stesso i mezzi occorrenti per il servizio degli 

e interessi, dell'’ammortamento e del pagamento dei premi per i debiti 
redimibili indicati nella stessa legge del 1894. 

j Per siffatto servizio esiste tra il Tesoro e la Cassa dei depositi e 

A prestiti apposito conto corrente fruttifero e al 1° gennaio 1913 le 
attività della gestione ammontavano al capitale di oltre 39 milioni. 

1 Queste le principali aziende annesse alla Cassa depositi e pre 


stiti, la quale però ne amministra anche non poche secondarie, già 
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sommariamente indicate in precedenza e che si risolvono in conti 
correnti fruttiferi, o in vere e proprie contabilità speciali, come 
quella del fondo per l'emigrazione, quella del fondo di ammorta- 
mento del consolidato 3.50 % (legge 12 giugno 1902) e quella relativa 
al fondo di garanzia per il credito agl’impiegati. 

Da quanto è stato finora esposto riesce agevole rilevare quale in 
gente massa di capitali affluisca alla Cassa depositi e prestiti ed è pur 
facile desumere tutta la importanza della vasta e complessa funzione 
che si attiene all’impiego dei capitali medesimi, specie in quanio 
tale impiego si attui con operazioni di credito. 

Riassumendo, le fonti principali a cui la Cassa depositi attinge 
per le operazioni di credito (esclusi quindi gli acquisti di titoli pu) 
blici) sono: i depositi ordinari e quelli del risparmio postale, limita- 
tamente per questi ultimi e per quelli volontari, ad una metà all’in 
circa del loro ammontare; fonti sussidiarie, ma importanti, sono | 
capitali posseduti dagl'Istituti di previdenza ed anche quelli che la 
legge permette d’investire in tal modo per conto di qualche altra 
speciale gestione. 

Mutuatari della Cassa sono le provincie, i comuni ed i loro con- 
sorzi, nonchè i consorzi per la bonifica di terreni paludosi, d’ir 
rigazione, di derivazione delle acque a scopo industriale, i con 
sorzi per le opere idrauliche, ed infine anche lo Stato, che da sovven 
tore della Cassa, siccome era previsto dalla legge organica del 1863, 
ne è spesso divenuto debitore, avendo potuto ad essa ricorrere, con 
reciproco profitto, per anticipazioni e prestiti occorrenti alle sva 
riate necessità della vita pubblica. 

Sulle somme date a prestito debbono i mutuatari corrispondere 
un interesse, la ragione del quale è stabilita nel mese di dicembre 
d'ogni anno con decreto del ministro del tesoro. 

Da un massimo del 5 e mezzo per cento per gli anni dal 1869 
al 1866 e del 6% dal 1867 al 1879, si è venuti gradatamente dimi 
nuendo la misura dell'interesse fino a giungere, a cominciare dal 
1907, all'attuale saggio del 4%. 

La Cassa depositi però concede pure dei prestiti di favore rego 
lati da leggi speciali, per vari scopi, come ad esempio per la costru 
zione di edifici scolastici, per le scuole pratiche di agricoltura, per 
gli acquedotti e le opere d’igiene, per pubbliche calamità, e per tali 
prestiti lo Stato concorre col pagamento totale o parziale degli in 
teressi. 

Mutui importanti, a speciali condizioni d’interesse e di ammor 
tamento, furono inoltre concessi ai Comuni di Roma, Napoli, To- 
rino, Genova, Palermo, Pisa, Livorno, Parma, e a qualche altro, per 
renderne possibile la sistemazione finanziaria; furono anche concessi 
mutui per la costruzione di case popolari, per le strade di accesso 
alle stazioni ferroviarie ed ai porti, per l'esecuzione di opere marit- 
time, per la costruzione e ricostruzione di strade di allacciamento tra 
i comuni isolati. 

Il capitale vigente a mutuo al 41° gennaio 1913 ascendeva a 
quasi 782 milioni di lire. 

Tolte le somme date a mutuo, le altre disponibilità sono inve- 
stite per la massima parte, come prescrive la legge, in titoli di Stato 
o garantiti dallo Stato e la Cassa depositi ne possedeva al 1° gen- 
naio 1913 per un valore capitale di un miliardo e oltre 315 milioni, 
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ivi compresi più di 9 milioni in cartelle di credito comunale e pro- 
vinciale. 

La rimanente parte delle disponibilità era, alla stessa data, in 
vestita in anticipazioni di fondi o in prestiti al Tesoro dello Stato e 
nel conto corrente fruttifero col 'Tesoro stesso. 

Talune di queste anticipazioni hanno raggiunto somme rilevanti, 
e il conto corrente fruttifero col Tesoro dello Stato, che rappresenta, 
per le disponibilità della Cassa, un collocamento transitorio e perciò 
non molto remunerativo, raggiunge nel momento attuale la somma 
di 70 milioni. 

Si è già detto che i capitali della Cassa depositi e prestiti, dispo- 
nibili per i mutui a favore degli enti locali, quantunque ingenti, ben 
presto si manifesarono inadeguati alle crescenti necessità della vita 
pubblica, e perciò fu necessario di escogitare la nuova forma del 
credito comunale e provinciale 

Le più rilevanti operazioni compiute dalla sezione autonoma, 
cui è affidata la gestione del credito anzidetto, sono quelle per i 
comuni di Roma (1904) e di Milano e di Genova (1908). 

In complesso le operazioni di mutui concluse dalla Sezione au- 
tonoma, ascendevano al 1° gennaio 1913 a 554 milioni di lire com- 
prese anche le primitive riguardanti gli enti locali della Sicilia, 
della Sardegna e delle isole minori, cui si è già in precedenza accen 
nato. All’ammontare dei mutui, dianzi esposto, corrispondeva alla 
stessa data il capitale nominale delle cartelle emesse. 

Gli utili della gestione, detratta l'imposta di ricchezza mobile, 
si devolvono per intero alla formazione di un fondo di riserva spe- 
ciale a maggior garanzia delle cartelle emesse e sono investiti in ti 
toli pubblici. 

Gli utili accumulati a tutto l’anno 1912 ascendono a 6 milioni e 
700 mila lire e costituiscono appunto lo speciale fondo di riserva. 

AI servizio proprio di sua istituzione, ai molteplici altri inca- 
richi ed alle gestioni affidatele dal 1863 ad oggi, la Cassa provvede 
con una amministrazione semplice e relativamente poco costosa, 
specie se si raffronta alla vastità della multiforme e complessa 
azienda, 

kE dalla gestione principale della Cassa dei depositi il Tesoro 
lello Stato trae un utile cospicuo, avendo una partecipazione «i 
otto decimi sui profitti annui, mentre gli altri due decimi sono ri- 
spettivamente devoluti, al fondo di riserva della Cassa depositi ed 
alla Cassa di colonizzazione dell’agro romano. 

Nel 1912, ad esempio, si calcola un utile netto di lire 3 milioni 
e 600 mila circa e così al Tesoro si prevede di assegnare una com 
partecipazione ili 2 milioni e 900 mila lire, mentre 360 mila si po- 
{ranno assegnare al fondo di riserva della gestione principale, e al 
trettanta somma alla Cassa di colonizzazione. 

Il fondo di riserva iniziale della Cassa depositi costituito dal 
capitale di L. 4,000,000 è stato aumentato, a partire dal 1889, dei 
relativi frutti capitalizzati e poscia, come già si disse, per effetto 
della legge 11 giugno 1896 è stato accresciuto del decimo degli utili 
annuali. 

Al 1° gennaio 1913 il fondo di riserva della gestione principale 
della Cassa ascendeva a 16 milioni e 800 mila lire all'incirca, rappre- 
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sentate da titoli emessi o garantiti dallo Staio, e dal valore dell’edi- 
ficio dove l’Istituto ha sede. 

I risultati finali dell'azienda principale della Cassa depositi e 
prestiti, delle gestioni e degli Istituti annessivi, sì possono compen 
diare in tre dati la cui importanza dice assai più di ogni discorso. 

Attività amministrate dalla Cassa: 5 miliardi e 698 milioni; Pas 
sività: 4 miliardi e 897 milioni; Rimanenze attive, costituite dai 
fondi di riserva e dai patrimoni appartenenti alle diverse gestioni e 
agli Istituti di previdenza: 807 mi/ioni. 


* 
* * 

Si espongono ora, per concludere, brevi notizie che valgono a 
porre in rilievo i benefici effetti che l’opera feconda e perseverante 
della Cassa dei depositi ha esercitato a sollievo degli enti locali, del 
Tesoro dello Stato e del mercato nazionale dei valori. 

Per comprendere di quale e quanta provvidenziale utilità la 
Cassa depositi e prestiti sia stata nei suoi cinquant'anni di vita per 
le provincie, i comuni, i loro consorzi e i consorzi di bonifica e di 
irrigazione, basti volgere lo sguardo ai seguenti risultati : 

L'ammontare complessivo dei mutui in contanti concessi a ev 
minciare dal 1863 fino al 1° aprile 1913, è stato di quasi un miliardo 
e mezzo di lire (1,496,000,000) che depurate dell'importo dei prestiti ri 
nunziati in circa 22 milioni, residuano a un miliardo e 474 milioni 
che hanno servito ai seguenti scopi: 

Per la viabilità e per opere pubbliche diverse (strade obbliga 


torie, lavori portuali, idraulici, carceri, caserme) 5 439 milioni 
Per edifici scolastici, compresi quelli per scuole 

agrarie. A À i : ; i i : . 129 milioni 
Per acquedotti e altre opere interessanti la pub- 

blica igiene . 181 milioni 


Per riparare danni cagionati da alluvioni, terre- 
moti e altre calamità, e per sopperire, in base a leggi 


speciali, a necessità di determinati comuni . A % 61 milioni 
Per opere di bonifica e di irrigazione . 6 i 36 milioni 
Per estinzione di debiti onerosi . i . 628 milioni 


Giova qui subito osservare che una gran parte dei mutui per 
estinguere debiti onerosi, rifletteva il pagamento di spese incontrate 
dai comuni, per strade, per edifici scolastici, per acquedotti, per 
opere igieniche e via dicendo, e così in effetto, le somme date a pre- 
stito per tali diversi scopi di pubblica utilità, sono ancora più co- 
spicue dì quelle già ragguardevoli sopra enumerate. 

È bene anche rilevare, quale sia il vantaggio che dalla estinzione 
lei loro debiti hanno avuto i comuni, a cagione della differenza tra 
i saggi di interesse che corrispondevano agli antichi creditori, saggi 
che andavano dai minimi del 4.25 e 4.50 a quelli del 7 fino al 12 %, 
per arrivare, in qualche caso, sopra una gamma di saggi elevatissimi, 
sino al 24 per cento! 

Devesi infine osservare che il rapido e continuo aumento nel- 
l'importo dei prestiti si è accentuato in questi ultimi anni special- 
mente per quelle categorie di essi che riflettono la scuola popolare 
e l'igiene: la salute dello spirito e quella del corpo. 
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Invero mentre nel 1876 non figurano, nelle statistiche, mutui per 
edifici scolastici e mentre vi appaiono per somme insignificanti, e 
confusi fra quelli per opere diverse, quelli contratti a scopi igie- 
hi nici e per acquedotti, negli anni a noi più prossimi i prestiti per la 


) casa della scuola e per la pubblica igiene sono andati aumentando 
ii con un confortante crescendo. Anche nell’anno 1912, malgrado gli 
e avvenimenti straordinari nei quali rifulse tanta virtù di sacrifizio 


nel nostro paese, la Cassa dei depositi e prestiti potè mutuare ai 

comuni quasi 35 milioni di lire per condutture di acque potabili, 

in confronto di poco più di 11 milioni concessi nel 41911, e circa 

16 milioni per gli edifici della scuola popolare, in confronto ai 6 mi- 
a lioni dell’anno precedente. 
lo Aggiungendo ai mutui in contanii, per un miliardo e mezzo 
e] circa, quelli concessi in cartelle di credito comunale e provinciale 

per cinquecentoventisei milioni, si hanno due miliardi di prestiti 
la a mite interesse, che hanno dato vita agli enti locali verso cui la 
ur (assa depositi ha compiuto opera di rigenerazione morale e ma- 
ll teriale. 

Ma se grandi sono i benefici elargiti dalla Cassa depositi e pre- 

) stiti agli enti locali col sovvenirli di credito a buon mercato per sva- 
lo riate finalità di interesse pubblico e sociale, non minori sono i van- 
i taggi che sotto forma di partecipazioni o di contributi, oppure me- 
li diante anticipazioni ed investimenti, essa ha procurato al Tesoro, 

alle varie amministrazioni dello Stato ed alla prosperità finanziaria 
I del paese. 
NI Si è già accennato come gli utili annuali che la Cassa ritrae dal- 

l’esercizio delle sue molteplici gestioni, compresa quella dei depo- 
li siti del risparmio postale e dei depositi giudiziari, dopo prelevata 

la quota devoluta alla formazione dei vari fondi di riserva, siano 
ri distribuiti fra lo Stato, la Cassa nazionale di previdenza per gli 

operai e la Cassa di colonizzazione per l’agro romano. 

Gli utili che per tal modo furono versati al Tesoro dal 1863 a 


ni tutto il 1911, uniti a quelli che si ritiene gli spetteranno per il 1912, 
ni ascendono alla cospicua somma di olire 7/4 milioni e quelli asse- 
ni gnati e da assegnare alla Cassa nazionale di previdenza dal 1898 alla 
Or fine del 1912 raggiungono il rilevante importo di quasi 63 milioni, 
Le mentre più di un milione è da attribuire alla Cassa di colonizza- 
ir zione dell’agro romano. 
e- E non solo col versamento di una parte degli utili conseguiti, 
)- nell’esercizio del credito, la Cassa depositi e prestiti ha alimentato 
le entrate del pubblico erario: essa vi ha pure largamente concorso 
le nella qualità di contribuente. 
‘a Dalla sua istituzione, infatti, fino a tutto il 1912, essa ha ver- 
rÌ sato nelle casse erariali la somma di circa 28 milioni a titolo di im- 


posta di ricchezza mobile liquidata sugli utili netti prodotti dalla sua 
gestione principale e da quella di risparmio postale e ciò senza te- 
ner conto dell’altra somma ben più cospicua di /37 m/ioni di lire 


]- per la ricchezza mobile dovuta sugli interessi accreditati ai titolari 
]- dei depositi in numerario ed ai librettisti delle Casse postali di ri- 
re sparmio. 


Nello stesso tempo che dava alimento al bilancio dello Stato con 
sì larghe contribuzioni di:elte, la Cassa, nel corso della sua florida e 
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prosperosa esistenza, era anche, per altra via, di valido ausilio al 
Tesoro. 

E invero, le sue larghe disponibilità mentre soccorrevano gli enti 
locali, fornivano in più occasioni i mezzi per agevolare l’azione go 
vernativa nella esecuzione di grandi opere pubbliche, e nella orga 
nizzazione e sistemazione di importanti pubblici servizi. 

Sotto forma di anticipazioni, la Cassa fornì al Tesoro e ad altre 
amministrazioni di Stato tante sovvenzioni per un capitale com 
plessivo di 328 milioni e mezzo, nella quale somma non figurano 
però le disponibilità versate al Tesoro nel conto corrente fruttifero, 
le quali negli ultimi anni, oscillavano tra i 50 ed i 100 milioni e ascen 
dono presentemente, come già si è detto, a 70 milioni. 

Altre anticipazioni per un totale di quasi 37 milioni di lire fu 
rono a tutto il 1912 concesse, sempre per fini di pubblica utilità ed in 
base a speciali autorizzazioni legislative, a favore di enti diversi. 

Nel loro complesso le predette somme rappresentano dunque un 
credito di circa 435 milioni che la Cassa depositi e prestiti ha potuto 
dare a miti condizioni a favore dell'economia nazionale e all'infuori 
dei mutui concessi agli enti locali. 

Ma un più forte aiuto al credito dello Stato ed alla creazione 
della sua potenza finanziaria diretta a promuovere e fecondare le 
energie economiche del paese, la Cassa depositi e pre-titi ha dato col 
costante e progressivo assorbimento di titoli pubblici. 

A tutto l’anno 1912, mediante acquisti diretti sul mercato, 0 per 
mezzo di operazioni combinate col Tesoro, essa ha investito in titoli 
la imponente somma di circa un miliardo e 800 milioni per conto 
della sua gestione principale, ed «7/77 600 milioni essa ha impiezato 
nei medesimi valori per conto delle gestioni annesse. 

Anche per tali investimenti il periodo più attivo si è avuto nel- 
l’ultimo decennio e coincide naturalmente con quello della più ac- 
centuata elevazione nelle condizioni economiche del paese, che ha 
avuto una tangibile esplicazione nel rapido e forte aumento verifi- 
catosi nei depositi presso le Casse di risparmio postali. 

L’assorbimento dei titoli pubblici nel detto periodo è riuscito 
tanto più provvidenziale e benefico, inquantochè si è verificato in 
un'epoca in cui l’azione del Tesoro e dei maggiori dirigenti del mer- 
cato finanziario inierno era occupata nella sistemazione di impor- 
tanti problemi nazionali, primo fra tutti quello ferroviario; nella 
lotta contro crisi industriali interne, nella difesa contro le ripercus- 
sioni della grande crisi finanziaria ed economica della Unione nord- 
americana. 

La consistenza degli effetti pubblici, posseduti dalla Cassa per 
la sua gestione principale e per quelle annesse, rappresentava al 
1° gennaio 41913 un valore capitale complessivo di circa n m/4rdo 
e 960 malioni. 

I risultati dianzi sinteticamente esposti, provano come la Cassa 
depositi e prestiti, dalle sue modeste origini abbia saputo elevarsi 
con incessante, mirabile progresso, mediante una multiforme ope 
rosità, fino a divenire la grande e fiorente banca di » Stato, che 
tanti beneficî ha recato al nostro paese. 

Dal cinquantenario che essa compie, nel lavoro e nel raccogli. 
mento, tragga gli auspici per nuove conquiste e nuove vittorie nei 
‘ampi fecondi del eredito e della previdenza. 

LINO GALLI. 
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II. 


Ma a feste e sfoggi il cui grido doveva ore poetarum pervenire 
sino a noi, si connettono gli amori di Lorenzo e di Lucrezia; mesco- 
landovisi quelli del minor fratello Giuliano, dominati dalla soave 
figura botticelliana della Simonetta, che nelle Stanze, al Poliziano 
sopruna tomba spezzate, si dilegua avvolta entro la «triste nube » 
di morte. 

Il 7 di febbraio del 1469 Lorenzo faceva la « sua » giostra sulla 
piazza di Santa Croce: « per fare come gli altri », scrisse egli ne’ suoi 
licordi; è invero di altrettali giostre, che erano per la cittadinanza 
fiorentina una cosa grande, sono state dagli eruditi, a lumeggiar 
quella di lui e l'altra di Giuliano nel 75, rintracciati documenti e me- 
morie. Ma il giostrare di que due non poteva essere come quello 
degli altri: maggiore lo sfarzo, maggiore il grido; e il « condurre 
l'onore della giostra a casa », cioè l’uscirne vincitore, diveniva quasi 
un interesse pubblico, quando la casa erano i Medici. I poeti, poi, di 
cotesta mal dissimulata corte erano iì pronti a consacrare l’avveni- 
mento: nelle Stanze, precorritrici formalmente all’epopea cinquecen- 
tesca, il Poliziano per la giostra del 75; dopo che Luigi Pulci, nelle 
sue tuttavia informi e rudi popolarmente, aveva di quella del 69 
poco più altro che verseggiato una ricordanza di anonimo, quanto 
alla enumerazione e descrizione dei giostranti, ma vi avea disposto 
intorno i precedenti storici del fatto: i quali ci riconducono alla 
coppia amorosa, Lorenzo e Lucrezia, all'amante e alla « dama ». 

E a Braccio Martelli. Perchè la giostra laurenziana de’ 7 feb- 
braio 1469 era stata di soli tre anni preceduta dalle nozze di Braccio, 
« in quelle prenunziata e auspicata. 


E’ si faceva le nozze in Fiorenza, 

quando al ciel piacque, di Braccio Martello ; 
giovane ornato di tanta eccellenza, 

ch’io non saprei chi comparare a quello. 


Nora. — Delle quattro illustrazioni figurative, a questo Diporto mediceo, 
la Lucrezia Donati è dal busto immaginato e scolpito da Giovanni Bastianini, 
oggi nel Museo di Kensington a Londra; l'Impresa amorosa di Lorenzo e Lu- 
crezia, da una stampa della Biblioteca Nazionale di Parigi; Lorenzo de’ Me- 
dicì armato, dal busto in terracotta attribuito al Verrocchio nella raccolta 
Shaw di Boston; la Clarice Orsini nei Medici, dal medagliere Mediceo nel 
Museo Nazionale di Firenze. 
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Le nozze dell'amico di Lorenzo erano con Costanza... non Donati, 
della quale nella sua lettera in cifra lo vedemmo vagheggiatore, ma 
Costanza Pazzi, sorella di quel Guglielmo che accompagnava Lo- 
renzo a Milano, e a cui Braccio nella lettera mandava saluti. 
Costanza e Lucrezia, cioè a dire [] e +, erano bensì e luna 
e l’altra al banchetto che in quel giorno primaverile del 1466, 
« facendone festa tutta la città », rallegrava le case dei Martelli: 
le «due gentili sorelle », così le designa il buon Pulci, — Vuna 
che « fa onore al nome di Costanza », l’altra ben degna di essere 
«nata del nobil sangue di Piccarda ». Le Stanze di Luigi sono, 
per questi precedenti della Giostra, vera e propria cronaca dei 
fatti: salvo che la cronaca, invece di vestire i panni casalinghi che 
solevano le umili « ricordanze », questa volta sfoggiava le ambiziose 
divise della poesia romanzesca, tramezzate dei colori di quella pro 
suntuosa mitologia, la quale era come la mano di tinta che Vumane 
simo trionfante menava sopra ogni dettato così volgare come latino. 
Quella bella giornata di primavera fiorentina udiva pertanto le mu 
siche di Filomela e di Progne, era avvivata dagli amori delle driadi 
e delle napee, e Imeneo e Giunone erano in faccende: Venere faceva 
pompa della sua bellezza, senza che la Discordia rinnovasse a quel 
convito gli scandali del Pomo funesto: e tutte verano le belle 
«ninfe » fiorentine; cosicchè ciascuno « amante » ci aveva la sua 
«dama »: 


Furonvi tutte le ninfe più belle; 


Anzi vi venne ogni amante, ogni dama. 


Una delie coppie, Lorenzo e Lucrezia. Ed ecco Venere fa che Lu- 
crezia, la bella sposa Ardinghelli, intessa una « grillandelta » di viole 
mammole, « fioretti novelli », e che Lorenzo gliela chiegga : ed ella ri 
spondergli che sì, anzi mettergliela senz'altro in testa sorridendo mo 
destamenie; ma altresì fargli promettere ch'e’ se l'avrà meritata se 
«per amor di lei», inghirlandato di quei fiori, «al campo verrà 
presto armato in sella » nella giostra consueta farsi sulla piazza di 
Santa Croce. E qui il cronista poeta accenna misteriosamente ad una 
simile « grillandetta », nella quale la sorella di Lucrezia non ha 
avuto eguale fortuna, per ora: ma a suo tempo l'avrà, perchè anche 
Costanza è « donna » di un « amante », e di un amante fedele; 


chè in gentil core Amor sua cicatrice 


non salda così presto ove e’ saetta. 


Il quale « amante », poichè noi argomentammo, dalla cifrata lettera 
dell'anno innanzi, essere Braccio Martelli, cioè proprio colui che in 
questo giorno si univa in matrimonio alla figliuola di messer Piero 
de’ Pazzi, è a noi stessi cagione di altro argomentare e dimandareci : 
se la funzione matrimoniale di cotesto giorno non sospendesse, di 
ciam così, quelle altre di « amante » della « dama », senza però sop 
primerle; come non le avrebbe, vedremo or ora, soppresse in Lo 
renzo verso la Lucrezia il fidanzamento che tre anni dopo legava la 
fede sua di sposo alla nobilissima fanciulla romana Clarice Orsini. 
Lorenzo, dunque, l’«amante », riceve dalla «dama » la « grillan- 
detta »; e con ciò si obbliga lietamente alla giostra : 
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Costui, che mai da lei non fia diviso, 


piacciono a Luigi Pulci le reminiscenze dantesche, 


e del suo cor gli ha donata la chiave, 
accettò il dono sì grazioso e degno, 


di prosper’ fati e di vittoria segno. 


E perch’egli avea scritto in adamante 
quello atto degno di celeste onore, 
si ricordò, come gentile amante, 


d’un detto antico che « vuol fede Amore » 
I motto della figurazione che illustrammo poc'anzi 


e preparava già l’armi leggiadre, 


ma nol consente il suo famoso padre. 


Il «famoso padre » è il povero Piero de’ Medici il gottoso, rimasto 
poi tanto men famoso del figlio: d’ambedue i quali, probabilmente, 
in quell’anticipato senno animoso del giovinetto, fu la riflessione non 
esser quelli (prosegue l'ottava pulciana) tempi da giostre: quando, 

di poco quietata la terra » dope la congiura dispersa di Luca Pitti 
è suoi compagni, sovrastava la guerra nella quale Venezia e Ferrara, 
per istigazione dei vecchi e nuovi fuorusciti fiorentini antimedicei, 
sospingevano contro Marzocco, « il fier leon ch'ogni animale atterra 
le armi guidate dal valoroso Bartolommeo Colleoni. 


Dunque costui (Lorenzo) questa grillanda serba 


sin che si sfoghi la fortuna acerba ; 


© sl sfoga intanto, esso Lorenzo, per conto suo 0, diciam meglio, per 
conto del suo poeta, in una lamentela a Citerea « stella degli amanti 
incolpando lei, poveretta, di questo impedimento che protrae «la 
promessa giostra », dov'egli anela inghirlandarsi de’ «suoi infelici 
fiori », 1 quali sa certo che « Proserpina nel campo colse eliso », anzi 
seguita a dire pur a Citerea) « anzì Rachel più tosto in paradiso > 
k la prega che, per comune vendetta e gloria, faccia innamorare 
colui che gli pare averne più d'ogni altro la colpa, cioè il Duca di 
Ferrara e Modena, Borso; impigli nella « rete » amorosa il Falcone 
estense... : di ciò la prega, pur tuttavia non maledicendo 


il giorno e l’ora 


ch'io fui felice e misero in un punto. 
E poichè (riprende qui il Poeta la sua narrativa) poichè 


un gentil cuor, quand’egli è punto, 
ricerca cose degne, e altre Sprezza, 


chè amor pur fonte è d'ogni gentilezza, 


ecco l’innamorato Lorenzo, finchè venga il tempo della sospirata 
giostra, darsi, con « nuove arti et ingegni », a moltiplicare le dimo- 
strazioni dell’amor suo: e cavalcate, e brigate in divise allegoriche, e 
balli, e serenate, e trionfi in cocchio, e passeggiate in barca per Arno, 
e scampagnate in Val di Bisenzio; il tutto in onore del suo « bel 
sole », rallegrandosene d’ognintorno 


e muse e ninfe e piaggie e valli e fiumi: 


14 
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che è insomma, messo in versi e asperso di auella cosiffatta mito 
logia, l’identico festeggiare in onor della Lucrezia, «a suo’ stanza 
quale di « Lorenzo di Piero » e sua « brigata » sentimmo ritrarlo » 
cavarne la morale la savia monna Alessandra. Finalmente l'incubo 
del Colleoni è remosso; e la giostra il 7 febbraio del 1469 si fa. 

Con la narrazione e descrizione di essa, lo strambo poemetto di 
Luigi Pulei cambia tuono è colorito: e sbarazzandosi quasi affatto da 
quella insipida mitologia 


(non val più il zufoletto. Melibeo, 
a raccontar sì magna e bella giostra, 


anzi ogni gloria della città nostra); 


el altresì abbandonando il romanzesco fantastico, arieggiante ai 
canti, fra i due Pulci e Bernardo Giambullari collaborati, del Ciriffo 
Calvaneo; «tien dal subietto » l'abito de’ tempi e delle persone in 
mezzo a cui l’azione si svolge. La richiesta de’ cavalli, co’ loro nomi 


a conti, re, signor, duchi e marchesi, 


la preparazione e l'assetto delle ricchissime armature, il lavorio degli 
addetti al servizio dei giostratori, potrebbero nel verso dì Luigi do- 
cumentarsi con le lettere dell’Archivio Mediceo e con le ricordanze 
cronistiche: principale fra queste, una espressa Descrizione della 
giostra, specificata giostrante per giostrante, con la comitiva e cor 
redo e cavalli e armatura di ciascuno, alla quale il poeta largamente 
attinge. Da tutto quel tramescolio emerge, con la pittoresca efficacia 
della realtà, l'eccitazione dell’intera cittadinanza, la quale « da ogni 
canto » acclama 


chi è, chi è, il giostrante a Santa Croce. 


E in questo grido è l'intensa aspettazione che si ha del « giovinetto 
quale è più volte, così senz'altra determinazione, indicato Lorenzo; 
del giovinetto, 


ch’era al principio del ventesimo anno: 


in onor del quale e della magnifica casa dei Medici è fatta la 
giostra. Intorno a lui si aggruppano gli altri giovani cavalieri: 
tra i quali, della brigata di Braccio ci si raffacciano Guglielmo 
de’ Pazzi e Bernardo Rucellai; e il nome dei Pazzi fa che noi ripen 
siamo, di novanni appresso e nonostante il parentado, la sanguinosa 
congiura; e nell'altro cognato di Lorenzo, il Rucellai, vediamo sotto 
il posticcio arredo del giostratore la toga dell’umanista, che in lati- 
nità sallustiana narrerà le guerre di Pisa e la funesta calata francese. 
Ma dai particolari della giostra, che non ci deve far dimenticare il 
tema determinatoci, sì fanno innanzi a noi specialmente quei tratti 
dove Lorenzo e Lucrezia, l’« amante » e la «dama» sono ravvici 
nati. E si avverta che le « dame » tengono nello spettacolo luogo di- 
stinto, « al dirimpetto » dei giostratori nel loro primo schierarsi; se- 
dendo esse in «balconi », ammirate e desiderate, donde alla fine 
della giostra discendono. Di lassù Lucrezia sorride a Lorenzo, rico- 
noscendo sull’elmetto di lui la « ghirlandetta » pegno del loro amore : 
la ghirlanda che «si levava via quando si cominciava a giostrare », 
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e mettevan sull’elmo «il pennacchio in scambio della dama v'era 
su», come appunto di Lorenzo dice la indicata Descrizione, dove la 
sfarzosa magnificenza dell'apparato di lui ha maggiori particolari 
che di qualunqu'altro dei dodici giostratori. Sorride al cavaliere la 













«dama », e segue ansiosa con gli occhi quanto sta per succedere : 
e in certo frangente di quelli affronti (la terribilità dei quali, ben si 
può credere, è più nel verso eroico pulciano che non fosse nel fatto), 
rompendosi sullo seudo di Lorenzo la lancia dell'avversario, 


ogni cosa vede quella 


ninfa leggiadra, anzi fatal sua stella ; 
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e al rovesciarglisi il cavallo, non è sola la trepidazione de’ geni- 
tori, ma 


credo ancor che sospirassi quella 
c'ha fatto il ciel sopr’ogni donna bella ; 


protestando bensì egli da valoroso paladino che intende mantenere 
sino all'ultimo «la promessa e "1 patto al suo signore » (cioè, nell 
stile cavalleresco, alla « dama »), e che (nientemeno!) 


in ogni modo, il dì, morria felice... 
finchè aggiudicatagli la vittoria, il poeta inneggia a distesa: 


Ora hai tu la grillanda meritata, 
Lauro mio, de’ fioretti novelli ; 
ora ha luogo la fede accetta e data 
in casa già del tuo Braccio Martelli : 
or tanto Cirra fia per te chiamata, 


che versi mai non s'udiron sì belli 


non saranno però i versi tuoi, buon Luigi! nè tali le «voci a cui 
Cirra risponda 


e pregheremo il ciel sopr’ogni cosa, 
che la tua bella dea ti sia pietosa. 

E qualche stral sarà nella faretra, 
che scalderà nel cnor questa fenice : 
segnerem l’età tua con bianca petra, 


che lungo tempo possi esser felice. 
Noiì ti farem qui divo, e sacro in cielo... 


Con la quale apoteosi siderea di Lorenzo, che facetamente si ci- 
menta alla virgiliana di Augusto; e col « trionfo » del giovinetto fio 
rentino, da non invidiare, mostra creder Luigi, ai trionfi capitolini 
degli eroi di Roma; e con un concettuzzo ch'era piaciuto anche al 
Petrarca per madonna Laura, e per la sua Lauretta al Boccaccio, 
che « Lauro », coronato di vittoria, « riporti se stesso in su la 
chioma »: il poemetto si chiude, ritornando egli vittorioso 


alla casa de’ Medici alta e degna 


« Benchè d’armi e di colpi non fussi molto strenuo, mi fu giudicato 
il primo onore, cioè un elmetto fornito d’ariento, con un Marte per 
cimiero » : questa, nelle sue domestiche Ricordanze, la linea dedicata 
alla Giostra. Così fosse pervenuto sin a noi, fra le preziosità medicee, 
l’elmetto col Marte, che dal fedel Pulci ci è almeno descritto! 


L'aquila rossa in su l’elmetto un Marte 
sopra sua stella fe’ d’argento e d’oro: 
la lancia in man dalla sinistra parte, 
da destra avea la corona d’alloro, 
per denotare insieme il premio e l’arte. 


Questo era il primo elmetto e ’1 più decoro. 
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kE al palagio di Via Larga, il giorno appresso, affluiva, congratulan- 
dosi, la cittadinanza: 


vennonvi tutti i più gentili amanti, 
vennon tutte le ninfe a sollazzarsi, 
con suon’ con feste e sì dolci canti, 


e con l'augurio della seconda giostra medicea, quella di Giuliano... 
La qual giostra mentre il Poeta «fa qui fine », ed è per conse- 
enare la sua istoria al « compare della viuola », che pizzica già lo 
strumento sul quale la canterà in piazza alla gente « attorno » affol- 
lata è ormai imminente: imperocchè il Poeta ha indugiato ben 
cinque anni a por termine alla istoria suddetta: com’'un fuoco, mot- 
teggia egli nel suo eslege frasario, che ha finito, strascicandosi tanto, 
col diventare un suffumigio. Se non che il cantastorie, a chi gliene 
domandi, risponderà che questo suo cantare, tanto tardivo, è come 
lo squillo del corno che annunzia il « carnasciale » e ne « desta » i fe 
steggiamenti; similmente per Giuliano, questo squillo di poesia in 
lode di Lorenzo desta 


il suo cor magno all’aspettata giostra, 


ultima gloria di Fiorenza nostra. 


Ma la gloria che quei cortigiani medicei cantavano come la « su- 
prema » di Firenze (tale doveva essere, fra più che mezzo secolo, 
l’Assedio e Gavinana!) mal si voleva condannare ad essere gloria di 
giostre e di carnasciali: nè giostra e carnasciale meritavano più alta 
poesia. E quella di che il Poliziano ornò la giostra del fratello di Lo 
renzo, corsa pur in Santa Croce nel febbraio del 75, ebbe la ventura 
l’esser limitata, entro i preliminari, a vaghe fantasie di bellezza e 
d'amore, alle quali il pugnale dei Pazzi tolse poco dipoi il protago- 
nista leggiadro, facendo non proseguibili convenientemente le mera 
vigliose Stanze del ventenne umanista. 

Tuttavia il poemetto di Luigi Pulci, che è, tuttinsieme, un fram 
mento archeologico di vita fiorentina per molti rispetti gustoso, me 
riterebbe d'essere criticamente restituito a testo leggibile, e illustrato 
nei nomi, nei fatti, nel costume, nella moralità, nella lingua: come 
lo mostra quel che esso, forse come nessun'altra scrittura quattrocen- 
tesca, offre al presente mio studio, e che venni rilevando, di attinente 
alle « dame », e quel che, in relazione con la « dama », alla « moglie ». 
La «dama » di questa poesia è una figurazione desunta dalla realtà 
di quella convivenza; una figurazione, che forse nessuna storia ha 
delineata e, certamente poi, nessun vocabolario avvistata e definita, 
quale ce la effigia e diffinisce Luigi Pulci, quando, in quella narra- 
zione d'amore cavalleresco, egli congiunge, e quasi adagia luna ac 
canto all'altra, la Lucrezia Donati moglie di Niccolò Ardinghelli, e 
madonna Clarice Orsini moglie di Lorenzo de’ Medici, giostratore 
per cotesta sua dama. In quello aver egli strascicato, com'e’ confessa, 
la dettatura del poemetto fin vicino al 75, il « giovinetto » protago 
nista, e cavalier giurato della Donati Ardinghelli, è divenuto nel 69, 
l’anno stesso della giostra, il marito di Clarice Orsini, fidanzatosi con 
essa sul cadere dell’anno innanzi. E il suo poeta, nel descrivere la 
esultanza popolare per la giostra che si apparecchia, e che suggellerà 
la promessa fatta da Lorenzo a Lucrezia nelle nozze dell'amico Mar 
telli, e sarà insomma trionfo non meno della « dama » che dello 
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«amante »; nulla ha che, pur essendo ora madonna Clarice già da 
qualche anno onorata consorte di Lorenzo e madre de’ suoi figliuoli, 
lo trattenga dallo esclamare : 


e se ci fussi stata allor Clarice, 
non fu la mia città mai sì felice! 
Non vi mancò nulla altro d’ornamento, 


che certo. al mio parer, donna sì degna. 


Clarice Orsini fu al magnifico Lorenzo moglie non com'un’al- 
tra qualsiasi. E sfatiamo una buona volta se l’ostinazione a leg- 
cere l’antica lingua senza capirla voglia permetterlo sfatiamo la 
coffa leggenda della moglie non presa ma datagli. 

Al matrimonio, fatto, si può dire, dalla valente madre di Lo 
renzo, Lucrezia Tornabuoni, nella primavera del 68, si vuole abbia 
preceduto un rapido incontro fra i due giovani, che il Reumont 
pone nel 67 in occasione d'un'andata di lui a Napoli. Andata, della 
quale, a dir vero, io non veggo documenti, ma che sulla fede del 
diligente biografo potrò anche ammettere. Non però che lo aver 
Lorenzo veduta Clarice, sia per caso sia a disegno, sia in quella sia 
in altra occasione, e lo essergli poi dimandato dai genitori se la 
gli piaccia, come le lettere della Lucrezia al marito dimostrano, € 
quella autorevole iniziativa materna che nelle lettere stesse cam- 
peggia, interessino punto alla interpretazione, piana e sola legittima, 
del mi fw data. 

Dal suo palagio baronale di Roma dove la futura suocera adoc 
chiò la giovinetta come nuora desiderabile anche perche non molle 
mente allevata, la Clarice, passando, fra la gaia e scettica società 
fiorentina, a elemento ben (diverso dal suo nativo, vì si governò per 
modo, che senza disperdere i frutti di quella educazione, nè alterare 
il carattere che n’aveva contratto, seppe nella nuova patria conciliarsi 
la reverenza affettuosa dei migliori, ossequio e la soggezione di tutti. 
Volle esser fiorentina: e basta a mostrarlo il dettato delle sue lettere, 
che dalle prime alle successive si appura, si sveltisce, s'aggrazia: e 
moglie d’un uomo come Lorenzo de Medici, sostenne degnamente 
le parti di prima fra le gentildonne della città, se non si vuol dire 
d'Italia, che da tale condizione le erano imposte. 

Quelle sue prime lettere, dalla casa paterna, sono appunto dei 
giorni che si preparava la giostra. Della quale era un gran discorrere 
anche a Roma; e i Tornabuoni, parenti e colà agenti dei Medici, rag 
guagliavano dei preparativi la fidanzata, ed essa ne stava in qualche 
apprensione per Lorenzo. Venuta poi la notizia del suo trionfo, a lui 
medesimo, con le affettuose congratulazioni della Clarice, serive 
vano: « Per questa terra non si fa altro che dire de la gran magnifi- 
cenza avete fatto, e massimo de la persona, che si dice vi siate aope 
rato tanto degnamente quanto sia possibile di dire, e che giamai 
fu paladino facessi quello à fatto V. Magnificenza, che ciascheduno 
se n'è ralegrato grandemente, e massimo li amici vostri ». E Clarice 
a una di Lorenzo (peccato non averla!) rispondeva: « Magnifico con- 
sorte, recommandazione, ete. Ho auta una vostra lettera, la quale 
a mi è molto grata, dove mi avisate de la giostra, che havete hauto 
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l'onore. A mi molto mi piace che sia sodisfato l’animo vostro in 
quello che v'è sì a piacere: et se le horationi mia sònno hesaudite 
in questo, me è caro, como a culei che desidera fare cosa che vi sii 
a piacere. Pregovi me recommandate a mio patre Piero, a mia 
matre Lucretia, et a madonna Contissina (la nonna), et tueti Valtri 
che ve pare. lo mi recommando a Voi. Non altro. In Roma, d'ie 
\xV febr. 1469. Vostra Clarice de Ursinis ». E tutte le non poche let- 
tere di lei a Lorenzo, per quei quasi vent'anni di matrimonio, son 
piene del medesimo affetto, contegnoso ma sincero, e santificato, 
nella numerosa famiglia, dall'amore di madre. «Quanto possono 
e prieghi di vostra donna e figliuoli, vi exorto a dovervi guardare; 
et anche, se possete... qui venire ci sarà consolazione... E° fanciulli 
sono tutti sani, et hanno voglia di vedervi, e massime io, che non 
ho altro struggimento che questo, abbiatevi a star costì a questi 
tempi»: scriveva, di villa, a Lorenzo in tempo di morìa. E ancora: 

Non posso stare contenta sanza intendere novelle di voi... Pregovi 
che ci facciate scrivere spesso come voi state, e se la morìa perse- 
vera: e così qualcuna delle altre novelle che vanno a torno, chè tutti 
stiamo sospesi. lo ho commesso a questo apportatore, che non si 
parta sanza risposta »: perchè Lorenzo raro e breve scriveva a lei, 
e talvolta secco assai, come quando interveniva ne’ fieri contrasti fra 
lei e il Poliziano, col quale madonna Clarice non se la disse mai, e lo 
vedeva malvolentieri intorno a’ figliuoli, pensando non a torto come 
ai precetti dell’umanista elegante e dottissimo facesser torto gli 
esempî della vita: tantochè giunse fino a cacciarlo una volta di casa; 
mentre, invece, era affezionata a Luigi Pulci e a Matteo Franco, £ 
il suo nome ricorre in qualche pagina di quelle loro baruffe di so- 
netti: e una lunga lettera, che è un gioiello, di ser Matteo ci rappre- 
senta la moglie del Magnifico, nel tornare per la Valdelsa a Firenze, 
ricevere da gran gentildonna gli omaggi delle Comunità e de’ mag- 
viorenti con signorile affabilità, e poi, vicino alla città, i figlioletti, 
venutile incontro, precipitarsi fra le sue braccia senza darle tempo di 
por piede a terra. La Clarice co’ suoi « fanciulli » è una delle più ma- 
terne figure che la storia domestica dei Medici non ancora principi ci 
offra: così non ci fosser mancati, 0 ci si facesser riconoscere in al- 
cuna delle storie parlanti da quei maravigliosi gruppi che adornano 
le antiche cappelle gentilizie, i suoi lineamenti! A noi piaceva già 
immaginarli improntati di austera gentilezza e suffusi d'una digni- 
tosa malinconia: nè diversamente ce li ha presentati una medaglia, 
la quale vorremmo riferire a tempo assai prossimo al da lei vissuto: 
perchè soltanto da convivenza o da recentissima fama tradizionale 
sapremmo ravvisare ispirato, non davvero da tarda e gelida concetto- 
sità retorica, il motto, attergato al ritratto e cireondante una rosa spi- 
nosa: vullui suavis, aspera manui; soave d'aspetto, aspra a toccare. 
Tale proprio a noi vien fatto di pensare monna Clarice, quella fiera 
centildonna affettuosa; e cotesto simbolo, della regina de’ fiori bene 
a suo uopo armata, ci parrebbe poterlo aver pensato con qualche vena 
d’amarezza il Poliziano, cliente indocile e scorretto, e averne sorriso 
il magnifico consorte, ai dotti e scorretti clienti indulgente. A Clarice 
Orsini il padre de’ suoi sette figliuoli non dovett’essere il marito che 
ella meritava e, buona, desiderava. Miglior padre, che marito, Lo- 
renzo: se la sua familiarità coi figliuoli, fino a partecipare ai loro 
trastulli infantili, potè essergli dal Machiavelli rimproverata; più 
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buon padre, forse, come da grandicelli provvido e procacciante 
padre verso la grandezza specialmente d’un d’essi, il futuro ponte 
fice che buon marito. E ciò, rispetto sia a quella licenza di co 
stumi, per la quale l’inesorabile Machiavelli lo sentenziò « nelle cose 
veneree maravigliosamente involto », sia all'altra nota pure inflittagli 
dall’istorico censore, che « si dilettasse d’uomini faceti e mordaci 

cioè di quel motteggiare fiorentinesco, troppo spesso trascorrente ii 
scurrilità, che doveva ripugnare alla severa indole e alle consuetu 
dinì di vita della patrizia romana, del pari che tutto quel mondo car 
nascialesco nel quale Lorenzo si mescolò non meno a fondo che nell 
ambagi della politica italiana. Tuttavia Lorenzo ebbe con la virtuosi 
moglie, a tollerare i suoi erucci e le sue malinconie, quella pazienz: 
che non è raro abbiano, se non altro per ammonimento di coscienza 
i mariti non virtuosi; e fece di tutto, anche con qualche suo sacrifizio, 


perchè la pace domestica non ne andasse di mezzo, sforzandos 





quanio meglio poteva di menare, 0 dare (dicevano allora), il buon per 
la pace. In una lettera, che non mi vien fatto di rintracciare, ad uno 
de’ suoi intimi, egli sì accora dell’avere, fra tante cure di vita pub 
blica e privata, il pensiero di vedere malcontenta 0 corrucciata la mo- 
glie: con parole non scevre d'affetto per la donna: e certamente ani- 
mate da tenerezza per la famiglia che in quella donna si assomma. 
Non gli mancavano, del resto, oltre quelli della coscienza, gli ammo- 
nimenti de’ suoi fidati: così una volta, da Roma e nei primi anni del 
matrimonio colà appunto sotto i materni auspicì conciliato, gli seri 
veva il suo messer Gentile, stato già maestro di lui e del fratello, che 
«a questi giorni in uno cerchio di signori e monsignorì, ragionandosi 
di cotesto governo, et essendovi chi vi caricava dell’andare di notte 
spiacevolegiando a femine, e facendo legerezze che facevono vergo- 
gnare chi aveva dipoi a usare con voi di dì », era stato risposto che 
« inanzi voi menassi donna potesse essere qualche cosa, ma poi 072n74 
graviter » : e insistendosi che un fiorentino testè arrivato aveva rife- 
rito tali cose, e che Lorenzo « facesse così tanto più quanto maior est 
licentia », gli amici avevano replicato che «in Roma eran più mal. 
contenti, i quali volentieri davono carico, che ben contenti ». Dov'è 
notevole l’accenno che in quel erocchio romano si facesse alla «li 
cenza » della città, o diciam pure d'ssolutezza, nella quale Clarice 
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Orsini avea portato costumi e disposizioni d'animo non conformi alla 
vivacità fiorentina. Di quei medesimi crocchî e voci la segreteria 
medicea, fedele interprete de’ pensieri di Lorenzo, mostrò preoccu- 
parsi quando la Clarice il 31 luglio dell'88, a soli trentasette anni, 
da qualche tempo malazzata e di poco tornata dalla sua Roma, morì; 
men di quattro anni innanzi a Lorenzo. « Se voi sentissi » si affret- 
tarono a scrivere all’Oratore fiorentino colà «che Lorenzo fosse bia- 
simato di costì per non essersi trovato alla morte della moglie, scu- 
satelo. Parve al Leoni (4/ medico) necessario che andasse a prender 
l’acqua della Villa; e poi non si credeva che morisse sì presto ». È 
al pontefice, Innocenzo Cyvbo, nella cui casa era entrata una delle 
figliuole di Lorenzo, scriveva egli parole gravi sul dolore e il danno 
arrecatogli dalla perdita « della Clarice mia carissima e dolcissima 
consorte », e che non si dava pace, « non trovava luogo », per questo 
colpo della fortuna che proprio «passava i termini », privandolo 

di tanto dolce consuetudine e compagnia ». Non andò questa volta, 
nella serena notte estiva, a platonizzar con le stelle, come per la 
morte della Simonetta e alla ricerca d'una Lucrezia che aveva di 
già: ma chi ci dice che, nonostante tutto, non fosse vero il suo 
lolor coniugale? « Perchè, » (sono pur sue parole, da quel proemio 
alle Rime) « ancora che il principio d'amore nasca dagli occhi e da 
bellezza, non di meno alla conservazione e perseveranzia in esso 
bisognano quell’altre condizioni: perchè, se o per infermità o per 
età o per altra cagione scolorisse il viso e mancasse in tutto o in 
parte la bellezza, restino tutte quelle altre condizioni, non meno 
crate all'animo e al cuore che la bellezza agli occhi ». Ma la buona 
Clarice s'era dilungata, prima che l'età le scolorisse il viso o le al- 
terasse la matronale bellezza. 


Se la poesia amorosa, specialmente dei nostri antichi, non avesse 
pur troppo schivato di attingere ispirazioni al puro fonte della fa 
miglia, sarebbe il caso di rimproverare a Lorenzo, che la sua lirica 
Tamore avrebbe guadagnato d'assai a cantar la moglie piuttosto che 
la «dama », quella fittizia ed aerea « dama ». Ed è singolare come 
egli, nel Commento al suo Canzoniere, si studî di afforzare e, direi 
quasi, puntellare con circostanze reali le due figure lei e lui 
del monotono dramma a tutti i canzonieri tradizionale; ai motivi 
di quella musica amorosa apporre episodî di vita, che troppo evi- 
dlentemente appariscono non stati essi fonte d’ispirazione, ma esco- 
gitati adattabilmente ai già costruiti versi, ancorachè disattamente al 
tenore affettivo di vita, all'operato quotidiano, di Lorenzo de’ Me- 
dici. Quelle che egli, descrivendo le mirabili virtù della donna « tro- 
vata », della sua «grandissima donna », chiama le « sottili inquisi- 
zioni » di lei, sieccome qualità del pronto suo ingegno, ci paiono piut- 
tosto « inquisizioni sottili » del commentatore addosso al poeta, per 
tradurre in fatti di vita reale le poetiche fantasie. Ossia: dal sonetto 
delle viuole, filare il fatto che tre ne colga ella dai « vasi bellissimi 
che teneva in casa », e le mandi in dono a lui, il quale dopo averne 
poetato ci filosofeggia altresì; dalle querimonie d’una lontananza 
tormentosa esacerbata per le memorie d’un lieto soggiorno, concre- 
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tare tale soggiorno in «un luogo amenissimo assai vicino alla terra 
nostra »: — alla figura di lei tra le bellezze campestri della natura, di- 
sposto un paesaggio che par tutto il Mugello; — alla impressione d’un 
incontro inatteso con lei, lo sfondo della « via solitaria » per la quale 
quel giorno egli passeggiava: e così va’ dicendo. Il che tutto, del 
resto, fa coerente séguito a quella iniziale storia del voluto inna 
moramento suo in Lucrezia dietro un fantasma di morta contemplato 
a lume di stelle : storia, se tale fosse, la cui cronologia vedemmo con 
tradetta dalla realtà delle relazioni intercedute fra cotesta Lucrezia 
ed esso Lorenzo. È insomma una poesia, la quale attinge altrond: 
che dal sentimento e da quella vita interna affettiva che si accom 
pagna e si confonde con la effettiva esteriore. 

Ma la poesia amorosa, dicevo, dei nostri antichi non si curava 
di ciò; sebbene una vedovella moglie accorata d’un dissoluto, e una 
gentile anima di marito dolente delle seconde nozze della moglie, 
fossero e siano figure immortalate da Dante nella più umana dell 
tre Cantiche. Avrebbe Lorenzo da un amore reale, se lo avesse sen 
tito, e la madre de’ suoi figliuoli e gentildonna compiuta poteva 
degnamente ispirarglielo avrebbe potuto derivar poesia avente 
consistenza reale, poesia da ciò più intima che la sua non sia: la 
quale, non avendo, ormai possiam dirlo, fondamento alcuno in un 
amor vero, fosse puro fosse colpevole, cerca la verità negli aspetti 
dell’esteriore natura, felicemente interrogandoli e con arte squisita 
colorendoli. Ben a ragione il Carducci sfatava i tradizionali giudica- 
menti sul petrarcheggiare di Lorenzo, che di quella sottile e sospi 
rosa psicologia avignonese non ebbe infatti e non volle aver proprio 
nulla; e a molto miglîor dritto desume rassomiglianze alla fiorentina 
poesia del Magnifico sì da quella degli antichi rimatori, fra il Due e 
il Trecento compresovi Dante, umanizzata di rinascente platonismo, 
e sì dai coloristi veneziani in quel molto che vi s'aggiunge di descrit- 
tivo: in queste e in altre osservazioni consentendo col biografo Roscoe, 
il quale analizzò la poesia del suo Medici con finezza in uno stra- 
niero meravigliosa, e dimolto superiore al senso storico ch'egli potè 
avere del Quattrocento fiorentino. Ma fra le vicende dell’amor di 
Dante, da un calendimaggio a un mortorio (reali, noi crediamo, e 
l'uno e l’altro), e quelle che Lorenzo imitativamente fantasticò, dal 
mortorio della Simonetta alla ricerca e trovamento, immaginarî, della 
donna poetica, non si possono, a mio avviso, vedere altre relazioni che 
di artistica imitazione. Perchè ormai questo, vorrei sperare, non in- 
grato aggirarci fra le realtà storiche attinenti a cotesto amore, deve 
averci persuasi, che se la Lucrezia fu essa, e nessun’altra nè prima ne 
dopo, la donna poetica di Lorenzo, tuttoquando ei racconta dell’averla 
cercata dopo i funerali della Simonetta e dell’avere esso pure avuto 1] 
suo calendimaggio con la relativa apparizione di lei, contraddice al 
fatto che già dieci anni prima egli e l’amico Braccio corteggiavano, 
nei campestri ritrovi di porta a Pinti, le due sorelle Donati, ossia la 
Ardinghelli e la Pitti: delle quali, la Costanza Pitti rimase senza 
poeta, perchè Braccio poeta non era, ma appena un modesto e man- 
chevole aspirante alla descrizione decameronica dei lieti convegni; 
laddove la Donati Ardinghelli fu non solamente la « dama » della 
giostra, ma la « donna » del poeta; donna, si finisce a credere pur 
dopo averne dovuto un po’ dubitare, donna del tutto poetica, e salvi 
interamente l’« onestà » e il «pudore » che salvi sentimmo garan- 
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tirci, in latino e in volgare (ed era lecito diffidarne utroqgue sermone), 
dai cortigiani paraninfi di quell'amore cavalleresco e trovadorico. 
Coerentemente a ciò, vedemmo Niccolò Ardinghelli, novello sposo 
della «dama » di Lorenzo, partecipare alle veglie di porta a Pinti; 
e sei anni dopo, madonna Clarice essere comare al battesimo di Pie- 
rino Ardinghelli. E nel 75, quando la prenunciata giostra di Giuliano 
de Medici ebbe effetto, Cupido e Venere nelle Stanze del Poliziano, 
ma con ben altra mitologia da quella misera e striminzita dei Pulci, 
conversavano ancora su quell'amore laurenziano e sulla « crudeltà » 
di Lucrezia; che, per dir vero, se avessimo a crederla crudeltà di fa- 
vori tangibili, avrebbe dovuto, in dieci anni, stancare e svogliare 
ogni dabben cristiano; ma crudeltà poetica di amore poetico, crudeltà 
prolungata per comodità di mitologia e poesia medicee, s'intende 
benissimo nella ottava polizianesca, alla quale l’edizione quasi sin- 
crona appone la postilla « Lucrezia dama di Lorenzo ». 


Di questo 


dice dunque Cupido a Venere, informandola dottamente, non che 
della gloria, ma perfino della genealogia, dei Medici, e dopo esalta- 
tole « Cosimo italico splendore » e Piero che « al paterno valore ag- 
ciunge pregio », 


Di questo e della nobile Lucrezi: 
Nacquene Iulio, 


Giuliano, l'eroe preconizzato alla novella giostra, 


e pria ne nacque Lauro; 
Lauro, che ancor della bella Lucrezia 
Arde, e lei dura ancor sì mostra a Lauro, 
Rigida più che a Roma già Lucrezia 
O in Tessaglia colei ch'è fatta un lauro: 
Nè mai degnò mostrar di Lauro agli occhi 


Se non tutta superba e’ suo’ begli occhi. 


\lla quale stanza, reverentemente monorimica nei nomi di lei e di 
lui, succedono, per altre quattro, l'amplificazione di quell'amore che 
noi documentammo decenne; e il pentimento dell’iddio, di aver punto 
lei col piombato strale, e col dorato lui »: e il proposito di corregger 
l'errore, e compensare « la lunga fedeltà del franco Lauro », e « far 
lei pia al suo amante ». 
Ho ricordato la Costanza Donati col suo cognome da maritata 
a un Alfonso di messer Giovannozzo Pitti: la Costanza rinnovatrice 
del nome che nel chiostro francescano, finchè non ne fu strappata, 
designò la dantesca Piccarda, in religione suor Costanza. Quando 
Braccio Martelli ne faceva la sua «dama », scrivendo la gaia let- 
tera a Lorenzo, essa era già moglie di Alfonso Pitti, e di sei figliuoli 
fu feconda la loro unione. Ma nel Catasto del 1480, in giugno, la 
portata che s'incorona di quella brigatella gentile, dal maggiorino di 
dedici anni all’ultimo di appena tre, ci funesta con ben altra testi- 
monianza. Le sostanze di quel ramo della doviziosa famiglia son 
venute oberandosi d’« incarichi »; qual era la parola con che sì de- 
nunziavano le passività: ma v'è di peggio... La bella Costanza, la 
cioconda conversatrice della veglia da Braccio descritta: che in com- 
pagnia della sorella Lucrezia, dalle finestre della villa, per l’aria not- 
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turna rischiarata dalle fiaccole dei giovani corteggiatori, lanciava ‘1 
grido della canzone carnevalesca « A ballare, a ballare, a ballare »; la 
ritroviamo dopo soli quindici anni, varcata di non molto i suoi trenta, 
la ritroviamo, come il marito denunzia agli Ufficiali del Catasto, 
«malata gravemente e attratta... malata dieci mesi fa e perdute }e 
mani, che la fo imboccare perchè da se non può »: e in tale lagri 
mevole condizione ci sparisce dagli occhi. 


* 4 


E poichè questa figura dolorosa ci richiama dalla poesia alla 
storia, anzi alle dure e incresciose realtà della vita, ci vien fatto 
di ripensare ancora una volta, quanto e come di reale avessero, in- 
somma, quelli amori cavallereschi e poetici: coteste « dame » e co 
testi « amanti », di che filato contessevano, sotto gli occhi di tutti, 
i loro vagheggiamenti? 

Annotando quella lettera della Macinghi Strozzi, dove la savia 
madrefamiglia motteggia sulla « dama » di Lorenzo, e sugli «a pia 
cere » fra lui e il marito, l'editore di quel prezioso Carteggio femmi 
nile, il mio Cesare Guasti, fuorviato da genealogie tardive a veder: 
in cotesta « dama » di Lorenzo una Gondiì, soggiunge parole sospet 
tative d'un « altro scandalo » mediceo che covì ivi sotto. Se l’amico « 
maestro mio fosse vivo, penso mi ringrazierebbe d’averlo sincerato 
che gli amori del magnifico Lorenzo questa volta erano innocenti. 
Innocenti, e romanzeggiati da lui, nel Commento alle proprie Rime, 
a rovescio di tutte le circostanze reali e cronologiche delle relazioni 
intercedute fra lui e lei: non dal 76, dopo morta la Simonetta, ma 
dal 65 o prima, essendo e lei e lui giovinetti; non « cercata con la 
mente » com’un ideale unico, ma conosciuta e conversata fra le tante 
altre: « dama », e non donna da far sua; o propriamente, « donna 
di poeta, e « dama » di « amante » cavaliere. Il che tutto caratterizza 
sempre più la limitata storicità di quelle narrazioni d'amore, comin- 
ciando dalla Vita nova, ferma stante la realtà personale della donna : 
ed è ben certo che il « libello » dantesco avea Lorenzo dinanzi, seri 
vendo quelle pagine del romanzesco Commento. 


* x 

Non sempre innocenti però gli amori del magnifico Lorenzo, non 
sempre! e quei « signori e monsignori » che a Roma, nel gennaio 
del 70, si mostravano poco edificati de’ suoi portamenti, avean bene 
di che! Sentimmo il Machiavelli. Ascoltiamo l’altro solenne moraleg- 
giatore della storia fiorentina, il Guicciardini. Il quale, dopo avere, 
quasi con le stesse parole del Machiavelli, accennato alla sua intem 
peranza carnale, soggiunge che fu «costante negli amori suoi », € 
che questi « duravano parecchi anni»: tresche, dunque, di quelle 
che, per solito, sono di breve durata. « La quale cosa, a giudicio di 
molti, gli indebolì tanto il corpo, che lo fece morire, si può dire, gio 
vane. L'ultimo amore suo, e che durò molti anni, fu in Bartolomea 
de’ Nasi, moglie di Donato Benci: nella quale, benchè non fussi 
formosa, ma maniera e gentile, era in modo imparetato, che una 
vernata che lei stette in villa, partiva di Firenze a cinque o sei ore 
di notte in sulle poste con più compagni, e la andava a trovare, par 
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tendosene nondimeno a tale ora che la mattina innanzi dì fusse in 
Firenze. Della quale cosa dolendosi molto Luigi della Stufa e il Butta 
de Medici che vi andavano in sua compagnia, lei accortasene, gli 
messe tanto in disgrazia di Lorenzo, che per contentarla mandò Luigi 
imbasciadore al Soldano e il Butta al Gran Turco. Cosa pazza a con- 
siderare, che uno di tanta grandezza riputazione e prudenza, di età 
di anni quaranta, fussi sì preso di una donna non bella e già piena 
danni, che sì conducessi a fare cose che sarebbono state disoneste 
a ogni fanciullo ». Di questo « ultimo », dunque, fra gli amori del 
magnifico Lorenzo, non abbiamo alcun Braccio Martelli che ne epi- 
stoleggi: ma le parole del Guicciardini mi pare siano non pur testi- 
monianza storica, sì anco efficace pittura dal vero; e quelle gite not- 
turne alla villa de’ Benci, arieggiano le scampagnate notturne fra 
Pinti e San Gervasio nella primavera del 65. Se non che Lorenzo non 
era più nell'età degli amori; e par proprio vero che cotesti disordini 
e strapazzi affrettassero la deplorata sua morte a soli quarantaquattro 
anni. Non sappiamo se anche attraverso a tali amori persistesse la 
fede cavalleresca e poetica alla « dama » : ignoriamo se il Cupido poli- 
zianesco seguitasse a conversare con la sua rispettabile madre del 
disperato amore di lui e della inespugnabile di lei crudeltà: mentre 
esso il Poliziano ritraeva in stupendi esametri, nella Sy/va de’ Poeti, 
quasi pagina per pagina, la poesia amorosa del suo signore. La quale, 
insomma, è da tenere, checchè al magnifico poeta sia piaciuto novel. 
lare graziosamente nel commentarla, aver avuto la « bella Lucrezia » 
piuttosto per tema che come donna: con piena libertà a lui di tutt'altri 
amori, come anche di essere, per quel tanto che fu e se più avesse 
voluto essere, buon marito alla valente madre della numerosa lor 
prole. Certo è poi, che le follie di Lorenzo, le scappate notturne, — 
forse verso San Casciano forse all’Antella, a qual delle ville che 
presso Firenze avevano i Benci fosse la mèta di quel suo correre « per 
lè poste » e tornare affannato innanzi giorno al tetto maritale, do- 
vevano alla moglie fida e affezionata increscere ben altramente che 
alla « dama crudele »: anzi, a questa, nient’affatto; mentre tutta sul 
capo altero di Clarice Orsini cadeva l'umiliazione che tal marito quale 
in Lorenzo le era toccato, le sfuggisse per le carezze invereconde di 
una lusinghiera, sulle quali e sulla irretitura in esse del Magnifico 
i motteggi del Guicciardini, con le immagini del falcon maniero e 
lel paretaio, possiamo ben credere non siano che l'eco superstite delle 
cittadine dicerie di Firenze e di Roma. 

Con l'avventura della Bartolommea siamo davvero in pieno de- 
Camerone: e se manca in scena la figura del marito, ingannato o dis- 
simulante, la compensano quelle dei due... come chiamarli?... testi- 
moni notturni, col loro esercizio di paziente abnegazione, il quale, 
esauritasi questa, addiviene, mediante lo sdegno della signora, occa- 
sione e titolo all’entrar essi, com’oggi diremmo, in diplomazia, ed 
esser mandati, senz'altro, ambasciatori in Oriente! Non sappiamo 
con quali istruzioni l'onorevole Della Stufa ci andasse; nè se di 
maggior importanza fossero, che il fare o rinnovare al Soldano 
i ringraziamenti pel donativo d'un cavallo d’un leone d’una gi- 
raffa, e se altro, che appena un anno innanzi esso il Soldano aveva 
mandato a Lorenzo. Ma il registro delle lettere del Magnifico porta : 
«a Luigi della Stufa, la instruzione sua », e che la dettò ser Piero 
da Bibbiena il 20 novembre dell’88: e fra il 17 e il 18 la can- 
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ceileria di Lorenzo aveva scritto « per Luigi della Stufa » una die 
cina di lettere, fra le quali « al signor Soldano, al papa, al Gran Mae- 
stro «di Rodi », e a un « Giovanni Bethabir » di turchesco cognome. 
Chi avesse detto a que’ due diplomatici, che il loro inorientamento 
doveva, pei tardi nepoti, conservare qualche particella d’interesse 
non da altro che dal connettervisi piacevolmente un episodio degli 
amori del magnifico Lorenzo! quella tresca, nella quale essi avevano 
così meritoriamente esercitata e finalmente consumata, la loro pa 
zienza. 

Quanto a madonna Bartolommea di Lorenzo di Lutozzo Nasi 
moglie di Donato di Giovanni Benci, le portate del Catasto ce la 
mostrano donna sulla trentina, col marito quarantenne e una figlio 
ietia non ancora di dieci anni, quando Lorenzo aveva i quaranta dal 
Guicciardini indicati. Alla quale stregua e ragguaglio, dovremo noi 
temperare quel chiamarla egli « già piena d’annì », che al nostro orec 
chio suona non pur vecchiaia ma vecchiaia estrema, e forse ai cin 
quecentisti, che pur l'avevano in questo significato, valeva in altri 
casì (piena quoad annos, matura d'anni) a denotare non più chi 
compiutezza d'anni, ossia quella pienezza che in Virgilio è attenuata 
sin dentro ai primi limiti dell'età da marito. E nella Firenze di Lo- 
renzo e del Guicciardini, le croniche domestiche e lo stato civile dei 
Catas.i, e qualche particolare di questo stesso mio Diporto quattro- 
centesco, ci mostrano che la maturità femminile incominciava ap- 
pena toccati i quindici, e diveniva età provetta tanto sollecitamente, 
quanto sì prolungava, a quei medesimi effetti, la giovinezza del 
l’uomo. 

Ma nessuno poi si aspetterebbe che al biasimo del Guicciardini 
per quell'« ultimo amore » con la donna non bella e sfiorita d'età, an 
ticipasse la risposta, una risposta da dissoluto, lo stesso magnifico 
Lorenzo, non più attore ma novellatore di amori, sentenziando che 
dai venticinque in su, non però allontanandosi troppo, è « veramente 
quella l'età nella quale è buono amare le donne: perchè quando elle 
hanno meno tempo, el più delle volte le tiene la vergogna e ’l1 poco 
animo; quando elleno questa età passano, o che le pensino più oltre 
che non si conviene in simili casì, o che sia mancato loro parte del 
caldo naturale, sono alquanto più fredde che non sarebbe el bisogno 
degli amanti ». Questa ovidiana sentenza, e quasi precetto d’arte, egli 
consegnava ad una novella, che, dal suo primo getto, gremito di cor 
rezioni stilisticamente finissime, io trassi alla luce, molti anni or 
sono, senza riconoscer l’autografo, e perciò anonima, e intitolai, pub 
blicandola in edizione di numerati esemplari, il « Giacoppo » dal 
nome del marito sciocco che n'è il principale personaggio; fratel ger- 
mano del messer Nicia della Mandragola, col medesimo scandalo 
della volontaria sostituzione, mezzano ad essa un frate che nulla ha 
da invidiare al fra Timoteo del Machiavelli, e instrumento una me- 
retrice fiorentina (la scena è in Siena), alla quale il novellatore im- 
pone il nome, per l'appunto, di Bartolommea, facendo di lei, col suo 
nomignolo di Meina, e delle arti sue tal pittura da disgradarne le 
più vivaci e sapienti del Certaldese. Lo scar.afaccio, che io dissep- 
pellii dall’Archivio Mediceo, non dà alcun lume sul tempo nel quale 
Lorenzo indulgesse a questa imitazione (felicissima, così di concetto 
come di forma) di quel « fonte d’eloquenzia Giovanni Boccaccio, di- 
vino narratore di simili cose ». Fu ciò negli anni giovanili, quando 
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Braccio Martelli esprimeva con tali parole l’umanistico omaggio di 
sella società medicea al mondano novellatore? oppure era la iresca 
con la Bartolommea Benci, che, negli anni in cui men si conveniva, 
lo facesse giovaneggiare anche con la penna? Ci indurrebbe a questa 
seconda opinione, la sentenza, poc'anzi riferita, la quale è piuttosto da 
uomo maturo e negli amori sperimentato: nè più nè meno che que- 
«l'altra, con che egli intende giustificare la giovine e bella Cassandra, 
moglie di Giacoppo, dell’aver preferito il giovine e bello amante al 
ileficiente marito: « Molto naturale cosa è, avendo in elezione da po- 
cre pigliare el bene e ‘1 male, più presto el ben pigliare; anzi sarebbe 
stata pazza e da incatenare, se "1 contradio avesse fatto. E veramente 
mi pare grande disaventura quella delle donne, e grande vantaggio 
quello degli uomini: perchè uno uomo, per da poco e tristo che 
sia, al torre donna, sempre contentare sì vorrà o non la torre; una 
dlonna senza sapere che o come, stando a discrezione d'altri, gli bi- 
sogna quello che gli è dato torsi per non aver peggio, e molte lodarsi 
li cose che sono cagione loro di mille morti per dì. E però non ma- 
raviglia che degli errori ognì dì si scuoprino, chè veramente si vor- 
rebbe con altra discrezione giudicarli che non si fa, e scontarne loro 
diciannove soldi per lira, per le ragioni sopradette ». A ritardare 
negli ultimi anni della vita di Lorenzo questo suo novellare mi pare 
debba anche guidarci il trovarsi tali carte, di tale uomo, abbando- 
nate così alla ventura fra carte di ben altra qualità e gravità: e il 
veder come delle novelle, che sono due, la seconda, la quale sembra 
dlovess’essere di virtuoso amore, rimane incompiuta. 

Checchè sia di ciò, il « Giacoppo », che prende luogo autentico 
fra le altre manifestazioni della versatilità letteraria di Lorenzo, 
lirico d'amore e commentatore di tale sua lirica, atteggiatore e fon- 
ditore di poesia classica è di popolare nei poemetti, e della dantesca 
quasi parodiatore nelle forme tradizionali del capitolo, drammaturgo 
li rappresentazioni, e intonatore con indifferenza (e fosse stata sol. 
tanto del metro!) di carnasciali e di laude religiose: questo « Gia- 
coppo », rimasto, con l’altra incompiuta novella, fra le sue carte 
d’uomo di stato e della sua repubblica signore, aggiunge alle altre sue 
la lode di novelliere, e non volgar novelliere. Uomo, invero, di più 
anime, come di altri fu detto; e che in breve spazio di vita volle es- 
sere da quanto più uomini, e fu: sebbene siano parole sue, e non si 
crederebbe se non le leggessimo di sua mano in una lettera ad uno 
de’ suoi più fidi, queste: « L’animo mio, quando è molto occupato 
in una cosa, non fa bene le altre ». Il che, se ben si pensa, fa capo 
a quanto di lui scriveva il Machiavelli: « due persone diverse, quasi 
con impossibile congiunzione congiunte ». E il suo Poliziano, lui vi- 
vente, aveva cantato: 


Felix ingenio! felix cui pectore tantas 
instaurare vices, cui fas tam magna capaci 
alternare animo, et varias ita nectere curas! 


Isiporo DEL LUNGO. 
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XVII. 


Quel giorno, stando a tavola con sua madre, aveva addosso l’ar 
gento vivo: non poteva star fermo. Diceva male di Siena, e di quella 
casa. 

Questa casaccia piena di topi, e priva d'ogni comfort! Un 
vero sepolcro! Non si sentono che le campane delle monache, e quelle 
dei frati! 


-— E qualche volta anche i carri dei contadini soggiunse la 
madre sorridendo. 
È divertente! egli rispose torbido e cupo. 


E avendo finito di pranzare, si sdraiò nella poltrona più co- 
moda, lasciando la sedia alla madre. Con la quale egli era in col- 
lera. Aveva gusti così differenti dai suoi! Quella lettera era tornato 
a rileggerla più volte, e gli aveva fatto concepire una grande stima 
del babbo: un uomo serio, un uomo di molto criterio: la mamma 
invece una romantica, una poetessa, una povera donna, di cuì tutto 
il mondo aveva pietà. E con questi pensieri, Adalgisa e la contessina 
si alternavano, si sovrapponevano a vicenda nel suo cervello; ma 
sempre ne usciva vincitrice Ja contessina. Bisognava dirlo alla 
mamma, ma non sapeva da che parte rifarsi. Si aspettava grandi 
contrasti. Fumava la sigaretta, e taceva. 

La madre, già accortasi che l'ago non era più fisso alla stella 
Adalgisa, per accertarsene meglio, gli disse: 

Adalgisa si lamenta che tu non le scrivi, e ha ragione di 
lamentarsi: dunque oggi scrivi. 
Oh che noia! 
Che hai, ti senti male? sei così pallido! così stanco! 
Quest'aria di Siena proprio non mi fa bene! 
Ho capito, ma intanto oggi scrivi a Adalgisa. 
Che seccatura! oggi non ho voglia. 
Ma non è la tua fidanzata? 
Tu dunque vuoi proprio che io la sposi? 
Io? ma non eri tu che volevi a tutti i costi sposarla? 
Sì, ma ora ci ho riflettuto bene, e mi pare una grande scioc- 
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Le sciocchezze si pagano, caro mio! e come! E certe scioe- 
chezze impegnano, e l'impegno non è più una sciocchezza, è una 
conseguenza che conviene subire. 

Gua, e io la subirò! tu lo vuoi! tu ami più Adalgisa del tuo 

“liuolo! 

Il mio figliuolo dev'essere prima di tutto un galantuomo. 

kE per essere un galantuomo deve rompersi il collo! deve 
sposare una povera, una plebea!... Bel modo di ragionare! 

Capisco che il tuo è diverso. Disgraziato! E io chi sono? guar- 
itami in viso! sono nobile, o sono plebea 10? 

Tu sei ricca! 

Vergognati! e dicendo questo non ti accorgi neppure del 
torto che fai a tuo padre! Ma dove è andato tutto il tuo immenso 
amore per Adalgisa!... 

Gua, è svanito, è svanito... 

Sì, come svanirebbe il profumo nauseante che porti addosso 
da qualche tempo, se tu non tornassi a versarlo nelle piccole spugne 
che io trovo nelle tasche de’ tuoi vestiti. È svanito eh? Così tu hai 
canzonato non soltanto Adalgisa, ma anche tua madre! 

Oh, cara mamma, se tu sapessi, invece! se tu sapessi!... 

lo so che tu sei corrotto fin nel midollo dell’ossa! 

E invece, se tu sapessi!... 

Che cosa? io a te non credo nulla! 

Gua, e allora mi cheto: ma no, te lo voglio dire per mo- 
strarti quanto ti voglio bene: sappi dunque, che io più non sposo 
\dalgisa, perchè il babbo cessi di tormentarti. 

Tu sei un ipocrita! 

E tu sei una donna piena di pensieri poetici! 

Valgono molto più delle tue bassezze, disgraziato! Che ne 
sarà ora di quella povera ragazza che ha creduto al tuo amore, e che 
ora abbandoni? 

Nulla: non creder mica che quella patetica sia una santa! 
le sante non si fanno baciare, né.. 

Chetati! prima era un angiolo, e ora vuoi anche infamarla! 

No davvero! Dio me ne liberi! io anzi me ne loderò sempre 
di lei, e la mia futura sposa io vorrò che si serva da lei per i suoi 
vestiti, perchè Adalgisa è una bravissima sarta. 

Ah ah fece la madre con un viso di raccapriccio piangente 

non si può sentir nulla di peggio, nulla di più crudele, e di più 
volgare! Oh speriamo che non ci sia mai questa tua sposa! 

kE invece c'è! 

Ah, ecco! 

— Sì via, tanto una volta devi saperlo: ma non t'arrabbiare per 
carità! Il babbo dunque m'ha trovato una sposa che mi conviene 
per tutti i conti. 

“eco, ecco... sarà ricca, sarà nobile... 

Sì ricca, una contessina: ma questo è il meno: quello che 
più conta sono le sue virtù: proprio tutte quelle virtù che piac- 
ciono a te. 

E chi è, chi è questa disgraziata? 

Perchè disgraziata? io invece la farò felicissima, e lo vedrai! 
Ma tu non hai mai avuto stima di tuo figlio: mai stima di noi! no 
no no, punta stima, e lo dice anche il babbo! 
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- Sei un ragazzo, ed è inutile risponderti! ma tu rispondi a 
tono: chi è? 

Non te l’ho detto? è una contessina: il nome non lo so. lì 
babbo non me lo dice nella lettera. 

Vediamo questa lettera! 

Eccola! 

La madre gliela strappò di mano, e la lesse col respiro grosso, 
e il petto affannoso. 

Va bene — poi gli disse quasi tranquilla — va bene: tuo 
padre è riuscito nel suo intento: ha pensato a farti felice; e tu ora 
naturalmente preferisci la contessina alla sarta... Degno tutto questo 
inte; e... @...e... 

E si cuoprì la faccia singhiozzando. 

Ecco, ora tu piangi! ma perchè? mammina, via, dammi un 
bacio! 

No, no, non più baci! non più! Io non dò baci quando devono 
essere freddi! quando la stima e l’affetto sono finiti! 

Perchè finiti? ma queste sono esagerazioni! già quello d’esa 
gerare fu sempre il tuo gran difetto. 

Tu sei così inconsapevole, e insieme tanto presuntuoso, chi 
mi vuoi anche giudicare! disgraziato! io non posso dir altro! 

Ma non capisci che io ubbidisco il babbo, perchè cessi una 
volta tutta questa guerra in famiglia, e vi ritorni la pace? 

Oh sei proprio tu che devi riportare la pace dove non fu mai! 
proprio tu! Tu non comprendesti mai nulla di me! tu non sapesti 
mai nulla di ciò che mi passava nel cuore... nel cuore di tua madre! e 
Dio voglia che tu non lo sappia mai... mai! Ma almeno non essere 
ipocrita! abbi 11 coraggio di confessare la tua viltà, di dir franca- 
mente che tu ubbidisci tuo padre soltanto perchè quella disgraziata 
è nobile, e ricca. 

Già, e quell’altra è una sarta, e non ha un soldo; io sbagliai, 
e me ne pento, ma lei non doveva far tanto la civetta con me. 

Già, già, la colpa è tutta sua: è sempre così. 

E finalmente io ho passato i ventitrè anni! 

Hai ragione, sei un uomo, e un uomo che non può rispon 
dere, non può ragionare, non può agire che in questo modo: va bene 
dunque, ed avanti secon&o la volontà di tuo padre che ora è anche 
la tua! Vuoi ritornare a Viterbo? 

— SÌ. 
Ah lo sapevo! dunque paghiamo i conti, e facciamo i bauli. 
Federigo uscì per incominciare subito a dar gli ordini occor 
renti, e prepararsi a partire: era impaziente di partire. 


XVIII. 


Ella rimase sola in quella grande stanza già quasi oscura, seb 
bene fuori splendesse la placida e dorata ora presso al tramonto. 
Per quella sala molte voci erano passate, e ora nessuna più ne vi- 
veva. Le immagini dei quadri parevano porgere ascolto al battito dì 
quel cuore affannoso. 

Esso pativa la solitudine in mezzo a anime dissonanti, senza 
una voce benevola di consenso, senza un aiuto. Ella non poteva 
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ascoltare che sè. Pensava a Gherardo, che aveva disapprovato sì 
lealmente le nozze della sorella; e che queste non avvenissero più, 
le pareva piuttosto un bene che un male per Adalgisa che, come 
sappiamo, ella stimava. Quel suo caro figliuolo era meglio perderlo 
che acquistarlo! Adalgisa avrebbe pianto, ma non per tutta la vita 
come piange chi non può più uscir di catena; e lei lo sapeva che 
quella catena portava come un cilizio espiatorio della sua ebbrezza 
giovanile, e della sua ingenuità. 

Ormai l'aveva finito di conoscere il suo figliuolo. Aveva potuto 
compatirne, fino a quel giorno, il pigro egoismo, il tardo ingegno, 
lo spirito grossolano e puerile, sperando che il tempo e l’esperienza, 
con un maggiore sviluppo della sua mente, lo facessero più buono e 
più saggio. Ma oggi l’animale uomo, come poi sarebbe sempre ri- 
masto, era tutto uscito da quello sciocco involucro di fanciullo; era 
uscito un altro commendatore Celorio; un essere che nulla aveva 
di lei, come se lei fosse rimasta del tutto assente dalla sua con- 
cezione. 

E chi era la sposa che ora il padre voleva dargli, e che gli an- 
nunziava con tanta lode e tanto mistero? Troppo, troppo mistero! 
Sarebbe stata migliore o peggiore di quel disgraziato? Chi era più 
da compiangere? E un sospetto misto di curiosità e di grande trepi- 
dazione, rendeva impaziente anche lei di ritornare a Viterbo. Ormai 
la prova era fatta: non doveva più difendere maternamente da quel 
padre indegno la libera aspirazione d’un figlio, per il quale ella 
già avrebbe dato mille vite, pur di risparmiargli un dolore; e ora 
lui gliene dava tanto del dolore, e lei continuava ancora ad essergli 
madre, ed a pregare per lui. 

Non ignorava di dovere ancora affrontare nuovi contrasti, e 
forse anche più penosi; pur nondimeno, se anche non cì fosse stata 
la trepida curiosità della madre, sarebbe bastato il solo obbligo re- 
ligioso, osservato serupolosamente con fede, a farle rimettere il piè 
in quella casa dove aveva sofferto tante ferite, e dove non trovava 
(spento ormai ogni affetto domestico) se non gelida diffidenza, e dis- 
simulato rancore. 

Ritornò dunque animosa: il marito l’accolse con giubilo, coi 
più rispettosi omaggi, talchè ella, per non parere sgarbata, fece in 
quel momento, anche la bocca ridente. Ma lei e Federigo, appena i 
servi sì furono allontanati, gli domandarono subito chi fosse la sposa. 

Celorio sorrise come sorrideva lui ne’ suoi momenti più affet: 
tuosi, o quando voleva celiare: strabuzzando gli occhi rimpiccoliti 
nelle crespe della pelle, e sfavillanti di gaiezza fittizia. Quel sorriso 
pareva promettere la più grata sorpresa ai suoi cari, ma li voleva 
un poco tener sospesi. 

Chi è? chi è? — ripetè Federigo. 

Via, diteci chi è! — soggiunse la moglie. 

È una signorina che, di certo, vi piacerà: — egli rispose bona- 
riamente — ma chi sia, lo saprai domani, Cleta. Prima voglio ve- 
dere che effetto fa a Federigo: se a Federigo non gli piace, non 
se ne parla più. Ora non se ne può parlare: sei tanto standa, po- 
vera Cleta! 

- Prima vi volete metter d'accordo? disse Cleta con un 
lieve tremito nella voce. 
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— D'accordo su che? non capisco: via non insistere, Cleta: tu 
hai viaggiato tutta la notte, e hai tanto bisogno di riposare! 
Ma perchè questo mistero? ditemi almeno il nome! 
Allora è detto tutto: è un eccellente partito, te l’assicuro. 
Tanto meno allora dovreste esitare a dirmene il nome. 
No, perchè io so che tu hai un po’ l'abitudine di contradirmi, 
e ciò porterebbe forse a del'e contestazioni che è meglio evitare ora 
che sei così stanca, così agitata. Ora non se ne potrebbe parlare con 
calma: dunque fai a modo mio, vai a riposarti, domani ne parl 
remo a mente quieta, vai: mi preme troppo la tua salute! 
Oh che piacere a sentirmelo dir da voi! ella esclamò 
sorridendo ironicamente. 
Perchè dici così, mamma? sicuro che la tua salute ci preme! 
disse Federigo che già sera accorto che il babbo doveva aver 
bene le sue ragioni. 
La madre sorrise ancora, e lì Immobile, pareva non sapesse che 
fare, e pensava alla nessuna sincerità di quell'uomo. 
Mi permetti d’accompagnarti in camera? ei le disse, of 
frendole il braccio. 
Ella chiuse gli occhi, abbassò il capo, e lo seguì. 
Mi permetti di chiederti un bacio? le disse quando furono 
in camera. 
No, io non bacio che il mio crocifisso. 
Bacialo quanto vuoi, perchè di lui non sono geloso. 


Lasciatemi sola! ella disse, accompagnando l’intimazione 
con un baleno delle sue superbe pupille nere. 

Se non vuoi altro! egli rispose col suo solito sorriso ga- 
ietto ora ti fo preparare la colazione, e ti mando la cameriera : 


ma procura di star tranquilla, povera Cleta! 

Ed uscì. Dopo la festosa accoglienza, erano ritornate le nubi 
fosche e il rumore sordo di una tempesta che s'appressava... Farle 
ancora un mistero dei nome della sposa! Nulla le pareva più as- 
surdo, più contrario alla verità, ai suo diritto di madre: e bastava 
a metterla in mille sospetti. Tuttavia, non potendo allora levargli 
di bocca quel nome sì misterioso, si rassegnò ad aspettare a do- 
mani. Poteva appena reggersi in piedi, e il riposo le s'imponeva 
come una necessità superiore a ogni sua resistenza. 

Non importa dire quanto in quei giorni si fosse agitata e af 
fannata. Il viaggio era stato lungo, e preoccupata, com’ella era, 
dai più tristi presentimenti, aveva sempre taciuto, e il figlinolo aveva 
sempre fumato. Erano arrivati verso la mezzanotte alla buia stazione 
di Orte, dove aspettavali il vetturino. E da Orte a Viterbo, avevano 
fatto molte ore notturne di carrozza, lunghe, accompagnate sempre 
da quel monotono rumore delle ruote e dei tardi cavalli per vie in- 
cupite anche più dai poggi, ove non vedevasi un lume, non s'udiva 
una voce, e solo parlava l’acqua invisibile sotto i ponti paurosi. Fe- 
derigo dormiva avviluppato nella coperta, ed ella volgevasi insonne 
a guardare, oltre il vetro ritronante degli sportelli, la strada buia, e 
solo riverberata, per breve tratto, dai foschi lampioni della vettura. 
E paventava i malandrini, che allora infestavano, non di rado, quelle 
campagne, commettendo anche degli eccidi. Si comprende dunque 
come le mancasse ora la forza di sostenere altri contrasti col marito, 
per obbligarlo a dirle chi fosse la sposa. 
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XIX. 

Ella era la contessina Rosalia Guidobelli. Federigo non le aveva 
mai parlato, ma la conosceva di vista. Non era così bella, come di. 
ceva Celorio al figliuolo, ma questo s'era fatto più uomo alla scuola 
dell'amico Spalloni, era divenuto, di romantico e sentimentale, una 
testa positiva, una testa sana, che vedeva la vita dal suo lato più 
reale, e più utilitario. Aveva capito che a seguire la madre c’era 
da rompersi il collo urtando nei fantasmi del nulla; mentre suo 
padre lo guidava sopra un terreno solido e ben siguro. Se fosse stata 
anche brutta dunque, a Federigo la Rosalia milionaria sarebbe sem- 
pre piaciuta. 

Ma non era brutta. Pallida, bionda, era poi d'un viso, d’un tem 
peramento, d'una flessibilità gentile, che faceva pensare allo stelo 
dei fiori più gracili e più passeggeri; e nulla era più dolce e più triste 
lella soavità de’ suoì occhi azzurri. 

Mentre Cleta dunque giaceva immobile nel suo letto (e vi rimase 
tutto quei giorno; padre e figliuolo, piano piano per non destarla, 
e dopo essersi ben intesi, se n'andarono insieme da Rosalia. 

I due giovani già sapevano d'essere predestinati all'unione con- 
tinua e sì bDramata, e quindi il loro colloquio, timido, contegnoso da 
prima, divenne a poco a poco quasi confidenziale, poi caldo, gaio, ca 
rezzevole nei sorrisi, desioso nei lunghi sguardi; e il connubio degli 
spiriti parve accaduto, con qualche colpetto di tosse per parte di Ro 
salia, che arrossiva d'un bel vermiglio. 

Celorio che guardava fisso quello spettro gentile, dagli occhi sì 
amabilmente miti, e animati allora dalla più viva rallegratura, le 
prese a un tratto, come se la volesse carpire, la mano bella, la 
mano affilata, e la unì, la serrò a quella di Federigo... 

Rosalia ebbe come un rapimento d’estasi. Si sentì attratta, non 
vedeva che gli occhi di Federigo sorridere come i suoi d'un immenso 
contento. 

Celorio allora gli strinse al seno. 

Figli miei! selamò commosso fino alle lacrime, e bacian 
doli in fronte figli miei, voi sarete felici! più felici di me! Voi 
siete due esseri che il cielo fece nascere perchè si dovessero inten 
dere, perchè si dovessero amare. Tu sei un angiolo, Rosalia, e Fede- 
rigo è un giovane d'una onestà, d'una rettitudine che oggi son rare: 
ed è un giovane serio e costumato. 

Lo credo! sclamò Rosalia esprimendo nelle ardenti pu- 
pille la più allegra fiducia. E dopo un breve silenzio come d’adora- 
zione, ella domandò con una timidezza un po’ maliziosa perchè certa 
della risposta : 

E dunque? 

Dunque siam fidanzati! Federigo esclamò tutto lieto. 

Celorio sorrideva. Rosalia lo guardò, ed ebbe un sussulto simile 
a una improvvisa paura, e quella paura era la sua troppa felicità. 

Celorio era sì felice anche lui, che in quel momento avrebbe 
fatto anche del bene. 

Ah è una vera creatura angelica! disse al figliuolo, quando 
furono usciti. 
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È un po troppo magra, ma è ricca... rispose il figliuoli 
con un sorriso e una reticenza da uomo di mondo. 

Sì, è vero, è un po’ seccuccia, ma ingrasserà rispose Ce 
lorio sorridendo egli pure ingrasserà: io conobbi delle donni 
che erano stecchi da ragazze, che poi divennero una carrata da ma 
ritate, tanto da stuccare i loro mariti. E però, Federigo, non ci 
badare: ormai la cosa è fatta, e non si torna più addietro. Piuttosto 
bada che tua madre non riesca a metterti su. 

Stai sicuro, papà. 

Eh, sai, perchè lei vuol sempre il contrario di quello chi 
voglio io. Ma se ora ci metterà dei bastoni fra le ruote, io diverr: 
cattivo. Si tratta del mio figliuo!o, e bisogna esser padri per saper 
cosa vuol dire la felicità d’un figliuolo. 


XX. 


La mattina dopo Celorio, torbido e inquieto, aspettava in anti- 
camera, facendo ben udir la sua tosse da gran signore... passeg 
giando... soffiando... finchè la cameriera venne a dirgli che poteva 
passare dalla moglie. 

Ella era ancora in letto, tormentata dalle pene dell'animo, e 
da quelle del corpo che vi rispondeva inacerbendo le proprie fino 
allo spasimo intollerabile. 

— Buon giorno, cara Cleta! egli disse sedendo presso quel 
letto come hai riposato? bene? 

-— No male, perchè ho sempre pensato a questa sposa che avete 
lodato tanto, ma che io ancora non so chi sia: come madre lo dovrei 
già sapere, e spero che stamani me lo direte, e non mi terrete più 
in pena: dunque chi è? 

Te lo dico subito chi è: è la contessina Rosalia Guidobelli. 

Guidobelli?... la contessina Guidobelli? ella esclamò bal- 
zando su inorridita ma non sapete che è malata di petto? cioè 
lo sapete, e questo fu il motivo, per cui ieri sera non mi voleste dire 
il suo nome. 

lo non sapevo nulla, e non ne so nulla. 

A voi piace di dir così, ma io lo seppi da miss Harvey che 
fu per varî anni la sua istitutrice. 

E voi credete così leggermente alle ciarle che può mettere 
in giro un'istitutrice, la quale fu licenziata? 

Miss Harvey era meritevole d’ogni stima, e la cosa non fu 
confidata che a me, e io ne son certa: basta vederla! Basta guar- 
darla in viso quella povera creatura! 

Che sapete voi? il viso non dà regola: l'apparenza inganna: 
s'ingannano anche i dottori! a me basta di sapere che ha un carat- 
tere angelico, e che con lei Federigo sarà felice. Ammetto che sia 
un po’ gracilina, ma ho la ferma convinzione che il matrimonio le 
gioverà. Federigo ci ha già parlato, si son veduti, si sono già fidan- 
zati, contenti tutt'e due come pasque! La cosa è fatta, e non si può 
più ritornare indietro. 

Già, perchè voi volete andare avanti a ogni costo! 

Sì, perchè è sanissima. 

Sanissima? 
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Sì, e tanto buona! 

E perchè non dite anche che è tanto ricca? 

Ed è forse un male che sia anche ricca? 

No, ma se fosse povera, allora non sarebbe più sanissima 
ome dite. 

Le vostre solite ironie, signora! 

È un'infamia ella disse con una voce non alta, ma che 
vsprimeva tutta la sua certezza, e la sua indignazione. 

Sì, dite pure quel che vi pare, ma questo matrimonio sì 
farà, si farà! È inutile che voi ci mettiate dei bastoni fra le ruote! 

Sempre fu inutile quando io alle vostre ruote opposi la mia 
coscienza! che vale la mia coscienza contro il vostro interesse? 

Interesse? cosa c'entra? — egli rispose molto meravigliato, 
come sempre quando egli udiva contro di sè qualche spiacevole 
verità. 

Oh se non c’entrasse non sarebbe sanissima, nè promette- 
rebbe a Federigo tanta felicità! —- ella gli rispose fissandolo sor- 
ridente. 

Daccapo! daccapo! pazienza! pazienza! 1 

— È inutile che soffiate! volete che io non me n’accorga che 
il vostro interesse c'entra benissimo, come c’entra la bassezza di 
Federigo, e, pur troppo, il cuore, l’illusione di quella povera Ro- 
salia Guidobelli! Che cosa posso fare io? Posso vincere queste forze 
tutte congiurate contro di me che vorrei impedire un simile ma- 
trimonio? 

E dunque, intendetela come vi piace, io ho la coscienza tran- 
quilla, e questo matrimonio si farà. 

Come si fanno tante altre infamie! 

- Va bene, va bene, tutto quello che faccio io è sempre in- 
famia: voi mi avete sempre attribuito tutte le peggiori infamie del 
mondo! 

No, le sole che voi sapete, e credo che siano sufficienti. 

E voi? e voi? quella vostra relazione con Gherardo Allegri? 

Oh, io non mi sono mai offesa di quello che voi avete potuto 
credere e pensare di me! io ho cercato solo di non meritarmi i vostri 
cattivi giudizi, ed i vostri insulti. 

Potete negare quella relazione? 

Non dite relazione, con uno di quei sensi equivoci che vi sono 
sì familiari: dite amicizia: un'amicizia che nàcque prima che io vi 
sposassi, e che è sacra per me. 

Per voi, ma non per vostro marito, che vi ha immensamente 
amata. 

E di questo vostro immenso amore, me ne avete voluto dare 
le prove! 

E non ve ne chiesi perdono tante volte di quella disgrazia 
involontaria? e ve lo chiedo ancora, e vi chiedo di non dir male di 
me, nè di Federigo alla contessina: perdereste l’affetto di vostro 
figlio! 

- Oh, io n’ebbi sempre sì poco dell’affetto, e accompagnato sem- 
pre da sì poca stima, da sì poca bontà, e da sì grande atroce egoismo, 
che io ormai non me ne curo più. 

Vi farebbe torto, sarebbe inutile! 
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Eeco, sarebbe inutile, e anche odioso, perchè io dovrei farm; 
inutilmente accusatrice del mio figliuolo. 

E non sareste creduta. 

Sicuro, non sarei creduta. L'esperienza sola farà cadere la 
benda a quella povera illusa, se non ha la fortuna di morir prima 
e la benda le cadrà presto se queste nozze avverranno! 

Oh avverranno certamente! certamente! 

Sì, ma io non Vv interverrò. 

Oh!... sarebbe uno scandalo enorme! 

E il meno che io possa fare! Alla lingua posso imporre d 
tacere, ma non alla mia coscienza. 

E che diranno di voi? 

Quello che hanno sempre detto: non me ne curo. 

Ma non vedete che fate un'enorme offesa alla sposa! 

lo non voglio tradirla. 

Ma non vedete che ci mettete tutti in un grande imbroglio! 

Pensateci voi: quale gentile compiacenza vorreste da me! 
ossia quale abiezione d'anima e di cuore! quella di mettermi anch'io 
con voi a lusingare, isidiare quell’infelice e trarla nella vostra trap- 
pola! ah no no no: è impossibile! impossibile! 

Vi prego! vi prego! 

È inutile: son ferma come una torre: non riceverò la sposa, 
non le farò doni, non la vedrò, e domani anderò alle Grotte: io non 
vivo più per nessuno. 

Siete una donnaccia! — egli sclamò con voce strozzata. Ed 
uscì. 

« Mio Dio, tu che conoscesti la passione del Calvario, aiutami, 
abbi misericordia di me! 


ella disse abbandonandosi a piangere 
sul guanciale. 


XXI. 


Più tardi fu anche peggio con Federigo. Due teste, l'una roman 
tica, e l’altra ormai positiva, erano dissonanti come due scuole fatte 
per ribattersi, e non capirsi. Veramente le ragioni oneste e religiose 
di Cleta mancavano d'una base, perchè mancavano di realtà. 11 
morbo di Rosalia non era matematicamente provato. Per provarlo a 
Federigo occorreva una vivisezione, e a ogni modo Rosalia poneva 
una sì cospicua offerta sull'altare d’Imene, che sarebbe stato cru 
dele non accettarla da una fanciulla che desiderava tanto un com 
pagno. Federigo n’era stato commosso, e quindi non si può dire che 
l'argomento per lui più essenziale fosse quel milioneino che sarebbe 
rimasto nelle tasche sue e di suo padre, qualora, per un caso im 
possibile, il morbo fosse stato reale e non fantastico, e avesse con- 
dotto precocemente al freddo oblio la giovane sposa. 

Ma Federigo non ci credeva al morbo, e finì col dire 


a sua 
madre : Senti, mamma, se anche me lo venisse a dire il Baccelli, 
io non ci crederei, perchè io non credo ai medici. 

E allora la madre gli disse: Vai, e fai la tua volontà, fi- 


glio mio!... 


E le parve, quel figlio che ella aveva amato infinitamente, di 
vederselo portar via dal flutto nero della bassezza e della iniquità. 
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che correva all’abisso, e dal quale, con suo immenso dolore, lei non 
poteva salvarlo. 

Era disperata: si sentiva come una monade sperduta in un 
mondo tetro, freddo, non suo. Le pareva d'esser come una povera 
vagabonda dell’infinito nero, in cerca della sua luce. Dio, Dio, Dio! 
ella invocava e cercava Dio. Tutte le circostanze concorrevano a di- 
fendere, come di altrettanti ripari insuperabili, la furfanteria che 
compievasi sotto i suoì occhi, senza poter gridare, senza poterla im: 
pedire! Non le rimaneva che quel semplice atto di protesta del la 
sciare la casa, e ritirarsi alle Grotfe, nella sua villa paterna. 

Ma prima volle vedere Gherardo. Federigo non aveva più ricor- 
dato Adalgisa, e la madre, anche in tale incuranza, vedeva quanto 
l'egoismo di quel suo bambino cresciuto, fosse villano. La madre ci 
pensava per lui. Credeva che il dolore e l'umiliazione dovessero 
opprimerla, che ella dovesse sentirsi trafitta da una di quelle spine 
che difficilmente s'estraggon dalla ferita. Se ne volle informare da 
(Gherardo, e Gherardo venne la sera, mentre Celorio e Federigo 
erano andati, in s00king, a portare dei fiori alla felicissima Rosalia, 
o Rorò, come già la chiamava Celorio. 

Gherardo trovò Cleta adagiata su una poltrona in quella camera 
impia, semplicemente arredata, suo rifugio e suo santuario. I più 
cari ricordi, i suoi libri più eletti ella li aveva raccolti intorno al suo 
crocifisso, innanzi al quale ella meditava e pregava ogni giorno, 
secondo il precetto dell’Epistola: « Vigila in orazione ». 

Ella ricevè Gherardo come un messaggio di luce nell'aria plum- 
bea e fosca di quella casa, ove le pareva che fosse per consumarsi 
un delitto. Sorrise all'amico suo con una rassegnazione che faceva 
quasi paura. 

E gli domandò subito d'Adalgisa. 

Gherardo, non le volendo infamare, e per una certa incuranza 
dei propri casi, aveva a Cleta sempre taciuto l'umore della sorella e 
lella matrigna, e quanto fossero triste con lui. Ora glielo disse 
perchè, se non altro, ella si consolasse della brutta azione di Fede- 
rigo, vedendovi un gastigo ben meritato della sorella. 

Gliela dipinse dunque col sembiante di dentro casa, ben diverso 
dall'altro accomodato che ella portava fuori, a spasso, e fu come 
mettere accanto alla maschera il viso vero. E questo non era sì 
buono come la maschera, e neanche così pudico. Ella in Federigo 
aveva visto una facile preda, e conoscendo il potere delle proprie 
attrattive, aveva creduto d'esser riuscita ad afferrarlo per sempre. 
Questa volubilità di Federigo, da lei impreveduta, era stata il suo 
dlisinganno. Quella relazione amorosa le aveva un po’ acceso la 
fantasia, l’idea di poter essere una contessa, una gran signora, le 
aveva procurato delle esaltazioni erotiche quasi vicine al deliquio, 
ma il cuore era rimasto freddo, in quella modica temperanza che 
raccoglieva, in un cerchio ottuso, tutte le facoltà intellettuali, mo- 
rali, e forse anche sensorie, della fanciulla. E non entrandoci il 
cuore, non aveva molto sofferto. Era una ragazza furba, e dalle let 
teruzze stentate e sempre più rade e più concise di Federigo, aveva 
bell’e capito di dover perdere la giocata; sicchè la disdetta che Fede 
rigo le aveva mandato da Siena, come un atto di necessaria obbe 
dienza al paterno volere, ella già, prima di riceverla formalmente, 
se l'era sentita ronzare agli orecchi. E per deprecarla, lei e la madre, 
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volevano anche venire a Siena, quando quella lettera le dissuase di 
correre dietro all’infido. Ella fu ferita nell’orgoglio che le fece più 
alto rizzar la cresta, senza che elevasse per questo i lamenti di 
Arianna, o d’Olimpia. Aveva soltanto delle parole di gran disprezzo 
per tutti gli uomini. Tutti gli uomini ora per lei non eran che Fede 
righi. Federigo ella l'aveva legato, e Federigo non si poteva più scio 
glier da lei, ma aveva l’obbligo di seguirla sempre come suo suddito 
e proletario. Ciò volevano i suoi istinti egoistici di dominio e di pri 
potenza. Quando non riusciva a appagarli, la prendeva un diabo 
lico desiderio di far del male in qualche maniera, non fosse chi 
con la lingua sacrilega, e coi piccoli dispetti. Non poteva patir nulla 
di superiore alla sua macchina da cucire. E ora faceva delle rumorose 
risate con un viso rubicondo, esultante per la vanità di mostrare 
che non le importava nulla degli uomini, cioè di Federigo, in cui 
per lei tutti gli uomini eran compresi. 

Cleta sorrise a sentirsi ritrarre Adalgisa senza la benda de’ suoi 
poveri occhi buoni, ma si fece subito molto triste, e soggiunse : 

Io la credevo tutt'altra, ma ora, caro Gherardo, non sai quel 
che c'è di nuovo? Federigo sposa la Rosalia Guidobelli. È buona, 
ricca, ma è inferma di petto, e camperà poco. Oh, caro Gherardo, 
quanto sono infelice! quanto soffro a non potere impedire questo 
matrimonio! Io non lo voglio, ma la mia volontà di fronte a quella 
di Celorio, di Federigo. e della Guidobelli, è meno d’un volo di 
piuma contro un macigno. Io ho le mani legate. Non posso gettare 
in faccia a quella povera inferma la terribile verità. La ucciderei, la 
farei morir disperata, le toglierei l’ultima illusione che le sorride, 
e già non mi crederebbe, e io, madre, accuserei e infamerei inutil- 
mente quel disgraziato figliuolo! Vedi a che croce m'hanno confitto! 
Non mi rimane dunque che allontanarmi di qui, e ritirarmi alle 
Grotte. Là penserò ai miei genitori, e alla morte. E poi non so che 
cosa avverrà... 

Qualunque cosa avvenga che colpa ne hai tu? 

Sì, una parte di colpa l’ho anch'io. È vero che ero a letto 
malata, e nessuno mi venne a dire che Federigo e Adalgisa stavano 
troppo a lungo insieme. E io avevo tanta stima di Adalgisa! era tua 
sorella! Ma insomma dovevo sorvegliarli di più. E se non fossi fug- 
gita a Siena, forse non sarebbe nato quest'altro matrimonio con la 
Guidobelli. 

Oh chi può prevedere ogni cosa! scalmò Gherardo. Chi 
puo esser sicuro di non essere ingannato dalla sua buona fede, quando 
si vive con simil gente? È un miracolo se non ci trascinano a fare 1l 
male con loro, e se non ci tingono della loro pece! Quando poi non 
vuoi secondarne le iniquità e le stoltezze, allora ti divengono ne- 
mici, e ti odiano. Tu d'una sola colpa puoi accusarti: quella d’aver 
voluto continuare a essere la vittima di quell'uomo: ma non t’accu- 
sare di ciò che è soltanto la conseguenza di non esserti allontanata 
per sempre da lui e da suo figlio. 

E come potevo? come? Per carità, cambiamo discorso! Questo 
mi richiama a pensieri, il cui peso m'è insopportabile: e il tempo 
passa, e ne abbiamo poco. Dimmi dunque che cosa n'è dell’Ada?- 
herta: quando potrà esser rappresentata? 

Chi lo sa? è nel buio dell’avvenire! figurati che ancora non 
ho avuto la copia della partitura! 
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Mio Dio! — ella esclamò, e le parve.che lo scarso filo della 
sua vita non cì potesse arrivare. 

Mi son tanto pentito d’aver dato retta al Nolaschi! — sog- 
ziunse Gherardo figurati se io pensavo alla nessuna possibilità 
di rappresentar VAda/berta! Lavoravo come chi naviga per acque 
nere e vento contrario, e soffrivo come se ogni nota mi fosse un 
martello, mi fosse una spina al cuore, ma ora è peggio. Per l’ap- 
punto va a capitare al Nolaschi l'eredità dello zio! 

Ma perchè dici così? Cleta esclamò dolorosamente. 

Perchè ora mi sento servo, mi sento avvilito, spero poco, e 
temo molto, e se l’opera cade, com'è probabile, il Nolaschi perde 
ogni cosa, e io ne avrò la colpa, il rimorso, e le fischiate. Oh, ci 
voleva proprio un matto come quel bergamasco per propormi questa 
faccenda, e un vanitoso come me per poterla accettare! 

Oh! ella esclamò desolata il tuo amico dunque, volen- 
loti aiutare, ha sbagliato! ti ha reso più infelice di prima! Dio mio, 
Gherardo, non dir così! 

Ce n'era tanta della musica, egli riprese — che importava 
la mia? era meglio lasciarla morire. 

E saresti morto anche tu sotto la tua croce! il tuo genio ti 
avrebbe ucciso! 

Il mio genio! oh!... e l'ho io, questo genio? 

Tu l'hai, e trionferà: la tua musica m'ha commosso, e com- 
imuoverà tutti quelli che avranno la felicità di sentirla. 

Ha commosso te perchè mi vuoi bene. 

Oh! io potrei voler bene a Celorio, e son sicura che la sua 
musica non farebbe che annoiarmi. In quel suo frastuono di note 
accordate non si sa perchè, senza mai la sincerità d’un affetto 
buono, senza mai un caldo muovere d’ala, io sentirei sempre la sua 
anima arida, angusta, e il vento della sua terribile vanità, sua unica 
musa! 

Sì, io credo — rispose Gherardo — che per scrivere non della 
musica, ma una certa musica, certe profonde cose del Verdi» per 
esempio, occorre una grande intelligenza delle passioni, e un gram 
cuore, una grande onestà, e una forte fierezza: occorrono insomma 
le qualità più leonine, più nobili e generose del carattere umano: 
e allora si scrive il Rigoletto, si scrive il pianto della Traviata, e il 
Miserere del Trovatore. 

È vero, caro Gherardo: e io nella tua musica sento l’amore, 
l'odio, il dolore, tutte le corde dell’arpa, che è l’anima, che è la 
vita: vi sento la speranza, vi sento Dio! 

Se continui un altro poco, Cleta, io mi gonfio come Celorio. 

È per tornare, Gherardo, e a te dispiace incontrarlo. 

Per carità, lasciami fuggire: fra le altre cose mi fa venire il 
singhiozzo. 

Ella rise, e piangeva. 
Addio, addio, Cleta! 
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XXII. 


In anticamera aspettava don Batistino. Voleva parlare a solo 
con la signora, e aspettava che uscisse Gherardo. Se ne stava impet 
tito e serio come un apostolo. Aveva, come si direbbe, una missione. 
Essendo sacerdote egli ne aveva l'autorità, ne sentiva il dovere, « 
era certo di riuscirvi con pace e gioia di tutti. Per incarico di Celorio, 
doveva commuovere Cleta, doveva persuaderla a ricever la sposa, 
abbracciarla e dirle: figliuola mia! E fare tutte le altre cose che son 
solite a farsi in simili faustissime circostanze. Don Batistino aveva 
in pectore tuti gli argomenti più probativi come a dirli al confes- 
sionale, o dal pulpito. 

Quando uscì Gherardo, non gli disse: «caro Gherardo » ma 

Gherardo » e un po’ aspro. 

Finalmente le avrebbe potuto parlare!... Ma rimase assai male 
quando la cameriera ritornò a dirgli che la signora si scusava di non 
poterlo ricevere... Gli apparve in viso la superbiola del presbiterio 
offeso nella sua podestà: lisciò due 0 tre volte con la manica della 
veste il tricorno, e uscì molto scandalizzato. 

Dunque era vero! era impossibile dubitarne! Lei, come dice- 
vano tutti, voleva ammogliare il proprio figliuolo con la sorella di 
quel suo amante! E qui don Batistino concepì (cosa che non gli 
era mai accaduta fino allora) la più bassa idea d'una signora così 
corrotta che riceveva l'amante e non lui, e che rispettava sì poco 
la nobile casta, cui apparteneva, sebbene nata borghese. 

Don Batistino compiangeva molto il commendatore. E ritor- 
nando così offeso, pensava che la signora, con quell’altra sua idea 
così riprovevole e pazza, non poteva perdonargli d'aver fatto egli 
la proposta di quel matrimonio al commendatore. 

Un giorno don Batistino Jo incontra addoloratissimo per quel 
l’indebita passione del figlio, favorita dalla madre, e don Batistino, 
sempre per far cessare gli scandali, e mettere una buona parola, 
aveva nominato la Guidobelli, di cui era amico, com'era amico di 
tutti i signori, e protettore dei poveri, sebbene, come tutti ì mortali 
di buon cuore, i poveri non li volesse d’intorno. 

Egli voleva fare il bene; e a fin di bene, senza sofisticare sulle 
condizioni di salute della Rosalia Guidobelli, che per lui era sol- 
anto gracile, ma non inferma di petto, come accertava Cleta: egli 
l'aveva proposta a Celorio, persuaso di fare un bene a lui, di farlo 
alla Guidobelli, ed a Federigo che ritraeva da un passo falso, e gli 
procurava una gran fortuna. C'era riuscito a far questo bene, aveva 
rimediato a uno scandalo, quel matrimonio doveva riportare la 
gioia, la pace in quella nobile famiglia, e quella donna voleva 
mantenervi la guerra! C'era del diabolico in questo, secondo la 
spiegazione che gli dava don Batistino: ed egli ripassava nella sua 
mente, le donne più funeste della Sacra Scrittura, incominciando 
da Eva, e quelle pure della mitologia e della storia pagana. 

Quel giorno, dopo averne uditi per un pezzo i forti lamenti, 
don Batistino aveva detto a Celorio : 

Caro commendatore, c’è la contessina Rosalia Guidobelli che 
vorrebbe maritarsi: è ricchissima... 
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È buona? 
Un angiolo! 

Allora sarebbe proprio quello che ci vorrebbe per Federigo! 
Sicuro, ma è molto delicatina, caro commendatore! 

Quello che più conta è la bontà, caro don Batistino! Quanto 
alla salute, quando abbia il cuore appagato, e un buon custodi- 
imento, potrà rinferrarsi. È così giovane! Ho visto più d'una pal- 
lida vergine, dopo il matrimonio riaversi proprio come un lume che 
si torni a condire d'olio... Non è così, don Batistino? 

Caro commendatore, poco io m'intendo di queste cose, ma 
parrebbe anche a me: poi veda lei, perchè io veh! non voglio esser 
nè benedetto, nè maledetto. 

Credo che abbia dei parenti a Perugia... 

No, sono morti, è sola: ha un milione di dote, e se morisse 
quello resterebbe al marito: ma speriamo che viva! 

Speriamo! ripetè Celorio Che muoia io, piuttosto, che 
sono vecchio! 

Poi, ripensandoci, quel « muoia i0 » gli parve di malaugurio per 
se, e pensò meglio: « Jo son padre di famiglia, ed è più giusto che 
muoia lei, poverina! Mi dispiace a pensare che forse non potrà 
vivere lungamente per la felicità mia e di mio figlio. Sarà una 
vran disgrazia per la famiglia, ma quel milione potrò amministrarlo 
io, e così non dipendere più da una moglie che mi tradisce, che 
non mi può vedere, e che non fa mai la mia musica, ma sempre, 
quella abbominevole del suo amante ». 

Non cera nulla in contrario, altro che l'assoluta disapprova- 
zione di Cleta, la quale non potè impedire che Celorio, Federigo e 
la Guidobelli, si trovassero così presto e così bene d'accordo, che le 
inzze furono celebrate dopo due mesi, in forma privatissima, senza 
inviti, nè pompa, e come accompagnate da un colore di lutto, dovuto 
alla condotta biasimevole della madre, come dicevano tutti. Alcuni 
licevano che avrebbe dovuto avere più /at/0, altri più spirito, altri 
più /wrberia, perchè potendo mancare, fino a quel punto, d’ogni 
riguardo verso la sposa, verso I marito, verso il figliuolo, ella s'era 
data da sè la zappa sui piedt, dimostrando chiaramente la sua col- 
lera, il suo dispetto per non aver potuto unire il figliuolo con la 
sorella del proprio amante. 

lle signore poi non finivano più di parlarne, scandalizzate. Sta- 
bilirono di non più riceverla, o di riceverla in modo, che non le 
sarebbe più tornata la voglia di risalire le loro scale. 

Rosalia invece era d'una dolce mitezza. Il vivo sentimento 
d'aver patito un'offesa, era la spina continua delle sue rose nuziali, 
ma della suocera non ne parlava con acrimonia: e in quella sua 
ebrietà di sposa novella, si consolava vedendo quanto il babbo e 
Federigo fossero diversi da quella stranissima donna, cioè tanto 
buoni, tanto gentili con lei. Ella era venuta ad abitare con loro 
il palazzo dei Magnabuti perchè Celorio voleva aver sempre vicina 
la sua Rorò; e le ripeteva spesso le sue scuse per quel contegno 
della moglie, che egli diceva imperdonabile. 

lo non fu mai compreso da quella donna segultava a dire 

e l'ho immensamente amata! Lei ha fatto sempre a rovescio di 
quel che volevo io! 
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Quanto desidero di parlarle! — disse la sposa: (erano pas 
sati quindici giorni dal dì delle nozze) — per vedere come mi 
accoglie! per sentire cosa mì dice!... Perchè non mi deve amare, 
ora che son la moglie del suo Federigo? e perchè le dispiace tanto 
che io l’abbia sposato? ho qualche torto? non mi crede buona? non 
crede che io possa far felice suo figlio? le hanno forse detto male 
di me? 

Ma no, ma no: le rispose Celorio — la ragione te l’ho detta 
qual'è: voleva dargli quell’altra! quell’altra! Io mì opposi, era na- 
turale, e lei m'ha voltato le spalle, ha avvelenato il più bel giorno 
della mia vita! quello delle tue nozze, o Rorò, col mio Federigo. 

Ma perchè le vuol tanto bene a quell’altra? 

Oh è un mistero! fece Celorio stralunando, e mordendosi 
il labbro. 

Permettimi, babbo, d’andarla a trovare con Federigo. 

Per carità! esclamò Celorio, levando in alto le mani 
lasciala dov'è con i suoi poeti, le sue chimere, e le sue stravaganze! 
si sta tanto bene senza di lei! 

Io no, non sto bene: sento che manca qualcosa in questa 
casa. Ci manca lei! 

E non ci sei tu? disse Federigo. 

Ah Federigo! e non è tua madre? ella rispose con una 
dolce voce di riprensione. — FE a me duole che abbia lasciato la sua 
famiglia per causa mia. 

L'ha lasciata perchè è una pazza! disse Celorio, con quella 
durezza che non poteva sempre nascondere sotto la vernice del gen- 


tiluomo: ma, in faccia a Rosalia, si riprese, e soggiunse: — Merita 
però una gran compassione. 
Sì, ho saputo che fa molte elemosine: — rispose la sposa — 


non dev’esser cattiva in fondo. Mi permetti d’andarla a trovare? 

E se non ti riceve, Rorò? vuoi soffrire da lei questo nuovo af- 
fronto? 

È possibilissimo che non ti riceva disse Federigo con 
serietà. 

E se non mi riceve, le lascierò la mia carta, e mi rassegnerò. 
Ma lasciate che io faccia questa visita di dovere: tocca a me a farla: 
tocca a me a andarle incontro per la prima. 

— Tu la vuoi vincere di generosità — disse Celorio; — ebbene, 
Rorò, cara Rorò, per quanto mi costi, io non posso oppormi al tuo 
desiderio: i tuoi desideri per me, son comandi. 

Senz’avvisarla, la mamma? — domandò Federigo. 
— No disse Rosalia — è meglio farle un’improvvisata. 


XXII. 


E gliela fecero: la carrozza di casa gli portava il giorno dopo 
alle Grotte. 

Era un pomeriggio dei primi giorni di marzo, e il vento che 
soffiava dalla maremma, dava una singolare e fiera espressione al 
cielo e alla terra. Il sole, tralucendo di sotto le nuvole rosse e fugate 
all'orizzonte, pareva si fosse disfatto in una massa informe di fuoco, 
e gettava per tutta la campagna di contro, là verso il Mont'Amiata, 
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una luce di viola vivissima, in mezzo alla quale splendeva, come 
una stella del vespro, la finestra lontana di qualche casolare isolato 
nella pianura. L'arrivo della primavera annunziavasi nei poderi, 
coi lieti e rosei fiori dei peschi, con quelli bianchi dei susini e dei 
meli, che rallegravano, come d’un sorriso di giovinezza, apparso 
improvvisamente, la tinta torbida e immutabile degli ulivi, che ave- 
vano durato all’inverno, ed erano tristi: parevano pensierosi. Agli 
squassi del vento, tutte le piante si muovevano disperate, convulse, 
e poi, come per gioco, dondolavano mollemente. Le più erano ancora 
nude, e le altre, rivestite sì poco di nuova fronda, da parere che solo 
un'aureola di verdezza le ricingesse nell’aria. 

Le Grotte rimanevano a sei o sette chilometri da Viterbo, in una 
valle boscosa del Cimino, trarotta da frane profonde, e queste e le 
ombre sparse delle querci e dei lecci, davano a quel luogo un’appa- 
renza paganamente silvestre e solitaria. Pareva fatto, più che per 
gli uomini, pei fauni e per le ninfe. 

Alcuni alti cipressi erano i custodi del limitare, e nascondevan 
la casa: vecchia e ampia casa, dalle molte finestre chiuse, e circon- 
lata da un portico, dove Cleta aveva fatto portare alcune tombe 
etrusche, trovate in un suo podere di Toscanella. 

Il giardino della villa poteva dirsi piuttosto un prato con pochi 
fiori. Alcune pianticelle di cactus, entro vasi equidistanti, ornavano 
l'orlo della muraglia che lo chiudeva, e sotto, non lungi, s'udiva 
scorrere e mormorare un'acqua perenne in fondo alle grotte, che 
davano il nome al luogo. Su quei cupi baratri i gracili rami del capel- 
venere spandevano un sottile e vago ricamo di verde. 

La carrozza saliva con Federigo e Rosalia verso questa villa. 
Saliva adagio, e Federigo, ora lo prendeva la sua fatua ilarità, e ora 
sì mostrava accigliato come un tirannello iracondo che sa di poter 
comandare a bacchetta, e vuol farsi temere. Con la sposa per altro 
era sempre dolce: stando coi piedi appoggiati sul sedile davanti, 
circuiva mollemente la vita di Rosalia, la traeva a se, la baciava. 
Poi sonnecchiava disteso, o fumava. 

Rosalia, impaziente e nervosa, spiava l'apparire della villa na- 
scosta. Finalmente vide elevarsi, al di là dei cipressi, un po’ dì fumo 
turchino, vide il cancello, e Federigo gliel’accennò. 

Ci siamo? ella domandò trepidante. 

Ella era di viso gentile e anche florido, d’una floridezza peraltro 
che pareva non tutta sua, non venuta dalla propria vitalità, ma 
piuttosto attinta dalla tepida temperie dell’aria, com'è dei fiori di 
serra. La fissità d'un presentimento, un’ansietà penosa di vita, le si 
leggeva talora negli occhi dolci, segnati d’un’ombra livida ed infos- 
sati. E reprimeva la sua tosserella. 

E allora la sua bella mano lunga, seguiva, quasi senz’avveder- 
sene, un movimento che erale abituale e cercavasi il petto, piuttosto 
angusto a proporzione della sua alta statura, e depresso sotto la bel- 
lissima veste bianca. Dal suo bel collo’ sottile e ornato di grosse 
perle, la linea delle spalle, spioveva, sulle braccia esili, leggiadra, 
ma troppo precipitosa. 

Era molto buona, era semplice di modi, senza ipocrisie, senza 
presunzioni, e senza superbie. Per esser vissuta sempre lontana dai 
grandi centri, aveva un'aria, più che di nobile damigella, d’onesta 
campagnola civile. Era affatto incapace di quella geniale perfidia 
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onde tante donne sanno condurre sì maestrevolmente, con sì raffina 
scaltrezza, e con sì falsa bontà, le arti della civetteria e dell'inganno 

Appena ella entrò, seguita da Federigo, nel salotto di Cleta 
questa le rivolse una di quelle sue grandi occhiate, che parevani 
baleni d'intelligenza. S'alzò da sedere, iasciando scorrere il libr 
ch'ella leggeva: Rosalia si chinò per raccoglierlo, ma ella glielo im 
pedì, e la serrò fra le braccia. 

Rimasero un poco abbracciate: una fremente pietà commuovevi: 
Cleta, e Rosalia una grande allegrezza. 

Federigo pure era allegrissimo, e volle abbracciare la madre 
Ella gli porse la guancia, senza rendergli il bacio. Per un momento 
stettero tutt'e tre a guardarsi senza parole, come maravigliati di tro- 
varsi insieme così improvvisamente e così contenti. Rosalia guardava 
Felderigo, e pareva dirgli: « È questa la donna così cattiva? ». 

Parve questa domanda alitar nell'aria, e le due donne tornaroni 
ci nuovo a abbracciarsi, e baciarsi. 

Vuoi che venga con te domani a Viterbo? le disse Cleta. 

Mancava questo solo alla mia felicità ella rispose : ma 
mancava troppo perchè io non lo venissi a cercare! 

Dunque sei felice? 

Felicissima! 

Cleta rabbrividì, e guardò Federigo, il quale abbassò gli occhi, 
e poi disse, con una voce un po’ piagnucolosa di fanciullone avvez- 
zato male : Mamma, mi sento andar via lo stomaco! oggi abbiamo 
pranzato più presto: si va a cena? anche Rosalia avrà bisogno di 
risiorarsi. 

Si misero a mensa, che sparsa da Cleta di margherite selvatiche, 
di mammole e di giacinti, mandava un fresco profumo di margini 
erbosi e fioriti. 

Poi la sera passò gentilmente gioconda e faceta. Le due donne 
pareva che a ogni parola si aprissero dei varchi a vedersi il cuore. 
Ma Cleta pensava al crudele e rapace inganno di quel matrimonio 
a corta scadenza, e nascondeva il suo gran tormento sotto i sorrisi. 


Le guance della sposa eran diventate di porpora accesa: Cleta 
vaccostòo la mano, e sentì che scottavano. 
Non è nulla: m'accade tutte le sere disse Rosalia, vedendo 


che Cleta la guardava in silenzio. 
Ma la mattina, soggiunse Federigo è fresca come una 
rosa! 

E uscì per fumare, e chiacchierare con il fattore. 

Rimaste sole, Rosalia non domandò a Cleta per qual motivo 
sera allontanata da casa, quando ella era per entrarvi sposa del suo 
figliuolo. Se ne dimenticò in quella gioia d'aver trovato in Cleta una 
amica, con la quale si sentiva in così dolce armonia. Ma Cleta notò 
la finezza di quel silenzio, e fu lei che le disse di perdonarle, e il 
motivo non era stato, le disse, che una semplice sua aberrazione. 


(Continua D 
MARIO PRATESI. 
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CANZONI MILANESI 


Una sera alla Gambaloita. 


L'urlìo delle sirene spacca l’aria; 
un urlìo prolungato, alto, assordante : 
poi tace. Il sole s'è nascosto dietro 
un groviglio di nubi color piombo, 
donde traluce, in sommo, 
un arco d’oro opaco : 

è la luna crescente. 


Già le file dei salici e degli olmi 
sono coperte dalla spessa nebbia 
che le investe, salendo dai fossati, 
fumosa sotto il cielo cinerino. 

Un fresco odor di fieno 


tempera il lezzo delle acque stagnanti 


Vado per lo stradone polveroso, 
ritorno alla città con passo franco. 
È la pianura intorno, la pianura 
pingue, dall’orizzonte che sannega 
in contorni confusi e forme labili. 


L'enorme colonnato 
dei camini rossastri, alto fumanti, 
appare sì e no fra il polverone, 
che soffoca il respiro, ed il vapore 
della benzina che traìna lungi 
in folle corsa i tozzi carri urlanti. 
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Ed ecco, a un tratto, un ululo più forte 
lacera l’aria. Un altro poi lo segue; 
un altro ancora, lungi. Più vicino 
un altro insiste, straziante; prende 
forma; stride più acuto: 
è l’ultima sirena. 
Quale anima si lagna in questo grido, 
esasperato sino alla follia, 
che pare insista sopra me, svellendo 


tutti i miei nervi? 


La strada era deserta: è popolata 
ora, d'un tratto. Un sordo trepestio 
di gente, che s'affretta a ritornare, 
l’occupa, parlottando, 
con l’abito dimesso e il corpo goffo. 


kE m’incrocia, e mi guarda. 


Uomini avanti. Poi fanciulle, tutte 
poppe e fianchi, con esili bambine : 
e pestano coi zoccoli, affrettando, 

i sassi della via; 


e scuotono le teste scarmigliate. 


Sono già dileguati. Odo il rumore 
e le scampanellate del tranvai 
giungere in lontananza. Nel silenzio 
ripenso, non so come, a due begli occhi 
di falco, che passando 


in'hanno fissato, e che non vedrò più. 


2 novembre, a Musocco. 


Non sono questi i morti miei. La gente 
che qui riposa nulla mi ricorda. 
effigiati sulla pietra e incisi 
qui non sono che volti e nomi ignoti. 
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I miei morti riposano lontano 
ggio, a fianco 


in altra terra, sopra un pogg 
degli uliveti, in vista al ionio mare: 
ma non ad essi l’alito 

della brezza marina giunge più, 

nè per essi s'incurva, 


azzurro e luminoso, il cielo immenso. 


Ma che importa? Ti giovi meditare, 


oggi, ovunque, la morte: sia nascosta 


sotto pietre gravanti o zolle erbose; 
la rivestano fiori 0 macri sterpi. 


Ed oggi il sole è così bello in cielo! 
Non ama i veli funebri: risplende; 
diffonde l’oro dentro l’aria chiara. 
Mancan gli ulivi; ma ci sono ì pioppi 
in bell’ordine, agli orli. E ci son tassi 
e cipressi. Di porpora s'affoca 
maravigliosamente l’orizzonte, 
oltre il recinto, lungo il piano aperto, 
sino agli estremi lembi 
dell’Alpi biancheggianti in lontananza. 


E quanta gente! Un popolo di vivi 
vaga per la città muta dei morti, 
brulica per le vie, per i sentieri 
di queste strane case sotterranee 
coi tetti a fior di suolo, numerate 
con ogni cura anch'esse, come l’altre, 
vicino, dentro la città dei vivi. 

E pare che la vita rifiuisca 

oggi qua dentro. E ti consoli e pensi 
tutti simili a te, tutti gelosi 

delle lor cose morte e custodite. 


Guarda: la sera cala e tutto il cielo 
sembra di fuoco e il fuoco trascolora 
maravigliosamente in ametista, 

e soffia il vento sulle fronde secche, 
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agita il vento i rami scheletriti. 

E tu segui la gente che s’affretta 

verso i cancelli, per uscire. Quanta 
ressa! quale schiamazzo e voci e strida! 
Che violenti assalti alle vetture 

gravi di ferro con tintinni e fischi, 

per ricondurre tutti quanti lungi, 

alla dimenticanza ed alla vita! 


E ci sono anche i ladri fra la calca, 
ladri d’argento e ladri di lussuria: 
ed hanno fretta anch'essi! tutti! fretta 
di ritornare alla città dei vivi. 


Passeggiata a Vigentino. 


Si ventila nell’aie oggi il granturco, 
l’ultima messe, che matura tardi; 
ed ancora si falcia in qualche prato. 


E vado lungo un fosso 
ricoperto dall’ombra degli ontani : 
per le fronde traluce 
il sole, e splende qua e là sull’acque, 
dove la cuora, tutta verde vivo, 
sembra smeraldo. 


Cambio strada, e vado 
per un sentiero. Giungo a una sentina, 
in cui macera il concio accumulato 
presso una stalla. Sono ad un fossetto 
novamente : lo fende svelto un topo, 
a nuoto; arriva a una radice, pronto 
l’abbranca e si nasconde in mezzo all’erba. 


Cammino ancora : c'è nell’aria un tanfo. 
Guardo dintorno e scopro una carogna 
gonfia di gatto, ferma a un graticciato, 
in mezzo a foglie marce e ramoscelli 
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imputriditi e viscidi. Proseguo: 
c'è un altro prato, pieno di vitelli 
che chiazzano di bianco e nero il verde. 


S'ode da presso un rimugliar di vacche; 
mi volgo. È un’altra stalla. M’avvicino. 
Dalle finestre a sbarre un alitare 
caldo mi venta in viso. Guardo dentro 
per lo stanzone semibuio e scorgo 
cent'occhi fissi sopra me, cent’occhi 
grandi. Sembrano dire una parola 
che non intendo. Implorano essi forse 
la libertà dei prati? Latte e carne : 
questa è la loro libertà. Le vedo 
stramazzare, percosse alla cervice. 


Altri vitelli, ed altre stalle; e sono 
davanti a un’aia. Donne a piedi nudi, 
coi visi adusti, ombrati da cappelli 
grandi di paglia, accolgono nei sacchi 
i chicchi che la pala ha ventilato 
col moto eguale di nerbose braccia. 


Sudare per nutrirsi, e poi morire! 
Non è questa la vita?... 
anche per chì non cerca 
che pensieri, che sogni, che speranze, 
unicamente; e per chi vive avendo 
rinunziato a tutto, e si contenta 
di vagare così, guardando intorno! 


LUIGI SICILIANI. 











Il poeta a cui Roma in questi giorni ha eretto un monumento, 
se usò il parlare romanesco e dipinse la vita e il costume del minuto 
popolo di Roma, può dirsi però oramai un poeta nazionale; poiché, 
per la poca differenza di quel parlare dalla lingua comune, si può 
dire che a tutti ne sia aperta l'intelligenza, e la punta della sua ar 
guzia e la freschezza e comicità delle sue macchiette non può non 
esser sentita e gustata ugualmente in ogni parte d’Italia. Mentre 
però si ammira e si ride alla lettura frammentaria o all'audizione 
d'uno o d’altro sonetto, forse non si conosce generalmente chi fosse 
l’uomo, e quale il concetto e l'ampiezza dell’opera sua. 

La sua vita, in verità, fu molto semplice, racchiusa tra le pareti 
domestiche, le accademie letterarie e pochi amici. Nacque in Roma 
li 7 settembre del 1791. Suo padre, Gaudenzio, era computista, e poi 
si diede al commercio; sua madre, Luigia Mazio, era di famiglia di 
banchieri, e un fratello teneva banco a Napoli. Si trovarono coin- 
volti nelle vicende politiche del tempo, parteggiando per la Santa 
Causa, cioè pel papa e pei Borboni contro i francesi, pei patrioti 
contro i liberali. Il generale napoletano Valentini, preso dai fran- 
cesi e fucilato in Roma sulla piazza di Montecitorio, era stretto pa 
rente di sua madre. La sua infanzia fu triste ed agitata da dolorose 
vicende, e non sorrisa dall’affetto paterno nè dalle materne carezze. 
La rivoluzione francese era per lui « l’idra formidabile che ai danni 
nostri sì vedeva menare le velenose sue lingue ». Mortogli il padre e 
poi la madre, versò in condizioni infelicissime. Fu prima mantenuto 
dalla carità di parenti, passò poi nella computisteria di casa Rospi 
gliosi, entrò, sotto il Governo francese, nell’ufficio del Demanio, fu fa 
miliare in casa Poniatowski, s'ajutò col dar lezioni; ma provò li 
strette del bisogno, e conobbe perfino la fame. Tendente per natura 
all’ipocondria, tutto concorse nella sua prima età a volgerlo ad un 
pessimismo nero e sconsolato. Di buon’ora fu preso di passione per 
lo studio, e specialmente per la poesia. Nel periodo del dominio 
francese, egli imparò quella lingua, che giunse a parlare e scrivere 
correntemente, e conobbe i due scrittori che maggiore influenza eser 
citarono nel secolo decimottavo, Voltaire e Rousseau, e che impres 
sero orma profonda nell’animo suo. Le sue molte poesie giovanili ine 
dite, sono ispirate al Giobbe della Bibbia, ai poemi d’Ossian, alle 
Notti di Young, una tristezza cupa, disperata, senza mai raggio di 
sole. Dal suo stato intollerabile di tristezza, egli rimbalzava talora 
nella vita, per forza di reazione, alla gajezza e alla dissipazione. 
« Benchè per natura (egli scrive in alcuni fogli inediti d’autobio 
grafia giovanile) amico del silenzio e poco proclive alla gioja, ciono 
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nostante io sapeva essere all’occasione loquace ed allegro: in special 
modo quando io mi vedeva aperto un campo al sarcasmo e al mot- 
teggio, una allora delle mie passioni predilette ». Ed egli ricorda con 
amarezza un periodo della sua gioventù in cui, fra scioperati com- 
pagni, sabbandonò ai giochi, agli amorazzi, e (dice lui) ad ogni ma- 
niera di disordini. Ma forse egli esagerava; ad ogni modo non fu 
che una breve parentesi; poichè la sua vita e gli scritti italiani lo 
dimostrano costantemente uomo saggio e morigerato. 

Presto incominciò il Belli a farsi conoscere ne’ cerchi de’ lette- 
rati, per la sola via che fosse allora aperta in Roma, quella delle 
Accademie. Sulle ruine d’un’altra accademia, Gli E/leni, il Belli con 
alcuni altri fondò nel 1813 la Tiberina, ch'egli chiamava poi questo 
sodalizio altero. 

Ristabilito nel 1814 il governo pontificio, la Tiberina tenne una 
solenne adunanza, nella quale il Belli, in un componimento in ot- 
tave, si fece notare per violenza di linguaggio contro gli empi e per 
affetto alla religione e al pontefice. Una vedova d’agiata fortuna, 
Maria Conti, prese interesse a questo giovane così buono e così di- 
sgraziato, dalla compassione nacque l'amicizia e dall’amicizia l’a- 
more. Nel 1816 Mariuccia, che aveva 10 anni più di lui, volle dive- 
nire sua moglie, e il Belli, stanco delle sue sofferenze, si lasciò con- 
durre all’altare. « L'amo come moglie, scriveva il Belli, la rispetta 
come madre e mia benefattrice ». Brutto principio per un matri- 
monio! Esso, infatti, quantunque in apparenza tranquillo, non fu 
felice. Da lei ebbe un unico figlio, di nome Ciro. Per la dignità del 
Belli, gli fu procurato un impieguccio al Bollo e Registro, che era 
per lui come una catena al piede; ma per fortuna, nel maggio 
del 1826, in forza d’un nuovo organico, fu messo interinalmente in 
riposo, mantenendogli intero il piccolo soldo. Due anni appresso, ve- 
nuto a questione coi colleghi della Tiberina, si sciolse da quell’altro 
legame, volontario, ma non meno grave. Nella nuova condizione, al 
giovinetto ipocondriaco succedeva spesso l’uomo compagnevole, ar 
guto, gioviale. Oramai egli poteva liberamente, nella tranquillità e 
nell’agiatezza, attendere a’ prediletti suoi studi. 

Al vuoto lasciatogli nell'anima dal suo matrimonio, egli supplì 
coll’affetto d'una marchesina che conobbe in Roma, ma che viveva 
in un paesello delle Marche. Questo fu il secreto della sua vita, che 
egli certo pensò d'aver portato con sè nel sepolero: ma non ricordò 
che alcuni de’ sonetti amorosi lasciati fra le sue carte erano acro 
stici, non sospettò che un indiscreto avrebbe dalle iniziali dei versi, 
ricavato le parole: .1mam?, Cencia mia Peppe è di Cencia — € 
altre simili. Chi fosse questa sua Cencia non mi fu difficile rintrac- 
ciarlo. Essa andò poi a marito, e il Belli, che non rinunciava mai 
ad alcuna delle sue affezioni, mutò l’amore in una confidente ma ri 
spettosa amicizia; e poichè non aveva potuto far di lei la compagna 
della sua vita, vagheggiò l’idea d'un matrimonio lontano tra suo 

‘figlio e la figlia della marchesa. 

Fin da giovine ebbe cattiva salute: e di ciò si deve tener conto 
nel discorrere del suo carattere e delle sue abitudini. Ora lo afflig- 
geva l’inappetenza, ora dolori e svanimenti di capo, ora palpitazione 
di cuore e bruciore di visceri. Tali inecomodi, che talora gli davano 
tregua, talora l’assalivano con violenza, furono da’ medici giudicati 
una ipocondriasi (oggi si direbbe, credo, nevrastenia) e lo rende- 
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vano spesso triste, irritabile. Il mutar aria e il divagamento del 
viaggiare gli era consigliato da’ medici, una cura che gli faceva 
bene al corpo e all'anima. Dagli appunti de’ suoi viaggi apparisce 
com’egli fosse osservatore attento, minuto, specialmente di tuttociò 
che sì riferisse alla meccanica. I suoi viaggetti andavano poi a finire 
presso la marchesa Vincenza, della quale aveva fatto la compagna 
de’ suoi studî; e con una pazienza da certosino, compilava per lei 
una faticosa tavola sinottica di storia universale, per lei scriveva 
Memorie di mitologia e di storica erudizione. 

Nell'agosto del 1827 egli partiva pel suo solito viaggetto, diretto 
a Milano, e scriveva in francese il suo Journal du voyage de 1827. 
A’ 17 di settembre notava: — Poesie di Porta, t.° 2, baj. 96. — Questa 
data e quest'acquisto segnano una colonna miliare nella vita del 
Belli. Appresso a quel giorno egli nota nel suo journa/ che la mat 
tina appena levato leggeva un po’ della Nouvelle Eloyse di Rousseau, 
le poesie del Porta, e suonava il flauto. Da quella lettura, (benchè 
qualche anno prima avesse scritto uno e forse due sonetti in dia 
letto) egli ebbe la spinta a scrivere prima alcuni sonetti, e poi, a 
mano a mano, a darsi a tutt'uomo alla poesia romanesca. 

La letteratura romanesca prima del Belli era povera cosa, e tale 
da non soddisfare nè le classi colte nè il popolo. Abbiamo nel Sei- 
cento un poema del Peresio, 7 maggio romanesco, e nel Settecento 
un altro del Bernieri, // Meo Patacca; ma in essi, gli autori pieni 
della lettura del Tasso e d’altri scrittori illustri, han prestato 
troppo spesso al vernacolo i concetti, l’arte, la costruzione, le forme 
letterarie. Sul principio del Settecento c'è una graziosa Passatella 
del Ciampoli. Un Benedetto Micheli, chiamato nelle poesie Jachello 
della Lenzara, circa la metà del Settecento scrisse sonetti romane 
schi, parte d’amore, parte sulla storia romana, rimasti inediti fino a 
pochi anni fa in una biblioteca tedesca, e perciò ignoti al Belli; cose 
del resto assai mediocri, e da cui egli non avrebbe potuto trarre 
alcun vantaggio alla sua poesia. 

Nelle raccolte di satire e di poesie che giravano per Roma mano- 
scritte al tempo della rivoluzione francese, specialmente intorno alla 
uccisione d’Ugo Basville, troviamo un discreto numero di sonetti 
romaneschi. Non hanno importanza letteraria: sono semplicemente 
uno sfogo d’idee e di sentimenti quasi sempre avversi alla rivolu 
zione francese. Quello che oggi si scrive sulle colonne d’un giornale 
o d’un giornaletto, allora si buttava giù sulla carta, tirando e sti- 
rando quattordici versi colle sue brave rime a suo posto; e i versi 
andavano in giro per le sacrestie, per le farmacie, per le case, si co 
piavano, si raccoglievano. 

Infine, la tradizione del sonetto romanesco, anonimo quasi 
sempre e politico, c'era già in Roma, ma erano campioni senza va- 
lore. Toccava al Belli sollevarlo ad opera d’arte. Da principio egli 
andò tentoni scrivendo a nome proprio sonetti de’ quali alcuni di 
retti a Cianca, cioè al suo amico Biagini, altri all'avvocato Pignoli 
Ferraro, cioè a Gnoli Ferrarese, mio padre, o per nozze o altre oc- 
casioni, scritti così per gioco e senza alcun disegno; alcuni sonetti 
sconci sono imitati dal Porta; ma presto egli primo considerò la 
differenza essenziale che -orre tra il romanesco e i dialetti delle 
altre regioni o città d'Ttalia. e che nerciò doveva farsene un vso di 
verso. Quelli, infatti, son narlati da tutte le classi di cittadini, 
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tantochè a Napoli e a Torino si parlava in dialetto perfino in corte, 
e la lingua nazionale si usava solo nello scrivere, o conversando 
con italiani d’altre provincie; mentre a Roma, nelle classi alte 
e nelle medie, non ci sono due parlari, ma, salvo poche forme locali, 
la lingua nazionale, la lingua che si scrive, è la stessa che si parla 
in famiglia. Solo il popolo minuto usa un proprio vernacolo, che 
tende ogni giorno più a fondersi e scomparire nella lingua comune. 
Si sa bene che un linguaggio sì piega e si svolge adattandosi all'in 
telligenza e ai bisogni dì chi lo parla; e però se a Torino, a Milano, 
a Venezia, a Napoli era possibile una larga letteratura dialettale, in 
Roma il suo campo era assai ristretto. Qui non sarebbe stata possi 
bile nè la commedia veneziana del Goldoni, che mette sulla scena 
tutte le classi sociali, nè la poesia siciliana del Meli, che esprime i 
sentimenti del poeta stesso, nè la milanese del Porta dove entrano 
preti e marchese a ragionare perfino di classicismo e romanticismo. 
Il romanesco è il linguaggio del popolo minuto, e merito del Belli 
fu l'aver inteso che esso perciò non doveva esser usato se non dal 
popolo, ad esprimere idee e sentimenti propri del popolo. 

Fermato questo punto, egli si mesce al popolo, ascolta attenta- 
mente le persone d’infima condizione, ne studia il parlare, le idee, i 
sentimenti. Il romanesco che si era scritto fino a quel punto altro 
non era che l’italiano con certi troncamenti, e variazioni di suoni. 
Il Belli intese che il romanesco non era tutto in questi caratteri 
esteriori, ma che bisognava studiarlo intimamente melle sue voci, 
ne’ suoi costrutti, negli errori, ne’ modi proverbiali, nella mentalità 
del popolo. Ed ecco che il Belli si sdoppia: la sua anima è penetrata 
in quella del popolo; egli è dentro di lui, egli vive in lui: fuori ri- 
mane il poeta a cogliere quello che è nel popolo di più caratteristico, 
ad atteggiarlo nella forma dell’arte. 

Nel 1830, e più nel 34, incomincia la tempesta, il torrente, il 
diluvio de’ suoi sonetti: ne scriveva a casa, in vettura, li componeva 
per via, uno appresso l’altro, senza riposo, segnando a piè di cia 
scuno la data: cinque, otto, dieci in un giorno. Tutte le sue rare 
qualità rimaste fin’allora infeconde, e che non avevano trovato come 
rivelarsi nella gravità e compostezza delle forme letterarie, lo spi- 
rito acuto d’osservazione, il saper cogliere il momento caratteristico, 
la facoltà d’imitazione, l’ironia, il motto, il sarcasmo, che andavano 
perduti fra i pochi amici, queste qualità avevano finalmente trovato 
un'uscita, una forma senza vincoli e senza precedenti, in cui ma 
nifestarsi e sbucar fuori in ogni ora del giorno e della notte: chè non 
di rado la notte soleva accendere il lume, e fermar sulla carta i so- 
netti che gli svolazzavano per la testa. Im pochi anni ne scrisse circa 
duemila e duecento: un degli esempi di fecondità più mirabili che 
mai siasi veduto. 

E già nel 1831 quando non aveva scritto ancora che 153 sonetti, 
egli aveva chiara avanti la mente l’opera che voleva compiere e ì 
mezzi per attuarla. « A guardarli tutti insieme (egli scriveva all’a- 
mico F. Spada) e unendovi col pensiero quel di più che potrà uscire 
dai materiali già raccolti, mi pare di vedere che questa serie di 
poesie vada a prendere un aspetto di qualche cosa, da poter forse 
davvero restare per un monumento di quello che oggi è la plebe di 
Roma. In lei sta certo un tipo di originalità; e la sua linena. i co- 
stumi, le usanze, le pratiche, le credenze, le superstizioni, i preg'u 
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dizii, le notizie, e lutto insomma che la riguarda, ritiene, al mio 
giudizio, un'impronta che la distingue d’assai da qualunque altro 
carattere di popolo. Nè Roma è tale che la plebe di lei non faccia 
parte di gran cosa, di una città cioè di sempre solenne ricordanza. 
Di più, mi sembra non iscompagnarsi da novità la mia idea. Un di 
segno così colorito, non troverà lavoro da confronto che lo prece 
desse ». 

E quanto ai mezzi, egli aveva già stabilito che il popolo stesso 
dovesse essere l'attore e la materia di questo suo dramma (com’egli 
altrove lo chiama) e parlare co’ suoi concetti, le sue imagini e la sua 
lingua. « Esporre (così egli scriveva) le frasi del Romano quali dalla 
bocca del Romano escono tuttodì, senza ornamento, senza altera 
zione, senza pure inversioni di sintassi e troncamenti di licenza se 
non quelli che il parlatore romanesco usa egli stesso; insomma ca 
vare una regola dal caso e una grammatica dall'uso; ecco il mio 
scopo. Il numero poetico deve uscire come per accidente dal casuale 
accozzamento di correnti e libere parole e frasi, non iscomposte 
giammai, nè corrette nè modellate, nè accomodate con modo di. 
verso:da quello che vi può mandare il testimonio delle orecchie. Che 
se con simigliante corredo di colori nativi giungerò a dipingere tutta 
la morale e civile vita del nostro popolo di Roma, avrò, credo, of- 
ferto un quadro di genere non disprezzabile da chi guarda senza la 
lente del pregiudizio. Non casta, non religiosa talvolta, sebbene de 
vota e superstiziosa, apparirà la materia e la forma, ma il popolo è 
questo; e questo io ricopio, non per dare un modello, ma sì una tra 
duzione di cosa già esistente, e più, lasciata senza miglioramento ». 


* 
* * 


E questo popolo egli ritrae in tutti i suoi aspetti, nelle sue buone 
e cattive qualità, negli affetti domestici, nella generosità, nello spi 
rito sanguinario, talora nella rozzezza dell’intelligenza. Il suo Dio è 
un Dio grossolano, sanguinario, trasteverino, che non sente ragione, 
come i principi di questa terra : 


Iddio non usa 
De sentì le ragioni de chi more, 


E lo manna all'inferno a bocca chiusa. 
ni "% ne e . ” ì a È . 
E pare che si compiaccia del male degli uomini: 
[Iddio che non vo’ ar monno uno contento. 


Nulla di più strano del concetto del Cristianesimo in quelle 
menti incolte : 


Arrivato all’età della ragione, 


Gesucristo entrò a sguazzo in der Giordano 
ec da allora incominciò la nuova religione : 


L'istess'anno, in quer giorno medemesimo 
Che Gesucristo se fece cristiano, 
Finì ar monno er Decacolo pagano, 


E cominciò a da’ fora er cristianesimo. 
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Non meno strano è il concetto che don Sisto, un prete ignorante, 
si è fatto della Redenzione, e che spiega ad un popolano che odorava 
di giacobino: 


Dico, facci de grazia, sor don Sisto, 
Lei che ste cose deve avelle intese, 
Quanno stava quaggiù, fra l’antre spese, 
Manteneva sordati Gesucristo? 

Perchè, dico, lei sa ch'er monno tristo 
Critica er su’ Vicario a sto paese, 
Che a casa e pe le strade e in ne le chiese 
Senza sordateria nun s'è mai visto. 
— Fijo, dice, voi sete un ignorante, 
E nun sapete come li peccati 
Hanno fatto la Chiesa militante. 


| Pe questo ir papa ha li sordati sui... 

È si Cristo teneva li sordati, 
Sarebbe stato mejo anche pe’ lui. 
ì 


Il maggiore imbroglio però è la discussione con un ebreo a pro- 
i posito del vecchio e nuovo Testamento : 


Ecco che dice sto giudìo scontento: 
— Sopra li leggi vecchi, mordivoi, 
Pe vita mia, sta tutto el fonnamento 


Ma lui non sa che Gesucristo poi 
Ner morì fece un antro testamento, 
E ’r paradiso l’ha lassato a noi. 


e Ma il giudìo non si dà per vinto, e replica : 


Sin’ar giorno c'un padre nun è morto, 
Be’ c'abbi fatto testamento, er fijo 
Dipenne sempre, e si ce ruga, ha torto. 


Er vostro Jesucristo ha er padre eterno; 
fo dunque, mordivoi, me maravijo 


Che ce possi mannà tutti all'inferno. 


In questi e molti altri sonetti, egli trae profitto dell'ignoranza 
popolare, per cavarne effetti comici e bizzarri; ma convien pur dire 
che quando il Belli afferma di copiare semplicemente e di tradurre 
l’anima popolare, quasi come una macchina fotografica, egli non è 
le sempre sincero. Già, in così vasto lavoro qual'è quello del Belli, log 
gettività assoluta non è possibile, e nella stessa scelta de’ soggetti e 
nel modo di svolgerli, s'infiltra di necessità l'elemento personale e 
traspare l’anima dell'autore. Non pochi de’ sonetti del Belli sono 
animati da spirito volterriano, e questo è suo, non è del popolo. La 
plebe romana era un po’ scettica, era epigrammatica, ma non empia. 
I] Belli, infatti, per esser fedele nella pittura, non pone l’empietà in 
bocca del popolo, anzi lo introduce a difendere la Fede e la Chiesa; 
ma l’autore sta dietro al popolano, e per un equivoco, per un argo 
mento a rovescio, fa riuscir la difesa in offesa, in dileggio, in 
ischerno. So bene che nell’epigramma è piuttosto da ricercare l’in- 
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gegno dell’autore che non le sue opinioni, e che è raro trovare chi 
abbia la forza di ricacciar dentro una facezia ben trovata, ui motto 
arguto, perchè non in tutto corrispondente alle proprie idee. Si mette 
fuori come uno scherzo, è ricevuto come tale; nè credo che alcuno 
accetterebbe la responsabilità d’ogni suo motto; meno poi quelli pe’ 
quali l’epigramma è divenuto abitudine. Quando però s'abbiano pre 
senti tutti i sonetti del Belli, e si consideri com’egli, non solo senza 
ia ripugnanza naturale in un buon cristiano, ma con insistente com 
piacenza raccolga e carezzi l’empietà, non risparmiando nè il vec 
chio nè il nuovo Testamento, nè i misteri nè i sacramenti, ora tro 
vando argomenti del proprio, ora pigliandoli a prestito da Voltaire, 
e adattandoli al popolo in una forma nuovissima, non si può dubitare 
de’ suoi sentimenti di quegli anni, e che non gli dispiacesse il titolo 
di Voltaire italiano che gli davano talora i suoi amici. E quantunque 
egli affermi di non aver fatto altro che tradurre i pensieri e i sen- 
timenti del popolo, che egli riprova, poi si tradisce nelle note ap- 
poste da lui stesso ai sonetti, in cui parla lui e non il popolo, e dove 
non di rado rincara la dose sulle idee irriverenti o irreligiose del 
testo. 

Del resto, di quello che affermo è sfuggita la confessione a lui 
stesso. In un suo atto d’ultima volontà del 1849, egli ordinava che i 
suoi sonetti si bruciassero, e aggiungeva: «Io nego di più ricono 
scere lavori da me fatti per solo capriccio ed in tempi di mente sre 
golata, i quali soppongono agl’intitni e veraci sentimenti dell'animo 
mio ». Se egli non avesse fatto altro che riprodurre, per così dire, 
fotograficamente le idee e i sentimenti del popolo, perchè accusarsi 
d'aver scritto que’ sonetti «in tempi di mente sregolata »? Si dica 
dunque, se si vuole, che la passione di far dello spirito, e le risate 
e la compiacenza di qualche amico volterriano lo abbiano spinto ta 
lora di là de’ suoi convincimenti, ma certo è che l’irriverenza e l’ir 
religione de’ suoi sonetti son cosa sua, com'erano idee di una pic 
cola parte della borghesia, ma non del popolo. 

E c'è anche troppa finezza d’argomentazioni irreligiose per es- 
sere popolari! Nel famoso e terribile sonetto Li giud?, il popolano 
che bestemmia si dichiara però cristiano e cattolico. 


In questo io penso come pensi tu. 
Io l’odio li giudii peggio de te, 
Perchè non so cattolichi, e perchè 
Messeno in croce er Redentor Gesù. 


Ma ripescanno poi dar tetto in giù 
Drento la legge vecchia de Mosè, 
Dice er Giudìo che quarche cosa c’è 
Pe scusà le su’ dodici tribù. 

Infatti (dice lui) Cristo partì 
Da casa sua e se ne venne qua 
Co l’idea de quer santo venardì. 

Dunque, (seguita a dì Baruccabà) 
Subbito che lui venne pe’ morì, 
Quarchiduno l’aveva da ammazzà. 


E una sottile malizia è pure nascosta nel sonetto Li monni, pur 
così popolare nella sua concezione: 
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Che t’impicci, fra Elia? Tutti li grobbi 
Che stanno sparsi pe li sette cieli 
Ce se troveno ebrei, turchi e fedeli 
Come ner nostro? Miserere nobbi! 


Tu me dichi na cosa che me geli! 
Vedi quanti Abacucchi, quanti Giobbi, 
Quanti santi re Davide e Giacobbi, 
E quanti Mardocchei, Caini e Abeli. 


Vedi quant’antre vecchie co l’occhiali! 
Quant’antri cappuccini co le sporte! 
E quant’antri peccati originali! 


Cristo! quant’antri Re, quant’antre corte! 


Me 


La maggiore attività dialettale del Belli coincide col pontificato 
di Gregorio XVI, creato papa nel 1831, morto nel 1846. Fu un de’ 
pontificati più infelici che ricordi la storia. Sorto fra i moti rivolu- 
zionari soffocati nel sangue, visse nella cieca reazione, nella crassa 
ignoranza, in un malgoverno rozzo e incosciente. Uomo di poca leva- 
tura e di nessuna cultura fuorchè di dritto canonico, Gregorio por- 
tava sulla cattedra di S. Pietro le idee anguste del frate ignorante e 
caparbio. Nel grande movimento della società moderna egli non 
vide che un’ebollizione diabolica, i seguaci delle nuove idee, che si 
dicevano giacobini, per lui non erano che semplici malfattori. È 
naturale perciò ch'egli stimasse suo primo dovere d’impedire il con- 
tagio di quelle idee ne’ suoi sudditi, chiudere lo Stato entro una 
muraglia cinese, correre a soffocare a sopprimere il pensiero col 
ferro e col fuoco. Tutti i governi d’Italia, non parlo della Toscana 
ma perfino l'austriaco e il borbonico, si potevano dir liberali in 
quanto a tolleranza di pensiero, a rispetto dello Stato pontificio, di 
cui si tentò di far l'isola dell'ignoranza coatta. Quando alcuni della 
Curia più progrediti vollero tentare d’introdurre nello Stato la fer- 
rovia, e per aver occasione di ragionarne col papa, fecero porre un 
piccolo modello in una sala per cui egli doveva passare, il papa, 
vedutala, s'avvicinò e col piede la capovolse. La ferrovia! Non era 
forse un aprire l’adito all’infezione del giacobinismo? Ministri ina- 
bili, avidi, arroganti spadroneggiavano in Roma, opprimevano, dis- 
sanguavano le provincie; la giustizia pieghevole alla ricchezza e al 
potere; l’amministrazione in disordine, la finanza in mano a ban- 
chieri usurai. Tali condizioni, pessime pei popoli, erano però ottime 
pel poeta satirico; e il Belli flagellò il malgoverno nelle varie sue 
forme, circondò d’un’aureola di ridicolo la figura del papa, staffilò i 
cardinali, derise i frati, bollò i giudici, menò in giro la sferza della 
satira, ora comica e giocosa, ora sanguinosa e spietata. 

La satira politica era in Roma tradizionale. Nel secolo xvI, nes- 
suna città era così libera come Roma. Nel 1475 il Filelfo, che veniva 
da Firenze, scriveva: «Qui si gode una libertà incredibile ». Ales- 
sandro VI diceva che Roma è «terra libera dove si ha consuetudine 
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de dire et de scrivere come l’homo vole ». Il Pontano, Erasmo erano 
stupiti della grande libertà romana. In queil’ambiente cosmopolita, 
dove mancava la continuità della famiglia, e il potere supremo e le 
dignità ecclesiastiche e civili passavano rapidamente da una mano 
all’altra, e le ambizioni e le lotte personali erano fomentate dai di- 
versi Stati italiani e stranieri che si affannavano ad esercitare sul 
papato la loro influenza, in quel continuo rinnovamento di persone, 
in quell’incessante turbinìo di cozzanti interessi, la satira, spesso 
interessata e personale, germogliava e fioriva come in proprio ter- 
reno. La pasquinata è anteriore al torso di Pasquino, che nel 1501 fu 
eretto dal cardinal Carafa sotto il suo palazzo, e servì più tardi da 
maschera alla satira anonima. In seguito al moto luterano e al Con- 
cilio di Trento, il papato strinse i freni ad ogni libertà, e la satira, 
imperversante troppo spesso in libelli famosi, passò tristi giorni, e 
qualche autore di essi salì sulle forche; ma presto riprese il suo 
andare, e dilagò indisturbata nella corte, nelle anticamere, nelle far- 
macie, nelle sacrestie, per lo più gioviale e ridanciana, talora amara 
e violenta. 

Alessandro Verri, nel 1768 (a poca distanza cioè dai tempi del 
Belli), scriveva da Roma al fratello Pietro: « Non parlerò della li- 
bertà di discorrere delle cose pubbliche. Ella è veramente grande. 
E se nella pubblica economia v'è che dire, almeno escono canzoni, 
sonetti ed epistole e cento scritti ne’ quali non si lasciano invendicati 
i disordini, nè per questo si perseguita alcuno o si disturba la quiete 
di tutti ». 

La reazione seguìta alla rivoluzione francese restrinse i freni di 
nuovo, ma il seme restò nel terreno e rigermogliò da ogni parte. 
Guai a chi avesse parlato sul serio, non dico di abbattere il Go- 
verno, ma anche moderatamente di novità e di riforme! Ma la pa- 
squinata godeva, entro limiti abbastanza larghi, d'una specie d’im- 
punità. Era anonima, ma nelle anticamere de’ prelati e nelle far- 
macie gli autori si conoscevano. Il Belli seguì, con ingegno ed arte 
ben maggiori, la tradizione, e si fece l'eco del malcontento, il secre- 
tario più autentico di maestro Pasquino. Un certo numero de’ suoi 
sonetti satirici, liberi e irriverenti, andavano in giro per la città, 
anche per le mani d’ecclesiastici e di persone devote al Governo, 
suscitando le grasse risate, e senza procurargli molestie. Il famoso 
sonetto A%, nun fa gnente er papa?, vogliono che facesse ridere lo 
stesso Gregorio. Ma non tutti certo, specie tra quelli che si conob- 
bero solo dopo la morte di lui, eran tali che, conoscendoli, ne avreb- 
bero riso. 

Con papa Gregorio il Belli ci si divertiva, e gli dedicò un gran 
numero di sonetti. 

Fra tanti sturbi, er Papa s’è anniscosto 
Ner palazzo-der-papa, e là in giardino 
Spasseggia, fischia, e poi ruzza un tantino 
Cor un prelato suo garbat’e tosto. 

I} corridore di Castel S. Angelo, dice il Belli, può servire al papa, 
se qualche volta Je criccasse de fa a nisconnarella. Di la può venir- 
sene a Castello, i 

E sotto la banniera bianca e gialla 
Pò dà commodamente da quer loco 
Benedizzione e cannonate a palla. 
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Il papa, a guardarlo bene, è fatto di carne e d’ossa come noi, e 
però ha bisogno di tante spese. 


Com’ha da vive er povero signore? 
Manna un editto e dice: Ho risoluto, 
Popolo mio, de rosicatte er core. 


E poichè ora si parla di portare a Roma il mare, è bene ricor- 
dare che se ne parlava già nel 1835, e il Belli si rallegrava di poter 
vedere i pesci pel Corso e 


Le galere ar palazzo de San Pietro. 


Contro i cardinali fu spietato. Scomponendo le lettere che for- 
mano il nome di cardinali n’esce un fiero anagramma. 


Dicheno ch’ar principio li cristiani, 
Nun se sa pe che sorte de ragione, 
Li chiamorno accusì: li Ladri-cani 


Ma poi, co l’imbrojà la riligione, 
Quelle lettre, un po’ oggi e un po’ domani, 
S'impicciorno, e ne viè sta confusione. 


E frati e monache non son trattati meglio: quanto alla loro ori- 
cine, egli narra che 
Quanno Iddio creò sette sacramenti, 
Er Demonio creò sette peccati, 
Pe fa’ che fussi contrasto de venti. 


E quanno che da Dio furno creati 
Ar monno confessori e penitenti, 
Er Diavolo creò moniche e frati. 


Ed ecco, chi volesse saperla, l'origine de’ frati di san Domenico 
e di san Francesco. 
Volenno arzà du nove riligione, 
Er primo se vestì domenicano, 
Mentre er siconno se legò un cordone 
Su la panza, e se fece francescano. 


E questo avvenne seicento anni fa. 


Seicent’anni! Oh vedete quant’è antica, 
Uh imaginate quant’è sparsa ar monno 
La voja de campà senza fatica! 


| Meno importanti per noi sono i sonetti contro lo sperpero incre- 
dibile del pubblico danaro sotto il tesoriere cardinal Torti, e su altri 
argomenti di attualità che destarono molto interesse al suo tempo, € 
che rimangono come documento di quello che si pensava e sì diceva 
sul disordine amministrativo e gli abusi e la corruttela di quell’in- 
fausto periodo. 


Le sue numerose satire contro i sistemi e le persone del Governo 
papale hanno però travisato la fisionomia del Belli, attribuendogli 
idee politiche che non furon le sue. Egli avventò gli strali della sua 
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arguzia contro il malgoverno, ma non fu nè liberale nè patriota 
nel senso che noi diamo a queste parole, e traversò il periodo più 
attivo del movimento nazionale tendente alla indipendenza dallo 
straniero e all'unione, sotto una forma o l’altra, delle diverse parti 
d’Italia, senza parteciparvi, e tenendosi lontano dalla politica e dagli 
uomini che combattevano per quell’idee. La formazione del suo spi- 
rito e anche la sua cultura s'erano arrestate alla sua gioventù. Se a 
Roma, dove non c'erano giornali e non entravano libri, poco si sa- 
peva di quel che accadesse fuori, meno doveva saperne il Belli, che 
viveva ritirato in famiglia e tra pochi amici, e spesso passava in letto 
le sue giornate. Ne’ suoi viaggetti sfuggiva di veder gente. Ne’ tanti 
suoi scritti editi e inediti non c'è quasi traccia d’alcuna sua parteci- 
pazione o conoscenza della letteratura e del pensiero contemporaneo. 
Egli era rimasto al periodo della rivoluzione francese, e i liberali 
d'oggi gli ricordavano quei giacobini che avevano sconvolto e mac- 
chiato di stragi e di rubamenti l’Italia, e fucilato un suo parente, il 
general Valentini. Egli era un pacifista intransigente, non meno per 
necessità di nervi, che gli faceva confessare all’amico Ferretti d’es- 
sere pusùlanime, che per dottrina. Come abbiam veduto ch’egli subì 
vivamente per qualche tempo l’intluenza satirica e demolitrice di 
Voltaire, così risentì vivamente quella di Rousseau e del suo umani- 
tarismo. Gli dava perfino ai nervi, in un sonetto italiano, il continuo 
gridare /talia Italia e lo irritavano Gli eternissimi oltraggi allo stra 
niero. In un capitolo a Cesare Masini biasimava i poeti perchè blan- 
dissero discordie fra i popoli e inneggiassero a stragi di guerra: 
La discordia che i popoli saetta 
Udrai blandita, e sublimate al canto 
Le stragi della guerra maledetta. 


Non è già che non vedesse la decadenza d’Italia, ma il concetto 
morale prevaleva in lui sul politico, e ne attribuiva la colpa alla cu 
pidigia d’oro, all’ozio, alla lascivia, all’egoismo. « Vane, se non al 
tutto ingiuste, scriveva nel 1836, mi parvero ognora le querele d’Ita- 
lia contro la violenza straniera, quando la principale vergogna debba 
ella vedere nel proprio volto ». Concetto, del resto, che non differisce 
dall’umanitarismo dell'ultimo periodo del Leopardi, il quale, a poca 
distanza di tempo, nel suo ultimo canto La Ginestra polemizzando 
col suo cugino Terenzio Mamiani, riprovava gli odii e l’ire tra i po- 
poli, affermando che 

nobil natura 
Tutti fra se confederati estima 
Gli uomini, e tutti abbraccia 
Con vero amor, 


per contrastare insieme al comune nemico, all’empia natura. Ma il 
Belli modificava l’umanitarismo pessimista del Leopardi col concetto 
cristiano, di cui sera imbevuto nei primi anni della sua educazione. 
Nel 1839, nel periodo cioè della sua produzione dialettale più libera 
e beffarda, egli espone, così, in un sonetto italiano, il suo programma 
di libertà: 
Non veggon elli [è liberali] che han sugli occhi un velo, 

Come tu abborri ogni pensier feroce, 

Non san che tu sei figlia della Croce, 

Ed operar non puoi fuor del Vangelo. 
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Fin che si tratta di deridere e flagellare a sangue i vizi e le 
colpe, massime de’ governanti, su cui pesa responsabilità maggiore 
e da cui dovrebbe venire l'esempio, egli è implacabile, ma sempre 
coll’occhio intento alla rigenerazione morale; però con particolare 
amore lo attrassero i problemi e i metodi d’educazione, come nume- 
rose testimonianze rimangono fra le sue carte, e si studiò di metterli 
in pratica coll’unico suo figlio Ciro, del quale aveva in animo di 
farsi l’indivisibile compagno ed amico. Coll’Em/0 di Rousseau, egli 
vagheggiò il ritorno alla natura, la semplicità, la sincerità, la mode 
razione dei desideri. Egli avrebbe voluto essere, come termina un 
suo sonetto, il « Conquassatore de li vizi umani». Il suo abborri 
mento da ogni violenza lo indusse a giudicar Napoleone non altro, 
com’egli dice, che un grande carnefice. Se egli oggi vivesse, credo 
che, per molti rispetti, preferirebbe tra gli scrittori moderni Leone 
Tolstoi. 

Il suo ideale di governo era questo: 


Nun ve fate confonne: un bon governo 
Se sta zitto a soccorre er poverello... 
Er vino a bommercato, er pane grosso, 
Li pesi giusti, le piggione basse, 

Bona la robba che portamo addosso... 


Ecco cos'ha da fa un governo bono. 


E V’ideale della vita privata era un quietismo, un’immobilità, un 
nirvana. Non ancora quarantenne, nel 1880, e proprio quando met 
teva mano alla sua prodigiosa produzione dialettale, egli già pen- 
sava «ad un ritiro tranquillo, in un ritorno continuo d’idee speri- 
mentate »; già fin d'allora seriveva alla sua marchesa: « Le mede- 
sime occupazioni ogni giorno ripetute, dietro la guida del dovere e 
sotto lo stimolo delle affezioni domestiche, acquistano ben presto 
ne cuori bennati un genere di dolcezza che invano si cercherebbe 
fuori delle virtuose abitudini. La stessa monotonia de’ luoghi diviene 
per noi allora una particolare sorgente di piacere ». 

In questa morbosamente idillica disposizione di nervi e d’a- 
nimo, è quasi tutto il Belli; dico quasi, poichè egli dimenticava d’ag 
giungere che în quell’alto silenzio, in quell’assopito riposo egli amava 
d'esser solleticato dal demonietto della satira o carezzato dallo spiri- 
tello della commedia. 

* 
* * 

Un certo numero di sonetti politici si copiarono, s'impararono 
a mente, si diffusero per la città, poi si stamparono fuori alla mac- 
chia e senza il suo consentimento; e ciò ha generato, nel periodo 
della lotta per l’acquisto di Roma, un’idea del Belli non vera perchè 
parziale, quasi altro non fosse che un poeta satirico. Ed egli fu real- 
mente il più genuino rappresentante dell’arguzia romana, il più au- 
tentico secretario di maestro Pasquino, ma questo non è che un 
aspetto del suo ingegno e della sua arte. 

«Io ho deliberato, egli scriveva, di lasciare un monumento di 
quello che oggi è la plebe di Roma ». 

Questo è l’intendimento, questa la sintesi dell’opera del Belli. 
Nel suo dramma, come egli stesso lo chiama, anche i sonetti che, 
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presì da sè, pajono mancar di significato, perchè altro non sono 
che frammenti, che scene del dramma, rimessi al loro posto lo acqui 
stano, e n'esce un tutto che nè mente ristretta poteva concepire, ni 
mediocre artista eseguire. Tutta una città vi sapre davanti, le piazze, 
le strade, i vicoli; il bottegaio vende la sua merce, le comari ciar- 
lano e mormorano sulla via, i ragazzi giocano, l’uomo lavora o sta 
oziando all’osteria col coltello alla cintola; s'intrecciano la bestemmia 
e la Fede, la superstizione e l’oscena risata; qua il gioco del lotto, là 
il frate che predica, processioni e ladrerie; mormorazione nelle anti 
camere de’ prelati, gemiti e corruzione ne tribunali, vizio e ferocia 
nelle prigioni, e in fondo il boja che mostra al popolo affollato una 
testa sanguinolenta. S'aprono le finestre e udite nel cortile i discorsi 
della serva da un piano all’altro, e i pettegolezzi e gli amori; si sco 
prono i letti e vedete le luride stanzuccie, l’umide soffitte dove le 
povere donne aspettano con ansia i figli e i mariti, e non hanno olio 
da accendere il lume, e riscaldano fra le braccia i figlioletti digiuni, 
o li assistono morenti, mentre il marito stramazza sulla porta 
ubriaco; tutto un popolo infine, arguto, superstizioso, fiero, gene 
roso, «lasciato senza miglioramento » che pensa e che sente, che 
opera e parla, chiamando ora sulle labbra un sorriso ora sulle ciglia 
una lacrima. La commedia e la tragedia d'un popolo! 

Ben aveva ragione il Belli d'affermare: « Un disegno così colo 
rito non troverà lavoro da confronto che lo precedesse ». Il celebre 
novelliere russo Nicola Gogol, ebbe notizia in Roma, forse presso il 
duca Caetani, dei sonetti del Belli, e ne riferì al critico francese 
Sainte-Beuve, il quale nel 1845 scriveva: « M. Gogol mi disse d’aver 
trovato a Roma un vero poeta popolare, chiamato Belli, che scrive 
sonetti nel linguaggio trasteverino, ma sonetti facenti seguito e for 
manti poema. Egli me ne parlò a fondo, e in modo da convincermi 
dell’ingegno originale e superiore di questo Belli, che è rimasto così 
perfettamente sconosciuto a tutti i viaggiatori ». E sotto questo 
aspetto, poteva aggiungere che era sconosciuto anche a Roma; dove 
pochi suoi sonetti erano notissimi, ma signorava il suo largo con- 
cetto, e la vastità della sua opera. Ottocento sonetti romaneschi, al 
quanto rabberciati dalla censura, furono pubblicati da suo figlio 
Ciro, dopo la morte del padre, nel 1865: ma di tutta la sua opera non 
sì ebbe notizia finchè non si poterono esaminare tutte le carte del 
Belli e poi pubblicare integralmente i sonetti. 

La satira del Belli ha in qualche parte perduto, e perderà forse 
ancora l’acre sapore dell'attualità; ma la magistrale rappresentazione 
della vita di tutto un popolo credo che sia destinata a crescere ancora 
nella stima universale, di mano in mano che sia più largamente e 
meglio conosciuta. Non tutti, certo, i suoi sonetti son capolavori, è 
talvolta ci si vede la riempitura della fretta in quel meraviglioso 
profluvio: ma i capolavori son molti, d'una verità, d'una freschezza, 
d'una originalità che ha pochi riscontri nella nostra letteratura. In 
que’ monologhi, in que’ dialoghi che sembrano nati spontaneamente 
nella forma del sonetto, è specialmente mirabile quel suo uscir di sè 
stesso e penetrare nella mente e nell'anima del popolo, così che pare 
i! popolo stesso divenuto artista che pensi e che parli. 

Eccovi un popolano ehe non era mai uscito dalle porte della 
città, e un bel giorno, con un amico, fa un viaggio fino a Castel Gan 
dolfo, e vi ammira il lago e l’emissario. 
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È un gran gusto er viaggià! Stanno sò stato 
Sin a Caster Gandorfo co Rimonno. 
Ah, chi non vede sta parte de monno 
Nun sa nemmanco pe che cosa è nato. 


Cianno fatto un ber lago, contornato 
Tutto de peperino e tonno tonno, 
Congegnato in maniera che ner fonno 


Ce s'arivede er monno arivortato. 


Se pescheno lì giù certe 
Co le capocce, nun te 
Come vemmariette de 


E poi c'è un bucio indov 
Un moccolo sull’acqua 


alicette 

fo bucìa, 
rosario. 

"e ce se mette 


che va via, 





E quer bucio se chiama er Commissario. 


In un sonetto fine come un ricamo, un uomo o una donna del 
popolo vi spiega che cosa sieno gli spiriti folletti, 


L’anno che Gesucristo o er Padreterno 
Cacciò quell’angelacci maledetti, 
Tanti che nun, agnedeno all’inferno 
Rimaseno pell’aria su li tetti. 


E questi so li spiritì folletti 
Che per lo più se sentono d'inverno 
Le notte longhe; e a chi fanno dispetti, 
E a chi je cricca fanno vince un terno. 
Tireno le coperte e le lenzola, 
Strisceno le ciavatte pe la stanza 


E pareno una nottola che vola. 


De le vorte te soffieno all’orecchie, 
De le vorte te gratteno la panza, 


E so nimichi de le donne vecchie. 


Predilige la forma del dialogo. Ecco il dialogo di due donnette 
dalle finestre del cortile : 


Sora Sabella! Fe Sora Sabella, 
affacciateve un po’ sulla loggetta 
Eccheme, che volete, sora Betta? 


Ciavete una piluccia mezzanella? 


Ciò quella de la marva Ah no, no quella 
Eh, nun ciò antro, fija benedetta 
Be’, imprestateme dunque un fil d’erbetta, 
Un pizzico de spezie e una padella 


Mo ve le calo giù cor canestrino —- 
Dite, e me date uno spicchietto d’ajo, 
Un po’ d’onto e una lagrima de vino? — 
Ma famose a capì, sora Bettina, 
A poc’a poco voi, si nun me sbajo, 
Me sparecchiate tutta la cucina. 
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Più volte i beccamorti si lagnano dei viventi, che sono 
Tutti attaccati a st'ammazzata vita; 
ed ecco un d’essi che s'incontra con un amico. 


Padron Santi... me sbajo? — Oh, sor Pasquale! 
Felice notte — Grazie, bona sera. 
Che n’è de tu’ fratello? — Sta in galera 
Poveraccio! E tu’ moje? — A lo spedale 

Vanno bene l’affari? — Ah, vanno male 
E da quanno? — Dar tempo der colèra 
Ma sento vojj aritornà Se spera 
Me l’ha detto un dottore E a me un speziale 


Quanti sta sittimana? Eh, appena dua 
E l’antra? — S’annò liscio E l’antra avanti? 
Uno, mannaggia l’animaccia sua! 

E tu muta parrocchia È tempo perso 
Ma er curato che dice, padron Santi? 


Dice quer che dich’io: semo a traverso. 


Di simili scenette ce n'è un subisso. Ora due donnette che liti 
cano in chiesa pel posto : 


Oh guardate che bell’impertinenza! 
Semo in casa de Dio e manco giova. 
Tutti vonno campà de propotenza. 
Ora una madre disperata in mezzo a una truppa di figli imper- 
tinenti: 

Jeso! e ch’edè! Madonna addolorata! 
Se discure che già tiengo du’ teste! 
Ma date tempo ch’aritorni Tata, 
E v'accomido er corpo pe le feste 


ora la mamma che a tavola insegna ai figli la buona creanza : 
Giù er bicchiere, e inghiottite quer boccone, 
Chè nun se beve cor boccone in bocca. 
Eh, ciancica, te piji una saetta! 
Nun inciaffà, ingordaccio buzzarone... 
E la sarvietta, porco, e la sarvietta? 
Ora è la donna che grida perchè i gatti dell’appigionante le fanno 
danni in casa: 
Quanno le cose so dette una, dua, 
Tre, quattro vorte me pare c’abbasti. 
Lei se tienghi li gatti a casa sua. 


A una povera donna è stato giustiziato il marito, e una buona 
amica la consola con questi argomenti : 


Be’, te l’hanno ammazzato; ma, commare, 
Nun era peggio de morì in prigione? 
Fija, bisogna fasse una ragione. 
Nissuno po’ morì come je pare. 
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L'affare dela morte è un cert’affare 
Che nun se spiega. Vedi Napujone, 
Ch’è stato quer ch’è stato? Ebbè, er padrone 
De la terra nun morze immezz’al mare? 


Chi la po’ prevedè sta morte porca? 
Se more a letto suo, a lo spedale, 
In guerra, all’osteria, sur una forca... 


Certe cose le regola er Signore. 
La morte è in man de Dio. Se sa, fijola, 


Dove se nasce, e no dove se more. 


Ma non si finirebbe più a voler scegliere il meglio, poichè il 
meglio è tre quarti dell’opera sua. Nella quale, se egli ordinaria- 
mente coglie il lato comico, non è però che non sappia potentemente 
toccare le corde del sentimento e della tenerezza. Eccovi il quadro 
d'una famiglia poverella : 


Quiete, crature mie, stateve quiete, 
Sì, fiji, zitti che mommò viè tata. 
Oh Vergine der pianto addolorata 


Provvedeteme voi che lo potete! 


No, viscere mie care, nun piagnete, 
Nun me fate morì cusì accurata. 
Lui quarche cosa l’averà abbuscata 
E pijeremo er pane, e magnerete. 


Se capissivo er bene che ve vojo!... 
Che dichi, Peppe? Non voi sta a lo scuro? 
Fijo, com’ho da fa si nun c’è 0jo? 


E tu, Lalla, che hai? Povera Lalla, 
Hai freddo? Ebbè, nun mèttete lì ar muro. 
Viè in braccio a mamma tua che t’ariscalla. 


E da ultimo ancora un’altra pietosa scenetta. Una buona moglie 
accompagna sulla porta il marito che si reca dall’esattore a suppli- 
carlo. Ma la povera donna ha paura che il marito non sappia con- 
tenersi. 


Be’, so contenta, sì, va, Sarvatore, 
Fa come vòi e quer che Tddio t’ispira 
Anzi io direbbe da portà Diomira 
Ch’è in d’un’età da intenerije er core. 


Butteteje a li piedi a l’esattore; 
Prega, marito mio, piagne, sospira, 
Bada però che non te vinchi l’ira... 
Lassamo fà, ce penserà er Signore. 


Si te caccia, nun famme la siconna, 
Ricordete in quer caso c’èi famija, 
Soffrilo per amor de la Madonna. 


Ce semo intesi eh, Sarvatore mio? 
Va che Dio t'accompagni. Un bacio, fija. 
Addio: fa piano pe le scale: addio. 
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* 
* * 

Nel 1837, mentr’egli era a Perugia a visitare suo figlio che era 
in collegio, gli morì Mariuccia, la moglie. Al dolore di quella perdita 
saggiunse che trovò il patrimonio talmente dissestato che dovette 
mutar tenore di vita, e poi, sollecito dell’avvenire del figlio Ciro, 
cercarsi un impiego. Nel 1889 egli si volgeva perciò al cardinal Lam 
bruschini, affermando che, puro e innocente, 


Vive ei negletto e sperò sempre invano, 
Benchè servir col cuore e colla mente 
La sua patria potrebbe e il suo sovrano. 


kE nel ‘40 rivolgeva una supplica allo stesso papa Gregorio, se 
dente sulla cattedra di san Pietro « fra le benedizioni della Cristia 
nità e il rispetto del mondo » dicendosi « forte per senso de’ suoi do- 
veri, per devozione alla Chiesa e per fedeltà al suo governo ». Otte- 
nuta nel ‘43 la giubilazione, si riapre la vena de’ suoi sonetti. Alla 
morte di Gregorio, egli notava in un foglietto: « A papa Gregorio je 
volevo bene, perchè me dava er gusto de potenne dì male ». In ita 
liano è una cosa, e in romanesco un’altra. 

Partecipò anche lui agli entusiasmi per Pio IX, nel quale cre- 
dette riconoscere il papa da lui vagheggiato, il principe della giu 
stizia, del perdono e della pace. Ma in quel giorno solenne che il 
papa, dalla loggia del Quirinale, benedisse l’Italia, e un fremito 
nuovo scosse il popolo di Roma e si dilatò per tutte le fibre della pe 
nisola, in quel giorno egli vide Pio IX fare 


lEcceomo suna loggia 
A na turba de matti e giacubbini. 


Al grido della guerra d’indipendenza, al primo odor della pol- 
vere, egli si rincantucciò atterrito; peggio poi all'uccisione del Rossi, 
alla rivoluzione, alla republica, all'assedio di Roma. Eccolo, eccolo 
quel governo de’ giacobini che doveva strappare 


Li fiji da le braccia de li padri, 
Che sarìa mejo de strappaje er core. 


Anche il suo Ciro, che faceva parte della guardia civica, avrebbe 
dovuto essere ascritto, per una legge republicana, nella milizia mo- 
bile. Senonchè la legge esentava gli ammogliati; e il povero Belli, in 
fretta e furia, strinse in matrimonio il suo Ciro con una figlia del 
suo amico Jacopo Ferretti. Ristabilito il governo pontificio, egli av- 
ventò un fiero e brutto sonetto italiano contro Mazzini, e del periodo 
republicano pronunziò questo giudizio: « Nel qual breve periodo si 
è compendiato quanto di fellonesco, di barbaro e di abbietto abbin 
saputo mai osare la depravata coscienza dell’uomo ». 

Nel 1849, per terrore della morte, fece testamento, ripudiando i 
sonetti romaneschi; e pensò di bruciarli, ma non n’ebbe coraggio; e 
per mettere in salvo la sua coscienza senza troppo offendere il suo 
affetto paterno, li affidò al suo amico monsignor Tizzani, che ne fa- 
cesse lui quel che meglio credesse. Negli anni successivi, egli tra- 
dusse in versi gl’Inni del Breviario, e scrisse e recitò all'Accademia 
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Tiberina poesie religiose e Capitoli velenosi contro la civiltà mo- 
derna, com'egli la chiamava, pigliandosela con Rousseau, ch'egli di- 
ceva Gianjàco, come con un nemico personale, e giungendo perfino 
a deridere e chiamar rea dei mali della società l’umana ragione. 


Mirate or voi l’umanitate oppressa 
A qual grado sublime oggi è salita 
Dappoi che pensa e più non sente messa. 


Nel 1859 ecco di nuovo la guerra, ecco la rivoluzione, ecco, egli 
diceva, il vicinissimo comunismo; e si rattrappì più che mai, terri- 
ficato, aspro, irritabile, pauroso d'ogni movimento che urtasse la 
morbosa sensibilità de’ suoi nervi, ristretto fra casa e chiesa; finchè, 
ridotto a non muoversi quasi più dalla sua poltrona, a’ 21 dicem- 
bre 1863, verso sera, perdè improvvisamente i sensi e la conoscenza, 
e dopo due ore la vita. La sua morte, fra le preoccupazioni politiche, 
passò quasi inosservata. Il Belli conosciuto e ammirato da tutta 
Roma era morto da un pezzo. 

* 
* * 

Il Belli fu uomo d’una onestà delicata fino allo scrupolo, un po’ 
misantropo, perchè gli uomini vedeva troppo lontani da quell’ideale 
di giustizia e di fratellanza ch'egli vagheggiava, negli affetti dome- 
stici d'una delicatezza senza pari, d'una fedeltà inconcussa nelle ami- 
cizie. Fu curioso di notizie d'ogni genere, osservatore paziente, mi- 
nuto, non solo degli uomini, ma anche delle cose agrarie e mecca- 
niche, pauroso del rumore e della folla, amante della regolarità e 
dell’ordine. Il suo bisogno di quiete e d’immobilità, che era, come 
abbiam visto, d'origine antica, sandò esarcebando coi malanni e 
coll’età fino a divenire morboso. Ricordo, negli ultimi anni, ch'egli, 
volendo mutar casa, ne vide molte, ma nessuna che gli convenisse, 
poichè non avrebbe voluto la minima differenza nella disposizione 
della sua camera: la porta, la finestra, i mobili, il letto, tutto allo 
stesso posto, e non più spazio nè meno. 

Nella vita, nelle abitudini, negli scritti italiani, anche nella poe- 
sia giocosa, dove indulge moderatamente al suo umore satirico, egli è 
sempre consentaneo a sè stesso: rispettoso della religione, devoto al 
suo governo, moralista brontolone, insistente, un po’ fastidioso, 
senz'altri affetti che la famiglia e pochi amici. Scrittore sciatto e 
vuoto, si lascia trascinar qua e là a vanvera dalla rima e dalla sua 
passione pei riboboli, de’ quali infarcisce i suoi versi. 

Voltate la medaglia, e che è stato? È un altruomo: uno dei feno 
meni più singolari di dualismo, di sdoppiamento d’anima. Il poeta 
pedantesco è divenuto disinvolto, vivace, incisivo, ricco d'una comi- 
cità inesauribile; il moralista si cambia talora in libertino, il buon 
suddito scaraventa fulmini contro il papa e contro il governo, il de- 
voto della Chiesa si burla di preti e di frati, del vecchio e del nuovo 
Testamento, dei Misteri, dei Sacramenti. Se gli fate osservare la sua 
contradizione, egli vi risponderà : « Scastagnamo ar parlà, ma aramo 
dritti »; se gl’invidiate il suo buon umore, egli vi dirà: 

Se conoscer mi vuoi, vieni in disparte 
Mentr'’io sospiro in suon cupo e dimesso, 
Nè giudicar di me dalla mie carte. 
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Tutta la sua vita fu contradizione: l’ipocondria cupa e la giovia- 
lità sfrenata di gioventù, lo spirito religioso e il volterianismo, la pe- 
danteria letteraria e la libera originalità dialettale. Da una parte la 
educazione ne’ principj della Santa Causa, le penose vicende dom 
stiche, la complessione delicata e malaticcia, dall'altra lo spirito a? 
guto e motteggiatore, e l’influenza dei pensatori francesi del se 
colo xvi, determinarono nell’anima sua il fenomeno di due strati 
distinti, di due correnti che percorsero la sua vita ora procedendo 
parallele ora accavallandosi, finchè l’una prevalse. Le tristi condi- 
zioni della salute, l'isolamento e i costringimenti della vita roman 
di quel tempo, quell’oppressione morale che soffoca il libero e natu 
rale sviluppo dello spirito, non gli permisero di accordarle e ridurl 
ad unità. Egli ebbe due anime, che ebbero bisogno per manifestars 
di due lingue diverse. 

L'anima umana, meno semplice che generalmente non si creda, 
non si sente sempre obbligata a procedere, per comodo de’ biografi, 
a fil di logica. Chi parlasse di conversione del Belli, direbbe cosa ine 
satta, poichè, tranne gli ultimi anni, le due anime convissero in lui, 
e contemporaneamente e colla stessa spontaneità scriveva in italiano 
i suoi predicozzi morali, e in dialetto le sue arguzie volterriane, come 
due bocche che in una vasca da bagno versassero l’una acqua fresca, 
e l’altra calda. Vera conversione non ci fu mai; e la stessa marchesa, 
amica e confidente di lui fin dalla gioventù, e sopravvissutagli d’al- 
cuni anni, mi scriveva di non aver mai notato in lui nè conversioni 
nè mutamenti d’idee. Ci fu bensì, per sua confessione, un periodo 
nella sua vita di mente sregolata, nel quale scrisse per solo capriccio, 
egli dice, lavori «i quali soppongono agl’intimi e veraci sentimenti 
dell'animo mio ». Male si è parlato di oggettivismo, dimenticando 
che il popolo non era e non è stato mai volterriano. Ma anche in quel 
periodo, il suo razionalismo dialettale non è stato mai così assoluto 
che accanto a lui non sopravvivesse, nella poesia italiana, il buon 
cattolico e il buon suddito. L'una era la sua anima ufficiale, quello 
che lui era e che voleva essere, mentre l’altra sgorgava spontanea, ir- 
resistibile, ma non confessata, dal suo spirito arguto e caustico, e 
dalla lettura, risultante dalle sue carte inedite, de’ razionalisti fran- 
cesi. Ma la qualità dominante e mirabile del suo ingegno, fu lo spi- 
rito comico, il cogliere a volo, sotto mille aspetti diversi, i tratti ca- 
ratteristici dell'anima popolare in un infinito numero di macchiette 
fresche e vivaci, che formano nel loro insieme un monumento quale 
non può forse vantare altro popolo. Ben a ragione il poeta roma- 
nesco è divenuto ormai nazionale. 


DOMENICO GNOLI. 
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Sorgente principale a Karga. 


L DASI DI KARGA 


Si parte la sera da Cairo col treno diretto per l'Alto Egitto, e sì 
arriva all’alba a Junction. Si scende e subito un trenino a scarta- 
mento ridotto trasporta in un quarto d'ora a Qara, dove in un pulite 
alberghetto viene ammannita la prima colazione, mentre la macchina 
manovra, e si carica la merce per l'Oasi. Indi si riparte, e in otto ore 
sì percorrono ì dugento chilometri di deserto, che separano Karga 
dalla Valle del Nilo. 

Pianure sterminate di arene e di ghiaie, a volte cosparse di grossi 
macigni, di monoliti rosi al piede dalla sabbia, che i geologi chia- 
mano baldacchini, di montagnole, seminate di ciottoli, ora informi, 
ora rotondi a guisa di angurie brune. Poi rocce svariate ora a strati, 
ora contorte, che incanalano torrenti di arena gialla. Un’orgia di luce 
e di colori. 

Il convoglio sì sofferma alle cantoniere per rifornirle di viveri e 
di acqua. Squadre di operai indigeni debbono continuamente per- 
correre la linea onde sbarazzare i binari dalla sabbia che vi si accu 
mula al più lieve spirar di vento: un lavoro di Sisifo, dacchè il 
vento vi spira perennemente. Superata un'ultima catena di rocce, si 
vede giù il vasto pianoro dell’oasi, e sull’orizzonte il profilo dei monti 
che la contornano a occidente. Il treno scende per un dislivello di 
130 metri. ; 

AI limite orientale dell’oasi la prima stazione, Meherique, luogo 
di deportazione dei condannati egiziani. Poche guardie, un piccolo 
giardino, un campicello, irrigati dal getto di un pozzo artesiano. La 
colonia penitenziaria è lontana, e non si vede dalla stazione. A un 
quarto d'ora Merkez el Sherika, quartier generale della Corporation 
of Western Egypt. Un seguito di fabbricati, alloggi per gli impiegati, 
magazzeni, officine, una moschea, un completo impianto per una col 
tivazione estesa. La Compagnia ebbe in concessione molti chilometri 
quadrati di terreno nel gruppo delle oasi egiziane della Libia, e si 
proponeva di fertilizzarli con acqua ricavata dai pozzi artesiani. Co- 
strusse la ferrovia da Junction a Karga, con ingente spesa, che cedette 
poi allo Stato. Indi iniziò le trivellazioni un po’ per tutto, spingen- 
dosi perfino alla profondità di 1200 metri. Ma il rendimento è insuf- 
ficiente: i tubi di ferro sono rosi dagli acidi dì cui l’acqua è pregna, 
e poco giova il sostituirli con tubi di legno, di difficile applicazione. 
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Quartiere principale della Corporation of Western Egypt 


Scendemmo al Rest House, un albergo lindo e confortevole, ac 
colti festosamente da direttori e impiegati, inglesi tutti. Le condizioni 
della Corporation non volgevano ancora al peggio e regnava il buon 
umore. Le partite a fennys si alternavano con le gite nei dintorni, le 
fantasie dei beduini, la caccia, mentre si dava opera a allestirei la 
carovana. 

Dalle numerose vestigia di castelli romani ripeto romani sul 
l'autorità dei dotti che ne scrissero si deduce o che era un posto 
importante di difesa avanzata contro le incursioni delle orde del de- 
serto, o che era sin d'allora luogo di deportazione. 

A due ore di camello a oriente di Merkez el Sherika, in posi 
zione eminentemente strategica, nel centro di una gola di rocce, ecco 
gli avanzi della fortezza, ora chiamata Kasr el Deir. Muraglie in mat- 
toni di 3 metri di spessore, lunghe 60 metri per ciascun lato, alte 10. 
Torrioni massicci agli angoli e a intervalli del quadrato; una scala 
conduce al cammino di ronda che corre lungo gli spalti. Nel mezzo, 
al posto del pozzo riempito, una rigogliosa palma dum. 





Castello romano. Kasr el Deir. 
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Al nord, a cinque ore di ‘ n 
cammello, altre ruine assai 
conservate, Kasr el Gib. Una 
vran torre quadra, solidamen- 
te piantata su di un cucuzzolo 
che domina la pianura circo- 
stante. Tre lati sono ritti, uno 
precipitò: nell'interno archi, 
e avanzi di celle. Nella pura 
atmosfera del deserto si scor- 
ge da lontano la torre; ma si 
galoppa ancora per 3 ore pri- 
ma di raggiungerla. Al nostro 
apparire scappò fuori un lu- 
po, immagine vivente del ge- 
nio romano, che ancora qui 
aleggia. Le 10 ore di cammino 
avevano talmente stancati i 
camelli, che agli ultimi chilo- 
metri non avanzavano che a 
furia di legnate dei beduini 
che ci correvano appresso, po- Particolare di Kasr el Deir. 
vere bestie. 

La borgata di Karga è situata a un'ora a sud di Merkez el She- 
rika; vi sì arriva in trolley sul binario della ferrovia. Prima di giun- 
gervi si incontrano ricordi rimarchevoli di antiche epoche. Su di una 
collina a destra una necropoli copta del quinto secolo, quando il 
Vescovo Nestorio venne qui bandito con i suoi seguaci, in seguito a 
dissensi religiosi. Vi si contano circa dugento tombe, in cappellette 
di varie foggie, colonnati, pitture bizantine di santi, di motivi biblici 
di ingenuità commovente, con iscrizioni greche. Nelle vicinanze sì 
trovano anche tracce di monasteri della stessa epoca. Più in là il 
tempio di Ibis, nello stile dei faraonici della Valle del Nilo, recente- 
mente ristaurato. È l’unico tempio in Egitto eretto da dinastia per- 
siana, cioè da Dario I°, 500 anni avanti Cristo. Bassorilievi colorati 








Palma Dum nel mezzo del Castello romano Kasr el Deir. 
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Necropoli Copta presso Karga. 


di Re, di guerrieri, di divinità: cartocci di Dario II° (425-405 a. C.): 
di Nectanebus I° (378-364 a. C.). Sul pilone d'entrata un decreto in 
greco dell’epoca dell'Imperatore Galba. 

Poco lontano sorgeva la città di Ibis, di cui si scorgono vestigia, 
che contava, dicono, 35 mila abitanti ai tempi dello splendore del 
l'oasi: è menzionata in antichissima notizia. Sulla collina di fronte, 
Nadura, con avanzi di altro tempio dell’epoca degli Antonini, e di 
un posto fortificato. 

Ed eccoci alla borgata di Karga, capoluogo dell’oasi, circondata 
di giardini, ricchi di palmeti, di aranci, di ulivi, intersecati da mu 
riccioli che separano le proprietà. Le campagne si estendono nel piano 
circostante. 

Le case, in mattoni disseccati al sole, aprono le minuscole porti- 
cine su vie coperte da soffitti di travi, tanto da formare lunghe gal 
lerie, malamente rischiarate, e soventi affatto buie. Tale caratteristica 
disposizione di viabilità si attribuisce alla necessità di difendersi dalle 
incursioni delle tribù turbolenti del sud, riuscendo facile l’ostruzione 
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degli sbocchi. Smantellate le castella dei Romani, che guarentivano 
la sicurezza del paese, gli indigeni ricorsero a tale singolare espe- 
cliente per riparare alla meglio. Forse, più semplicemente, servono a 
godere il fresco. Non esiste bazar, ma solo qualche botteguccia; gli 
scambi si fanno all'uso patriarcale, da mano a mano. All’estremità 
meridionale della borgata, da un piccolo cratere che si erge in una 
penisoletta nel mezzo di un laghetto, ad un livello assai più elevate 
dell’acqua del lago, 
gorgoglia la fonte, lim- 
pidissima, tiepida, leg 
vermente acidula, e si 
riversa in un fossato 
che la guida ai campi 
che essa fertilizza. Al- 
tre sorgenti meno im 
portanti si aprono ne! 
la zona coltivata; ma 
oltre i quattro o cin 
que chilometri di rag 


vio di terreno inaftiato 
ritorna Varido deserto. 
L'Omdeh (sindaco 
ci accoglie Ospitàimi 
te, offrendoci thè, a 


ranci, dolci di maiz, 
ventagli confezioni 
dalle sue donne. | 
del thè è rimasto 
fra gli indigeni dd 
Libia, mentre nella 
Valle del Nilo si è a 
dottato l’uso del cafîe, 
importato dai Ture 

A occidente della 
borgata il Governo co 
struì la residenza del 
Mown (capo della po 
lizia). Ma appunto da 
quel lato si avanza il 
terribile nemico, la 
sabbia. Ritornando a 
Karga quest'anno, trovai già soffocate dalla marea inesorabile pa- 
recchie vetuste acacie sund di un bellissimo filare, e la Merkas (casa 
del Mown) seriamente minacciata. Si calcola che la duna progre- 
disca di 30 metri l’anno. I campi producono grano, orzo, maiz, fo- 
raggi, ma la sola esportazione è di datteri. Nel censimento del 1893 
l’intera oasi numerava 60,486 palmizi, 4433 fedani coltivati, pari a 
1863 ettari; 202 pozzi, 7856 abitanti. Karga, capoluogo, contava 4813 
abitanti. Il Governo riscuote circa 1000 lire egiziane (L. 26,000) dalle 
imposte commisurate sui palmizi e sulla portata delle fonti. 

Gli abitanti non differiscono dai compaesani della valle. Solo, 
non avendo continuo contatto con europei, sono più semplici, e inge- 
nuamente cortesi. Non importunano per il dakscie, noiosa abitu- 
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dine delle popolazioni nilotiche; domandano invece medicine e spe- 
cialmente colìri per il mal d’occhi. Non hanno catasto nè misura- 
zioni esatte dei campi, nè una stima del loro valore. Usualmente 
passano di padre in figlio o ne’ collaterali senza bisogno di molte 
formalità. 

L'acqua delle fonti si distribuisce per rotazioni stabilite dalla 
consuetudine, e gli orarì sono determinati: di giorno sull’ombra 
di un bastone fitto in terra, di notte sul corso delle stelle; si va però 
ora adottando l'uso della clessidra. La Corporation, volendo acqui- 
stare una sorgente dagli indigeni, ebbe a riempire tre intere grandi 
pagine di nomi degli aventi diritto. Si alleva bestiame bovino, 
pecore, capre, camelli, asini, pochi cavalli e muli. In fatto di selvag- 
gina, quaglie di passaggio. Sciacalli e piccoli lupi. Gazzelle ai lembi 
delle oasi. Le acque senza pesci. 

La depressione del terreno in cui sorge l'Oasi è di 3 mila kilo- 
metri quadrati; ma la scarsezza dell’acqua che vi scaturisce per 
mette di coltivare solo la piccola porzione su indicata. Le altitudini 
variano assai. Karga è a 86 metri sul livello del mare; Beris a 76; 
Kasr el Zayan a 18 metri al di sotto del mare. I monti salgono sino 
a 450 metri; una fonte zampilla persino all'altezza di 260 metri. 


* 
* * 

La nostra carovana si componeva di 21 camelli, guidati da 11 
beduini, comandati da uno sceik. Cinque camelli adibiti a cavalca- 
tura per noi quattro escursionisti, e per il mio sezazise (attendente); 
il rimanente al trasporto del bagaglio, tende da dormirvi, sala da 
pranzo, cucina, provvigioni d'ogni genere. Seguivano un cuoco € 
sufraghi (servi). 

Ci avviammo di buon mattino verso il sud. Oltrepassati i campi 
di Karga, entriamo nel deserto, svariatissimo per natura del suolo; 
rocce, ghiaje, sabbie, di tutti i colori delliride. Ora sì attraversano 
campi abbandonati pel prosciugamento delle fonti, mentre spun- 
tano dalla terra neri tronchi d’alberi, carbonizzati dall'azione della 
sabbia. Altrove si cammina fra dune mobili, per vie che mutano ad 
ogni spirar di vento, e dove pure i camelli sprofondano malgrado 
l'ampia zampa. 

Dopo la sosta per il pasto meridiano, quando ci rimettiamo in 
cammino, le raffiche di vento vanno diventando sempre più violente, 
sinchè assumono proporzioni di uragano. Il Kamsin (così si chiama) 
ci avvolge in un'atmosfera di polvere sì fitta che non ci si vede l’un 
l’altro. Non si respira, neppure a traverso il velo, senza inghiottire 
sabbia; nel naso, negli orecchi, negli occhi, sotto gli abiti penetra 
la sabbia. I camelli fieccano i musi in terra, e non si muovono che a 
furia di scudisciate. Lo sceik non sa più dove si sia; discussioni 
interminabili fra lui, Hassan (il mio sceiazise), i camellieri; un pan- 
demonio. Quando Dio vuole, a notte fatta, giungiamo a Gennah, 
si pianta il campo, e si cena allegramente. 

Il ridente paesello di Gennah, di poco più che 400 abitanti, è 
destinato a sparire. La marea di arena dorata si avanza inesorabile, 
inghiottendo mano mano giardini e case, schernendosi delle impo- 
tenti palafitte che i fella/X tentano di opporre. La sorgente princi- 
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pale, donde insieme all’acqua si sprigonano bolle di gaz, non è più 
che a decine di metri dal lembo dell'onda vorace. Quando sarà 
ricolma che avverrà? Zampillerà dal suolo in altro punto, a ferti- 
lizzare altre plaghe? Chi lo sa? 

I notabili ci accolgono affabilmente. Ricevimento e the al Muni- 


cipio una cameretta di argilla imbiancata, con sedili di argilla 
tutt'intorno, coperti di modesti tappeti e di stuoje —. Poi di nuovo 


the nelle abitazioni di ciascun personaggio; visite ai pozzi, ai giar- 
dini, seguiti da una turba curiosa, ma non indiscreta. Le donne 
si coprono e si scansano al nostro apparire, ma senza ressa e senza 





Fantasia. 


mostrare timore. Anzi il generale Cerri riesce a persuadere qual- 
cuna a lasciarsi fotografare. 

Le mie figliuole parlano arabo, e quei nostri ospiti, incantati 
di intrattenersi con loro senza interprete, le facevan segno a ogni 
sorta di cortesie. Le presentarono agli harem, dove incontrarono 
donne assai belline nella prima gioventù, ma sciupate appena giunte 
a maturità: coperte di monili, di monete d’oro, di ciondoli, di pe- 
santi braccialetti ai polsi ed alle caviglie, di anelli appesi all'apice 
superiore dell'orecchio, ed alle narici, di cuffie d’argento; dipinte 
le dita, il viso di segni rossi e azzurri. In ogni casa due o tre mogli 
e una vecchia che dirige e comanda; curiose, assolutamente igno- 
ranti, di una spudoratezza ingenua, fastidiosa ai sensi europei. I 
bimbi ubidienti al minimo cenno, non osano fiatare ‘innanzi ai 
genitori. Una fanciulletta, figlia del giudice, s'era presa di amicizia 
per le ragazze, e ci comparve al mattino con un gran cesto di datteri, 
in abito di gala, rosa e rosso, calze turchine, coperta di sterline 
alla fronte, al collo e al petto, un vero idoletto. 
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Però il troppo storpia; così n'è della cortesia. Quella brava 
gente ci accompagna al campo, dove offriamo a nostra volta the e 
sigarette; ma essa si crede in dovere di continuare a onorarci dì 
sua presenza. Si accoccolano in semicerchio dinnanzi alla tenda, e 
ci vuole tutta la diplomazia delle nostre dragomanne a persuaderlì 
di lasciarci in pace. 

La sera il nostro sceik con i suoi beduini ci diedero lo spettacolo 
di una fantasia al chiarore delle lanterne. Una danza strana, con 
finte di combattimenti, al ritmo di canti e di batter di mani; con i 
palmizi per scenario, con un publico di fellahs, nelle gallabie nere, 
scalzi, il capo, la nuca, il collo avvolti in ampia sciarpa bianca; 
tutto un insieme omogeneo. Nel deserto, a quell’ora, non si poteva 
desiderare un divertimento più attraente. 

Da Gennah in due ore si arriva a Kasr el Guehda, dove sulla 
cima di un cono di rocce sono gli avanzi di un tempio, con cartocci 
al nome di Ptolemeo Emergete. Intorno resti di mura che dinotano 





ai 


Kasr « 


Guehda. 


aver ivi stanziato guarnigione numerosa. Ora il posto è deserto. 
Poco più in là si attraversa un bosco di palme dum, dagli steli biz- 
zarramente agruppati, sotto le quali serpeggiano fra Verbe ruscel 
letti che scaturiscono da piccole fonti, producendo un delizioso 
senso di frescura. 

Sortiamo al villaggio di Bulag, di più che 800 anime, che si 
presenta con una certa imponenza. Mentre i camelli si inginoc- 
chiano per lasciarci scendere, appaiono i notabili con cesti di aranci. 
Ci guidano a visitare le sorgenti, la piazza, in mezzo alla quale 
giganteggia un nabak, albero che produce piccole mele mangerecce 
che l’omdeh, crollando i rami, si diverte a far cadere nei grembiuli 
delle ragazze, la modesta moschea, un bellissimo bosco di colossali 
acacie sund. 

La sera ci sì invita ad assistere alla celebrazione del matri- 
monio fra un giovane di 14 e una ragazza di 10 anni. Il pubblico 
sedeva fuori, e davanti alla porta danzavano alcuni ballerini al 
suono del tamburello e dei pifferi, mentre nel cortile le donne 
accompagnavano la musica rispondendosi dai due lati opposti con 
un urlo particolare. Un giovanetto cantò canzoni d’amore così dolci, 
con voce sì armoniosa che ne rimanemmo commossi. Indi la sposa, 
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Ain Dakahim. 


una figurina misteriosa, avvolta da capo a piedi in manto bruno 
attillato alla persona, uscì a danzare con certe movenze, quasi im- 
percettibili, di una grazia indicibile. La scena era illuminata da 
torce e lasciò in noì un'impressione indimenticabilmente piacevole. 

Il giorno appresso, dopo lunga cavalcata, accampammo a Girm 
Mescin, antica oasi invasa dalle dune. La fonte riversa ancora poca 
linfa che si perde nel piano; eppure palme dum, sund, cespugli di 
tamarici, di giunchi animano ancora i cumuli di arene e le rocce 
dalle sfumature iridescenti. Sotto un cielo smagliante di stelle brin 
dammo al mio compleanno. Al mattino non potevamo staccarei da 
quell’angolo gradevolmente suggestivo. Ci soffermiamo a Ain el 
Dum, ciuffetto di palme dum e di tamarici; e proseguiamo lasciando 
a destra il villaggetto 
di Dakahim, a sinistra 
Jaja. E qui siamo at 
imstati da una vista 
macabra; i lupi e gli 
sciacalli hanno  disot 
terrati i cadaveri mal 
sepolti nel cimitero 
che rasenta la carova 
niera, e gli avanzi ro 
sicchiati si putrefanno 
al sole. 

Beris è l’ultimo vil- 
laggio importante ri 
salendo l’oasi. Ha cir 
ca 41500 abitanti e sì 
stende intorno a una 
fonte larga e abbon 
dante d’acqua, Ain 
Hushi. Altre fonti mi 
nori concorrono a fer Avanzi di torre romana. 





18 Vol. CLXV. Serie V. — 16 Maggio 1913. 
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tilizzare un ampio tratto di terreno. Al tempo del Mahadi nel 1893, 
Lord Kitehener mandò qui un battaglione di soldati per impedire ai 
Dervisci di ritornare nell’oasi che avevano razziato nella primavera 
di quell’anno. Rimangono ancora le tracce delle trincee inglesi. ] 
Romani, forse in previsione di attacchi per parte degli antenati 





Kasr el Zajan. 


dei Dervisci, eressero un forte a due ore più in su di Beris, Kasr 
el Dusc, di cui sì vedono tuttora gli spalti, che racchiudono gli avanzi 
rimarchevoli di tempio eretto sotto l’impero di Trajano, secondo 
afferma un'iscrizione greca. Poco lungi i resti dell’antica città di 
Kisis. 

Riposatici un paio di giorni a Beris, visitando i dintorni, ri- 








Villaggio di Karga. 


prendemmo la via già percorsa, divergendo di poco qua e là per 
vedere qualche posto lasciato in disparte nella venuta. Tra gli altri 
interessante Kasr el Zajan, con ruine di tempio egizio, dedicato a 
Ansenebìs, e, secondo l’iscrizione greca, ristorato sotto l’impero di 
Antonino Pio. Ora vivono colà poche famiglie di coltivatori. Ci ac- 
colse una simpatica fellafh, molto a modo, parlando un arabo assai 
puro, si direbbe una signora. È Aadgi avendo compiuto il pellegri- 
naggio alla Mecca. Ci offre datteri, uova, latte, e in cambio accetta 
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riconoscente cotone disinfettato e borico — quanto ci duole di non 
avere con noi un corredo di medicinali; con del borico e del subli- 
mato ci saremmo ingraziata l’intera popolazione. La gentile Hadgi 
sè fitta in capo ch'io debbo essere un /#akim (medico) e vuol con- 
ddurmi al capezzale di una malata. Mi spiace non esserlo. 

Nelle adiacenze del tempio sorgeva la città di Tchonemyris, che 
fioriva 140 anni avanti Cristo. Fra le macerie si raccolsero cocci 
lell’epoca Ptolemaica. 

A Karga, i giovani della Corporation ci prepararono, quale ul- 
timo trattenimento, una fantasia con corse di camelli, di asini, corse 
a piedi di uomini e ragazzi, danze guerriere. Ogni inglese si appas- 
sionava per il camello, l'asino, il beduino da lui protetto, quasi si 
trattasse di corsieri puro sangue. Persino i terriers si accaloravano 





La ferrovia nel deserto. 


per il campione del padrone. I premi, una scatola di sigarette, o 
di caramelle, o di cioccolata, erano disputati con accanimento come 
se valessero ghinee. Ai nostri camellieri largimmo per bdakscice una 
pecora per la cena di chiusura della spedizione e ne furono beati. 

In fine, quando partimmo, dal treno assistemmo all’arresto di 
un galeotto, che sfuggito la sera innanzi dal penitenziario, aveva 
percorso una cinquantina di chilometri camminando sulla rotaia 
della ferrovia per non lasciar orme nella sabbia. Il povero diavolo 
era sfinito. 


* 
Ho narrato quanto mi parve più meritevole di nota; ma ciò che 
difficilmente saprei rendere sono i mille piccoli incidenti che val- 
gono a tenere sempre viva l’attenzione, a impegnare l’immagina- 
zione; fare intendere quale genialità, quale fascino esercitano simili 
escursioni, come ben sanno i viaggiatori che percorrono il deserto 
e le oasi, ovunque, dal Mar Rosso all’Atlantico. 
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I villaggi hanno ognuno la propria originalità distinta e pitto- 
resca. Il deserto di insuperabile varietà di conformazione, di tinte, 
di inattese accidentalità non stanca mai. Le vette dei monti che si 
disegnano capricciosamente frastagliate sull’orizzonte, mutano di 
aspetto da ogni diverso punto di vista. I tramonti sono di insupera- 
bile bellezza. L'incontro fra le carovane, con cui si scambiano saluti 
e frizzi; i fellah che si recano al mercato sui minuscoli asinelli, 0 
guidano al pascolo mandrie e armenti; le soste alle tombe dei san- 
toni dalle cupole biancheggianti; le vestigia di vegetazione intorno 
alle sorgenti prosciugate: un'isoletta di verdura; un ricciolo di pal 
metti, sono continue cause di nuove impressioni, piacevoli sempre, 
sotto il sole radioso, innanzi agli spazi infiniti che rendono pensosi. 

Persino le piccole disavventure divertono. Un giovane camello 
fugge; il campo è sossopra per inseguirlo; esso si rifugia sulla mon- 





Fantasia a Merkez el Sherika. 


tagna, donde scende la notte a pascolare nel piano; solo sei giorni 
dopo, ripassando per quel posto, si riesce a ripigliarlo. 

A Gennah, la notte, nella tenda, sono svegliato da un lieve 
sussurro. Scendo dalla branda, ho i piedi in bagno; s'è aperta una 
falla nell’argine del rivo e l’acqua incomincia a inondare l’accam 
pamento. Non fu fatto per malizia, e la popolazione intera accorre 
con fiaccole e s'adopera a turare la rottura; grida, risate, finchè 
ritorna la tranquillità e si riprende il sonno. 

Singolarmente giova a rendere gradita l'escursione nell’oasi 
l'assenza di turisti. Karga non è nel turno delle gite organizzate da 
Cook, sì che la folla non cì viene. Vi arrivano individualmente; di 
solito sì soffermano a visitare il villaggio di Karga, o si spingono al 
più sino a Bulaq. A Beris da anni non avevano veduto donne eu- 
ropee. Non conto fra turisti gli egittologi, gli archeologi, i funzio- 
nari del Governo. Quanto poi la mancanza di contatto continuato 
cogli europei valga a mantenere l'indole della popolazione semplice 
e disinteressata, già dissi Però anche qui gli Inglesi hanno incul- 
cato il rispetto per l'Europeo, sì che si manifesta in modo assoluto 
in ogni circostanza. 
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Ma il maggior interesse è destato dalle rimembranze della virtù 
Romana, stampata con impronta indelebile nei ruderi superbi di 
castelli, di torri di scolta, negli avanzi di campi, di colombari, sparsi 
in ogni parte, oltre quelli qui accennati (1). Ci si sente avvolti in un 
ambiente di italianità; persino i rappresentanti di nazionalità di- 
verse, nei quali ci imbattemmo, lo confessavano, e inconsciamente 
ci rendevano un omaggio retrospettivo. Lo accettavamo, alteri di 
non vivere ormai più solo di quelle memorie, ma di vita propria 
non affatto indegna dell’antica. 

Karga è la prima, partendo dal Nilo, del gruppo di Oasi che si 
stendono verso occidente nel deserto libico. Le tre altre, Dakla, 





Senussi. 


Farafra, Baharia, sono più importanti. Dakla, la più vicina, dista 
cinque giorni di camello da Karga; ha una popolazione di 18,327 
abitanti; conta 684 sorgenti, 128,993 palmizi, e coltiva 5060 fedani 
il fedano risponde a 4200 metri quadrati). 

Il marchese Brandino Malvezzi, e una gentildonna sassone, 
madame von Eschwege, valente artista e ardita viaggiatrice, che 
vi andò recentemente, preceduta solo quarant'anni or sono da altra 
europea, mi raccontavano meraviglie della vegetazione e delle fio- 
renti condizioni del paese. Per la via di Dakla pass&no soventi i 
Senussi che sì recano in Egitto. Un capo Senusso si innamorò di 
una fanciulla del luogo, la sposò e rimane a Dakla buona parte del- 
l'anno. Quando si reca a Kufra, non vuol essere accompagnato da 
arabi dell'Oasi, ma solo da suoi correligionarì. Nessun europeo 


(1) Mia personale opinione si è però che moiti ruderi dichiarati romani in 
precedenti pubblicazioni appartengono invece a epoche assai posteriori. 
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infatti, ch'io mi sappia, mai pervenne a Kufra. Un inglese intra 
prendente, ultimamente a furia d’oro credette persuadere i beduini 
ad accompagnarlo nell’Oasi misteriosa. Ma a pochi giorni di cam 
mino essi lo abbandonarono, e a fatica, esausto, rientrò a Dakla. 

Questo breve racconto della nostra escursione non dà che una 
idea imperfetta dell’Oasi. Intorno ad essa esistono parecchie pub- 
blicazioni, che può efficacemente consultare chi desidera notizie 
esatte. La visitarono e descrissero Poucet nel 1690, altri in seguito 
sino a Rohlfs e Schweinfurt; finalmente nel 1903 apparve un ela 
borato rapporto del Survey Department. Uno scienziato, non so 
bene con quale fondamento, mi affermava che il Nilo, nei millenni 
preistorici, percorreva la depressione delle oasi e metteva foce nelle 
Sirti. E ricamando sul canovaccio dell'ipotesi fantasiosa, ne lan- 
ciava un’altra, che cioè la diga di Assuan, modificando il regime 
delle acque, forzerà il Nilo a divergere e ridiscendere nell’antico 
letto. « E così — concludeva il dotto faceto — l'Inghilterra avrà lavo- 
rato a tutto pro dell’Italia ». 

«Ma in quel caso — soggiungeva un buon Britanno gli In 
glesi seguirebbero il Nilo nella sua peregrinazione ». 

«Se lo permetteremo », diss’io. 


GIULIO ADAMOLI. 











LA CONVENZIONE DI SETTEMBRE 


SECONDO NUOVI DOCUMENTI 


E. 
I precedenti della Convenzione. 


La Convenzione di settembre chiude e corona una lunga serie 
di tentativi fatti dopo il 1860 sia da parte di Napoleone III sia da 
parte del governo italiano per giungere al risultato che le truppe 
francesi potessero ritirarsi da Roma, risultato questo a cui entrambi 
i governi erano ugualmente interessati. 

Non si può dire infatti che la situazione creata al governo napo- 
leonico dalla permanenza delle truppe francesi in Roma fosse delle 
più piacevoli e felici. Quelle truppe, che si trovavano a Roma dal 
1849, erano ridotte in ultima analisi a far da puntello alla politica 
antiliberale e antiriformatrice del governo papale, — il quale, senza 
l’aiuto francese, difficilmente si sarebbe potuto sostenere — e ciò 
mentre Napoleone III chiedeva continuamente al papa riforme, dava 
consigli di politica liberale, sempre posti in non cale. Così che la 
Francia era costretta a rimanere a Roma all’infinito, spettatrice, 
anzi sostenitrice di un assolutismo che essa condannava. E la stra- 
nezza di tale posizione apparve più crudamente che mai proprio 
nel 1859, quando si poterono vedere le truppe francesi in due parti 
«l’Italia servire a due opposti fini: al nord esse combattevano per far 
trionfare il movimento liberale, al centro erano guardiane e sosteni- 
trici di un governo dal quale quel movimento liberale era risolu- 
tamente avversato (4). 

Il governo italiano poi, da parte sua, era naturalmente interes- 
sato a ottenere che le truppe francesi lasciassero Roma, sia perchè 
la partenza di quelle truppe straniere dal centro della penisola 
avrebbe assunto un alto significato nazionale davanti agli italiani, 
sia perchè essa avrebbe contribuito a fare avanzare la soluzione 
lella Questione romana. 

Dopo ciò si comprende come i due governi ripetutamente tentas 
sero di giungere ad un accordo che rendesse possibile l'evacuazione. 


(1) Ved. su tutto ciò le belle pagine del Bourgeois nel libro: E. BoureEOoIs- 
E. CLrermor: Rome et Napoléon III, Paris, Colin, 1907, pp. 200-202. - Questo 
libro è diviso in due parti: la prima, scritta dal Clermont, studia la spedizione 
del 1849; la seconda, scritta dal Bourgeois, studia tutta la politica francese 
riguardo la questione romana dal 1860 al 1870. Tl libro è fatto sui materiali, 
inaccessibili finora agli altri studiosi, dell'Archivio del Min. degli Affari esteri 
di Francia, ed è importantissimo per la storia del nostro Risorgimento. 
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Non staremo a far qui la storia minuta di tutti quei tentativi; non è 
questo il nostro compito. Qui si vuole soltanto illustrare certi aspetti 
della famosa Cenvenzione alla luce di documenti recentemente pub 
blicati, avvertendo subito che essi, provenendo dal Ministero degli 
Affari Esteri di Francia (1), prospettano essenzialmente nelle varie 
controversie il punto di vista francese. Per il nostro scopo quindi, 
intorno ai vari tentativi precedenti alla Convenzione basta dire quel 
tanto che può servire a illuminare i posteriori avvenimenti. 

Le difficoltà provocate dagli avvenimenti del 1859 spinsero Na 
poleone a considerare la possibilità di ritirare le sue truppe da Roma 
per togliersi di dosso l’imbarazzante compito di proteggere egli solo 
continuamente il papa, mentre nulla facevano le altre potenze cat- 
toliche. Infatti, al principio del 1860, egli proponeva al papa che le 
truppe francesi fossero ritirate dallo Stato romano e sostituite con 
truppe napoletane; ma questo progetto rimase senza seguito, perchè, 
se aveva incontrato l'approvazione del papa, non era piaciuto al re 
di Navoli (2). I tentativi sono ripresi nella primavera, approfittanilo 
della riorganizzazione dell'esercito pontificio iniziata dal Lamori- 
cière (3). Allora il governo francese ripresenta la proposta di evacua- 
zione definitiva da operarsi quando Vesercito papale fosse stato rior- 
ganizzato; nel frattempo, secondo una curiosa idea del ministro 
Thouvenel, a Roma si sarebbero potute alternare le truppe delle varie 
potenze cattoliche, con un sistema di rotazione (4). Le proposte sono 
accettate, si conchiude il patto e si stabilisce l'evacuazione definitiva 
per il luglio. Ma nel frattempo sopravveniva la vittoriosa spedizione 
garibaldina in Sicilia e nell'Italia meridionale; tutto si deve natural- 


(1) Sono documenti contenuti nei volumi IV e V della pubblicazione: Les 
origines diplomatiques de la querre de 1870-71, recueil de documents publi: 
pa? le Ministère des Affaiîres étrangères, Paris, Ficker, 1910-1912. Questa 
pubblicazione di documenti iniziata nel 1910 con l'assicurazione che essa sa 
rebbe integra e senza omissioni, ha, come dice del resto il suo titolo, lo scopo 
di spiegare tutto il vario e complesso giuoco di politica estera che portò nel 
1870 la Francia isolata contro gli Stati germanici. La raccolta si inizia col di- 
cembre 1863 e sarà composta di molti volumi. Ognuno comprende l’importanza 
di questa pubblicazione per la storia d’Furopa, e può fin d’ora immaginarsi 
quante cose interessanti per noi contengono i volumi già pubblicati e potranno 
contenere quelli ancora in preparazione. Fossero gli Archivi degli altri Stati 
a cominciare da quelli italiani, così liberali nel rivelarci i loro segreti! Qui si 
esaminano i doc. dei voll. IV-V che interessano la questione romana. Avverto 
fin d’ora che i documenti di cui mi servo saranno indicati col numero stesso 
progressivo che portano nella serie pubblicata, posto in parentesi quadra 

(2) Cfr. BovreroIs-CLERMONT, op. cit., pp. 201-205. 

(3) Su tutti questi tentativi molte notizie si trovano in: L. THOUVvENEI 
Le secret de VEmpereur, correspondanee inédite échangée entre M. Thouvene! 
le duc de Grammont et le général comte de Flahault - 1860-1863. Paris. Cal 
mann-Lévy, 1889, 2 voll. - Il Thoiuvenel era ministro degli esteri, Grammoni 
ambasciatore a Roma poi a Vienna, Flahault a Londra. Ciò dà Videa del 
l’importanza del carteggio per la storia italiana di quegli anni. Il titolo del 
libro è giustificato in questo modo: il segreto dell’imperatore è la sua attitu 
dine nella questione italiana. Il primo volume contiene le lettere fino al 
marzo 1861: per noi è importante il carteggio fra Thouvenel e Grammont nel- 
l’aprile-maggio 1860. 


(4) Questa sua idea il Thouvenel la ricorda in una sua lettera a Grammont 
del 25 sett 1862: ved. op. cit., vol. II. 
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mente sospendere; ecco poi l'occupazione piemontese delle Marche e 
dell'Umbria che manda a monte ogni progetto di evacuazione. A 
Roma e in tutto il mondo clericale scoppia viva l'indignazione contro 
Napoleone, supposto complice del governo piemontese; il papa, lungi 
dal voler più scendere ad accordi, si chiude in un’altera afferma- 
zione de’ suoi diritti, Napoleone per parte sua si irrita e comincia a 
pensare di risolvere il problema dell’'evacuazione all’infuori del papa. 

Mentre fallivano queste trattative dirette tra papa e imperatore 
per la questione delle truppe francesi, fallivano pure, come è noto, 
le altre trattative che Cavour per parte sua aveva iniziato con Roma 
per risolvere la questione romana (1). Da questa concomitanza di 
fatti sorge spontaneamente il tentativo d'accordo tra governo fran- 
cese e governo italiano, o meglio tra Napoleone e Cavour, per risol- 
vere insieme la spinosa questione all'infuori del papa. Ecco da ciò 
l'origine del noto progetto napoleonico dell’aprile 1861, rimesso a Ca- 
vour dal principe Girolamo Napoleone. Le basi di tale progetto 
è bene ricordarle qui per ulteriori confronti erano le seguenti : 
1° Conclusione dell'accordo tra Francia e Italia, direttamente, senza 
intervento del Papa; 2° la Francia, messo il Papa al coperto da ogni 
attacco straniero, avrebbe ritirate le truppe nel più breve tempo pos 
sibile; 3° l'Italia sì impegnava a non attaccare e ad impedire ogni at 
tacco esteriore contro il papa: 4° l'Italia permetteva la formazione di 
un'armata papale, al massimo di 10.000 uomini, anche se composta 
di cattolici stranieri: 5° l'Italia si dichiarava pronta a negoziare col 
papa e si caricava della parte che a lei spettava proporzionalmente dei 
debiti degli antichi Stati della Chiesa. Cavour accetta di trattare su 
queste basi, le trattative procedono bene, l'evacuazione appare pros- 
sima, ma anche questa volta un avvenimento inopinato, la morte di 
Cavour, viene ad arrestare tutto (2). 

Ma i tentativi non sono abbandonati, sotto i successivi ministeri 
Ricasoli e Rattazzi, tra lVottobre 1861 e il settembre 1862, abbiamo 
tutta una nuova serie di trattative: Rattazzi nell’ottobre-novem 
bre 1861 fa un viaggio a Parigi per tentare vanamente d’indurre Na- 
poleone III a consentire, riguardo la Questione romana, a un progetto 
di Vittorio Emanuele, per il quale le truppe francesi dovevano essere 
ritirate e sostituite da truppe italiane (3): da parte sua il Ricasoli 
proponeva un nuovo progetto con cui il governo italiano, in cambio 
dell'occupazione di Roma, garantiva al papa e ai cardinali inviola- 
bilità, dignità e libertà per compiere le funzioni spirituali, e offriva 
inoltre una dotazione annua (4). Intanto anche a Parigi si lavorava 


(1) Molto sì è scritto su queste trattative di Cavour. Qui basta rimandare 
a qualcuna delle opere principali: N. BrancHi, Storia della diplomazia euro- 
pea in Italia, Torino, 1865-1872, vol. VIIT. cap. VIII: E. Artom, L'opera 
politica del Senatore I. Artom nel risorgimento italiano, Bologna, Zanichelli, 
1906, cap. Vi R. De Cesare, Roma e lo Stato del Papa dal ritorno di Pio IX 
al 20 settembre, Roma, Forzani, 1907, vol. I, cap. VII. Recentemente si 
occupò della cosa nella Nuova Antologia, G. C. Faccio, Tentativi di Cavour 
per risolvere la questione romana nel 1860-61. Fase. 1° giugno 1912. Ved. anche: 
N. Argenti, Una fase poco nota nella questione romana, in Nuova Antologia, 
1° settembre 1911. 

(2) Bovrerors-CLerMoNT, op. cit., pp. 205-211. 

(3) ThnovveneL, Pages de Vhistoire de France, Paris, 1903, 


pp. 308-315. 
(4) THovuvENEL, op. cit., pp. 317-320. 
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a preparare progetti e controprogetti, che stanno se non altro a di- 
mostrare il vivo desiderio di giungere a una soluzione. Nel novembre 
Napoleone pensava di sciogliere la questione così: stabilire tra Vit- 
torio Emanuele e il Papa un accordo in base al reciproco riconosci- 
mento dei loro Stati quali allora erano; i due Stati avrebbero fatto 
una unione doganale; le truppe italiane dovevano aiutare, dietro sua 
richiesta, il papa a mantenere l'ordine; Vittorio Emanuele avrebbe 
assunto per sè e per i suoi successori il titolo di Vicario della Santa 
Sede (1). Ma queste idee di Napoleone erano giudicate chimeriche 
dallo stesso suo ministro Thouvenel, il quale credeva che l'unica via 
per giungere a una soluzione era quella segnata dal primitivo pro 
getio sottoposto a Cavour, e presentava anzi nell’aprile 1862 un pro- 
getto analogo (2). 

Napoleone però continuava nelle sue elucubrazioni, e nel mag. 
gio 1862 formulava un nuovo progetto: retrocessione al papa, per 
suffragio universale, delle Marche e dell'Umbria, adozione delle leggi 
italiane negli Stati pontifici, presenza dei deputati di questi Stati al 
Parlamento italiano, fusione del contingente romano. nell’esercito ita- 
liano (3). Anche questa volta il Thouvenel non esitava a giudicare 
impossibile l'attuazione del progetto stesso, e ne preparava uno suo 
che proponeva poco dopo al cardinale Antonelli. Le basi del nuovo 
progetto erano queste: sta quo attuale garantito sia dall'Italia, sia 
da una dichiarazione di tutte le potenze cattoliche; debito pubblico 
pontificio trasferito all'Italia: lista civile assicurata al papa; riforme 
introdotte dal papa nel suo Stato ridotto: quando tutto ciò fosse stato 
effettuato, le truppe francesi avrebbero lasciato Roma (4). 

Ma tutti questi progetti, tutte queste trattative trovavano, oltre 
e tutto, gravi difficoltà per i sospetti, ormai desti, del papa e del go- 
verno papale, per le ire dei clericali francesi, per le agitazioni del 
partito italiano d'azione. Il progetto del Thouvenel fu respinto senza 
altro dal governo papale perchè questo, come condizione indispensa- 
bile a trattare, pretendeva l'integrità de’ suoi possessi e quindi il 
ricupero delle provincie perdute nel 1859-60, mentre invece il pro- 
getto implicava il riconoscimento dei fatti compiuti. Dopo poco il 
partito d'azione in Italia conduceva ad Aspromonte: Aspromonte era 
seguito poi dalla famosa circolare Durando che inveleniva gli animi 
dall'una parte e dall’altra; tutte le trattative minacciavano di nau- 
fragare per sempre. Invano Thouvenel tentava di salvare le cose 
spingendo il governo italiano ad approfittare dell’intransigenza del 
papa per mettersi in buona luce, mostrandosi disposto a trattare e for- 
mulando un nuovo progetto: quando Nigra va a Parigi apportatore 
del nuovo progetto italiano, il partito intransigente ostile al Thou- 
venel riesce a far cadere questo ministro e a sostituirlo col Drouyn de 
Lhuys, avversario dell’Italia; così che tutto si interrompe (5). 


(1) /vi, pp. 8320-27 È curioso notare come quest'idea del Vicariato da 
affidare a Vittorio Emanuele, ritorni anche in un memorandum che il Gladstone 
mandava nel marzo 1863 sulla questione romana al governo italiano. Vedi: 
M. MixcHertI, La convenzione di settembre, Bologna, Zanichelli, 1899, pagina 
15 e segg. 

(2) THOUVENEL, op. cit., p. 366. 

(3) Ivi, p. 367. 

(4) Ivi, p. 375 e segg. 

(5) Questi fatti sono notissimi e non occorre citare molte fonti. Vedi: 
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II. 


Le trattative per la Convenzione. 


Il compito di riprendere le trattative per la partenza delle truppe 
francesi da Roma e di condurle a termine, concludendo finalmente 
l'accordo, toccò al Ministero Minghetti: al tempo del quale, il 15 set- 
tembre 1864, fu firmata a Parigi la famosa Convenzione di cuì quì 
© bene riassumere gli articoli: 41° l’Italia sì impegnava a non attac- 
care il territorio rimasto dopo il 1860 al papa e a impedire anche con 
la forza ogni attacco esteriore contro tale territorio; 2° la Francia 
avrebbe ritirate le sue truppe a mano a mano che l’armata papale 
fosse organizzata in modo da render completa l’avacuazione entro 
due anni; 3° il governo italiano consentiva all’organizzazione di una 
armata papale, anche composta di stranieri, sufficiente a mantenere 
l'autorità del papa e la tranquillità ne’ suoi stati, purchè tale forza 
non degenerasse in mezzo d’attacco contro il governo italiano; 4° l’Ita- 
lia era pronta a un accordo per addossarsi la sua parte proporzionale 
dlel debito degli antichi Stati del Papa (1). 

Come si vede, questa Convenzione ritornava, ne’ suoi elementi es- 
senziali, al progetto Napoleone-Cavour del 1861: tutta la lunga serie 
di piani e di progetti escogitati nel 1861, nel 1862, nel 1863, non aveva 
fatto altro, in ultima analisi, che ricondurre là donde si era partiti! 
Però progetto e Convenzione differivano in qualche punto, e queste 
differenze peggioravano la Convenzione di fronte al progetto, almeno 
dal punto di vista italiano. Nel progetto del 18641, infatti, la Francia 
si impegnava a lasciare Roma entro il più breve tempo possibile; 
nella Convenzione del 1864, invece, il termine per la partenza delle 
. truppe era allungato a due anni, e per di più tale partenza era ipo- 
tetica perchè, se sopravvenivano agitazioni o torbidi, l’imperatore po- 
teva anche procrastinarla oltre i due anni. Ciò ci è affermato espli- 
citamente dallo stesso Napoleone in un colloquio coll’ambasciatore 
d'Austria il 1° dicembre 1864, come apprendiamo da uno dei docu- 
menti della nostra raccolta. « Io — diceva Napoleone — mi sono preso 
un margine di due anni per convincermi bene delle intenzioni del 
governo italiano. O l'Italia si contenterà di ciò che ora possiede e 


THOUVENEL, Pages cit., p. 384 e segg. - Quanto alle opere generali sulla storia 
del nostro risorgimento, mi limito a citare Borton Kixe, Storia dell'Unità 
Italiana, traduzione it., Milano, Treves, 1910, vol. IT, cap. XXXV-XXXVII. 
Gori, 11 Regno d’Italia. cap. IV, in Storia politica d’Italia scritta da una 
soctetà di professori, Milano, Vallardi ed., s. d. — Ved. anche: OLLivier, L’Em- 
pire libéral, Paris, Garnier, 1895-1909, vol. V, capitoli 5, 10, 11, 18-20. — 
P. La Gorce, Histoire du second empire, 72° ed., Paris, Plon-Nourrit, 1902-5, 
7 voll., vol. IV, p. 154, p. 528. — SvyBEL, Die Begrundung des deutschen Reiches 
durch Wilhelm I. Dritte unverinderte Auflage, voll. 5, Munchen-Leipzig, 
Oldenbourg, 1890, vol. IV, cap. I, pp. 1-23. — S’intende che queste opere prin- 
cipali son citate qui anche per il resto del lavoro. Sulla trattazione teorica 
della questione romana, ved.: F. QuIntavarLe, La conciliazione fra l’Italia e 
il papato nelle lettere del p. L. Tostì e del sen. G. Casati. Con un saggio sulla 
questione romana negli opuscoli liberali fra il 1859 e il 1870, Milano, Cogliati, 
1907. -- Gli opuscoli relativi alla Convenzione sono esaminati a p. 87 e segg. 
(1) Il testo della Convenzione, col Protocollo segreto e con la Dichiarazione 
aggiunta il 8 ottobre, è pubblicato anche nel vol. IV delle Origines, pp. 366-368 
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saprà contenere la rivoluzione, e allora noi lasceremo Roma; o al 
contrario il governo italiano non saprà resistere alle passioni, e al- 
lora comincierà l’opera di dissoluzione e le nostre truppe resteranno 
a Roma » [1074]. 

Ma ciò che rendeva sommamente onerosa e penosa la Conven- 
zione agli italiani era il patto che fu stipulato a parte, in un pro 
tocollo segreto, come circostanza accessoria, e che invece costituiva la 
condizione sine qua non, da cui il governo francese faceva dipendere 
il valore esecutorio della Convenzione stessa: la capitale dello Stato 
doveva essere rimossa da Torino e portata in altra città entro sei mesi 
dalla firma della Convenzione. Questo patto, inoltre, celava un grosso 
equivoco di cui presto vedremo le cause e le conseguenze. 

A spiegare come si fosse potuti giungere alla conclusione e alla 
firma di tale accordo, il Minghetti, principale responsabile, dedicò 
la maggior parte dell’interessante libro che egli scrisse sulla Conven 
zione. Non è inutile ripercorrere sulle traccie del Minghetti il labo 
rioso periodo delle trattative, anche perchè su qualche punto di esse 
i documenti qui esaminati possono gettare luce nuova. 

I motivi che, a detta del Minghetti, lo spinsero nel 1863-1864 a 
tentare approcci con Napoleone INI per ottenere la partenza dei fran 
cesì da Roma, si possono riassumere in questi due: 1° la necessità 
di fare qualcosa per la questione romana, onde calmare le agitazioni 
italiane in quel momento in cui nulla si poteva tentare per Valtra 
grande questione: la veneta, dopo il fallimento dei maneggi concor 
dati tra Mazzini e Vittorio Emanuele per il Veneto, e dopo il nau 
fragio del progetto di inviare una spedizione con Garibaldi nei prin 
cipati danubiani (1); 2° la preoccupazione dei gravissimi fatti che sa 
rebbero potuti succedere, se le truppe francesi sì fossero trovate 
ancora in Roma al momento della morte, ormai creduta imminente, 
di Pio IX, quando, cioè, sia i liberali romani, sia gli uomini del par 
tito d'azione italiano, avrebbero tentato qualche colpo (2). Nella mente 
del Minghetti poi era sempre fisso il concetto di Cavour: lo sgombro 
dei francesi da Roma doveva essere la condizione preliminare di ogni 
altra combinazione. Con questo animo e con questi intenti furono 
iniziate le trattative (3). 

Già un primo tentativo per riallacciare i fili dell'accordo era 
stato fatto nel luglio 1863: il Nigra, ambasciatore a Parigi, per inea- 
rico del Visconti-Venosta aveva chiesto al governo francese di ri 
prendere le trattative al punto in cui le aveva lasciate Cavour e di 
applicare il principio del non intervento; il governo italiano, da parte 
sua, avrebbe garantito il territorio pontificio da ogni invasione sia di 
forze regolari, sia di irregolari. Ma Drouyn de Lhuys si rifiutava a 
trattare, dicendo che la situazione ancora non era favorevole a ciò (4). 


(1) MincneTrTI, op. cit., pp. 27-35. Sui maneggi per il Veneto e i princi- 
pati danubiani. ved. il volume: Politica segreta italiana, 28 ed., Tomno, Roux 
e C., 1891, cap. 1° e 2°. I maneggi di Vittorio Emanuele con Garibaldi non 
erano ignoti alla diplomazia francese, come appare dal doc. 765 della nostra 
raccolta. Ved. anche il vol. ITI della raccolta a p. 344. 

(2) MincHETTI, pp. 19-27, 35-46. 

(3) Ivi, pp. 17-18. 


(4) Questo è narrato dallo stesso Nigra nella sua nota del 15 settem- 
bre 1864, pubblicata dal governo italiano insieme con altri atti ufficiali nel- 
l'ottobre 1864, quando si iniziò in Parlamento la discussione per la convenzione. 
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I tentativi furono poi ripresi dopo qualche mese, nella primavera 
del 1864, sempre per iniziativa del governo italiano. Le lettere pub- 
blicate nel libro del Minghetti, e scritte dal Minghetti stesso, dal 
Lamarmora e dal Nigra dimostrano come l’idea della possibile morte 
del papa, mentre le truppe francesi erano ancora in Roma, agitasse e 
spaventasse il governo italiano, e spiegano la premura con cuì furono 
ripresi i tentativi e la precipitazione con cui le trattative furono con- 
dotte, precipitazione che, come vedremo, riuscì di sommo nocumento 
alle trattative stesse (1). In queste intervenne a nome del governo 
italiano anche il conte Pepoli, parente di Napoleone. Dei primi ap- 
procci ci informa lo stesso Drouyn de Lhuys in una sua lettera scritta 
il 15 giugno al barone di Malaret, ambasciatore di Francia a To- 
rino (2). Il Nigra era ritornato alle sue idee dell’anno prima, e traendo 
anche motivo dall’eventualità della morte del papa, da tutti giudicata 
imminente, aveva ripetuto le sue proposte d’accordo. Il Drouyn aveva 
accolto le proposizioni del Nigra e lo aveva invitato a presentare un 
progetto. Questo era effettivamente compilato dal Visconti-Venosta 
sul tipo di quello del Cavour, ed era inviato a Parigi, ma il governo 
francese chiedeva una garanzia. E a questo momento sorge l’idea del 
trasporto della capitale italiana, idea la cui priorità fu attribuita a 
vicenda al governo italiano e al governo francese. 

Fra i nostri documenti, alcuni esplicitamente dicono che la pro- 
posta del trasporto della capitale fu spontaneamente fatta dal go- 
verno italiano, e che anzi fu esso a spingere il governo francese nella 
via delle trattative: ciò afferma il Drouvyn de Lhuys in una lettera e 
in un dispaccio del 28 e del 29 settembre [888, 894] quando cioè più 
viva era l'agitazione in Italia; ciò afferma anche Napoleone III nel suo 
colloquio del 1° dieembre coll’ambasciatore d'Austria, nel quale egli 
presenta l’inizio e lo svolgimento delle trattative in questo modo: 
« Molte volte gli italiani e specialmente Pepoli mi hanno domandato 
di far cessare l'occupazione di Roma, io ho sempre risposto essere 
necessarie garanzie positive e materiali che l'Italia avrebbe rispet- 
tato l’attuale dominio papale. Nella primavera, a Fontainebleau, Pe- 
poli è ritornato sull'argomento chiedendomi se io avrei consentito a 
evacuare Roma nel caso che fosse designata un’altra capitale d'Italia, 
Firenze per esempio. Io ho risposto che ciò mutava l'aspetto delle 
cose e che in tal caso ero disposto a trattare. A settembre Pepoli è 
tornato a dirmi che si era disposti a far votare il trasporto della capi- 
tale a Firenze, se io avessi ritirate le truppe da Roma. Ho accettato, 
e in tal modo si è giunti alla Convenzione » [1074]. 

Il Minghetti pur negando che l'iniziativa spetti proprio al Go- 
verno italiano, mostra nelle sue pagine come l'esposizione fatta da 
Napoleone II risponda a verità. In molte: parti d'Italia si era vera- 
mente venuto formando uno stato d'animo contrario al manteni- 
mento della capitale a ‘Torino, e ciò sia per motivi strategici in 
quanto la capitale, così vicina al confine, era facilmente esposta a un 
attacco straniero, sia per motivi geografici in quanto essa era fuori 
del centro dello Stato, sia per reazione al pie:20n/ests20. Il Minghetti 
ha dato una descrizione eloquente di ciò; sono del resto note le varie 


(1) Ved. tali lettere a pp. 36, 38 e 43 del libro del Minghetti. 
(2) Tale lettera è riassunta nella nota 2 di pag. 131 del vol. IV della 
nostra raccolta. 
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manifestazioni pubbliche che si erano avute in proposito (41). Ora, 
quando nel colloquio di Fontainebleau l’imperatore disse che per ot 
tenere il ritiro delle truppe occorreva una garanzia, Pepoli, ricor 
dando gli umori degli italiani favorevoli al trasporto della capitale, 
accennò al trasporto stesso e chiese se esso avrebbe potuto costituire 
una garanzia. L'idea attirò subito l’attenzione dell’imperatore, che no- 
nostante tutte le obbiezioni presentate dal Nigra, vi sì fissò, non l’ab 
bandonò più, e affermò che solo a condizione del trasporto della capi- 
tale avrebbe consentito a ritirare le truppe (2). Il governo italiano fu 
informato di ciò e consentì a entrare in trattative su tale base; a ri- 
gore quindi si può dire che l’idea del trasporto della capitale come 
condizione del ritiro delle truppe appartiene all’imperatore. Ciò del 
resto sostenne il Pepoli stesso scrivendo nell’agosto al Minghetti: « Il 
Re mi ha molto mal compreso, se egli crede che io traessi pel primo 
in campo quell’idea. Io non feci che esprimere il concetto che l’Italia 
aveva imperiosa necessità di mutare capitale. Fu l'Imperatore che ag- 
giunse: In questo solo ed unico caso potrei firmare il trattato » (3). 

L’energia e l’ostinazione con cui l'iniziativa dell’idea viene attri- 
buita al governo italiano ha due cause. L'una cì è svelata in un di- 
spaccio dell’ambasciatore francese a Vienna ed è curiosa a notarsi, 
perchè ci mostra la posizione dell'Austria di fronte alla nuova Italia. 
Fra i motivi per cui il governo austriaco si lagnava con quello fran- 
cese per la Convenzione c’era questo: che il governo francese, spin- 
gendo il governo italiano a portare la capitale a Firenze, era venuto 
a sanzionare il nuovo stato di cose esistente in Italia, facendo offesa 
al trattato di Zurigo che il governo austriaco riteneva ancora vi- 
gente di diritto, se non di fatto. Ora, questo motivo di lagnanza ve. 
niva a cadere, dal momento che il governo francese proclamava di 
essere rimasto estraneo all’idea del trasporto [902]. L’altra causa inte- 
ressa più direttamente il governo italiano e ci è indicata chiaramente 
da queste parole scritte dal Visconti al Nigra il 6 agosto 1864: « Qui 
si presenta il dilemma: O la proposta come garanzia del trasporto 
della capitale viene dalla Francia, e allora si griderà alla pressione 
e si verificheranno gli inconvenienti a cui dianzi accennava; o viene 
da noi e ci si dirà: « Ecco, di questa condizione gravida di crisi e di 
difficoltà siete voi che vi faceste gli iniziatori e, forse senza assoluta 
necessità, i propositori. È una vostra pensata. Voi avete, con arte de- 
liberata, condotte le trattative per modo che arrivassero a questo 
punto. /Zo credo che di queste accuse vale meglio, nell'interesse del 
paese, che subiamo la seconda » (4). 

È quindi anche il governo italiano che desidera di vedersi attri- 
buita l’iniziativa del trasporto della capitale, volendo nascondere al 
paese la pressione, l'imposizione quasi, che in realtà subiva da parte 
del governo francese. Ciò del resto appare anche dal fatto che, proprio 
per desiderio del governo italiano, il patto del trasporto della capitale 
fu messo a parte, in un protocollo segreto, come cosa a sè e staccata 


(1) Ved.: MincHETTI, p. 59 e segg. — Ved.: SyBEL, op. cit., vol. IV, 
p. 7-8. — BoLton Kiss, op. cit., vol. II, p. 268. — A. Gori, op. cit., p. 404-5. 

(2) Ved. lettere del NIicra a p. 54 e a p. 78 del libro del MINGHETTI. 

(3) MINGHETTI, op. cit., p. 128. 

(4) Ivi, pp. 88-89. 
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dalla Convenzione (1). In questo punto (forse è il solo di tutte le trat- 
tative!) gli interessi dei due governi quindi coincidevano; e in ciò noi 
dobbiamo vedere la causa del fatto che su tale punto non vi fu nes- 
suna contestazione e nessuna discussione fra i due governi, nell’agi- 
tato periodo che seguì la firma della Convenzione; mentre, come ve- 
dremo, tanti altri punti della Convenzione stessa dettero origine a 
controversie, a malintesi, ad equivoci, a molti equivoci che in ul- 
tima analisi si riassumono in uno, derivano da uno solo, ma fon- 
damentale e tale da viziare alle basi tutta la Convenzione. 

Di questo è ora tempo di parlare. Napoleone II, come appare 
anche da fonti non sospette quali le lettere del Nigra (2), intendeva 
che il trasporto della capitale fosse la più tangibile garanzia del pro- 
posito di rinunzia a Roma da parte del governo italiano. Questo, in- 
vece, che aveva innanzi a sè le famose dichiarazioni di Cavour, che 
doveva discutere la Convenzione in quella stessa Camera dalla quale 
era uscito il voto proclamante Roma capitale d’Italia, non poteva 
fare tale rinuncia, e Minghetti stesso dava istruzioni ai plenipoten- 
ziari italiani perchè nessun cenno di rinuncia apparisse nel testo 
della Convenzione (8). Il governo italiano sottointendeva che nessuna 
rinuncia alle aspirazioni italiane fosse implicita nel trasporto della 
capitale, e pensava anzi di rappresentare questo come un passo in 
avanti nella marcia verso Roma. Tale l'equivoco, che costituiva il 
vero vizio d'origine di tutta la Convenzione e che si manifesta con 
tristi effetti in molti dei documenti qui esaminati. Uno di questi ci 
mostra molto chiaramente i propositi della Francia nel firmare la 
Convenzione. È il Malaret che parla al ministro Lamarmora: « Lo 
Stato pontificio, così come è oggi costituito geograficamente, aveva 
due pericoli da temere: al di fuori le aspirazioni o, se si vuole, l’am- 
bizione dell’Italia, al di dentro la rivoluzione. Contro il primo di 
questi pericoli l’Italia ha dato due pegni: il migliore di tutti è la sua 
parola di non tentar nulla contro Roma con la forza o con la vio- 
lenza, il secondo, reso indispensabile dalle diffidenze che sono state 
sollevate, da qualche anno, da certe fasi della politica italiana, è la 
determinazione presa liberamente dal governo del Re di trasportare 
la capitale a Firenze. Il governo papale trova dunque nelle stipula- 
zioni del 15 settembre la garanzia morale e materiale che esso non 
doveva più temere alcun pericolo esteriore » [986]. Tale è il punto 
di vista sul quale vediamo insistere il governo francese nelle sue note 
dirette al Papa e alle Potenze cattoliche; mentre per contro il go- 
verno italiano, con note ambigue, con articoli in giornali ufficiosi, 
con discorsi in Parlamento, vuol fare apparire che non solo non si è 
rinunciato a Roma, ma anzi che ci si è avvicinati materialmente e 
moralmente. 

Ora è evidente che, durante le trattative, il pericolo di tale equi 
voco non poteva rimanere ignorato alla perspicacia delle parti con- 
traenti, e che anzi ciascuna di esse conosceva i propositi dell’altra e 
il valore che l’altra dava al fatto del trasporto della capitale; così 
che si può dire che le trattative della Convenzione, come del resto 


(1) Ved. istruzioni date a Pepoli, in MINGHETTI, op. cit., p. 90-91; vedi 
le altre istruzioni a Pepoli e Nigra in data 12 sett. a pag. 167. 
(2) In MINGHETTI, p. 79. 


(3) Ved. istruzioni citate a pp. 90 e 167 del libro di MincHETTI. 
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accade in tutti i negoziati diplomatici, non furono condotte con ec- 
cessiva buona fede. Ecco una prova caratteristica di ciò: nella sua 
lettera 21 luglio 1864, Nigra scriveva che Drouyn de Lhuys gli aveva 
dette queste testuali parole: « Naturalmente il risultato di tutto ciò 
sarà che voi finirete per andare a Roma; ma è importante che tra que- 
sto fatto e quello dell’evacuazione passi un tale intervallo e una tale 
serie di eventi da impedire che si possa stabilire una connessione tra 
essi, e che la Francia ne abbia la responsabilità » (1). Che questa 
fosse veramente l'opinione del governo francese, tenta poi il Min- 
ghetti di dedurre da altre dichiarazioni fatte al generale Lamarmora 
dal Drouyn de Lhuys (2). Ma, d'altra parte, ecco una nota dello 
stesso Drouyn de Lhuys in data 30 ottobre, che contraddice a tutto ciò. 
Si era allora nel più vivo fervore della polemica circa linterpreta- 
zione della Convenzione; in Italia, specialmente dopo la nota Nigra 
del 15 settembre, si parlava di aspirazioni nazionali e di mezzi morali 
per ottenere Roma. Ora il Drouyn de Lhuys, chiamato a colloquio il 
Nigra, precisava così i termini del problema: « Si prova senza dubbio 
qualche difficoltà a spiegare come la monarchia italiana potrebbe tro- 
varsi un giorno a Roma, mentre essa sembra interdirsi di andarvi: 
giacchè tali previsioni non scaturiscono facilmente dall'esame di una 
Convenzione che stipula il trasporto della capitale a Firenze e la ga- 
ranzia del territorio pontificio contro ogni aggressione armata ». E de- 
lineava poi l'aspetto della questione e l'andamento delle trattative in 
otto articoli, nei quali, egli scriveva, anche il Nigra si era trovato di 
accordo, e che è bene riprodurre qui: 1° fra i mezzi violenti dei quali 
l’Italia si interdice l’uso, sono da mettersi le manovre d’agenti rivolu- 
zionari sul territorio pontificio: 2° dai mezzi morali, che essa può 
impiegare, bisogna escludere ogni incitamento diretto a: produrre 
moti insurrezionali; 3° questi mezzi morali consistono unicamente 
nelle forze della civiltà e del progresso; 4° le sole aspirazioni che la 
Corte di Torino considera come legittime sono quelle che hanno per 
oggetto la riconciliazione dell’Italia col Papato; 5° il trasporto della 
capitale è un pegno serio dato alla Francia; non è nè un espediente 
provvisorio nè una tappa verso Roma. Sopprimere il pegno sarebbe 
distruggere il contratto; 6° le proposte del conte di Cavour nel 1861 
non consideravano punto il trasporto della capitale, inoltre esse de- 
terminavano la cifra delle truppe papali, e assegnavano uno spazio 
di 15 giorni per la partenza delle nostre truppe. Non si possono mi- 
sconoscere le differenze considerevoli che esistono tra queste pro- 
poste e i patti di settembre: 7° il caso di una rivoluzione che venisse 
a scoppiare spontaneamente a Roma non è previsto nella Conven- 
zione. La Francia in questo caso riserva la sua libertà d'azione; 8° il 
Gabinetto di Torino mantiene la politica di Cavour. Ora questo uomo 
illustre ha dichiarato che Roma non poteva unirsi all'Italia e dive 
nirne la capitale, senza il consenso della Francia [976]. 

Questi articoli, a mio credere, serrano in una maglia di ferro 
l’azione dell’Italia nella questione romana. Se il Nigra e, con lui, il 
governo italiano poterono consentire in essi, non si vede come si po- 
tesse poi affermare in buona fede che il governo italiano non rinun- 
ciava a Roma, e si riserbava integre le aspirazioni nazionali e l’uso di 


(1) MINGHETTI, op. cit., p. 80. 
(2) MincHETTI, op. cit. p. 115. 
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mezzi morali! In realtà il Nigra stesso durante le trattative era ben 
conscio dell’equivoco, come appare dalle preziose parole da lui scritte 
al Minghetti il 31 agosto: « Se ben vi ho compreso voi vorreste poter 
dire al paese: — La Francia ritira le sue truppe, o almeno piglia 
l'impegno di ritirarle entro un dato termine; noi pigliamo l'impegno 
di rispettare e far rispettare il territorio pontificio; per tenere questo 


impegno trasportiamo la capitale. L'imperatore invece vuol poter 
dire alla Francia: L'Italia trasporta la capitale; ciò significa che 
non pensa ad aggredire Roma, e che, se piglia impegni, li terrà; 
dunque io posso dal mio lato ritirare le truppe. Qui vi è diver- 
vyenza completa, e su essa chiamo tutta la vostra attenzione. Dall’un 
lato si vuol dire: La Francia ritira le truppe, dunque noi traspor- 
tiamo la capitale. — Dall'altro si vuol dire: L'Italia trasporta la 


capitale, dunque noi ritiriamo le truppe » (1). 

A lasciare alla Convenzione tutti questi ambigui caratteri d’equi- 
voco, deve aver anche contribuito la ferma decisione di concludere 
ad ogni costo e la fretta anzi di giungere alla conclusione, che il go 
verno italiano lasciò chiaramente apparire al governo francese. 
Vuando l’11 agosto il Pepoli portò a Torino la minuta della Conven 
zione concordata con l'Imperatore, alcuni termini di essa riuscirono 
un po ostici al Minghetti (2). Egli avrebbe voluto che il termine per 
lo sgombro dei francesi fosse non di due anni, ma il più breve possi- 
bile, e che, per compenso, fosse allungato il termine di sei mesi con 
cesso per il trasporto della capitale; nello stesso tempo desiderava 
che il patto relativo a questo trasporto fosse messo in un protocollo 
segreto e in forma tale da non farlo apparire come imposto dalla 
Francia. Avrebbe poi voluto l'aggiunta di una clausola segreta che 
garantisse all'Italia l’aiuto della Francia in caso di un attacco del 
l’Austria (3). 

Ora, di tutte queste richieste solo quella riguardante il protocollo 
segreto fu accolta dall'imperatore. È forse ardito pensare che a questa 
intransigenza napoleonica abbia contribuito la non celata premura «i 
conchiudere da parte del governo italiano? Il Minghetti stesso nel- 
l’atto di dirci quali punti della Convenzione gli erano ostici, aggiunge 
subito: « Per me il farsi un passo nella questione romana, lo sgom 
bro dei francesi dall'Italia erano risultati tanto importanti, da non 
doversi abbandonare per quistioni secondarie e di forma » (4). 

Evidentemente i governanti italiani, preoccupati dalle condizioni 
del momento, fissi nell’idea di far qualcosa per la questione romana. 
non apprezzavano equamente le conseguenze che poteva avere il tra 
sporto della capitale, e non erano disposti a fare una resistenza seria. 
Chi tenne diverso contegno fu Vittorio Emanuele. Egli era stato te- 
nuto all’oscuro di tutto, con un procedimento non certamente lode- 


(1) MINGHETTI, op. cit., p. 148. 

(2) Ivi, p. 96. 

(3) Ivi, p. 96 e pp. 167-174 dove son pubblicate le istruzioni a Pepoli e 
Nigra dalle quali appare che il governo italiano temeva da un momento al- 
l’altro un attacco dell’ Austria. È curioso notare come l’idea che la Francia 
dovesse garantire l’Italia contro l’Austria fosse diffusa in Italia, tanto che a 
Venezia s'era sparsa la voce che la Convenzione conteneva un articolo segreto 
in proposito [881]. E l’Austria stessa temette da principio che la Convenzione 
avesse un carattere aggressivo contro di lei [1074]. 

(4) MINGHETTI, p. 96. 


( 
19 Vol. CLXV. Serie V. — 16 Maggio 1913. 
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vole (1); soltanto il 13 agosto, e cioè il giorno dopo averne informato 
il Consiglio dei ministri, Minghetti annunciò al re i termini della 
Convenzione. Nel libro del Minghetti è descritta con evidenza quella 
scena drammatica, che oggi ancora colpisce. Il primo moto di Vil 
torio Emanuele, quando apprese la condizione del trasporto della ca- 
pitale, fu di protesta, di accorata ed energica protesta. Tutto in lui 
sì ribellava all’idea di abbandonare Torino: il suo affetto alla terra 
nativa, i cari ricordi d'infanzia e di giovinezza, la sua dignità di re 
indipendente contro quella che egli giudicava una imposizione della 
Francia (2). 

Fu allora che in lui sorse l’idea di fare un ultimo tentativo presso 
Napoleone per togliere o modificare la clausola del trasporto, seri- 
vendogli una lettera di cui fu latore il Menabrea. In questa lettera 
che è anche pubblicata nella raccolta dei nostri documenti [803], Vit 
torio Emanuele insisteva sulla gravissima difficoltà del trasporto 
della capitale, facendo notare che le nuove provincie dovevano aver 
gratitudine per le antiche e che in queste eran vive molte suscettibi 
lità, e chiedeva che si trovasse una soluzione più facile. Minghetti 
non si oppose al tentativo del re perchè, ce lo dice egli stesso, temeva 
di avere dal Re un reciso rifiuto alla Convenzione. Ma fece del suo 
meglio, preoccupato come era di conchiudere ad ogni costo, perch: 
tale tentativo avesse la minima efficacia possibile. Ecco che cosa seri 
veva al Menabrea nell’incaricarlo della missione: « Nell’adempiere 
la vostra missione voi non perderete però di vista che l'opinione del 
Ministero è di accettare il trattato, anche con la clausola. Pertanto 
nel cercare i temperamenti desiderati da S. M. voi dovrete sforzarvi 
di non abbandonare in alcun modo la trattativa, al punto al quale 
è giunta, e tutto ciò che si è già ottenuto » (3). 

La missione naturalmente fallì. Napoleone si mostrò irremovi 
bile, non solo, ma forse per astuzia, conoscendo le smanie del go 
verno italiano, dava segni di voler ritornar sui suoi passi e di non 
voler più nulla concludere. Ailora il governo italiano non ha più ri 
tegno, i plenipotenziari italiani sono tempestati di telegrammi perché 
conchiudano subito, ogni richiesta di modificazione è abbandonata, 
e le trattative portano rapidamente all'accordo: il 12 settembre Pi 
poli parte per Parigi portando le ultime istruzioni di Minghetti, 
il 15 la Convenzione è firmata a St. Cloud (4). 

Le sole modificazioni di qualche valore ottenute dai pleni- 
potenziari al testo formulato da Napoleone nell'agosto sono queste 
due: nel 1° articolo fu sostituita la frase: //talie s'engage à ne pas 
attaquer alla frase che diceva l’/talie sengage à respecter; all'art. 3 
che stabiliva il consenso alla creazione di un esercito papale, il go 
verno italiano volle aggiunta la frase: (5) Pourew que cette force ne 


(1) Anche lo Zanichelii, che pur difende e loda l’opera del Minghetti pei 
la Convenzione, biasima il contegno tenuto dal ministro verso il Re: Zani- 
CHELLI, Lau (l'onvenzione di settembre secondo M. Minghetti, in Rivista d’1- 
talia, 1899. 

(2) MINGHETTI, op. cit., p. 98-99. 

(3) Ivi, pp. 124-125. 

(4) MINGHETTI, op. cit., p. 136, p. 138 e segg., p. 165-166. 

(5) Ved.: D’Harcourr, Les quatre ministères de M. Drouyn de Lhuys, 
Pa-igi, IS89, p. 160. 
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puisse dégénérer en moyen d'attaque contre le gouvernement italien. 
Questa seconda modificazione, lasciando giudice il governo italiano 
dell'entità dell’armata papale, poteva costituire per il governo papale 
vin pericolo che Pio IX col solito acume subito intuì quando lesse 
l'articolo stesso. « Les Piémontais egli esclamò all’ambasciatore 
francese se réservent à l’avance ia faculté de détruire mon armée 
“ils jugent qu'elle est un danger pour la leur» [874]. Tolte queste 
modificazioni, la Convenzione restava quale l'aveva formulata Na- 
poleone. 

A prova della precipitazione dei nostri a concludere, si può citare 
ancora un fatto caratteristico. Il protocollo segreto disponeva che 1l 
trasporto della capitale dovesse avvenire entro un termine di sei mesi 
dalla data della Convenzione; questo patto, afferma risolutamente il 
Drouyn, era stato concordato col governo italiano « et ses Plénipoten- 
liaires nous ont, à plusieurs reprises, déclaré que le Roi d’Italie avait 
le droit de l’ordonner (? /rasporto della capitale) par un déeret sans y 
ètre préalablement autorisé par un vote des Chambres ». [894]. Ora 
tutto ciò dovette essere mutato all’insediamento del Ministero Lamar- 
mora. Il governo italiano pensò che un fatto così importante non po- 
tiva avvenire senza il concorso del Parlamento e senza la presen- 
tazione di una legge, e che quindi il punto di partenza del termine di 
sel mesi doveva essere spostato. Nigra fu mandato a Parigi a chiedere 
una modificazione in tal senso al governo francese [898]; fu allora 
redatta fra il Nigra e il Drouyn De Lhuys in data 3 ottobre quella 
dichiarazione che venne aggiunta al protocollo segreto, e che, a mio 
credere, non torna troppo ad onore dell’abilità con cui i nostri pleni- 
potenziari condussero le trattative (1). 

Ma ormai la Convenzione era firmata; il nostro giudizio su di 
essa diventerà più chiaro studiando le immediate ripercussioni e con- 
seguenze che ebbe. 


III. 
Le conseguenze della Convenzione. 


Le questioni che la Convenzione di settembre sollevò furono 
varie: una tra Francia e Italia, una tra Francia e Papato e tra Pa- 
pato e Italia, e finalmente una questione internazionale, in quanto la 
Convenzione interessò direttamente e minacciò di far intervenire 
nel dibattito le altre potenze cattoliche d'Europa. Il lavorìo quindi 
che essa suscitò nella diplomazia europea è dei più ardui e interes- 
santi, e merita di essere seguito, almeno nelle sue linee generali, sui 
nostri documenti che lo lumeggiano dal punto di vista francese. 

Cominciamo con lo studiare la questione tra Francia e papato, 
tanto più che poco finora si sapeva sulle prime impressioni susci- 
tate in Roma dalla convenzione (2). Il governo papale era stato te- 


(1) È pubblicata in appendice al vol. IV, p. 367. Stabilisce che il termine 
di sei mesi per il trasporto della capitale e quello di due anni per la partenza 
dei francesi da Roma, dovesser decorrere non più dal giorno della firma della 
convenzione, ma dal giorno della firma del decreto reale sanzionante il voto 
del Parlamento. 

(2) MincHETTI (op. cit., p. 205), ad esempio, dice che la corte papale si 
mantenne in silenzio e che cominciò a parlare solo ùn anno dopo. Ved. anche 
Gort, op. cit., p. 406, e SvBeL, op. cit. IV, pp. 16-20. 
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nuto completamente all'oscuro delle trattative, solo il 12 settembre 
Drouyn de Lhuys aveva diretto all’ambasciatore francese a Roma, 
conte di Sartiges, una nota che aveva per scopo di preparare il governo 
romano all’avvenimento ormai imminente. Questa nota redatta con in 

discutibile abilità prospetta l’azione e i propositi del governo francese 
nelle trattative per la Convenzione, sicchè non è inutile esporne i con 

cetti principali. Il Drouyn de Lhuys anzitutto precisava lo scopo del- 
l'occupazione francese di Roma, dicendo che essa doveva servire a ri 

condurre tranquillità e ordine nella città e a ridare forza al governo 
pontificio; in tal modo il ministro faceva risaltare il carattere di ten:- 
poraneità e di accidentalità dell'occupazione stessa, in quanto essa 
doveva naturalmente cessare il giorno in cui lo scopo prefisso si fosse 
raggiunto. E il governo imperiale aveva potenti motivi per desiderare 
che l'occupazione cessasse. Essa era contraria a uno dei principî del 
diritto pubblico imperiale: quello del non intervento, contraddizione 
nel caso dell’Italia tanto più evidente, in quanto Napoleone nel 1851 
aveva combattuto per affrancare l'Italia dall'intervento straniero. 
Essa causava poi le difficoltà della convivenza sullo stesso territori: 
di due sovranità distinte e straniere con gli inevitabili urti fra di 
loro, difficoltà che, già gravi di per sè stesse, eran rese gravissime 
pei l'assoluto contrasto tra il sistema di governo propugnate dalla 
Francia e quello seguìto dal papa. Se, nonostante tutto ciò, l’occupa- 
zione era stata mantenuta, ciò era derivato dal fatto che da una parte 
il governo papale non aveva un esercito proprio per sostenersi e di 
fendersi, dall’altra parte in Italia i partiti avanzati e anche il governo 
mostravan propositi d'attacco contro il papa. Ma ormai quello stato 
di cose era cambiato: il governo italiano non solo impediva la for 
mazione di bande armate ostili al papa, ma aveva preso un'attitudine 
più conciliante verso Roma, cessando di proclamare in Parlamento 
Roma necessaria capitale e dando infine una prova clamorosa de’ suoi 
mutati propositi, col decidere di mutare la capitale del regno. Questo 
fatto, di grande importanza sia per il governo francese sia per il 
governo papale, spingeva il primo a porre in atto l’antico proposito 
di sgombro da Roma. Il papa era ormai al sicuro dagli attacchi este- 
riori, non restava più che dargli il modo di tutelare la sua autorità 
all’interno. A ciò sì sarebbe provveduto colla creazione di un'armata, 
a cui avrebbero provveduto le somme che il governo italiano era di- 
sposto a pagare per addossarsi la parte del debito pubblico pontificio 
gravante sulle antiche provincie [844]. 

Questa nota doveva essere letta e commentata benevolmente al 
l’Antonelli; il 24 poi giungeva un telegramma annunciante la firma 
della Convenzione [856], seguìto il 23 settembre da una lettera in cui 
st ribadivano i concetti già noti: l'accordo essere conseguenza del- 
l’impegno assunto dal governo italiano di trasportare la capitale, im- 
portanza di questo impegno, importanza e carattere di garanzia degli 
altri impegni assunti dal governo italiano [866]. Comunicazioni ana- 
loghe erano inviate lo stesso giorno al barone di Malaret, ambascia- 
tore francese a Torino, aggiungendovi la considerazione che il patto 
rispondeva agli interessi sia del governo italiano sia del papa, e che, 
applicato lealmente, poteva condurre alla da tutti auspicata e desi- 
derata conciliazione fra i due poteri [867]. 

Ma questo non era il parere del papa e del card. Antonelli. Tele- 
grammi del Sartiges in data 24 e 22 annunzian subito che la Conven- 
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zione ha prodotto nell’ambiente papale la più disastrosa impressione, 
e che il primo impulso del papa era stato di dir di no a tutto [859, 
862]: poi ecco due lettere del 23 e del 24 in cui il Sartiges dà il reso- 
conto di due interessanti e importanti colloqui avuti coll’Antonelli e 
con Pio IX. L’Antonelli aveva subito dichiarato crudamente l’impos- 
sibilità per la S. Sede di aver fiducia nella parola e nella firma del 
governo piemontese, ricordando le numerose prove di malafede da 
quello date. C'era poi l'impossibilità di accettare anche con la ga- 
ranzia della Francia, perchè ciò avrebbe implicato riconoscere i fatti 
compiuti e le usurpazioni patite. Alle obbiezioni con cui a sua volta 
Sartiges ricordava l'impossibilità per il papa di riprendere il per- 
duto, l’Antonelli rispondeva esprimendo la sua fede nella divina prov- 
videnza e nelle tristi condizioni in cui si trovavan le provincie per- 
dute. Infine l'Antonelli accennava alla protezione collettiva accordata 
dalle potenze cattoliche al papa nel 1849, e alla necessità di consultare 
tali potenze in un frangente così grave [870]. 

Nè migliore era stata l’accoglienza del papa. Le obbiezioni eran 
sempre le stesse: malafede del governo piemontese e pericoli che 
quindi avrebbero minacciato lo stato pontificio nel caso che i francesi 
se ne fossero andati, poca fiducia sull'efficacia del proprio esercito e 
difficoltà finanziarie per mantenerlo, giacchè si era risoluti a non ac- 
cettare danaro dal Piemonte, ciò implicando il riconoscimento dell’u- 
surpazione delle provincie. La lettura della nota del Drouyn de Lhuys 
del 12 settembre dava modo al papa di fare considerazioni di carattere 
pessimistico-dubitativo, fra le quali notevole quella sull’impossibilità 
per il governo italiano di mantenere seriamente lo statu quo: « quand 
bien mèéme ce Gouvernement serait devenu conservateur, il ne lui 
serait pas possible, dans l’état où se trouve aujourd’hui l'Italie, de 
prendre des engagements politiques sérieux ». E Pio IX riassumeva 
in ultima analisi le sue impressioni sulla Convenzione, dicendo che 
per lui era stata come un colpo di fulmine. Studierà, rifletterà, con- 
sulterà le potenze cattoliche e i cardinali, poi darà la sua risposta 
se sarà chiesta, ma preferirebbe continuare ad essere estraneo all’ap- 
plicazione della convenzione, come estraneo era stato alle tratta- 
tive: « Je resterais à la voir passer comme un homme à son bal- 
con ». [874]. Il papa ci appare come già conscio della sorte che lo 
aspetta e quasi rassegnato; egli e il suo governo preferiscono rima- 
nere inattivi, lasciando agire le circostanze e rimettendosi agli eventi. 

Questo contegno, confermato anche in altri dispacci del 28 e del 
30 settembre, era il meno imbarazzante per la Francia che il papa po- 
lesse assumere, ed era anche quello desiderato dal Drouyn de Lhuys, 
il quale proprio il 28 settembre invitava Sartiges a non provocare ri- 
sposte per non sollevare recriminazioni e proteste, e ritornava a insi- 
stere su ciò nella nota del 1° ottobre, scritta dopo aver ricevuto le rela- 
zioni dei colloqui con Antonelli e Pio IX. Si giustificava in essa il fatto 
di aver tenuto il papa all'oscuro delle trattative, e si ripetevano le as- 
sicurazioni sulla fermezza del governo francese nel voler mantenuta 
la Convenzione, e sul valore delle garanzie. Sartiges doveva limitarsi 
a far risaltare ciò; per il resto doveva tenersi in benevolo riserbo, 
non provocare risposte, evitare una polemica: « qui pourrait amener 
des récriminations et peut-ètre une protestation formelle » [903]. Una 
polemica col governo papale era infatti ciò che di peggio poteva 
capitare al Drouyn de Lhuys in quel momento, in cui la Convenzione 
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stava suscitando gravi difficoltà in Italia e minacciava di aprire la que- 
stione internazionale con l'intervento delle potenze cattoliche. 

Vediamo infatti che cosa era successo a Torino. Qui le notizie 
intorno alla firmata Convenzione avevano cominciato a circolare il 
giorno 16; il giorno 18 era poi trapelata la nuova del trasporto della 
capitale, destando fra gli abitanti agitazione e sdegno, mentre nelle 
sfere ufficiali regnava il più grande ottimismo, tanto che non si pensò 
a prendere subito quei provvedimenti militari che forse avrebbero 
evitato i luttuosi fatti del 21 e del 22. Di questo ottimismo funesto di 
cui il Minghetti ci ha dato cenno (4), troviamo conferma in una lettera 
scritta da Malaret al Drouyn de Lhuys il 19 settembre. Da essa trapela 
una grande fiducia che ogni agitazione sarebbe finita presto e bene; i 
ministri eran molto soddisfatti e avevano già preparato i loro piani 
convocare al principio d'ottobre la Camera, farle votare la Conven- 
zione, poi scioglierla e fare le nuove elezioni in novembre [851 |. 

Tutti sanno in che modo purtroppo i fatti corrisposero a questi 
pronostici; il Malaret pochi giorni dopo era costretto a inviare | 
successive notizie dei tumulti, delle repressioni sanguinose, delle 
dimissioni del ministero. Intanto le rivelazioni premature che il go 
verno italiano aveva fatto alla stampa, nonostante il patto del se 
greto, avevan complicate le cose tra il governo italiano e ‘quello fran 
cese; Drouyn de Lhuys è costretto anche lui a pubblicare note sui gior- 
nali per calmare l'opinione francese inquieta [857, 868]: il governo ita- 
liano avrebbe voluto che tali comunicati fossero redatti in guisa da 
non irritare maggiormente gli italiani [861]; comincia così la pubbli 
cazione di quella serie di note e contronote, sempre basate sull’equi- 
voco da noi già rilevato, che accompagnarono tutta la laboriosa di- 
scussione della Convenzione. 

A formare il nuovo ministero era stalo chiamato il Lamarmora, 
che dopo lunghe trattative riusciva nell'intento, chiamando a colleghi 
altri tre piemontesi: il Lanza, il Sella, il Petitti. Il Lamarmora era 
stato uno dei primi a sapere dei maneggi per la Convenzione: fin dal 
6 luglio di ogni cosa lo aveva informato il Minghetti, il quale avrebbe 
voluto farlo entrare nel ministero, perchè l'autorità sua e la sua qua- 
lità di piemontese contribuissero a dar forza al gabinetto nella difficile 
impresa (2). Ma il Lamarmora si era mostrato restìo : a lui ripugnava 
l’idea che il governo italiano sì costituisse guardiano dell’integrità 
del territorio pontificio: « Come — esclama egli il governo italiano 
dovrebbe prendere l'impegno di non attaccare e non permettere che 
altri attacchi il territorio pontificio? A queste condizioni, io prefe 
risco le mille volte che i francesi rimangano, giacchè, accettandole, 
noi ci troveremo a fronte del tremendo dilemma: o fallire nell’im- 
pegno preso, e in quel caso avremmo contro di noi, non solo tutta 
la Francia, ma molte altre potenze, e la certezza di avere i francesi 
a Roma per non più andarsene; ovvero proteggere noi a nostre spese 
e col nostro sangue i nostri più accaniti nemici nelle mura di quella 
stessa Roma proclamata da! Parlamento capitale del Regno » (3). In 








(1) MixcHErtI, op. cit., p. 189, parla dell’ottimismo dimostrato fino a 
tutto il giorno 20 dai generali che facevano parte del Ministero. 

(2) MINGHETTI, op. cit., p. 50 e segg. 

(3) MincHETTI, op. cit., p. 51, lett. di Lamarmora a Minghetti in data 
12 luglio. 
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questa sua opposizione il Lamarmora si era confermato anche più 
opo un viaggio a Parigi, dove pure aveva avuto colloqui col Drouyn 
de Lhuys e con Napoleone (1). Il Minghetti insinua che ciò fosse con- 
seguenza dell’influsso esercitato sul Lamarmora dal Rattazzi, intimo 
suo, che allora si trovava a Parigi ed era ostile alla Convenzione. Ma 
forse la ragione è un’altra. Il Lamarmora a Parigi aveva avuto campo 
di avvertire ciò che noi abbiamo già notato: il grande interesse che 
avevano i Francesi a sgombrare da Roma. « E come mai per facilitare 
ai francesi lo sgombro di Roma, che essi desiderano, ci siamo noi la- 
sciati imporre due condizioni durissime?... Questa condiscendenza 
nel trattare mi riesce tanto più strana, che il ministro Nigra anche 
lui era persuaso che i Francesi desideravano lasciar Roma, e con- 
venisse perciò lasciarei da loro proporre condizioni a noi più conve- 
nienti » (2). 

Il Lamarmora insomma era contrario alla Convenzione, e come 
lui erano contrari i tre piemontesi entrati nel ministero. Una serie 
li dispacci del Malaret ci mostra ciò, ci fa seguire le difficoltà incon- 
trate dal Lamarmora e ci dà modo di vedere come il ministero si fosse 
formato col proposito di ottenere, nella Convenzione, qualche miglio- 
ramento, qualche modificazione favorevole all'Italia. Ciò appare su- 
bito dai primi colloqui del Malaret col Lamarmora e col Sella: il 
pr.no parla di indugi e di modificazioni; il secondo è ancora più osti- 
nato e minaccia addirittura le dimissioni se non si allunga il termine 
lei sei mesi fissato per il trasporto della capitale [877, 888, 899]. Viene 
allora escogitato quell’espediente che noi abbiamo già ricordato: si 
pensa di far decorrere il termine di sei mesi dal giorno in cui, dopo 
l'approvazione della legge in Parlamento, il re avesse firmato il de- 
creto per il trasporto. È questa la sola concessione che si può ottenere 
dal governo francese, fermamente deciso a mantenere intatto il testo 
della Convenzione e a voler questa integralmente eseguita [894]. 

Altri documenti ci mostrano le diverse ripercussioni che la Con- 
venzione aveva avuto nel resto d’Italia. Per quel sentimento di rea- 
zione al piemontesismo che si era diffuso dovunque e di cui lo stesso 
Minghetti ci dà un quadro, il trasporto della capitale è accolto con 
gioia, e destano invece irritazione le esitanze a eseguire la Conven- 
zione. « L'agitazione nota acutamente il Malaret il 27 settembre 
si è spostata; non è più a Torino contro la Convenzione e il ministero 
che l'aveva conchiusa, ma in Italia, contro Torino e contro il Pie- 
montesismo » [888, ved. anche 880 e la nota 1 a pag. 176 del vol. IV]. 
A Venezia la Convenzione aveva suscitato impressioni diverse: la 
maggioranza credeva che la soluzione della questione romana avrebbe 
implicato la soluzione della questione veneta, altri invece reputavano 
che significasse la rinuncia a Venezia [881]. 

Intanto si disegnava la minaccia della questione internazionale 
per l'intervento delle potenze, che il governo papale, come abbiam 
visto nelle note del Sartiges, era deciso a provocare. L'Austria as- 
sunse subito un atteggiamento di meraviglia, di protesta, ed espresse 
sospetti, che il governo francese tentò di dileguare adducendo le stesse 
ragioni già addotte al papa [8883]; anche il governo austriaco espri- 
meva, forse facendosi eco del governo papale, la più completa diffi- 


(1) Ivi, p. 106 e segg., lett. di Nigra a Visconti-Venosta in data 16 agosto. 
(2) Ivi, p. 112. 
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denza verso la lealtà del governo italiano, domandando come mai, se 
veramente quello aveva rinunciato a Roma, tale rinuncia non fosse 
apertamente espressa e si permettesse invece a organi ufficiosi di 
chiamare Firenze tappa verso Roma [902, 910]. Ciò avveniva tra la 
fine di settembre e il principio d'ottobre. Poi, più grave per l'Italia, 
si presentò il pericolo che le potenze cattoliche intervenissero collet- 
tivamente a garantire l’integrità dei possessi papali. Questa idea che 
era stata accennata discretamente al Drouyn de Lhuys da qualche am- 
basciatore, era un ritorno all’antico progetto del Thouvenel, ma nelle 
circostanze in cui veniva avanzata implicava singolare prova di sfidu- 
cia verso la Francia, potendo sembrare originata dai dubbi sulla sin- 
cerità delle sue intenzioni e sull’efficacia de’ suoi mezzi; inoltre era in 
giuriosa e dannosa per l’Italia, perchè dimostrava nessuna fede nella 
lealtà del governo italiano, costituiva a tutrice del papa l'Austria, la 
peggiore nemica dell’Italia, e moltiplicava i pericoli d'intervento e 
di complicazioni [912]. 

Le idee di riserva e di diffidenza dell'Austria, sempre appoggiate 
sulle stesse ragioni, vengon ripetute altre volte. La sfiducia e la dif 
fidenza verso il governo italiano ritornano ad essere manifestate assai 
chiaramente in un colloquio avuto dall’ ambasciatore francese a 
Vienna col ministro degli esteri austriaco, il 16 ottobre: in tal col- 
loquio il ministro aveva buon giuoco a continuare nell’atteggia- 
mento di sospetto, appoggiandosi sulle numerose manifestazioni che 
in Italia volean dare alla Convenzione il carattere di avanzata su 
Roma [939]. Ritorna pure altre volte l’idea della garanzia collet- 
tiva [934]; dietro l'Austria venivan gli altri stati cattolici, special 
mente la Spagna; ma l’azione del ministro Drouyn, diretta a escludere 
tale eventualità che avrebbe suonato a disdoro per la Francia, trionfa 
completamente. Entro il mese d'ottobre le acque della diplomazia 
internazionale, prima tanto agitate, sì vanno calmando: l’Austria si 
appaga della garanzia francese e del contegno energico mostrato 
dalla Francia, l’idea della garanzia collettiva viene abbandonata 
[927, 979, 980]; nel novembre il ministro degli esteri austriaco con- 
statava ufficialmente l'accordo tra Francia ed Austria, e ciò riceveva 
conferma da lord Clarendon (1) [1001, 1023]. L'esempio dell'Austria, 
veniva seguito dalla Spagna (2) [1036], così che la questione inter- 
nazionale che la Convenzione aveva minacciato di suscitare, finiva 
pacificamente. 

Durante tutto questo periodo in Italia il governo si era dovuto 
preparare a discutere la Convenzione in Parlamento, e aveva poi do- 
vuto sostenere tutta la discussione faticosa. Le lettere e i dispacci 
scambiati tra Malaret e Drouyn di Lhuys ci mostrano tutte le incer 
tezze e tutti i pericoli della situazione. Da una parte il ministero pa- 
reva al Malaret oscillante, dubbioso, non abbastanza risoluto ad ab- 


(1) In questo dispaccio dell’amb. francese a Londra si hanno anche sul 
favorevole giudizio dato in Inghilterra intorno alla Convenzione, notizie che 
confermano quanto serive il MincHETTI, op. cit., p. 203. Sugli effetti della 
convenzione i pareri erano però discordi. Altre notizie riguardano le impres- 
sioni riportate da Lord Clarendon nel suo viaggio in Italia, impressioni che 
dimostrano come fosse vivo in Italia l'equivoco circa il valore della Conven- 
zione [1001 |. 


(2) Giova ricordare che il Drouyn tentava di approfittare di queste buone 
disposizioni della Spagna per 


[1036, 1043]. 


spingerla a riconoscere il regno d’Italia 
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bandonare tutti gli equivoci nell’interpretazione della Convenzione 
1926, 927]; dall'altra parte il governo di Napoleone, sempre più spinto 
dalla necessità di calmare i cattolici francesi e anche di dissipare i 
sospetti dell'Austria, insisteva perchè la convenzione fosse eseguita 
integralmente, e perchè ogni interpretazione equivoca fosse rimossa. 
Per rimuovere le esitanze del Lamarmora si agitava lo spauracchio 
della garanzia collettiva delle potenze cattoliche [919]; nello stesso 
tempo Napoleone, in un colloquio accordato il 19 ottobre al Pepoli, 
insisteva sul carattere e sui limiti della Convenzione: era necessario 
tenersi sul terreno strettamente definito dalla Convenzione, evitando 
ogni interpretazione o dichiarazione equivoca 0 abusiva che avrebbe 
obbligato il governo francese a rettificare pubblicamente; la Con- 
venzione consacrava l'indipendenza e la sicurezza del papa, il con- 
legno dell’Italia doveva quindi uniformarsi a tali scopi; la sola 
via che rimaneva all'Italia per andare a Roma era quella dell’accordo 
col papa, costituendo Roma come capitale d'onore; una soluzione di- 
versa non sarebbe nè accettata nè tollerata dalla Francia [945]. 

Era questo come un vero e proprio programma presentato al go0- 
verno italiano in vista dell’imminente discussione in Parlamento, e 
ripetuto più volte dal Malaret in colloqui col Lamarmora [986, 941]: 
il Lamarmora mostrava di convenire in tali idee e di essere disposto 
a sostenerle: ciò malgrado la situazione pareva sempre incerta al 
Malaret, e gravida di pericoli, a ovviare i quali sarebbe stato neces- 
sario un Cavour [941, 951]. L’equivoco, il funesto equivoco gravava 
sempre sulla Convenzione; anzi la discussione iniziata alla Camera 
alla fine d'ottobre lo faceva apparire chiaramente. Tutti ricordano 
l'episodio della famosa nota Nigra che fu pubblicata dal governo 
insieme con altri atti ufficiali e che conteneva frasi di sapore amaro 
al governo francese, alludenti ai mezzi morali per acquistare Roma, 
alle aspirazioni nazionali rimaste intatte, ecc. La pubblicazione di 
tale nota fu l'origine di una vera e propria controversia tra il go- 
verno francese e quello italiano, che fece apparire in forma ufficiale 
l'equivoco e il disaccordo. Per bilanciare l’effetto di essa presso i cat 
tolici francesi irritati, il governo francese fu costretto a fare pubbli- 
cazioni ufficiali in contrasto con la nota stessa; Nigra fu invitato a 
un colloquio e dovette poi mandare un telegramma ufficiale al suo 
governo per spiegare il valore delle sue frasi [966, 976, 984]. 

A questo punto si delinea sempre meglio il carattere dell’equivoco 
iniziale, si delineano anche le sue conseguenze. Quando si era ne 
goziata la Convenzione, ciascuna delle due parti aveva proceduto con 
restrizioni mentali, sottointendendo significati reconditi, e fingendo 
di ignorare il valore che alla Convenzione stessa dava l’altra parte. 
Ora che la Convenzione era firmata, ciascuna parte sosteneva un’inter- 
pretazione propria: il governo italiano, per contentare l'opinione 
pubblica e ottenere più facile vittoria in Parlamento, tentava di am- 
pliare il significato dei patti, mettendoli in concordia con le aspira- 
zioni nazionali, e traendone quindi l’implicita conclusione che non 
si era rinunciato a Roma; il governo francese invece, impressionato 
dall’agitazione cattolica e dal contegno delle potenze, si sforzava di 
limitare la Convenzione a un trattato di garanzia pel papa. 

La questione sollevata dalla nota Nigra fu appianata con reci- 
proche spiegazioni e con la dichiarazione dei due governi di riser- 
varsi piena libertà d'azione di fronte a situazioni nuove [966, 987! 











290 LA CONVENZIONE DI SETTEMBRE SECONDO NUOVI DOCUMENTI 


Ma nuove controversie nascevano per una dichiarazione del Lanza 
in Parlamento il 3 novembre circa la nota Nigra, e per la relazione 
dell'on. Mosca intorno al progetto di legge pel trasporto della capi- 
tale [996, 1005]. L’equivoco riappare, il governo francese ne è mal- 
contento; dall'una parte e dall’altra si torna di nuovo alla pubbli- 
cazione di atti ufficiali, ricominciano quelle schermaglie che dimo- 
strano l'imbarazzo e la posizione falsa dei due governi [999, 1008, 
1005, 1011, 1020). 

Fortunatamente le difficoltà di quei giorni non erano aumentate 
dal governo papale, il quale non accennava a togliersi da quel 
contegno di rassegnata attesa che aveva assunto nei primi giorni, 
e non creava imbarazzi al governo francese. I dispacci inviati dal 
conte di Sartiges al Drouyn de Lhuys durante il mese di ottobre, 
mostrano ciò: Antonelli si limitava a insister sempre sulla malafede 
del governo piemontese, per il resto si attendeva la discussione al 
Parlamento, e si cominciava a studiare la Convenzione più con curio- 
sità che con timore [930, 975]. D'altra parte il governo francese mol- 
tiplicava gli sforzi per rassicurare la Santa Sede, e per farle apprez 
zare il valore delle garanzie offerte [922, 974]. E VPAntonelli si de 
gnava d’accogliere benevolmente tali sforzi e di far capire che il 
governo papale non avrebbe intralciato l'applicazione della Conven- 
zione [985]; ammetteva anche che ie spiegazioni corse tra il governo 
francese e l'italiano sul modo di interrpretare la Convenzione assi- 
curavano l'avvenire dello Stato romano [1014]. 

A mantenere il governo papale in quell’attitudine di attesa con- 
tribuiva anche la convinzione che lo stato di cose in Italia non fosse 
durevole, che l’unità fosse minacciata, e prossimo quindi un rivol- 
gimento che avrebbe permesso al papa di riprendere il perduto. È 
singolare l’insistenza con cui l’Antonelli ritorna su tali idee, il che 
dimostra quanto esse fossero diffuse nell'ambiente papale. Già il 
23 settembre, al primo annuncio della conchiusa Convenzione, il 
card. Antonelli aveva dichiarato all’ambasciatore francese che per 
ritornare in possesso delle perdute provincie la Santa Sede contava 
«avant tout sur la Providence et aussi sur la condition lamentable 
dans laquelle se trouvent, d’après les rapports qui lui sont faits, les 
provinces détachées » [870]. E V'11 ottobre il Sartiges parlava dell’opi- 
nione assai diffusa nell'ambiente papale che le provincie staccate 
dallo Stato dovessero assolutamente tornare a farne parte [980]. Ri- 
sogna anche aggiungere che il Sartiges non combatteva per nulla 
queste opinioni, giacchè egli non si peritava di prevedere che, in 
caso d'annessione all'Italia, il popolo romano avrebbe rimpianto la 
perdita della sua autonomia, così come Napoli e Firenze rimpiange 
vano già la perdita della loro [937]. E il card. Antonelli insisteva 
nelle sue idee: « Les réflexions scrive il 1° novembre il Sartiges 
faites incidemment par le Card. Antonelli sur Vétat actuel des choses 
en Italie mont confirmé dans opinion que Vattitude passive que la 
Convention du 15 septembre rencontrera, selon toute vraisemblance, 
a Rome, sera de nature a ne pas en entraver l'application, et que Von 
v fera ce quil faut faire pour durer le temps de voir se produire 
ce quion appelle iei la solution de la question italienne, Les appré 
ciations du Card. Antonelli, qu'il émet du reste sous toute résery 


et comme a lui personnelles, sont que Vélément révolutionnatre, bon 
pour conquérir, ne Vest plus pour organiser, el que cet element qu 

















LA CONVENZIONE DI SETTEMBRE SECONDO NUOVI DOCUMENTI 291 


l'annexion n’a pas fait disparaître, s'alliant aux idées de munici- 
palisme, préviendra la formation de l’unité de la Péninsule. Le 
Cardinal juge que les provinces napolitaines sont déjà mùres pour 
la séparation. Il croit qu'elles se donneront à qui voudra les prendre, 
et il en conclut que les Etats pontificaux ont encore la chance d’ètre 
reconstitués à peu près tels qu’ils étaient avant la guerre d'Italie. 
Cet «à peu près » porte sur les Romagnes, auxquelles on ne semble 
pas ici tenir beaucoup » [985]. Per confermarsi in tali idee il cardi- 
nale traeva nuovi motivi dal rapporto sullo stato delle finanze in 
Italia pubblicato dal Sella; con raccostamenti e confronti giungeva a 
dedurre che i contribuenti dovevan rimpiangere i tempi beati in cui 
eran disgiunti dal Piemonte. « Le Secrétaire d’Etat ne s'arrètait pas 
à ces simples considérations, il empiétait sur l’avenir et à titre, du 
reste, d’opinion personnelle, il prédisait pour un bref délai la di- 
jonetion du Royaume d’Italie et le retour à l’idée d'une confédération 
italienne à la téte de laquelle devrait se trouver le Pape » [1023]. 
Queste convinzioni del card. Antonelli se possono apparire strane e 
curiose a noi, oggi, contribuiscono tuttavia a illuminare le difficili 
contingenze che in quei giorni attraversava l’Italia. 

Quella discussione che a Roma si attendeva con curiosità pro- 
cedeva al Parlamento italiano ormai tranquillamente: il discorso del 
Lamarmora atteso a Parigi con grande ansietà, era piaciuto ed era 
giudicato abile e sincero insieme; il Lamarmora aveva, è vero, de- 
finito la Convenzione come una nuova sanzione al principio dell'unità 
italiana, ma il Drouyn de Lhuys voleva interpretare ciò nel senso che 
la Convenzione, applicata sinceramente, dava modo al governo ita- 
liano di procurare quell’ordine e quella tranquillità necessarie all’av- 
venire dell'unità, così come a questa era necessaria la conciliazione col 
papato, mentre invece non erano punto necessarie Roma e le terre pa- 
pali [1027, 1033]. Era questa una interpretazione un po’ tirata, che 
faceva riapparire l'equivoco, ma ormai chi vi badava più, dopo tanto 
tempo che vi si era in mezzo? La sorte della Convenzione era ormai 
sicura: l’uno dopo l’altra, Senato e Camera l’approvavano a grande 
maggioranza. 

Alla fine del dibattito il Malaret scriveva interessanti relazioni 
al Drouyn de Lhuys, constatando l’accordo ufficialmente ormai rag- 
giunto tra Francia e Italia e facendo previsioni per l'avvenire. Se- 
condo lui, la maggioranza degli italiani persisteva a credere che una 
transazione tra Papato e Italia era impossibile e che il governo papale, 
abbandonato a sè stesso, non avrebbe saputo nè difendersi colla forza, 
ne farsi amare. La questione romana si sarebbe quindi ripresentata, 
e forse in modo da permettere agli italiani di risolverla secondo le 
loro aspirazioni. Altri invece, pochi di numero ma notevoli per valore, 
opinavano che, moderando sia TItalia, sia il Papato una parte delle 
loro pretese, la conciliazione era possibile nell'avvenire. A ogni modo 
l'Italia non avrebbe potuto agire di propria iniziativa in questioni 
così ardue, ma sarebbe stata costretta ad accordarsi con la Fran 
cli [1027]. Altra volta il Malaret notava che le idee di moderazione 
avevano fatto grandi progressi in quattro anni in Italia, e spiegava 
il voto del IN61 per Roma canitale, dicendo che il Parlamento era 
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Ma nuove controversie nascevano per una dichiarazione del Lanza 
in Parlamento il 3 novembre circa la nota Nigra, e per la relazione 
dell'on. Mosca intorno al progetto di legge pel trasporto della capi- 
tale [996, 1005]. L'equivoco riappare, il governo francese ne è mal- 
contento; dall'una parte e dall’altra sì torna di nuovo alla pubbli- 
cazione di atti ufficiali, ricominciano quelle schermaglie che dimo- 
strano l’imbarazzo e la posizione falsa dei due governi [999, 1008, 
1005, 1011, 1020]. 

Fortunatamente le difficoltà di quei giorni non erano aumentate 
dal governo papale, il quale ron accennava a togliersi da quel 
contegno di rassegnata attesa che aveva assunto nei primi giorni, 
e non creava imbarazzi al governo francese. I dispacci inviati dal 
conte di Sartiges al Drouyn de Lhuys durante il mese di ottobre, 
mostrano ciò: Antonelli si limitava a insister sempre sulla malafede 
del governo piemontese, per il resto sì attendeva la discussione al 
Parlamento, e si cominciava a studiare la Convenzione più con curio- 
sità che con timore [930, 975]. D'altra parte il governo francese mol- 
tiplicava gli sforzi per rassicurare la Santa Sede, e per farle apprez 
zare il valore delle garanzie offerte [922, 974]. E l'Antonelli si de 
gnava d’accogliere benevolmente tali sforzi e di far capire che il 
governo papale non avrebbe intraleiato l'applicazione della Conven- 
zione [985]; ammetteva anche che le spiegazioni corse tra il governo 
francese e l'italiano sul modo di interrpretare la Convenzione assi- 
curavano l'avvenire dello Stato romano {1014]. 

A mantenere il governo papale in quell’attitudine di attesa con- 
tribuiva anche la convinzione che lo stato di cose in Italia non fosse 
durevole, che l’unità fosse minacciata, e prossimo quindi un rivo] 
gimento che avrebbe permesso al papa di riprendere il perduto. È 
singolare l'insistenza con cul l’Antonelli ritorna su tali idee, il che 
dimostra quanto esse fossero diffuse nell'ambiente papale. Già il 
23 settembre, al primo annuncio della conchiusa Convenzione, il 
card. Antonelli aveva dichiarato all’ambasciatore francese che per 
ritornare in possesso delle perdute provincie la Santa Sede contava 
«avant tout sur la Providence et aussi sur la condition lamentable 
dans laquelle se trouvent, d’après les rapports qui lui sont faits, les 
provinces détachées » [870]. E V’11 ottobre il Sartiges parlava dell’opi- 
nione assai diffusa nell'ambiente papale che le provincie staccate 
dallo Stato dovessero assolutamente tornare a farne parte [980]. Bi- 
sogna anche aggiungere che il Sartiges non combatteva per nulla 
queste opinioni, giacchè egli non si peritava di prevedere che, in 
caso d’annessione all'Italia, il popolo romano avrebbe rimpianto la 
perdita della sua autonomia, così come Napoli e Firenze rimpiange- 
vano già la perdita della loro [937]. E il card. Antonelli insisteva 
nelle sue idee: « Les réflexions — scrive il 1° novembre il Sartiges 
faites incidemment par le Card. Antonelli sur l’état actuel des choses 
en Italie mont confirmé dans l’opinion que l’attitude passive que la 
Convention du 15 septembre rencontrera, selon toute vraisemblance, 
a Rome, sera de nature a ne pas en entraver l’application, et que l’on 
y fera ce qu'il faut faire pour durer le temps de voir se produire 
ce qu'on appelle ici la solution de la question italienne. Les appré- 
ciations du Card. Antonelli, qu'il émet du reste sous toute réserve 
et comme à lui personnelles, sent que l’élément révolutionnaire, bon 
pour conquérir, ne l’est plus pour organiser, et que cet élément que 
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l'annexion n'a pas fait disparaître, s'alliant aux idées de munici- 
palisme, préviendra la formation de l’unité de la Péninsule. Le 
Cardinal juge que les provinces napolitaines sont déjà mùres pour 
la séparation. Il croit qu’elles se donneront à qui voudra les prendre, 
et il en conclut que les Etats pontificaux ont encore la chance d’ètre 
reconstitués à peu près tels qu’ils étaient avant la guerre d'’Italie. 
Cet «à peu près» porte sur les Romagnes, auxquelles on ne semble 
pas ici tenir beaucoup » [985]. Per confermarsi in tali idee il cardi- 
nale traeva nuovi motivi dal rapporto sullo stato delle finanze in 
Italia pubblicato dal Sella; con raccostamenti e confronti giungeva a 
dedurre che i contribuenti dovevan rimpiangere i tempi beati in cui 
eran disgiunti dal Piemonte. « Le Secrétaire d’Etat ne s'arrètait pas 
à ces simples considérations, il empiétait sur l’avenir et à titre, du 
reste, d’opinion personnelle, il prédisait pour un bref délai la di- 
jonetion du Royaume d’Italie et le retour à l’idée d'une confédération 
italienne à la tète de laquelle devrait se trouver le Pape » [1023]. 
Queste convinzioni del card. Antonelli se possono apparire strane e 
curiose a noi, oggi, contribuiscono tuttavia a illuminare le difficili 
contingenze che in quei giorni attraversava l’Italia. 

Quella discussione che a Roma si attendeva con curiosità pro- 
cedeva al Parlamento italiano ormai tranquillamente: il discorso del 
Lamarmora atteso a Parigi con grande ansietà, era piaciuto ed era 
giudicato abile e sincero insieme; il Lamarmora aveva, è vero, de- 
finito la Convenzione come una nuova sanzione al principio dell'unità 
italiana, ma il Drouyn de Lhuys voleva interpretare ciò nel senso che 
la Convenzione, applicata sinceramente, dava modo al governo ita- 
liano di procurare quell’ordine e quella tranquillità necessarie all’av- 
venire dell’unità, così come a questa era necessaria la conciliazione col 
papato, mentre invece non erano punto necessarie Roma e le terre pa- 
pali [1027, 1033]. Era questa una interpretazione un po’ tirata, che 
faceva riapparire l'equivoco, ma ormai chi vi badava più, dopo tanto 
tempo che vi si era in mezzo? La sorte della Convenzione era ormai 
sicura: l’uno dopo l’altra, Senato e Camera l’approvavano a grande 
maggioranza. 

Alla fine del dibattito il Malaret scriveva interessanti relazioni 
al Drouyn de Lhuys, constatando l'accordo ufficialmente ormai rag- 
giunto tra Francia e Italia € facendo previsioni per l'avvenire. Se- 
condo lui, la maggioranza degli italiani persisteva a credere che una 
transazione tra Papato e Italia era impossibile e che il governo papale, 
abbandonato a sè stesso, non avrebbe saputo nè difendersi colla forza, 
ne farsi amare. La questione romana si sarebbe quindi ripresentata, 
e forse in modo da permettere agli italiani di risolverla secondo le 
loro aspirazioni. Altri invece, pochi di numero ma notevoli per valore, 
opinavano che, moderando sia l'Italia, sia il Papato una parte delle 
loro pretese, la conciliazione era possibile nell’avvenire. A ogni modo 
l’Italia non avrebbe potuto agire di propria iniziativa in questioni 
così ardue, ma sarebbe stata costretta ad accordarsi con la Fran- 
cia [1027]. Altra volta il Malaret notava che le idee di moderazione 
avevano fatto grandi progressi in quattro anni in Italia, e spiegava 
il voto del 1861 per Roma capitale, dicendo che il Parlamento era 
uscito da una rivoluzione e che i suoi membri eran nuovi ai grandi 
affari e per di più inebbriati degli strabilianti successi. Ma ormai le 
cose eran cambiate e i più misuravan le difficoltà. Insomma la que- 
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stione romana, pur intercssando ancora vivamente il Parlamento 
italiano, aveva perduto il privilegio di appassionarlo; la necessità di 
una transazione fra papa e Italia era già confessata da alcuni, era 
intravista da quella massa oscillante ed esitante che forma dovunque 
le maggioranze parlamentari [1045]. "Tali le impressioni che il Ma- 
laret scrive sulle condizioni dell’Italia e che egli dice condivise da 
persone autorevoli (1). 

Rimaneva ancora uno strascico della questione internazionale ri- 
guardante l’Austria; l’esaminarlo ci offre modo di gettare qualche 
luce sui tentativi fin da quel tempo iniziati dal governo italiano per 
risolvere l’altra grande questione nazionale: quella veneta. Verso la 
fine di novembre il marchese d’Azeglio, rappresentante d’Italia a 
Londra, aveva sondato il governo inglese sulla questione veneta, chie- 
dendo che quel governo, sia solo, sia in unione colla Francia, facesse 
pratiche a Vienna per ottenere la cessione del Veneto mediante com- 
penso. Ma la maggioranza del gabinetto aveva dichiarato che una 
proposta del genere di quella escogitata dall'Italia non aveva in quel 
momento alcuna probabilità d’essere accolta a Vienna [1057]. Il go- 
verno inglese però non lasciava cadere la proposta, e la presentava 
al governo francese sotto questa forma singolare: l'Italia avrebbe 
acquistato i principati moldavo-valacchi dall'Impero ottomano e 
avrebbe poi proposto un cambio colla Venezia all'Austria, la quale, 
se era certamente contraria ad accettare una somma di danaro per 
Venezia, poteva forse piegarsi a negoziare sulle basi di uno scambio 
vantaggioso di terre [1065]. Mentre il governo inglese secondava in 
questo modo gli sforzi del marchese d’Azeglio per sciogliere la que 
stione veneta, cooperava d’altra parte col governo francese nel dare 
alla Convenzione il carattere di rinuncia a Roma, e nel considerare 
che Firenze meglio di Roma era adatta ad essere capitale del regno 
e a corrispondere a tutti i bisogni della monarchia [1065, 1108). 

Il governo italiano sollecitava anche direttamente per mezzo del 
Nigra l’aiuto del governo francese per risolvere la questione veneta, 
insinuando che per riuscire a tale scopo nessun prezzo sarebbe parso 
eccessivo [1065]: e Napoleone si mostrava incline a secondare l'Italia 
in tale scopo. In un colloquio concesso il 1° dicembre all’ambasciatore 
d'Austria, aveva mostrato il proposito di lavorare « pour une solu 
tion pacifique des difficultés que pourra eréer encore la question vé- 


(1) Queste persone autorevoli potevano ben essere quel gruppo di mo- 
derati cattolici, come il D'Azeglio, i quali credevano fermamente che con 
il trasporto della capitale a Firenze si fosse rinunciato sul serio a Roma, e 
che perciò salutavano con gioia la Convenzione. Sul giudizio favorevole dato 
dal D'Azeglio sulla Convenzione e sui motivi che lo ispiravano cfr. Min- 
GHETTI, op. cit., p. 159-160. Ved. anche Giuseppe PasoLini, Memorie raccolte 
da suo figlio, 3* ed. Torina, Bocca, 1887, pp. 418-420. Il Pasolini, che era allora 
Prefetto di Torino, era stato dal Minghetti mandato a Cannero presso Mas- 
simo d’Azeglio, per rivelare a questi la conclusa Convenzione. Anzi, secondo 
una frase di una lettera di M. d’Azeglio al Rendu in data 18 gennaio 1865, 
si potrebbe arguire che anche il Pasolini fosse di quelli che applaudivano alla 
Convenzione perchè credevano significasse la chiusura della questione romana. 
« Ce qui me frappa scrive il D'Azeglio — ce fut que Pasolini, comme con- 
clusion, s’éeria: Finalmente, grazie a Dio, siamo liberati di Roma ». Cfr. 
E. Renpu, L’Italie de 184? à 1865 — Correspondance politique de M. d’ Azeglio. 
Paris, Didier, 1867, p. 313 
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nitienne, soit par la voie d’arrangements amiables avec l’Italie ou de 
combinaisons politiques, soit par suite d’un système de compensa- 
tions. Les voies de fait sont naturallement écartées, et l’Italie entre 
prendait une guerre contre vous à ses risques et périls » [1074]. 

Si sente nelle parole di Napoleone III dove accennano ai com- 
pensi un'eco della proposta inglese. Ma l’ambasciatore francese a 
Vienna il 34 dicembre mostrava ben chiaramente tutte le difficoltà di 
tale proposta. Si andava anzitutto incontro all’eventualità di spez- 
zare l'integrità ottomana, ed era veramente strano che di ciò si fa- 
cesse iniziatore proprio il governo inglese, per il quale, fino ad al- 
lora, tale integrità aveva costituito un dogma (1). La combinazione si 
doveva infatti fare a spese della Turchia! Si dovevano poi fare i conti 
con le condizioni dell’Italia. Per una simile impresa era necessario 
un fortissimo credito finanziario; per ottenerlo, l’Italia doveva abban 
donare i mezzi rivoluzionari ed entrare in vie che dessero garanzia 
di stabilità e di serietà. L'Austria inoltre, prima di acquistare nuove 
provincie, aveva gravissime difficoltà interiori da risolvere, giacchè 
finchè le popolazioni non tedesche dell'impero eran governate coì si- 
stemi repressivi, assai difficilmente i moldavo-valacchi avrebber con- 
sentito a porsi sotto uno scettro che non offriva alcuna garanzia [1151 |. 


Questo interessante episodio col quale si chiude la serie dei docu- 
menti che più direttamente ci toccano nei volumi IV e V della no- 
stra raccolta, prova fin d'ora quanto prezioso materiale per stu 
diare la storia della questione veneta e in genere tutta la storia ita- 
liana fino al 1870, potrà trovarsi nei prossimi volumi. 

Se ora giunti al termine del nostro esame di documenti, vogliamo 
riassumere in poche parole l'impressione che su di essi ci siamo for 
mata intorno alla Convenzione di settembre, dobbiamo dire che questi 
documenti francesi, i quali illuminano specialmente le conseguenze 
immediate della Convenzione, non fanno che confermare il giudizio 
non favorevole dato dalla maggior parte degli storici che di tali avve- 
nimenti si sono occupati. 

Noi abbiam visto l'equivoco che sorge, sì può dire, coll’inizio 
delle trattative, le vizia, vizia la Convenzione e si fa subito sentire 
nelle conseguenze; equivoco a celare il quale invano si affaticano gli 
espedienti dei diplomatici, che si manifesta clamorosamente coll’inci- 
dente della nota Nigra, e che, non tolto di mezzo ma solo masche- 
rato di nuovo, continua a produrre ì suoi perniciosi effetti fino al 
tragico episodio di Mentana, fino al j4@m242s di Rouher. 

I patti della Convenzione di settembre ponevano il governo ita- 
liano e il geverno francese quasi entro una maglia di ferro, riguardo 


(1) Questa proposta inglese si può spiegare soltanto pensando al carattere 
spiccatamente anti-russo che ebbe la politica inglese nella Questione d’oriente 
fino al trattato di Berlino. Per impedire un’eventuale avanzata russa nei Bal- 
canì, l’Inghilterra era pronta a favorire l'avanzata austriaca! Sui tentativi 
italiani per ottenere il Veneto dall’ Austria mediante un compenso in denaro, 
ved. anche le poche notizie date da SvBrr, Die Begriindung des deutschen 
Reiches cit., Iv, pp. 20-23. 
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alla Questione romana: la sola via che dopo la Convenzione rima 
neva all'Italia per andare a Roma era, lo abbiamo sentito ripetere 
tante volte, quella costituita dai mezzi morali per persuadere il Pon 
tefice: queste parole che potevano essere dette credute in buona 
fede al tempo di Cavour, ormai dopo l'episodio di Aspromonte, dopo 
le numerose prove d’intransigenza date dalla Santa Sede, destano 
l’ineredulità e il sorriso. Gli avvenimenti posteriori, del resto, tra i 
quali culmina tragicamente Mentana, stanno a provare ciò; un solo 
fatto imprevedibile nel 1864 potè spezzare la maglia di ferro e spin 
gere l’Italia a Roma: la ruina irreparabile dell’impero napoleonico 
nella conca di Sédan. 
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IL PATRONATO CATTOLICO IN ORIENTE 


NEL DIRITTO CAPITOLARE E NEI TRATTATI 


Con una parola impropria e che non risponde alla rigorosa ter- 
minologia scientifica si usa chiamare protettorato l’ingerenza che la 
Francia e l’Austria vantano sui cattolici e religiosi stranieri stabilitisi 
nelle differenti regioni dell'impero turco. Siffatta improprietà di lin- 
guaggio dovrebbe essere abbandonata, poichè la figura giuridica del 
protettorato che si viene elaborando nella teoria e nella dottrina ri- 
chiede, come uno degli elementi essenziali, che il soggetto passivo 
del rapporto di dipendenza sia sempre uno Stato, per quanto debole. 
Quando invece è una data categoria di cittadini verso cui è rivolto 
un particolare vantaggio o un complesso di privilegi o di beneficîì, 
si potrà forse parlare in senso largo di protezione, ma allora bisogna 
tener presente che si tratta di un rapporto ben diverso da quello 
che costituisce l'essenza del protettorato. Ad evitare equivoci e per 
riferirei ad un argomento che non ingeneri erronee interpretazioni, 
sembra che nel rapporto in parola si possa riconoscere semplicemente 
una speciale figura di patronato, come del resto ebbe a chiamarlo 
lo stesso plenipotenziario francese alla Conferenza di Londra 
del 1830 (1). 

In Francia da tutti è sostenuto quest’assunto: che spetti ancor 
oggi allo Stato francese la protezione non solo sui catiolici e i reli- 
giosi di quella nazione dimoranti sul territorio dell'impero otto- 
mano, ma su tutti i cattolici e i religiosi delle altre nazionalità che 
ivi abitano, i quali in quanto fanno parte della famiglia cattolica 
devono intendersi sottratti alla naturale protezione dello Stato ri- 
spettivo. Dalla tribuna parlamentare, nei giornali quotidiani, nelle 
riviste di ogni specie, nei manuali e nelle pubblicazioni scientifiche 
è unanime il coro che afferma gli stessi principî assiomatici : si traita 

come tutti asseriscono — di un diritto storico secolare assoluto ed 
esclusivo, confermato anche dal testo dei trattati; di dover conser- 
vare preziosamente le vestigia di un passato religioso, di una sacra 
eredità che la Francia di altri tempi tramandò alla Francia di oggi; 
di una funzione che è tanta parte del patrimonio nazionale, qual- 
cosa come la Francia stessa, come la sua carne, come il suo sangue. 
Gli Stati che, coscienti di uno fra i supremi fini loro assegnati, 
intendono di assumere direttamente l’esercizio di questo diritto 0 


(1) « Le plénipotentiaire francais répresenta que, depuis plusieurs siècles, 
la France est en possession d’exercer, en faveur des catholiques soumis au 
Sultan, un patronagye spécial ». Protocollo N. 3 del 3 febbraio 1830). 
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a dir meglio il compimento di questo dovere, sono considerati come 
altrettanti rivali in agguato o palesi che vogliono attentare alla di- 
gnità della Francia con atti di invidia mal celata, con illeciti intrighi 
contro cui bisogna opporre la più forte ed estrema resistenza. 
Questo il punto di vista francese, al quale si unisce in una pre- 
tesa perfettamente identica l’Austria-Ungheria limitatamente, però, 
all’Albania, ad una piccola parte della Macedonia ed all’alto Egitto. 


* * 

Per la chiara comprensione della disparità di vedute esistente 
su questa materia e per un sereno e fondato giudizio in merito 
è mestieri accennare, in rapido riassunio, al clima storico che dette 
vita al regime capitolare e all'evoluzione di esso fino ai nostri giorni. 

Sotto il regno di Francesco I e «di Solimano il Magnifico, la 
Francia, nazione cristiana, fu condotta dalle circostanze politiche a 
stabilire intimi legami con l'impero ottomano. Un’ambasceria affi 
data alla direzione del signor de La Forét si recò a Costantinopoli, è 
come conseguenza dei relativi negoziati fu stipulato l'atto del 1535 
che segnò il primo passo di una serie di concessioni rinnovate, allar- 
gate, riconfermate in seguito ai continui strappi e alle violazioni 
che alle medesime venivano fatte ad opera di quelle stesse autorità 
le quali dovevano garantirne la rigorosa osservanza. L'influenza 
francese in Oriente cominciò così ad affermarsi in un prestigio e in 
una supremazia sconfinata, perchè in quel tempo, all'infuori di 
Venezia, nessun'altra potenza aveva rapporti diplomatici e una rap- 
presentanza stabile presso la Corte del Sultano. Ne derivò che tutti 
gli altri stranieri, spinti per necessità del traffico con gli scali del 
Levante o da altre cagioni a viaggiare 0 a dimorare nei paesi musul- 
mani, si assoggettarono all'uso della bandiera francese e alla tutela 
dell’ambasciatore e dei consoli di Francia per poter godere anche 
essi dei privilegi e delle agevolezze accordate con l'atto precitato; e 
ciò spiega come (eccetio i veneziani e fino a quando nuovi rapporti 
per gli altri non intervennero) tutti i cristiani, francesi e d’altre 
nazionalità, recatisi o stabilitisi in Turchia furono chiamati dai mu- 
sulmani col nome generico di franchi. Quella prima capitolazione, 
fra le norme regolatrici del commercio e della navigazione, all'art. 6, 
conteneva pure il seguente dispositivo : 


(Quanto a ciò che tocca la religione, è stato espressamente promesso, accordato è con- 
cluso che i detti mercanti, i loro agenti e servitori e tutti gli altri sudditi del Re..... non 
possano essere fatti nè tenuti per Turchi (musulmani), se essi stessi non lo vogliano e 


confessino di bocca senza violenza..... così sia loro lecito di osservare la loro religione. 


In sostanza fu attribuito alla Francia in modo più accentuato 
un complesso di privilegi di cui già godevano altri paesi. Ma quello 
stabilimento non poteva riuscire gradito alle diverse potenze occiden- 
tali nella parte che toccava il patronato dell’ambasciatore e dei con- 
soli francesi sui sudditi di estranea nazionalità; imperocchè la più 
efficace e doverosa salvaguardia dei cittadini all’estero, in tempi nor- 
mali, rientra fra i principali e categorici doveri della madre-patria 
e non può, a buon diritto, essere pretesa come attributo definitivo 
da uno Stato straniero. Prima a stabilire una propria rappresentanza 
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diplomatica e consolare in Turchia, dopo la Francia, fu l'Inghilterra 
a cui il Sultano concesse apposita capitolazione nel 1583: come 
effetto immediato si ebbe lo svincolo dell’uso della bandiera francese 
per tutti gli inglesi viaggianti o aventi stabile dimora nell’impero 
ottomano e ogni giurisdizione su di loro fu assunta dalle proprie 
autorità senza limiiazioni di sorta. Invero nelle successive capitola- 
zioni ottenute ancora dalla Francia si legge sempre l’espressa ecce- 
zione dalle norme relative non solo pei veneziani ma ora anche per 
eli inglesi. Era altresì inevitabile che, di fronte alla nuova situa- 
zione per cui l'esercizio dei privilegi in mano dei ‘rappresentanti 
francesi cominciava a perdere il carattere di esclusività, una gara 
di influenze sorgesse fra gli ambasciatori a Costantinopoli delle 
dlue nazioni, l'uno per mantenere l’altro per estendere la sfera della 
propria giurisdizione al di là dei suoi connazionali, e questa gara 
esplicavasi con ogni mezzo, principalissimo quello di lauti donativi 
e di ricchissimi regali pei consiglieri del Sultano. 

Il diplomatico inglese mirava a spodestare il suo collega francese, 
specie per il patronato sui fiamminghi e sugli olandesi dimoranti in 
Turchia; ma vani riuscirono i varì esperimenti in tal senso, perchè 
la nuova capitolazione del 1604 confermò i precedenti privilegi con- 
cessì alla Francia e volle « per tutte le altre nazioni le quali non aves- 
sero ambasciatore alla Sublime Porta » che la salvaguardia per loro 
fosse ancora la bandiera francese, aggiungendo espressamente che 
l'ambascialore inglese non dovesse immischiarsi in simili rapporti. 
In quanto alla religione nell'ora detta capitolazione così è disposto : 


I sudditi dell’impero francese, gli amici e alleati possono visitare i luoghi santi di 
(ierusalemme senza impedimenti nè torti. Di più i religiosi che dimorano in quest’ ultima 
città vi possano dimorare, andare, venire senza disturbo o impedimento, siano ben ricevuti, 
protetti, alutati e soccorsi. 


Se pertanio la supremazia francese riesce a trionfare durante 
questo periodo, sì viene però delineando un punto di grande impor- 
tanza pel processo del regime capitolare nei rispetti della compe- 
tenza di quella nazione: essa si mantiene, oltre che sui proprî sud- 
diti, anche sugli stranieri, ma limitatamente a coloro le cui nazioni 
non hanno diretta rappresentanza politica presso la capitale dell’im- 
pero turco. 

Nel 1612 sono gli Stati Generali dei Paesi Bassi che, mediante 
apposita capitolazione, si affrancano dal patronato straniero e otten- 
gono di stabilire a Costantinopoli il loro ambasciatore e varì consoli 
negli scali levantini, togliendo così alla Francia qualsiasi ingerenza 
sui loro sudditi. A dissipare ogni equivoco, nel 1741, cioè un anno 
dopo della grande capitolazione conseguita dalla Francia e di cui 
si dirà più avanti, quegli Stati Generali emanano disposizioni rigo- 
rose per interdire ai loro mercanti di navigare sotto bandiera stra- 
niera e ai loro connazionali di sollecitare in ogni caso l’intervento di 
un console che non fosse quello dei Paesi Bassi. È degno di nota 
che nella capitolazione del 1612, confermata poi nel 1680, il Sultano 
si esprime nei seguenti termini: « mi è piaciuto e sembrato buono di 
consentire... » 

Nel periodo dal 1615 al 1617 è l’imperatore d'Austria che ottiene 
quei privilegi, specie in ordine ai suoi religiosi e all'esercizio della 


20 Vol. CLXV. Serie V. — 16 Maggio 1913 
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loro religione cattolica, di cui si vedrà la riconferma quando si farà 
cenno del trattato di Carlowitz, e che obbliga i proprî sudditi di 
usare la bandiera austriaca viaggiando nei territorî dell’impero ot- 
tomano. 

Successivamente nell’anno 1666 Genova incarica il marchese 
Durazzo di una missione presso il Sultano ed ottiene la nomina di 
un residente genovese a Costantinopoli e di un console a Smirne, 
mezzo dei quali riprende direttamente l'esercizio degli antichi privi- 
legi, sottraendosi di conseguenza ad ogni soggezione verso le auto 
rità francesi. Non è a credere che simili restrizioni della sfera d’in 
fluenza di queste ultime sì compissero senza rimostranze e protesi 
da parte loro: è notevole riportare però la risposta del gran-Visir, 
come quella che chiarisce il valore delle precedenti concessioni nel 
pensiero del concedente: 


La Porta era aperta a tutti per entrarvi come per uscirne; il Sultano era il padron 
nei suoi Stati e poteva aprirne l’entrata a coloro che egli riceveva in alleanza, senza rei 
derne conto a nessuno, non essendo tenuto, per fare la pace o la guerra, d'avere il pei 


messo d’una nazione straniera (1). 


Sia per l'opposizione tenace dell’ambasciatore inglese, il quale 
non si dava mal per vinto, sia per le avvenute limitazioni, il rappre 
sentante francese ritenne necessario che gli anteriori privilegi fos 
sero di nuovo solennemente riconfermati con l’atto capitolare del 1673, 
e ciò potè conseguire dispensando ai varî ministri turchi ingenti 
somme, come afferma lo stesso Rey. Ma l’emulo inglese, esperto ormai 
lei maneggi segreti e conoscitore dell'ambiente in cui doveva agire, 
usò di tali mezzi che dopo due soli anni da quell’atto, nel 1675, 
riuscì questa volta ad ottenere una nuova capitolazione, la qual: 
non solo riconfermava per gl’inglesi le franchigie e le immunità pre 
cedenti, sibbene ritirava alla Francia il diritto esclusivo del patro- 
nato sugli stranieri,che conferiva anche all'Inghilterra (2). Fu osser 
vato con quanto discutibile valore giuridico sì potesse infrangere, in 
occasione di un rapporto creato con una nazione, quello già con- 
cesso ad una terza; ma sembra allora che la questione da risolvere 
sia ben altra, e cioè se realmente quegli accordi dessero vita ad un 
vero e proprio rapporto giuridico o non piuttosto ad una semplice 
situazione di fatto, posta in seguito sotto l'egida dei trattati, dal mo- 
mento che gli stessi ministri turchi «consideravano i relativi atti 
capitolari come altrettante concessioni del buon piacere del loro 
Sovrano, non dipendendo esse che dalla sua volontà, e non vinco- 
landolo che in quanto egli giudicava giusto di eseguirle » (3). 

Il valore delle concessioni nella parte speciale che ci interessa, 
e cioè in quanto ha tratto al patronato religioso, rientra anch’esso 
in queste visuali. Invero da vario tempo i religiosi greci ed armeni 
venivano disturbando il possesso dei santuarî di Palestina affidati 
sin dal secolo xm dalla Curia Romana ai padri francescani di Terra 


(1) Francis Rey: La Protection diplomatique et consulaire dans les 
Echelles du Levant et de Barbarie. Paris, 1899, pag. 148. 

(2) Circa ie gare fra i due ambasciatori e la lealtà delle autorità locali 
vedi anche l’articolo: Ambassadeurs de France et Capucins frangais à Constan- 
tinople au XVII siècle, in Etudes Franciscaines, marzo-aprile 1913. 

(3) Rey: op. cit., pag. 153. 








lì 
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Sania. Nel 1676, cioè tre anni dopo della surriferita riconferma capi- 
tolare a favore della Francia, i soprusi arrivarono fino al punto che 
i religiosi latini furono spodestati della custodia del Santo Sepolcro 
ad opera dei greci. Intervenne l'ambasciatore francese a protestare 
contro siffatte violazioni, ma non ebbe altra risposta dal gran-Visir 
che la seguente: 


(Questi luoghi appartengono al Sultano, mio Signore; egli li dona a chi a lui piace. 
Si ammette che essi siano stati sempre in mano dei franchi, ma oggi Sua Altezza vuole che 
lo siano in mano dei (rreci (1). 


I quali realmente li tennero fino al 1691, epoca in cui poterono 
tornare in possesso dei latini. 


* 
* * 

Le fonti capitolari finora esaminate sia nel testo e sia nell’esecu- 
zione che se ne fece dimostrano dunque questa verità: che le fran- 
chigie e i favori accordati a vantaggio dei pellegrini e dei religiosi 
sono contenuti nello stesso atio concernente il trattamento di privi- 
legio pei commercianti e navigatori; e che l'atto medesimo in quanto 
disciplinava, oltre che i connazionali del paese a cui pro la capitola- 
zione veniva concessa, eziandio gli stranieri, col processo del tempo 
fu vincolato alla condizione che questi ultimi mancassero di una 
diretta rappresentanza politica del paese di origine, il quale virtual- 
mente s'intendeva sostituito senza limitazioni alla Francia allorchè 
avesse provveduto ad istituire il proprio ambasciatore od agente 
presso la Sublime Porta. È questo un rilievo di capitale importanza, 
sebbene poco notato nella nostra letteratura giuridica, imperocchè da 
esso bisogna trarre la significazione esatta e la misura effettiva dei 
diritti ancora acquisiti alla nazione francese che s'intesero rispettati 
col trattato di Berlino in ordine al preteso patronato cattolico. 

Alcuni scrittori francesi hanno tentato di sostenere che le accen- 
nate vicende devono riconoscersi soltanto per quel punto delle capi- 
tolazioni relative alla signoria sugli stranieri in genere, mentre il 
diritto di patronato sui religiosi nell’impero ottomano rimase devo- 
luto sempre ed esclusivamente alla Francia. Contro questa tesi si 
osserva, anzitutto, che non è possibile scindere l’organicità dell’atto 
capitolare così da considerarlo per sè stante anche nelle parti dello 
stesso elemento, in maniera da ammettere che per una parte sia 
passato nel dominio di una nazione e per l’altra sia rimasto in quello 
della prima. Simile interpretazione non è sorretta da alcun senso 


(1) Rev: op. cit. Altra volta in occasione di nuovi strappi che in Turchia 
sì facevano alle ottenute capitolazioni, l'ambasciatore francese ne reclamò la 
osservanza presentando il testo capitolare violato: il gran-Visir prese la carta 
e aperta una finestra la posò sul davanzale esponendola al vento, che subito 
la portò via. Fattala riprendere, la rimise sullo stesso davanzale ponendovi su 
una borsetta di danaro, e rivolto all’ambasciatore così rispose al suo reclamo: 

« Vedete come bisogna dare peso alle capitolazioni perchè il vento non 
le porti via come ha fatto pocanzi? » 

Il racconto di quest’aneddoto, che illustra in modo così caratteristico il 
valore degli atti capitolari nel clima in cui sorsero, si legge nella citata opera 
del Rey, il quale l’attinse dagli archivì del Ministero degli Affari Esteri di 
Francia. 
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logico, dovendosi considerare le franchigie concesse a favore dei reli- 
giosi come un caso estensivo di applicazione del principio informa- 
tore delle capitolazioni, per cui qualunque straniero non poteva es- 
sere regolato dalle norme coraniche ma bensì dalla legge propria: 
la quale, passando nel corso dell'evoluzione storica dalle mani della 
Francia, che prima ebbe il merito e il vanto di farla riconoscere, in 
quelle della nazione occidentale che andava stabilendo diretti rap- 
perti con la Turchia, non poteva non ubbidire tosto o tardi al pre- 
cetto che l'accessorio segue il principale. E mentre l’illogica inter- 
pretazione manca di appoggio in una qualsiasi lettera dei testi capito 
lari, è oppugnata inoltre dalle espresse statuizioni contenute nel di- 
ritto dei trattati. 

Di vero dopo le guerre sostenute dalla Turchia contro le tre 
potenze alleate Austria, Polonia e Venezia, fu firmato il trattato di 
pace a Carlowitz nel gennaio 1699. In quanto ai patti convenuti con 
la prima all'art. 13 si legg 

Relativamente ai religiosi e all’ esercizio della religione cattolica romana, il Sultano 
promette di rinnovare e di confermare tutti i privilegi che loro sono stati accordati dai suoi 
predecessori. Di più sarà permesso agli ambasciatori dell’imperatore austriaco di r200/gere 
le loro laqgnunze e domanle alla Porta circa la religione e la visita dei luoghi santi 
(rerusalemme (1). 


Il trattato con la Polonia all'art. 7 così dispose: 


I religiosi cattolici romani godranno in tutto l'impero ottomano, là ove essi hanno 


delle chiese, del libero esercizio delle loro funzioni, secondo le capitolazioni e i privilegi che 


loro sono stati accordati in precedenza. Sarà permesso all’ambasciatore di Polonia presso 


la Porta di fare a questo riguardo tntte le domande e rimostranze che avrà ordine di fare 


da parte del re e della repubblica. 
Infine all’art. 14 del trattato con la Repubblica veneta si convenne : 
Per ciò che concerne la religione..... si osserveranno le condizioni degli ultimi trattati. 


Le sorti delle armi della regina adriatica non erano state così 
propizie in quel periodo di lotta come quelle arrise agli altri eser- 
citi alleati; sicchè il Ruzzini, negoziatore veneto, osteggiato in ogni 
passo dal rappresentante austriaco, non potè conseguire quei van- 
taggi ottenuti invece da Austria e Polonia. Ma quando le ostilità della 

uerra successiva, riuscita più favorevole alle armi venete, furono 
avi col trattato di pace a Passarowitz nel luglio 1718, mentre 
l’Austria ebbe semplicemente confermato quanto aveva già a sè 
acquisito in precedenza, col nuovo trattato stipulato tra la Porta e 
la Repubblica fu stabilito quanto segue: 

Art. 10, —I franchi, cioè a dire | cattolici, godranno delle libertà e franchigie che 
loro sono state accordate anteriormente. Potranno riparare le loro chiese e conventi, e fre- 
quentare i luoghi santi senza che essi ne siano impediti da esazioni arbitrarie e sotto qua- 
lunque altro pretesto. 

Art. 22. — Sarà permesso all’ambasciatore di Venezia di fare proposte relative a 
materie di religione (2). 


(1) V. De KocxH e ScuHoeLn: Mistoire abregée des Traités de pair. Bru- 
xelles, 1838, tomo IV, pag. 357 e seg. 
(2) De KocH e ScHoEeLL: op. cit., pag. 375 e seg. 
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L'Austria, d’accordo con la Russia, si trovò ancora in ulteriori 
conflagrazioni contro la Turchia, sebbene con risultato non tanto 
felice per le sue armi. Questa volta la formula del 1699 fu sostituita 
nel seguente modo coll’art. 9 del trattato di pace conchiuso a Belgrado 
nel settembre 1739: 


I privilegi accordati anteriormente in favore dei religiosi e dell'esercizio della religione 
cattolica nell'impero ottomano, e specialmente quelli che sono stati accordati su richiesta 
dell’imperatore ai religiosi dell'ordine della Trinità della redenzione degli schiavi, sono con 
fermati, e sarà permesso all'ambasciatore dell’imperatore presso la Porta Ottomana di 
esporre ciò che gli sarà commesso in rapporto alla religione e ai luoghi che i cristiani vi 


sitano a (rerusalemme e altrove, e di fare a questo riguardo le istanze convenevoli (1). 


Di questi trattati si tornerà a parlare più avanti nei rispetti della 
lesi austriaca; qui si osserva soltanto come essi stanno a dimostrare 
in modo non dubbio che a torto gli uomini di Stato e gli scrittori 
francesi pretendono l'esercizio di un dominio esclusivo sui cattolici 
non francesi in Oriente, mentre anche per siffatta salvaguardia volta 
a volta il diritto relativo venne riconosciuto dalla Turchia alle singole 
potenze interessate. Venezia lo ebbe sui propri sudditi, oltre che per 
i diplomi imperiali anteriori, in virtù del trattato di Passarowitz; 
la Polonia, finchè visse, lo conseguì pei suoi cattolici, oltre che con 
le precedenti capitolazioni, in base al trattato di Carlowitz; infine 
l’Austria l’ottenne pei suoi religiosi, oltre che con speciali lettere di 
privilegio, in forza dei trattati di Carlowitz e di Belgrado. 

È degno di essere pure rilevato, in quanto si riferisce agli Stati 
esistenti nel nostro paese prima dell’unificazione politica, come anche 
il Re delle Due Sicilie si può dire che abbia avuto l’identico privi- 
legio. Invero gli avveduti negoziatori del trattato di amicizia, di sta- 
bilimento e di commercio del 7 aprile 1740 seppero ottenere all’arti- 


J, 


colo 4 il seguente patto: 


I nostri sudditi saranno trattati nell’ esercizio della loro freligione, e in rapporto ai 


Pellegrinaggi a (rerusalemme e altri luoghi, nella stessa maniera che lo sono quelli delle 
altre Potenze Amiche (2). 


Per effetto dell’accennata stipulazione il Re delle Due Sicilie 
riusciva così a sottrarre i suoi sudditi da qualsiasi vincolo esterno, 
stabilendo all’uopo la diretta rappresentanza politica presso la Porta, 
mediante un ministro che aveva facoltà di creare consolati nei vari 
scali di Levante e che veniva ad assumere jure proprio ogni forma 
di patronato sui regnicoli di cui fino allora era stata investita la 
Francia giusta le precedenti capitolazioni. 


5 
* * 

La diplomazia francese si era dovuta accorgere che gli atti ca- 
pitolari emanati anteriormente a suo favore erano stati varie volte 
disconosciuti perdendo quasi di efficacia, specie per la parte con- 
cernente la signoria sugli stranieri, e che d’altro canto varî Stati erano 


(1) De Kocg e ScHoELL: op. cit., pag. 887. 
(2) F. A. G. WencgK: Codex Iuris Gentium recentissimi. Lipsia, 1781, 
tomo I, pag. 520. 
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venuti acquistando dal Sultano immunità e privilegi di una esten- 
sione quasi maggiore ai proprî; sicchè si rendeva necessaria una 
nuova concessione che rialzasse il menomato prestigio dell’influenza 
francese presso la Corte Ottomana. Tale scopo fu raggiunto col di- 
ploma capitolare del 28 maggio 1740, che, riconfermando i passati co- 
mandamenti, alcuni estese ed altri consolidò in un carattere di per- 
petuità in cui è racchiusa l’essenziale differenza con quelli anteriori. 
In sostanza però nessuna innovazione fu introdotta; perchè si riscon- 
tra mantenuta la condizione già prima sanzionata circa la tutela 
sugli stranieri, e cioè che essi appartengano a paesi che non hanno 
nè ambasciatori, nè consoli, nè altri agenti presso la Sublime Porta 
e che di loro pieno grado facciano uso della bandiera francese (arti- 
colo 38); mentre per la religione si dànno disposizioni atte a garentire 
la libertà e sicurezza dei pellegrinaggi a Gerusalemme e il tranquillo 
esercizio delle funzioni di culto dei religiosi latini nei varî luoghi del- 
l’impero turco (art. 32), nonchè ad assicurare ad essi pel presente e 
nell’avvenire il possesso pacifico delle chiese e dei santuarî già posse- 
duti prima e il diritto alle occorrenti riparazioni (art. 33 e 82) (1). Le 
espressioni usate in quegli articoli: Ze nazioni cristiane e nemiche, 
che sono in pace con l'imperatore di Francia, i religiosi franchi di 
qualunque nazione, non possono altrimenti essere interpretate che 
con le limitazioni per cui restano esclusi da ogni ingerenza francese 
i religiosi e i pellegrini di quegli Stati a favore dei quali trovavasi 
già attribuito un dominio diretto. La dizione letterale così compren- 
siva, per quanto inefficace di fronte a contrarie statuizioni, può solo 
spiegarsi osservando che nel 41740 si sono riprodotte vecchie for- 
mule delle precedenti capitolazioni e che chi chiedeva era natural- 
mente portato ad abbondare a proprio beneficio mentre chi conce- 
deva si è visto con quanta leggerezza e con quali intendimenti lo fa- 
cesse. Così, ad esempio, si spiega come all’art. 38 siano annoverati 
i Siciliani e i Messinesi tra coloro che non hanno ambasciatori, nè 
consoli, nè agenti a Costantinopoli, mentre datava di un solo mese 
innanzi il trattato di stabilimento, di amicizia e di commercio sti- 
pulato col Re delle Due Sicilie. 

Il punto di vista francese sarebbe ancora sostenibile se potesse 
ammettersi che la capitolazione 28 maggio 1740 abbia annullato i 
precedenti trattati di cui si è fatta menzione più sopra. Ma basta 
appena accennare a quest’'assunto per rilevarne tutta l’assurdìtà in- 
sanabile. Quell’atto, di cui si ebbe poi la riconferma col trattato 
del 1802, e che era l’espressione del complesso delle franchigie gra- 
ziosamente concesse dal Sultano alla Francia, non poteva in alcun 
modo alterare ì rapporti conchiusi nella forma solenne ed obbliga- 
toria dei trattati di pace con altre potenze, e va considerato invece 
come il titolo giuridico dell'estensione alla nazione francese dei privi- 
legi successivamente riconosciuti ad altri paesi ma dei quali non 
era parola nelle passate e più importanti capitolazioni del 1535, 1604 
e 1673. 

Anche dopo il 1740 il patronato cattolico cui aveva diritto la 
Francia in base alle capitolazioni « se restraient à assurer aux sujets 
de S. M. et aux dépendants de sa couronne le libre et tranquille 


(1) V. in WencK: op. cit., pag. 538 e seg. il testo completo della citata 
capitolazione. 
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exercise de notre religion » (1). I soggetti passivi di quella protezione 
sono chiaramente indicati: essi non vanno al di là dei cittadini fran- 
così e dei dipendenti dalla corona del re di Francia. In quest’ultima 
frase potrebbe esser dubbio se siano da comprendere o meno i reli- 
ziosi di quei paesi che mancando di una diretta rappresentanza 
politica presso la Porta e non avendo da questa ottenuto mai spe- 
ciali concessioni, rientravano nella sfera d’influenza francese; è as- 
siomatico che non vi possono essere classificati gli ordini religiosi € 
i missionarî di quelle potenze le quali non solo avevano i loro am- 
basciatori a Costantinopoli ma questi erano investiti di un esplicito 
diritto di intervento in materia di religione. 

Verso la fine del 1700 in quanto riguarda l’Italia vi erano dun- 
que le dirette giurisdizioni di Venezia e del Regno delle Due Sicilie. 
In prosieguo anche il Re di Sardegna provvide istituendo una rap- 
presentanza diplomatica presso l'Imperatore di Turchia e i relativi 
rapporti furono regolati col trattato in data 25 ottobre 1823 per effetto 
del quale la salvaguardia dei sudditi sardi fu assunta dalla propria 
bandiera financo nei casi di pellegrinaggi a Gerusalemme o in altro 
punto dell’impero ottomano (2). 

* 
* % 

Malgrado queste elaborazioni nel campo dei rapporti interna- 
zionali, la Francia continuò a ritenersi unica depositaria del diritto 
li patronato su tutti i cattolici in Turchia invocando il titolo delle 
capitolazioni; ma ognuno può oramai essere in grado di rilevare che 
le profonde modificazioni avvenute nel corso del tempo contraddi 
cono con ciò che potè nascere e prosperare in epoche ed in circostanze 
non più animate dal soffio della vivente realtà ma passate nel novero 
dei ricordi storici. E fu perchè sin dalla sua epoca il conte di Saint- 
Priest, ambasciatore francese a Costantinopoli (1768-1784), notò si- 
mile assurdità, che egli in una memoria diretta al suo Re scriveva, 
parlando del defunto monarca: 


Le Conseil du feu Roi n’ignorait pas que le titre de proteetenr des catholiques en 
Turquie existe plus pour les Rois de France dans leur intention qu'en droit (3). 


La persistenza nel voler far rivivere un istituto che, per quanto 
possa contare pagine d’oro nella storia passata a favore degli inte- 
ressi del cattolicesimo e della propria influenza, pure non è più so- 
stenuto dal buon diritto, rivela, pertanto, come in sostanza si prefe- 
risce che la cosa assuma il carattere di odiosa tirannia piuttosto che 
perdere il prestigio politico sorto sul fondamento religioso. 

A questo fine si ricorre ad ogni cavillo pur di dare parvenza di 
legalità a ciò che contrasta col moderno diritto pubblico europeo. Il 
trattato di Berlino all'articolo 62, ripigliando il concetto del trattato 


(1) V. Lettera 15 dicembre 1761 dell’ambasciatore de Vergennes, in Box- 
NEVILLE pe Marsanoy: Le Chevalter de Vergennes, son ambassade à Constanti- 
nople (vol. II, pag. 179). Identica designazione ne dà il De Bonnac: Mémoîres 
sur lAmbassade de France à Constantinople. 

(2) V. il testo completo nel volume preliminare, pag. 58 e seg. della Rac- 
colta di Trattati e Convenzioni tra il Regno d’Italia e i Governè Esteri. 

(3) F. Rev: op. cit., pag. 368. 
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di Parigi che aveva già proclamato la tutela dei cristiani in Turchia 
doversi ritenere una funzione anfizionica e non particolarista, san- 
zionò il principio della sostituzione della cristianità tutta intera a 
una sola nazione in ciò che concerne la tutela degli interessi cattolici 
in Turchia, e quei privilegi, vantaggi e diritti fino allora acquisiti 
a favore di alcuni? volle estesi all’egual modo a #utti gli ecclesiastici, 
pellegrini e monaci di ogni nazione. Il cennato articolo contiene dispo 
sizioni che attengono tanto alla tutela politica come a quella giuridica, 
sicchè è evidente l'inclusione dell'una e dell’altra nel diritto di prote- 
zione ufficiale riconosciuto a ciaseun agente diplomatico e consolare 
delle potenze in Turchia sia nei riguardi delle persone ora indicate 
e sia dei loro stabilimenti religiosi, di beneficenza e altri nei Luoghi 
Santi e altrove. E pure si è sottilizzato in distinzioni delle forme di 
tutela pei religiosi, sostenendo che quella prevista dal trattato di 
Berlino è di natura politica, mentre quella giuridica è data dale 
capitolazioni, per poter concludere che quest’ultima rimase un mono- 
polio francese. 

Altro rilievo per tentare di restringere il valore dell'articolo 62 
del trattato di Berlino consiste nell’interpretazione che si cerca dare 
in senso stretto alla parola « vovageant ». Si dice che avendo l’arti- 
colo enumerato gli ecclesiastici, i pellegrini, e i monaci viaggianti in 
Turchia sembra che beneficiarî della protezione collettiva delle po- 
tenze debbano essere i soli pellegrini, mentre quant'altro tocca alla 
difesa degl’interessi cattolici deve rientrare nei diritti della Francia 
espressamente riservati (1). Ora è evidente che se i plenipotenziarî del 
Congresso di Berlino avessero avuto in mente di riferirsi solo a coloro 
fra i cristiani, ecclesiastici e monaci che in pellegrinaggio si recano 
in Turchia, avrebbero con altre parole ben definito il loro pensiero. 
Ma ciò sarebbe stato un non senso logico e giuridico, imperocchè è 
intuitivo che la necessità di una difesa e di un'efficace protezione 
riconosciuta per le persone dimoranti in Turchia il breve periodo di 
un pellegrinaggio, a più forte ragione bisognava riconoscerla e san- 
zionarla per quelle costrette a dimorarvi niù lungamente e che ivi 
fondarono i loro stabilimenti. Nè si può ammettere la versione per 
cui queste ultime, anzi che prive di qualsiasi salvaguardia, sì sareb- 
bero sempre sentite ben protette e cautelate da quella secolarmente 
esercitata dalla Francia, tale idea riuscendo allora in aperta contrad- 
dizione col principio solennemente dichiarato che il Congresso in- 
tese sottrarre il diritto di protezione tanto delle persone come dei loro 
stabilimenti a una sola nazione conferendolo ai singoli rappresentanti 
delle potenze presso la Porta (2). E il principio stesso non menoma 
in alcun modo nè può apparire inconciliabile con la riserva stabilita 
dei diritti acquisiti alla Francia. Tali diritti, come il riassunto sto- 
rico ha vosto in chiara luce, erano ridotti nella realtà dei fatti a quei 
paesi che non avevano ambasciatori, consoli od agenti accreditati 


(1) Vedi P. Arminzon: Za Protection religieuse dans Vempire ottoman, 
in Revue de Paris del 15 aprile 1903. 

(2) Con queste parole il principe di Bismarck diede il commento auten- 
tico alla proposta del plenipotenziario inglese che fu tradotta nell’art. 62 del 
trattato. Il Ministro francese Waddington che aveva posto come condizione 
della presenza del suo paese al Congresso la non contestazione dei diritti fran- 
cesi nei Luoghi Santi, nulla oppose contro quel principio e chiese soltanto la 
consentita riserva. 
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alla Corte del Sultano, o che pur avendoli non conseguirono mai a 
loro beneficio speciali giurisdizioni con le quali si regolavano anche 
gl’interessi religiosi dei proprî sudditi; sicchè la riserva non solo 
non contraddice, ma conferma e ribadisce il principio fondamentale, 
essendo ovvio che non si poteva attribuire il diritto della protezione 
diretta a quegli Stati che mancassero di agenti diplomatici e con- 
solari in Turchia. 

L'efficacia di siffatte argomentazioni dimostrate prive di valore 
non dovette convincere nemmeno coloro che le hanno sostenute e 
quindi s'intese il bisogno di ricorrere a nuovi profili della questione. 
Si disse che le missioni cattoliche non possono essere considerate alla 
stessa stregua delle altre persone morali ma devono essere ritenute 
come istituzioni supernazionali le quali dipendono dal Sovrano Pon- 
tefice (1); e poichè questi non ha alcuna rappresentanza presso il 
Sultano, ne segue che, secondo le norme capitolari, la Francia sol- 
tanto dev'essere la protettrice della Chiesa cattolica nel Levante di 
cui è anche mandataria ufficiale. A confortare questa tesi si fa ricorso 
alla volontà espressa dalla Congregazione Propaganda Fide nella 
Circolare 22 maggio 1888 e a quanto il Papa medesimo ha scritto 
nella lettera diretta all'arcivescovo di Reims, Monsignor Langénieux 
addì 20 agosto 1898. Ma a questo proposito bisogna osservare, anzi 
tutto, che nessun fondamento giuridico può riconoscersi alla nuova 
e strana figura di diritto internazionale che si vorrebbe introdurre 
nei rispetti delle missioni cattoliche. La dipendenza di esse dal Vati- 
cano non costituisce un rapporto statale di sudditanza vera e propria 
ima di organizzazione e di gerarchia del cattolicesimo, ond’è che non 
può farsi richiamo legittimo alla norma capitolare pei soggetti della 
specie, i quali del resto, in quanto ha tratto all'Italia, in parte, come 
pei protetti dai veneziani, mai rientrarono in quella sfera, ed in 
altra parte ne furono disgregati di diritto già fin dalle speciali giuri- 
sdizioni ottenute dai Regni delle Due Sicilie e di Sardegna. Le dichia- 
razioni contenute nei citati atti della Curia romana, che prospettarono 
la situazione quale sempre rimase nelle aspirazioni francesi non 
quale corrisponde alle reali vicende storiche, non possono infine es- 
sere ritenute attributive di giurisdizione 0 di riconoscimento di essa 
col preteso carattere di esclusività; altrimenti si verrebbe a questa 
assurda conseguenza: che una circolare congregazionista e una let- 
tera pontificia possano alterare e distruggere l’ordine giuridico della 
società degli Stati stabilito con un trattato internazionale. 

In ossequio alla regola della nazionalizzazione della tutela pei 
cattolici in Turchia sancita dal trattato di Berlino dalla tribuna par- 
lamentare e da tutta la stampa tedesca, compresa quella cattolica, si 
è ripetutamente affermato che la Germania non riconosce pei cattolici 
tedeschi in territorio ottomano altra salvaguardia all'infuori della 
azione dei proprî rappresentanti, e la stessa Santa Sede in varî modi 
ha successivamente mostrato di condividere questo punto di vista. 
In Italia non si può che avere un punto di vista perfettamente iden- 
tico a quello tedesco (2). 


(1) V. in Revue des deu» Mondes del 1° settembre 1898 l’articolo: Lu 
Politique Alemande et le protectorat des missions catholiques. 

(2) Sull'argomento del presente studio è da citare solo l’articolo del se- 
natore F. Lamperrico: Il Protettorato in Oriente (Rassegna Nazionale, no 
vembre 1891). 
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Ciò che si oppone alla parte francese, deve valere con maggior 
efficacia nei riguardì dell’egual patronato che l'impero austriaco ha 
inteso e intende esercitare sui cattolici italiani stabiliti nell'impero 
ottomano. Questa duplicità di dominio della Francia e dell'Austria ri- 
vela la più convincente assurdità e la mancanza di fondamento giu- 
ridico nelle loro pretese; giacchè la determinazione delle rispettive 
sfere d'influenza, creatasi per effetto di vicinanze dei luoghi o per 
opportunistiche convenienze, non si legge in nessuna capitolazione 
o trattato, per cui a rigor di logica si dovrebbero ammettere en- 
trambi i dominî sullo stesso territorio del concedente. Il vero gli è 
che l’Austria non può riferirsi ad alcuna fonte legale per dimo- 
strare il giusto titolo del suo possesso sui sudditi altrui, originato da 
usurpazioni o da sconfinamenti dall'ambito dei proprî diritti e a so- 
stegno del quale non si può quindi nemmeno invocare il motto: 
heati possidentes. Il trattato di Carlowitz non si può citare in alcun 
modo, perchè quanto in esso sì conteneva in ordine ai cattolici in 
Turchia fu abrogato e sostituito col trattato di Belgrado, che fu poi 
confermaio dal trattato di Sistow del 1791 nella clausola concernente 
l'argomento in esame. Quali azionabilità derivano all'Austria da 
quei trattati? L'ambasciatore austriaco ha il diritto di esporre alla 
Corte del Sultano ciò di cui viene incaricato dal suo governo in ma- 
teria di religiosi e di fare /e istanze convenevoli: ecco i limiti della 
competenza austriaca, da cui esula ad evidenza ogni più lontano 
accenno di un dominio diretto. Chiarito questo punto in quanto 
alla natura dell’azione, non può cader dubbio che circa i subbietti ai 
quali essa sì rifer.sce quei trattati, pur adoperando le solite frasi 
generiche, abbiano circoscritto il campo ai soli sudditi dell’impero 
austriaco. Come alirimenti potrebbero conciliarsi i diritti ottenuti 
da quest'ultimo con quelli similari ottenuti dalla Polonia in virtù 
dello stesso trattato di Carlowitz, dalla Repubblica Veneta in forza 
del trattato di Passarowitz, dal Regno delle Due Sicilie col trattato 
del 7 aprile 1740, nonchè coi preesistenti diritti francesi derivanti 
dalle Capitolazioni? Nè può valere il titolo successorio sorto il 1815 pei 
diritti prima esercitati dalla potenza veneziana, imperocchè lo stesso 
titolo sarebbe finito dopo il 1866. 

Se tale, pertanto, era il diritto scritto prima del trattato di Ber- 
lino, è di matematica chiarezza che dopo quell’accordo interna- 
zionale, in cui nessuna riserva è fatta per l’Austria, qualsiasi per- 
sistenza ad esercitare su estranei sudditi quella protezione uffi- 
ciale che si volle attribuita a ciascuno Stato pei propri conna- 
zionali resta fuori di ogni giustizia, e costituisce una vera ano 
malìa, un grave attentato al principio del giure internazionale per 
cui ogni governo ha il diritlo e il dovere di proteggere i suoi sudditi 
residenti all’estero, come il professore F. Despagnet della facoltà di 
Bordeaux dovette finire per riconoscere discutendo dello stesso pri- 
vilezio francese (1). Ad evitare che siffatta anomalìa si perpetui e si 
estenda, nel regolamento che gli ambasciatori a Londra stanno per 


(1) V. in Revue Politique et Parlementaire, aprile 1905, Varticolo: La 
Deénonciation du Concordat et le protectorat catholique de la France. 
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stabilire circa il nuovo Stato Albanese è necessario intanto che l Au- 
stria segua l'esempio dato dalla Francia nella conferenza che pure 
ebbe luogo a Londra il 1830 per la creazione dello Stato Greco. Al- 
lora la Francia depose nelle mani del futuro sovrano lo speciale 
patronato esercitato a favore dei cattolici sottoposti al Sultano, solo 
chiedendo garanzie idonee a supplire all’azione fino a quel tempo 
esercitata da quella nazione (1): oggi la mancanza di questa rinuncia 
vorrebbe dire che la nuova Albania sorge senza l’ausilio dell’impero 
del diritto, che è il terreno più favorevole e più adatto pel vitale svi- 
luppo di ogni istituzione, e ciò sarebbe certamente auspicio non lieto 
per l'avvenire. In ogni caso tanto in Albania come nelle altre parti 
della Turchia europea ed asiatica anche l'Austria deve ammettere 
che la tutela degl’interessi cattolici italiani non possa essere affidata 
ad altri che all’Italia. 


* 

La resistenza francese ed austriaca a rientrare nell’orbita  se- 
gnata dal trattato di Berlino dimostra quali utilità e quali vantaggi 
in passato quei due Stati hanno saputo trarre da un patronato che, 
per quanto illegittimo, si è potuto conservare per specifiche condi- 
zioni storiche. Ora l'Italia trovasi in condizioni radicalmente mutate. 
Essa non chiede di sostituirsi alla Francia o all'Austria reclamando 
per sè ogni privilegio su tutti i cattolici nell’impero turco; ma ha il 
dovere di non consentire l’illegale soggezione dei cattolici italiani 
a straniere signorie. Siffatta indeclinabile esigenza non implica alcun 
senso di rivalità, non è un temerario intrigo, non è un attentato con- 
tro i diritti altrui realmente esistenti: è invece la più sacra afferma- 
zione del proprio diritto. Che ogni Stato vegli ed elevi il proprio 
prestigio e la propria influenza nel mondo giovandosi delle risorse 
nazionali, è un’aspirazione legittima e degna di ammirazione; ma 
che questa finalità si voglia conseguire a danno altrui e servendosi 
anche di estranei sirumenti, è tal cosa che se in passato potè attec- 
chire oggi la coscienza giuridica internazionale riprova e condanna. 


FRANCESCO FOBERTI. 


(1) V. Protocollo N. 3 della Conferenza di Londra del febbraio 1830. AI- 
cuni scrittori francesi citano la risposta degli altri due plenipotenziari russo 
ed inglese i quali trovarono giusta la richiesta, per concludere che anche al- 
lora fu così riconosciuto il diritto del privilegio francese. Ora è ovvio che 
quell’atto diplomatico non può in ogni modo fare stato nei rispetti dell’Italia, 
e che la giustezza espressa dagli altri rappresentanti toccava il merito della 
richiesta delle nuove garenzie e non pronunciava sul fondamento legale del 
privilegio abolito. 











LA CRISI DELLA SCUOLA MEDIA 
E IL COMPITO DELLE UNIVERSITÀ 


Il probema della scuola media è oggi tra i più urgenti che si 
impongano alla attenzione pubblica in Italia. Si è venuta in questi 
ultimi anni aggravando una duplice crisi, che già da tempo recla 
mava rimedî: crisi quantitativa e qualitativa. Mancano gli inse 
gnanti, non più attratti in numero sufficiente dalla disagiata condi- 
zione economica loro offeria; all'aumento progressivo di alunni, alla 
necessità crescente di nuove scuole risponde una diminuzione preoc- 
cupante nel numero degli aspiranti all'insegnamento. A questa crisi 
quantitativa il rimedio non può essere che uno: miglioramento delle 
condizioni economiche, oggi così meschine da rappresentare una 
vera iniquità. 

Ma la soluzione di questo problema, che deve pure andare in- 
nanzi ad ogni altro, non costituirà da sola il superamento della crisi 
attuale: c'è un problema qualitativo non meno grave e più com 
plesso del quantitativo; oltre alla questione della possibilità del fun- 
zionamento dell’istruzione secondaria, c'è quella dell’efficacia e pie- 
nezza di tale funzionamento, della sua rispondenza alle esigenze 
della vita moderna. I lamenti sull’insufficienza della scuola di fronte 
alla vita erano da anni tra i luoghi comuni dell'opinione pubblica, 
anche se al malcontento diffuso non rispondesse la capacità d’indi- 
care i difetti, le cause, i rimedîì; ma oggi gravi giudizi, pronunciati 
da commissioni di recenti concorsi, sulla preparazione e le attitu- 
dini dei candidati, offrono ai malcontenti 1'bi consistari. 

« L'inettitudine o l’impreparazione scientifica di una parte dei 
candidati, o l'una e l’altra deficienza insieme » (relaz. Varisco, Mar- 
tinetti, Ambrosi in un concorso di filosofia); «reali deficienze », sì 
da non poter coprire i posti vacanti (relaz. Giri, Romano e Lovarini 
in concorso di ginn. super.); nei lavori scritti della maggioranza dei 
candidati persino errori di grammatica e d’ortografia, e nelle prove 
orali cultura superficiale, ignoranza spesso del programma del fu- 
turo insegnamento, scarsa dimestichezza con la grammatica latina 
e greca, etc. (relaz. Rasi, Mondaini, Piccioni in conc. per ginn. infer.); 
fra i lavori presentati libri di testo « pieni zeppi d’errori, senza me- 
todo, che riuscirebbero di gravissimo danno alle scuole se fossero 
adottati » (relaz. Torraca in conc. d’italiano per scuole tecniche): 
questi ed altri gravi giudizi han dato l’allarme. Dunque, si chiede, 
son questi gli educatori della nostra gioventù? E a che varranno le 
più sapienti riforme dei programmi, se gli strumenti vivi del funzio- 
namento della scuola sono assolutamente inferiori al compito loro? 
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E qualcuno va oltre; e sulle orme di taluno dei relatori di questi 
concorsi, (1) che fa risalire all’attuale ordinamento universitario la 
colpa dei mali lamentati, c'è chi domanda: chi erano i giudici, se 
non i maestri di coloro che condannavano? Non ricade forse la sen- 
tenza su loro stessi, che proclamano così il fallimento delle facoltà 
universitarie? Si arriva dunque a ben grave conclusione: alla sfi- 
ducia nell’insegnamento superiore oltre che nel medio; in tutte le 
scuole, insomma, nelle quali si devono formare le classi colte, i 
dirigenti della vita nazionale. Il problema è grave e va seriamente 
affrontato. 


* 
* * 

La connessione del problema della scuola media con quello del- 
l'insegnamento universitario non è in verità una affermazione nuova. 
Certamente oggi essa viene presentata in una luce ben più viva 
che non per il passato, per il fatto stesso che i laureati delle nostre 
università, per entrare nell’insegnamento medio, debbono ora in 
una serie di prove scritte ed orali mostrare la loro preparazione di 
cultura generale e speciale. Uscendo da quelle scuole che li abilitano 
con un diploma dottorale all'esercizio della professione, i nostri lau- 
reati potrebbero supporvisi preparati non meno che, ad es., il dot- 
tore in leggi alla professione d’avvocato, alla quale gli sarà ancora 
necessaria la pratica di procuratore, ma per la quale deve (teorica- 
mente) possedere già la generale cultura giuridica: i dottori in let- 
tere anzi, che accanto all'insegnamento di facoltà han ricevuto quello 
delle scuole di magistero, sembrerebbero avere un vantaggio sui col- 
leghi di legge. 

Invece gli esami di concorsi sono per non pochi dei neo-dottori 
anche se negli esami universitarì abbian riportato lusinghiere vota- 
zioni) una visione paurosa come per l’anima di un peccatore il giu- 
dizio universale: si acuisce ora il disagio, che già in altri tempi 
rendeva spinosi gli inizi della carriera a chi si trovava d’un tratto 
posto a svolgere programmi che gli erano mal noti, a sceglier libri 
li testo di cui non aveva pratica, ad illuminare gli scolari su tante 
cose che egli stesso non aveva ancor viste in chiara luce, a donar 
tesori che ancora non possedeva. E bisognava rifarsi da capo; €, 
traversando prove talora dolorose, superando difficoltà prima non 
sospettate, procedendo in principio a tentoni a rischio di cozzar del 
capo, bisognava provvedersi del viatico e trovare la strada. 

Non era soltanto mancanza della pratica, che si acquista solo 
con l'esercizio; era (e lo sanno quanti han dovuto fare la via crucis) 
anche mancanza di preparazione culturale. Eccezioni ce n'erano, 
certamente, e forse più numerose di quanto si possa credere: ma 
avevano il difetto, per l'appunto, di essere eccezioni, non la regola. 

Se non che in altri tempi ognuno cercava di non trovarsi nella 
condizione di dover confessare agli altri le proprie deficienze : 
oggi invece gli esami di concorso costringono tutti a rivelarsi; e, 
stando alle conclusioni delle commissioni giudicatrici, la rivelazione 


(1) Ripetendo opinioni già altre volte manifestate in articoli e in libri: 
Cfr. GALLETTI e SALVEMINI, La riforma della scuola media (Sandron, Palermo, 
1908), a pp. 377-387. 
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riesce ben dolorosa per la maggioranza (1). Certo, prima di trarre 
facili conseguenze da quei verdetti, conviene pensare a molte cose. 
gli esaminatori possono aver ecceduto nelle pretese, non aver tenuto 
conto della difficoltà di prove che non si svolgono su un programma 
determinato, che non riguardano un punto speciale, ma investono 
tutta la cultura del candidato; le condizioni attuali possono anche 
ritenersi particolarmente sfavorevoli per il fatto che oggi i migliori 
giovani (in altri tempi attratti dalla vocazione alla carriera dell’in- 
segnamento) ne sono distolti dalla meschinità della posizione econo- 
mica offerta, e che, quindi, il livello intelletiuale medio negli alunni 
delle facoltà lelterarie deve tendere ad abbassarsi. Queste ed altre 
considerazioni han certo il loro peso e la loro immediata evidenza: 
ma si è pure da taluno risposto che nei concorsi per materie scienti 
fiche, nei quali le condizioni su accennate esistono del pari, le com- 
missioni giudicatrici han mostrato di esser soddisfatte dei resultati 
offerti dalle prove d’esame. 

C'è dunque sotto questo rispetto una diversità degna di rilievo 
tra le facoltà letterarie e le scientifiche? E se fosse vero che queste 
ultime dessero migliore preparazione agli esami di concorso, do- 
vrebbe inferirsene una miglior preparazione anche alla funzione del- 
l’insegnamento? In che misura le rivelazioni degli esami autorizzano 
a conclusioni sulle capacità didattiche, sul valore degli esaminati 
come insegnanti? E (domanda che serve di premessa alle altre e le 
racchiude in sè) quale criterio deve dirigere la preparazione degli 
insegnanti e, quindi, servir di norma ad ogni giudizio che sul loro 
valore potenziale si voglia pronunciare? 


* 
* * 


Il criterio direttivo e valutativo, evidentemente, non può essere 
che uno: la finalità della scuola media, alla quale i candidati inten- 
don dedicare la loro attività. E tutti i problemi si riconducono a 
questo: che cosa è necessario, perchè la scuola media risponda alle 
esigenze della vita moderna? 

Non c’è bisogno (credo) di lungo discorso per sgombrare il ter- 
reno da quelle esigenze utilitarie, la cui insoddisfazione costituisce 
per il grosso pubblico il difetto della nostra scuola media. La scuola 
media non è e non deve essere scuola professionale; la intrusione 
di fini pratici la snatura e l’abbassa, la rende incapace di servire 
di preparazione ed avviamento all’istruzione superiore. Oggi pe- 
raltro, nel riaffermarsi vigoroso delle idee nazionaliste, qualcuno 
afferma che l’attività della scuola media deva dirigersi alla forma- 
zione di una coscienza nazionale, e che questo suo rinnovamento 
deva quindi prepararsi nelle Università. In un convegno naziona- 
lista dei primi di febbraio, in Roma, l’on. Andrea Torre ha dichia- 


(1) La previsione di questo fatto fu tra gli argomenti preferiti di coloro 
che propugnarono l’istituzione dell’attuale sistema di esami (Cfr. RAULICH, 
La preparaz. profession. degl’insegn. delle scuole medie in Nuovi doveri, 1907): 
il Credaro poi (Riv. pedagog., 1908) si compiacque della smentita che i resul- 
tati degli esami di concorso davano alle previsioni fondate sui titoli accade- 
mici e scientifici dei concorrenti. Cfr. anche SALVEMINI e GaLLETTI: La riforma 
della scuola media (Palermo, 1908), a pagg. 387-396 
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rata appunto questa sua convinzione, affermando impossibile una 
riforma della scuola media, se non sarà riformata l’Università. 

Ma in che cosa deve consistere tale formazione di coscienza na- 
zionale? Il prof. Varisco, in una sua relazione allo stesso convegno 
nazionalista, su La nazione e la scuola, che porta l'impronta del suo 
ingegno acuto, osservava egregiamente che nazionalizzare la scuola 
non può significare introdurvi qualcosa, che sia in particolare di- 
retto a un intento nazionalistico, ma soltanto renderla capace di for- 
mare l’uomo: chè dove l’uomo è necessariamente cittadino, il se- 
condo è bell’è formato, quando sia veramente formato il primo. La 
scuola deve formar l’uomo; deve condurre l'alunno alla consapevo- 
lezza della vita e della sua serietà; deve avviarlo a comprendere 
l'esigenza infinitamente complessa implicita nella vita umana, in 
quanto umana. Ma l'efficacia della scuola dipende sopra tutto dallo 
spirito di chi vinsegna; e lo spirito dell'insegnante viene alla sua 
volta formato in una scuola: eccoci dunque, anche col Varisco, ricon- 
dotti al nesso fra la questione della scuola media e la preparazione 
universitaria degli insegnanti. 

Però a discutere più proficuamente di questo nesso occorre che ci 
soffermiamo ancora un poco sopra la finalità essenziale della scuola 
media nei suoi rapporti con le esigenze della vita. 

Il fatto caratteristico della vita moderna, in misura ben più in- 
tensa che nelle età precedenti, e in misura sempre crescente, è co- 
stituito indubbiamente dalla sempre maggior divisione del lavoro. 
Nella attività pratica, come nella teoretica, lo specialismo diventa 
una condizione sempre più accentuata, alla quale sempre più diffi- 
cile riesce il sottrarsi. Ora specialismo significa sviluppo unilaterale, 
non cioè di tutta l'integrità complessa dell’uomo, ma di una porzione 
soltanto di essa, di una fetta d'uomo. Nell’attività pratica questa ten- 
denza porta già a conseguenze alquanto gravi, intellettualmente e 
moralmente; ma reca in sè medesima un qualche correttivo, perchè, 
accentuando la dipendenza reciproca degli uomini fra loro, porta 
seco la intensificazione dei rapporti vicendevoli, la moltiplicazione 
dei contatti: nelle sue relazioni col mondo sociale ognuno ritrova e 
vien componendo ad unità quei frammenti di umanità, che avrebbe 
perduto nell'esclusivo esercizio della sua professione 0 del suo me- 
stiere; può quindi restare uomo capace di orientarsi nella vita, d’in- 
tenderne la concreta complessità, l’unione intima degli infiniti ele- 
menti costitutivi. 

Ma nell'attività teoretica le condizioni s'aggravano. La teoria 
non soltanto tende ad isolare dalla pratica e, quindi, a togliere la 
complessità ed integrità dell'angolo visuale, che questa è capace di 
dare; ma si eleva in alto; e quell’orizzonte, che nei gradi inferiori 
di sviluppo spirituale può più facilmente essere abbracciato nella sua 
totalità, perchè meno vasto e meno complesso, esige ben maggiore 
attitudine sintetica, quanto più si salga in alto e lo si vegga disten- 
dersi in ampiezza e complicarsi in moltiplicità intrinseca. Nella valle 
chiusa entro ristretti limiti è relativamente facile abbracciar tutto 
con lo sguardo; ma dalle vette onde lo spazio si apre immenso, popo- 
lato d’innumeri oggetti, neppure uno sguardo d’aquila può disten- 
dersi ad afferrare l’infinito. 

Lo specialismo nell’attività teoretica (non delle sole scienze pure 
astratte, ma anche delle applicate: medicina, ingegneria, etc.) rende 
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pertanto ben più difficile una veduta d’insieme che non nella attività 
pratica. D'altra parte, dove l’attività teoretica accentra intorno a sè 
le energie dell'individuo, tanto più s'aggrava la necessità dello spe- 
cialismo. Perchè quindi tale necessità non conduca a conseguenze di- 
sastrose per la vita sociale e per lo stesso sviluppo delle conoscenze, 
che vive e s'alimenta dei mutui rapporti e contatti fra i varî ordini di 
cognizioni, perchè sopra tutto ogni individuo non arrivi a perdere 
affatto la massima parte della sua umanità, occorre che soltanto sul 
tronco di questa umanità integra e completa si innesti il ramo del 
l’attività speciale. 

Qui non si tratta di chiedere che ognuno possegga la totalità 
della cultura: un possesso pieno da parte dei singoli è impossibile; 
l’unità integrale, che non può raggiungersi nell’individuo, si forma 
soltanto nella vita totale dell'umanità (1). Ma questa medesima vita 
totale dell'umanità può comporsi concretamente e realmente ad unità 
solo a patto che a formarla concorrano uomini e non frammenti di 
uomo; che, sopra tutto, le classi più intellettuali e colte, che debbono 
imprimere l’impulso al progresso della universale cultura, non siano 
costituite d’individui chiusi ognuno nel suo bozzolo e incapaci di 
vedere la vastità dell'orizzonte, ma dalla mente aperta alle visioni 
d’insieme, alla consapevolezza del posto che l’attività speciale, cui si 
dedicano, occupa nel sistema complessivo, delle molteplici connes- 
sioni che la collegano alle altre forme, onde s’intesse tutta la trama 
dlell’intiera attività umana. Queste capacità esigono dunque uno svi- 
luppo antecedente a quello dello speciale avviamento in una parti- 
colare direzione: mentre l’istruzione superiore indirizzerà, col suo 
carattere prevalentemente scientifico, nella speciale via che ognuno 
abbia scelto di percorrere, la scuola media deve tendere essenzial- 
mente a sviluppare nell’individuo luomo (2). 

Senza questa preparazione non sarà neppure proficua la succes- 
siva iniziazione alla scienza. La scienza non si riceve in facile dono; 
si conquista con aspra fatica, sostenuta da volontà ferma ed ener- 
gica; nel cammino difficile solo chi sia sorretto da forte carattere 
può procedere. La formazione del carattere, la conquista della fer- 
mezza intellettuale e della saldezza del volere sono dunque condì- 
zioni indispensabili dell’introduzione alla scienza: bisogna prepa- 
rare l’uomo, perchè poi in lui possa fecondamente svilupparsi lo 
scienziato. Sono ancor piene di verità viva quelle parole, che nella 
prima metà del secolo scorso scriveva il Ritter: « La scienza è an- 
«cora straniera alla gioventù che si sviluppa e s'esercita; la scienza 
«esige la volontà di coglierla, di conquistarla per sè stessa, e la riso- 
«luzione ferma di ritirarsi, almeno temporaneamente, dalla vita 
« pratica, di rinunciare alle opinioni universalmente diffuse che l’ac- 
«compagnano. Bisogna aver acquistato in se medesimo, con una 
« volontà energica, un punto d'appoggio, un principio sicuro che 
«domini la vita ulteriore, prima d’esser capace di sapere » (3). 


(1) Cfr. su questo punto B. Varisco, Cultura e scetticismo, discorso per 
l'inaugurazione dell’anno 1912-913 nell’Univ. di Roma. 

(2) Si vegga a questo proposito GENTILE, La riforma della scuola media 
(nel vol. Scuola e filos., R. Sandron ed., 1908). 

(3) H. Rrrter, Die echristl. Phitos., I. Bd. Kinleit. 
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Per tale conquista, appunto, è indispensabile lo sviluppo del- 
l'Aumanitas, che è latente in ogni individuo; e a questo sviluppo 
deve rivolgere ogni sua cura la scuola media. Gl’interessi della 
scienza lo richiedono non meno che le necessità della vita pratica: 
per rispondere alle esigenze della vita moderna la scuola media deve 
dunque essere ordinata e diretta al fine di fornire alle diramazioni 
successive dell'attività intellettuale il tronco comune, di preparare 
l'intelletto e il volere, di sviluppare l’integrità dello spirito e non un 
solo frammento di esso. 


* 3% 

Queste esigenze, fatte oggi più diffuse e pressanti dallo stesso 
estendersi del bisogno di cultura e dall’accentuarsi dello specia- 
lismo nella scienza, rendono più viva e generale la consapevolezza 
delle deficienze della scuola media (1). L'aggravarsi odierno del mal- 
contento fa credere quindi a taluno che il male sia in buona parte 
recente: onde le rinnovantesi apologie delle vecchie scuole clericali, 
contrapposte alle attuali scuole laiche. Apologie possibili solo a chi 
ignori 0 voglia dimenticare che cosa fossero le vecchie scuole esal- 
tate (2); ma che in un punto potrebbero aver buon gioco. Le scuole 
confessionali, passate e presenti, per il loro stesso carattere ed in- 
tento, davano e danno ai loro alunni un orientamento spirituale. 
Buono o cattivo, spontaneo o forzato che sia, è un orientamento cui 
lo spirito degli alunni viene educato a subordinare tutti gli elementi 
della propria formazione ed attività; un orientamento che viene a 
consolidarsi anche per la continua azione che sulle giovani coscienze 
esercita negli istituti confessionali il direttore 0 padre spirituale, la 
cui istituzione dimostra tutta la finezza della penetrazione psicologica 
di cui è capace la chiesa cattolica. La forza delle istituzioni confes- 
sionali non viene soltanto dagli allettamenti che per la loro potenza 
economica esse sanno offrire a genitori ed alunni; ma anche da questa 
loro sagace conoscenza dell'anima umana, da questa loro abilità di 
venir incontro ai nascenti bisogni di appoggio e di orientamento spi- 
rituale e di saperlìi indirizzare alla mèta da loro voluta. La scuola 
laica non ha compreso quanta forza intima possedessero queste isti- 
tuzioni confessionali: non ha saputo quindi contrapporre ad esse 
una forza morale di attrazione che le bilanciasse e le superasse. 

Indirizzata ad un fine laico, la scuola di Stato deve offrire un 
orientamento morale e civile e a questo coordinare e far convergere 
l'istruzione che offre. Il padre spirituale dovrà essere l'insegnante 
stesso: ma quell’autorità, non esteriore ma intima, non fatta d’os- 
sequio che esiga il mantenimento della distanza fra superiore e 
inferiore, ma di fiducia che s'accompagni al continuo contatto spiri- 


(1) In quale tarraginoso ingozzamento di nozioni inorganiche e indigeste 
si converta la formazione dell’uomo e del cittadino, quando sia affidata a 
grette menti d’insegnanti inariditi nello specialismo dell’erudizione frammen- 
taria, mostrano egregiamente Galletti e Salvemini nel IT cap. della Riforma 
della scuola media cit. (pagg. 1-82). La loro acuta analisi prova la necessità 
di sviluppare negli insegnanti, con adatta preparazione, lo spirito filosofico e 
l'attitudine alla sintesi organica. 

(2) Si vegga intorno ad esse l'articolo del MoranpI, Gli stipendi degl’in- 
segnanti e la scuola, nella Nuova Antologia del 16 febbraio 1913. 


21 Vol. CLXV. Serie V. — 16 Maggio 1913. 
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tuale, quell’autorità, insomma, che nelle scuole confessionali viene, 
a chi esercita l'ufficio di direttore di coscienza, dalla sua stessa qua- 
lità di religioso, nella scuola laica non può esser data al professore 
puramente e semplicemente dalla funzione cuì adempie. Una fun- 
zione civile non infonde di per sè in tutti quel sentimento misto di 
riverenza e di confidenza, che ai credenti inspira la funzione reli- 
giosa: questa speciale autorità sugli alunni il maestro deve saper- 
sela acquistare: e non può acquistarsela se non con la capacità di 
rispondere ai bisogni spirituali dei giovani, di stimolarli anzi e di 
ridestarli, di renderli consapevoli di se stessi e ad un tempo di gui- 
darli per la via nella quale tali bisogni trovino, sì, la loro soddi- 
sfazione ma non l’acquetamento, trovino cioè un appagamento che 
non li addormenti o li spenga, ma ne susciti di continuo la vita e 
la rinnovazione. L'insegnante deve, in altre parole, diventare il diret- 
tore e suscitatore della coscienza dei discepoli, oltre che il formatore 
e risvegliatore del loro intelletto; ciò che equivale a quanto più sopra 
si diceva: che la scuola media deve preparare in ogni individuo 
l’uomo, formarne l’intelletto e il volere, tradurre in atto quell’/uma- 
nitas che è potenziale in ciascuno. 

Un compito arduo, non vha dubbio; ma meno forse di quanto 
si potrebbe pensare. Perchè nei giovani discepoli sono già vive le 
forze che si tratta di mettere in attività: sono già in una certa ten- 
sione, che troppo spesso viene compressa e soffocata, ma che aiutata 
e diretta saprebbe spiegare un vigore fecondo di utili risultati. Il 
maestro deve intendere che egli non ha da essere il rigido strumento 
per l’esecuzione di un programma imposto dal regolamento; ma lo 
spirito vivo che animi la scuola, e negli alunni non vegga i passivi 
recipienti in cui versare le dosi che il regolamento impone, ma cerchi 
i collaboratori dell’opera propria, le energie fresche da mettere in 
movimento. Gli alunni sono spinti dagl’impulsi spontanei dei loro 
bisogni spirituali verso il maestro; bisogna che questi non faccia 
dei programmi una prigione a sè e a loro, ma esca liberamente in- 
contro alle giovanili aspirazioni, incoraggiandole col dar loro soddi- 
sfazione, sviluppandole col dirigerle: sia nocchiero d’una nave che 
non si deve caricare di merce morta, ma fornire di marinai capaci 
di navigare. 

Il pericolo, osservò già egregiamente il Gentile (1), è che nelle 
mani dell'insegnante il mezzo si tramuti in fine: che l'insegnante si 
chiuda nella sua disciplina particolare, prescritta dal programma e, 
stretto nel breve giro di quella, non intenda più la vita, che è qual. 
cosa di ben più complesso e grande che qualsiasi materia d’insegna- 
mento scolastico. E per questo pericolo uno solo è il rimedio: quello, 
che in Francia indicava il Fouillée nella sua risposta all’inchiesta 
parlamentare del 1899 sull’insegnamento secondario: quello, che in 
Italia han reclamato concordemente i congressi di professori uni- 
versitari e medi (2), i più autorevoli studiosi del problema (3) e la 


(1) Cfr. La preparazione degli insegnanti medi, nel volume Scuola e filos., 
pagg. 307-8 e passim. 

(2) Si veggano le relazioni Credaro-Enriquez-Mancini-Flamini all’ as- 
semblea Universitaria di Milano, 1906; Lisio-Flamini ed Enriquez al congresso 
di Bologna della Federaz. insegn. medi; e gli ordini del giorno votati. 

(3) Cfr. i citati libri del Gentile e del Galletti e Salvemini. 
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commissione reale per la riforma della scuola media (4). Il rimedio 
è nell'educazione filosofica dei futuri insegnanti, diretta non sol- 
tanto a comunicar loro una cultura, ma ad infondere lo spirito filo- 
sofico. Le voci, che già da anni ne han proclamata la necessità, tro- 
vano larga eco oggi, che quasi una fame di filosofia invade le co- 
scienze, e tutti gli elementi e le forme della cultura appaiono tendere 
ad un orientamento filosofico e ricercarvi il proprio valore e la 
propria efficacia spirituale. Questo bisogno, cui tutti cercano soddi- 
sfazione, nella scuola e nei libri, nella vita attiva e nel raccoglimento 
lella meditazione, questo bisogno è particolarmente presente in chi 
savvia all’insegnamento. Nulla meglio che l'educazione filosofica 
può preparare le attitudini didattiche, nulla meglio che la conoscenza 
dello spirito, la coscienza dei valori umani, il possesso di una Le- 
hensanschauung può render capaci d'intendere le esigenze della for- 
mazione degli spiriti, della preparazione alla vita, dello sviluppo del- 
l'Aumanitas nei discepoli. L'alunno d'altra parte (posso dirlo per 
una esperienza personale, che è il più caro ricordo del mio passato 
insegnamento di filosofia nei licei) sente quando il maestro sia di- 
sposto a rispondere alle esigenze intellettuali e morali del suo spirito 
in formazione, e cerca allora in lui il proprio direttore di coscienza : 
la scuola consegue allora la pienezza della sua efficacia. L'educazione 
filosofica è dunque la condizione indispensabile dello sviluppo delle 
attitudini didattiche nei futuri insegnanti. 


* * 


Per altro lo sviluppo delle attitudini didattiche costituisce un lato 
solo della preparazione dell'insegnante: la forma, che abbisogna 
della materia per possedere realtà di esistenza e concretezza di vita. 
Ora, per ciò che riguarda questa /orz:4 mentis del futuro professore, 
la generale educazione filosofica mostra evidente la sua superiorità 
sull’insegnamento isolato della pedagogia, che altri sostengono come 
totalità anzi che come parte della preparazione formale degli inse- 
gnanti; e una superiorità incomparabile poi di fronte a quella fram- 
mentaria metodologia per l’insegnamen.o delle singole materie, 
che ci fa ricadere nella separazione dei rami del comune tronco, ci 
fa perdere di vista il fine dello sviluppo integrale dello spirito, cui 
ogni particolare insegnamento dev'essere subordinato e coordinato 
nella scuola media, e ci conduce quindi alla conversione del mezzo 
in fine, alla considerazione del programma come scopo anzi che 
strumento della funzione didattica. 

Ma quando si tratta dell'altro lato del problema, la soluzione 
appare più controversa e difficile. Osserviamo intanto che è proprio 
questo secondo il lato del problema cui più si guarda quando si di- 
scute della preparazione degli insegnanti: che cosa deve sapere chi 
aspira all'insegnamento nella scuola media? Il sistema, introdotto 
nei concorsi, degli esami di cultura generale e speciale, si inspira 
esclusivamente a questa preoccupazione: e in tutte le discussioni e 
proposte che ne han preceduta l'introduzione, in tutte le successive 
apologie dei fautori di tal sistema, in tutte le gravi recriminazioni 
dei giudici di concorsi sulla impreparazione dei candidati, si è te- 


(1) Relaz. (Roma, 1909), vol. 1, Parte VII, cap. I. 
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nuto l'occhio assai più al bagaglio di conoscenze col quale sì vorreb- 
bero veder gli insegnanti entrare nella scuola, che all’attitudine a re- 
care seco questo bagaglio come strumento d’uso attivo ed efficace 
anzi che come impacciante fardello. Con ciò si parrebbe dar causa 
vinta alla vigorosa opposizione, che al sistema di « allevamento di 
meravigliosi pappagalli» faceva anni sono il Gentile contro l’opi- 
nione del Credaro e del Raulich. E alla domanda, che cì siamo pro- 
posti in principio, se la buona preparazione agli esami di concorso 
significasse anche buona preparazione alla funz.one didattica, par- 
rebbe potersi dare risposta negativa. 

Pure la questione è meno semplice di quanto potrebbe ritenersi. 
lì problema non lhan posio le prove di concorso; il disagio iniziale 
degli insegnanti e il malcontento per i resultati dell’opera loro non 
l'han creato gli esami dì cultura; le discussioni e le proposte di rì- 
forme nell’insegnamento universitario non sono soltanto d'oggi. Dalla 
creazione delle scuole di magistero quarant'anni fa, alle proposte del 
congresso universitario del 1906 e della commissione reale nel 1909, la 
esistenza di un problema della preparazione degl’insegnanti sta a 
dimostrare che l’opera delle nosire università non soddisfaceva da 
tempo ai bisogni della scuola media. 

Perchè? E in quale direzione cercare il rimedio? Problemi sulla 
cui soluzione le opinioni discordano anche perchè si collegano a un 
altro del pari controverso: l’Università deve preoccuparsi di una pre- 
parazione professionale, oltre che della serentifica? I professori uni- 
versitari sì trovano oggi «di fronte questo problema in tutta la sua 
urgenza ed evidenza quando, chiamati a giudicare concorsi di scuole 
medie, devono negli esami di cultura esigere dai candidati una pre- 
parazione ben diversa da quella, cuì li hanno avviati nell’Univers.tà. 
kE qualcuno si è chiesto se non ci sia contradizione fra il giudice che 
domanda una cultura organica e il professore che non l'ha chiesta 
all’inizio del corso universitario nè fornita nello svolgimento di 
questo: e se nei candidati i commissari non vengano indirettament: 
a giudicare l’opera propria. Ora questi dubbi e queste critiche dimo- 
strano per lo meno la necessità di porre nettamente la questione. 

Un dilemma parrebbe presentarsi: se la cultura che si esige nei 
concorsi è necessaria, perchè non esigerla prima della laurea e ne- 
gare l’addottoramento a chi ne manca? e se non è necessaria, perchè 
concludere dalla sua «deficienza all’indegnità dei concorrenti all’in- 
segnamento? Ma il dilemma non esaurisce il problema: la necessità 
della cultura generale riguarda l’attività profess.onale o anche la 
scientifica? E il titolo di dottore deve contemplare la capacità scien- 
tifica o la professionale? 

È qui, in altre parole, il vecchio conflitto tra il fine scientifico 
e il professionale nell'Università, che non s'è fatto appianato per l’ag- 
giunta delle scuole di magistero ai corsi di facoltà. 

Un relatore di un concorso recentissimo a cattedre di storia e 
veografia (il prof. Rodolico), lamentando difetti e lacune nella cultura 
‘li giovani freschi di studi universitari e magari forniti di pregevoli 
titoli a stampa, scriveva: « forse tali lacune sono dovute all'attuale 
ordinamento universitario, poichè la scuola di magistero, annessa 
alla facoltà di lettere, non fornisce la cultura professionale necessaria 
a chi savvia all'insegnamento ». 
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Il problema aveva preoccupato già da anni individualmente gli 
studiosi, collettivamente congressi e commissioni di riforma. La 
('ommissione reale per l'’ordinam. degli studi secondari, dedicando 
all'argomento un capitolo (I della p. VIII) della sua voluminosa rela- 
zione, proponeva la distinzione di due istituti successivi: il primo 
scientifico o universitario, il secondo pedagogico o di magistero. Ai 
quattro anni del corso universitario doveva seguire l’anno di scuola 
ili magistero superiore, il cui intento fosse l'esposizione e comuni- 
cazione dei risultati del sapere e la loro coordinazione, diretta ad 
orientare ed educare l’intelligenza e la coscienza dell'alunno. Essa 
doveva completare la cultura teorica della facoltà universitaria e 
mostrare con esemplari di lezione come si debba insegnare. Se non 
che il completamento della cultura, secondo la commissione reale, 
aveva a consistere nell’insegnamento pedagogico teorico e pratico, 
supponendosi che l'alunno professore possedesse già, fornita dagli 
studi universitari, una cultura propria: «quel sapere, cioè, senza 
del quale la teoria e l’arte pedagogica difettano del loro più vita] 
nutrimento ». 

Evidentemente con ciò la commissione reale saltava a pie’ pari 
il problema della mancanza effettiva di tale cultura, che era anche 
allora (non oggi soltanto) generalmente lamentata. Il congresso uni- 
versitario di Milano (1906) appunto per questo aveva proposta, su rela- 
zione Credaro-Enriquez-Mancini-Flamini, la distinzione del qua- 
driennio universitario in due bienni, dedicato il primo alla cultura 
generale e il secondo reso un vero seminario scientifico, con divi- 
sione dei gruppiì storico, filologico e filosofico. E il bisogno di una 
preparazione di cultura generale veniva, indipendentemente da 
quella proposta (che pur trovava allora il consenso del Salvèmini e 
d'altri studiosi della questione) (1), riaffermato dal Credaro nella 
Rivista pedagogica (genn. 1908) con queste parole: « chi aspira ad un 
posto di professore deve conoscere e dominare tutta la materia o le 
materie, che intende insegnare ». 

A questa corrente si opposero con vigore il Gentile e il Volpe (2) : 
l’Università non deve dare il «rimasticamento » del cibo ingerito 
nel liceo, nè « imboccare » i futuri insegnanti; ma dar loro in mano 
lo strumento di cui hanno a servirsi davanti a un insegnamento 
nuovo. L'orientamento, la conoscenza sintetica della materia, di cui 
si preoccupano i fautori del biennio di cultura generale, vengono dal 
liceo o dai libri; e l'Università deve anzi da prima scompigliare e 
turbare, per far sentire il bisogno di una personalità superiore, di una 
veduta originale della realtà. L'Università non deve fornire il libr‘ 
già fatto, ma insegnare il metodo col quale il libro si fa; svegliare ed 
eccitare gli spiriti e per ciò rinforzare anzi che rallentare l’avvia- 
mento scientifico; trasformare anzi le scuole di magistero in semi- 
nari scientifici, poichè la preparazione tecnica dell'insegnante con- 


(1) Le idee del Salvèmini sull’argomento si presentano meglio precisate 
nel libro su La riforma della scuola media a pagg. 399 sgg. 

2) Cfr. GenTILE, La preparazione degl’insegnanti medi (in Scuola e Filo- 
sofia), specialmente capp. T e IV; Vonpe, Atti del I congresso per la storìn 
del risorgimento italiano (Milano, 1906); e Ancora dell’insegnamento supe- 
more della storia e della riforma universitaria (in Nuovi Doveri, 15 aprile 1908). 
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siste appunto nella sua vera, sincera, profonda preparazione 
scientifica. 

Giuseppe Kirner aveva già scritto nel suo Diario, ricordando 
gl’inizi della propria carriera d'insegnante, che il mancare da prin- 
cipio della conoscenza della materia da insegnare non è gran male, 
pur che si sia acquistata la capacità di fare. Ma il Kirner parlava di 
sè stesso; ed egli era, come intelligenza e volontà, un valore eccezio- 
nale: è presumibile che possano tutti essergli pari? Che possano a 
tutti bastare quelle condizioni, che il Gentile ritiene sufficienti, di 
essere addestrati alla conquista razionale della verità e stimolati a 
sentire il bisogno di estenderla, per saper sviluppare poi in sè stessi 
la necessaria virtù fattiva? Il pungolo del bisogno scientifico conti- 
nuano a sentirlo in seguito quelli soltanto, che l'hanno entro di sè, 
spontaneamente: gli altri, per cuì è stimolo esteriore, subìto e non 
voluto, se ne liberano con la laurea; ma la mancanza di vocazione alla 
ricerca originale non significa incapacità alla funzione didattica. 
Quanti non ne ha conosciuti ognuno di noi, che pur astenendosi da 
speciali ricerche scientifiche han soda cultura e riescono maestri co- 
scienziosi ed efficaci? E quanti di più potrebbero esservene solo che 
entrassero nella scuola con un’adatta preparazione! Nè mancano 
d'altra parte di quelli, che valentissimi nella ricerca originale, sono 
inadatti alla missione educativa nella scuola media; tanto che talora 
può riuscire egregio professore d’università alcuno, che si trovava 
a disagio nell’insegnamento secondario. i 

Le esigenze di questo insegnamento non possono considerarsi 
identiche a quelle dell’indagine scientifica. La ricerca originale è ne- 
cessariamente analitica e frammentaria; deve affrontare questioni 
non risolute; là dove l'insegnamento della scuola secondaria ha bi- 
sogno di comunicare sinteticamente i risultati già organicamente ac- 
quisiti. Comunicarli, sintende, in modo che quei resultati sieno, nella 
maggior misura possibile, conquistati dalle menti dei discepoli sotto 
lo stimolo e la guida del maestro; ma anche ciò esige che quanto è 
conquista nuova per il discepolo sia già sicuro ed organico possesso 
per il maestro. Dalla diversità delle esigenze tra l’attività dello scien- 
ziato e quella dell’insegnante nasce ora spesso una specie di sdop- 
piamento nella persona del maestro che sia anche ricercatore. Dal- 
l’Università egli reca il metodo della indagine scientifica e spesso 
anche un programma suo personale di nuovi studî da compiere: 
studî destinati talvolta anche a recare utili contributi al progresso 
della scienza, ma che non possono formare oggetto d'insegnamento 
secondario, nè fornire a questo la necessaria preparazione. E poichè 
c'è un programma da svolgere, che non può attendere, per essere 
svolto, le scoperte nuove; e poichè (come attestano i giudici dei con- 
corsi) questo programma è spesso ancora ignoto agli aspiranti al- 
l'insegnamento, e difettano loro quelle cognizioni per cui lo svolgi- 
mento del programma è reso possibile, accade che, di fronte all’ur- 
genza immediata quotidiana della scuola, i nuovi insegnanti ricer- 
chino le conoscenze, che loro mancano, là dove le trovano bell'e 
pronte: nei libri di testo. S'invoca la preparazione puramente scien- 
tifica per evitare la manualite, e ci si casca invece, in conseguenza di 
quella esclusiva preparazione scientifica e dello sdoppiamento, che 
ne consegue, fra l'insegnante e lo studioso. E l’espediente, che per 
il primo anno d’insegnamento può risultare una necessità, per quanto 
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lolorosa, diventa poi più volte un’abitudine; sì che ci si può trovar 
li fronte a constatazioni, come quella fatta dal Rodolico nell’ultimo 
‘oncorso di storia, che « insegnanti da più anni rivelino quella pue- 
rilità di concezione della storia, cui cattivi manuali scolastici e un 
rido insegnamento schematico li ha oramai abituati ». 

Con questa manwvalite, cui oggi sp ngono i neo-laureati le esiì- 
cenze degli esami di concorso, prima ancora che quelle della lezione 
quotidiana, con questa manzalite la scuola media viene a perdere 
tutto il suo valore e la sua efficacia formativa. 1l programma non è 
più lo strumento, da adoperarsi intelligentemente per lo sviluppo 
dell’Aumanitas nei discepoli: diventa esso lo scopo dell'attività del- 
l'insegnante. Il fine della scuola media scompare: anche se fosse 
soddisfatta l'esigenza, di cui prima s'è discorso, di una educazione 
filosofica dei futuri insegnanti, l'efficacia ne rimarrebbe paralizzata 
lalla mancanza della cultura strumentale. Il Gentile sostiene che 
questa cultura i nuovi insegnanti dovrebbero averla portata seco dal 
liceo (1), e non esserne quindi sprovvisti anche se l’Università li 
abbia rivolti in ben altra direzione. Ma dal liceo i giovani portano 
la cultura (dato poi che la conservino) in qualità di discepoli che 
l'han ricevuta, non in qualità di maestri che debbano impartirla: e 
se poi, come vuole il Gentile, entrando nell'Università debbano in 
principio dall’azione di questa subìre un certo disorientamento e 
scompiglio, che faccia sentire il bisogno di una personalità supe- 
riore, l’edificio costrutto nel liceo ne resterà necessariamente scom- 
paginato e non potrà più servire ai bisogni del futuro insegnante. 

Altra preparazione occorre. Certamente il Gentile e il Volpe 
avevan ragione di combattere il biennio un'versitario di cultura, in 
quanto lo si fosse concepito come rivista sintetica dei resultati della 
scienza nelle varie discipline, fatta dai professori perchè gli alunni 
la mandassero a memoria. Avevan ragione per gli stessi motivi per 
cui ha ragione il Payot (2) quando combatte in Francia la tendenza 
prevalente nelle Università a impinzare gli studenti di una massa 
enorme e indigesta di materiali: obbligando lo studente alla rice- 
zione passiva si soffoca in lui quell’attività personale, che occorre 
invece sviluppare da una parte nella conquista della cultura ai fini 
dell’insegnamento, dall’altra nello spirito scientifico ai fini della ri- 
cerca originale. : 

Ma avevan torto nel voler ridurre la preparazione dell’insegnante 
medio a quella dello scienziato, identificando due esigenze e due 
finalità che identiche non sono. Nell’indagine scientifica il sapere è 
fine, nella scuola media è strumento: in quella si tratta sempre di 
cercare e costruire, in questa occorre possedere e adoperare. Se nella 
scuola media (come tutti consentono) la cultura deve avere un uf- 
ficio strumentale e formativo, occorre che presenti nell’insegnante 
le condizioni atte a servir di strumento: ora uno strumento entra in 
funzione di mezzo solo quando lo si possieda compiuto e pronto: 
fin che invece lo si cos.iruisca, esso non costituisce il mezzo, ma il 
fine dell'attività. Se dunque l’attività scientifica si rivolge sempre al 


(1) Non ci avvolgiamo con ciò in un circolo? Contro questa tesi vedi anche 
GALLETTI © SALVEMINI, 0p. cit., pagg. 399-400. 

(2) L'educazione della volontà, ora tradotta in italiano (Sandron, 1918): 
v. il libro V. 
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sapere in costruzione, e l’attività didattica nella scuola media deve 
ralefisi del sapere costruito, l'abito mentale proprio della prima non 
può coincidere con quello proprio della seconda: promovendo sol- 
tanto l’uno non possiamo ritenere d'aver sviluppato anche l’altro. 

Con ciò non rinuncio a quanto ho già affermato: anche la cul- 
tura strumentale, per poter essere fecondamente adoperata, deve 
risultare da un'elaborazione attiva, non da una ricezione passiva. 
Tale esigenza trascurava il regolam. 1875 per le scuole di magistero, 
facendole consistere in conferenze dei professori, col solo obbligo 
agli alunni di seguirle e di assistervi; e la trascurava anche la pro- 
posta del biennio di cultura, che in fondo mantengono anche Gal- 
letti e Salvèmini, parlando di corsi da impartire (op. cit., 400) pure 
affermando il principio del far da sé (399). Ma con tutti i suoi difetti 
quella proposta moveva da una consapevolezza di bisogni reali, che 
occorre solo render più netta e sicura per trovar la via di soddisfarl! 
e non perpetuare l’inefficacia della scuola e il disagio attuale degli 
insegnanti. . 

Questo disagio s'inizia con l'ingresso all'Università del gio 
vane che s'avvia all'insegnamento. I corsi monografici, che egli co- 
mincia ad ascoltare, intendono sin dal primo giorno avviarlo alla 
ricerca scientifica; ma simile avviamento può esser fecondo soltanto 
in una direzione: e invece la molteplicità dei corsi cui lo studente è, 
specie nel primo biennio, obbligato, viene ad operare ciò che Bruno 
avrebbe detto un disquarto del suo spirito, della sua attenzione, de! 
suo interesse. Ogni corso è monografico, senza connessione con gli 
altri simultanei, rivolto a dare per suo conto una spinta e un me- 
todo (1). Ma limpulso e il metodo han valore soltanto in quel cam- 
mino, in cui lo studente poi si inoltra; non negli altri. E se, quando 
lo studente ha scelto la sua via, nel secondo biennio, gli insegna- 
menti estranei all’indirizzo prescelto rappresentano per lui soltanto 
materia d'esame, nel primo biennio materie d'esame e non altro sono 
tutti i corsi che segue. Non diventan per lui elementi vivi e fecondi 
di una cultura organica, che non può costituirsi di frammenti così 
isolati gli unì dagli altri: non stimolo a sforzarsi di completar que: 
frammenti, perchè la molteplicità dei corsi gli assorbe il tempo e "e 
energie migliori, e perché è impossibile rivolgere l’attività scien- 
tifica in tante direzioni, e perché infine mancherebbero a ciò la pre 
parazione e la capacità: non da ultimo oggetti di scelta fra cui la 
preferenza possa determinarsi solo a patto che vengan presentati 
tutti a un tempo, perchè l’impressione iniziale è di sbalordimento (2 
e per la scelta consapevole occorre un orientamento, che solo una 
cultura organica può dare. 


(1) Ripetizioni eccessive in quanto il metodo è unico; enciclopedismo as- 
surdo in quanto ogni ordine di ricerche ha speciali esigenze metodiche. Cfr 
su ciò anche Salvemini e Galletti, op. cit., 380-388. 

(2) « Credevo da prima (m’ha dichiarato qualche studente) che lo smar- 
rimento e lo sconforto fossero solo in me: ma tutti i compagni interrogati 
m’han detto altrettanto ». Un’eccezione in Italia è data dagli alunni interni 
della Normale di Pisa (su cui cfr. GENTILE in 0p. cit.), cui la convivenza e assi- 
stenza dei compagni anziani e il continuo contatto coi maestri danno l’appog- 
gio e la guida: ma la stessa eccezione è resa possibile dal suo essere eccezione, 
cioè dall’internato e dall’esiguità del numero, che non possono tradursi in 
regola. 
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La portano i giovani dal liceo, questa cultura? No, la cultura 
liceale non basta. Fra questa e lo sviluppo dell’attività scientifica 
originale occorre un termine medio, che sia sviluppo d’attività e 
‘di cultura organica a un tempo. Il liceo dà (per dirla col Gentile) un 
libro già fatto; l’Università mostra il modo come alcuni libri nascono. 
Ma (io domando) quali libri? Non quelli che il liceo mostra già fatti, 
i libri sintetici, che raccolgono i resultati organici del sapere ormai 
conquistato; ma altri libri, i libri analitici, che cercano frammenti 
nuovi di sapere. Il metodo, che viene insegnato, riguarda i libri 
che lo studente non conosce ancora; di quelli, che conosce già, non 
gli si mostra la via: ora i libri, che egli dovrà saper fare (pur senza 
scriverli) nel futuro insegnamento, son proprio ì libri sintetici; di 
questi gli occorrerà conoscere il metodo per l’attività professionale. 
E non per questa soltanto, ma anche per la buona preparazione alla 
ricerca scientifica speciale, cui l’Università vuole addestrare. 

Una ricerca speciale, senza salda base di conoscenze organiche, 
e costruzione mal fondata, e dà luogo allo specialismo gretto è 
miope: darle per fondamenta la cultura dei manuali che, sola, i 
giovani recano dal liceo, è troppo poco. I manuali espongono sinte- 
titcamente e in forma elementare i resultati acquisiti: bisogna risa- 
lire alle fonti onde quei manuali attingono, rifare il lavoro ond’essi 
derivano, ripercorrerne criticamente il cammino. Prima di spip- 
gersi con la ricerca nuova a scoprir regioni inesplorate, occorre far 
la ricognizione del mondo noto per orientarsi: una ricognizione at- 
tiva, che non sia semplice accettazione di un rendiconto riassuntivo 
quale può dare la scuola media. Prima di creare elementi nuovi di 
scienza, bisogna rendersi conto della complessità e difficoltà della 
scienza acquisita, venire in contatto diretto con essa, non fermarsi 
alle volgarizzazioni dei manuali. 

Cè tutto un programma complesso di studî da compiere, in cui 
il professore deve dirigere i giovani, ma facendoli lavorare attiva- 
menie. Alle esercitazioni di una nuova ricerca originale, altre eser- 
citazioni è utile far precedere, indicando i libri che per ogni disci- 
plina siano fondamentali, assegnando letture di cui i giovani deb- 
bano render ccnto oralmente o con lavori scritti, che abbiano a 
formare oggetto di discussioni in scuola. Non ogni alunno potrà rico- 
struire personalmente tutto intiero (sia pure nelle linee fondamentali) 
l’edificio delle varie discipline; ma ne ricostruirà una parte, saprà 
dove rivolgersi per ciascuna delle altre parti quando voglia rico- 
struirla da sé, e apprenderà intanto dai lavori dei compagni, dalla 
discussione in scuola, dalle delucidazioni ed osservazioni critiche 
dlel professore un complesso di nozioni sulle parti che non sono state 
oggetto di un lavoro personale. E acquisterà un orientamento ben 
diverso e più fermo di quello che gli abbia offerto la scuola media: 
un orientamento che sarà intanto base salda e sicura per scegliere 
f'a le diverse strade quella che si vuol percorrere, per avviarsi in 
questa alla ricerca scientifica originale, sulle orme dei corsi mono- 
grafici: sarà fondamento alle discussioni sui programmi scolastici 
e alle critiche dei libri di testo, che dovrà far compiere la scuola 
di magistero; sarà infine preparazione all'ufficio d’insegnante, perché 
costituirà in primo luogo acquisto dell’abito mentale alla sintesi che 
occorre all'insegnante medio, e in secondo luogo possesso di una 
miglior conoscenza del terreno sul quale deve muoversi, delle fonti 
cui deve attingere per il suo insegnamento. 
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Questa preparazione dovrebbe svolgersi nel primo biennio uni- 
versitario; e potrebbe anche non escludere la contemporanea fre- 
quenza a qualche corso speciale di facoltà, che varrebbe a dare un 
saggio della ricerca scientifica e la consapevolezza delle sue esi- 
genze, pur che lo studente fosse sottratto all'attuale molteplicità 
schiacciante di corsi obbligatorî, che dal Gentile al Salvèmini tutti 
concordemente deplorano. Per dare un saggio e un avviamento alla 
ricerca scientifica può nel primo biennio bastare anche un paio di 
corsi a scelta deilo studente; ma preme intanto che sì riconosca la 
necessità di una preparazione attiva di cultura organica. Per essa 
mi sembra anche superata l’antitesi tra la finalità professionale € 
la finalità scientifica, che di solito si oppongono quali termini con 
trastanti da chi discute sull’indirizzo delle facoltà letterarie. Lo 
strumento culturale, che è indispensabile alla buona preparazione 
professionale, è utile possesso anche ai fini della ricerca scientifica 
tanto più utile, anzi, in quanto permette una scelta consapevole, ed 
elimina il bisogno di tanti diversi avviamenti alla ricerca speciale 
nelle più varie discipline. Allo studente, che abbia scelta la sua via, 
è necessario, perché non diventi specialista miope, possedere nella 
cultura generale e nell'educazione filosofica la consapevolezza dello 
specialismo delle sue ricerche; ma non è più necessario assaggiare 
tanti specialismi diversi, che non fanno che distrarre le sue forze 
dalla direzione che ha preso. 

Il sovraccarico di corsi ed esami speciali obbligatori si elimina: 
nel primo biennio con la riduzione al minimo dei corsi monografici 
da frequentare, nel secondo con la scelta del gruppo cui lo studente 
ntende rivolgersi. E i corsi monografici, avendo allora come fre- 
quentatori solo quei giovani, che han presa la loro direzione, po- 
tranno più agevolmente mutare il carattere cattedratico in quello di 
seminario scientifico. 

Sulla base della cultura generale poi un utile compito si pre- 
senta nel secondo biennio alla scuola di magistero: discussione dei 
programmi, delle finalità e dei metodi d’insegnamento nella scuola 
media e critica dei libri di testo, accanto a qualche prova di lezione 
e di revisione di lavori. Entrando in una scuola, a svolgere un pro- 
gramma, ad usar libri di testo, è pur necessario avere di questa 
scuola, dei suoi programmi e dei suoi libri una conoscenza più com- 
pleta, che non possa dare l’esservi passato come alunno. 

L'Università non deve dimenticare che essa conferisce diplomi 
di dottore, cui sarebbe ridicolo attribuire il valore di autorizzazione 
ad esercitare un'attività scientifica; che valgono invece come abilita- 
zione all'attività professionale: la preoccupazione di questo fine non 
le può dunque essere estranea. La scuola media ha bisogno di 
maestri capaci in numero ben maggiore che la ricerca scientifica 
non abbia bisogno di studiosi specialisti; ora le due preparazioni 
coincidono proprio in quell’avviamento preliminare che oggi manca, 
divergono dal punto da cui oggi si muove. Per questo oggi conten- 
gono più verità, che non — speriamo nell’avvenire, le parole del 
Villari: «si può essere un vero scienziato e un assai mediocre pro- 
fessore dì ginnasio 0 di liceo. E molti giovani che sarebbero incapaci 
di fare scoperte scientifiche, possono riuscire buoni professori «i 
scuole secondarie ». 


RODOLFO MoNDOLFO. 
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L'origine del nuovo aggruppamento degli artisti di Roma è nota: 
l’organismo degli « Amatori e cultori » che avevano fino ad ori creato 
l'Esposizione annuale, vecchio di ottantatrè... primavere, non si mo- 
strava più abbastanza fresco ed elastico per il largo respiro della 
giovane generazione. Lotte interne, inoltre, lo minavano rendendone 
ancora più debole la compagine ed annullando gli sforzi dei pochi: 
dopo una lunga vicenda di partiti, destra e sinistra ed anche estrema 
sinistra alla direzione della Società, l’anno scorso i più avanzati de- 
cisero finalmente di ritirarsi... sull’Aventino e di creare in antago- 
nismo all'altra una nuova Mostra annuale. Di quì «la Secessione » 
nel significato originale della parola; purtroppo gli organizzatori 
non si sono avvisti che tale significato, nel campo artistico, va com- 
pletamente dimenticato, perduto dinnanzi all’altro aspetto che la 
parola ha preso dopo gli storici pronunciamenti delle scuole di Ger- 
mania le quali assunsero un simile nome. 

Fondare dunque una secessione che non sia una Secessione, 
come tutti i componenti si affannano a spiegare, è anche fondare... 
un equivoco. Dell’equivoco si sono serviti sopratutto gli avversari e 
questo si poteva evitare. Non che il recente aggruppamento non 
sì mostri nella quasi assoluta totalità moderno, nel senso di una ri- 
cerca anche spinta verso i valori nuovi della pittura e della scultura; 
ma una tale ricerca si conserva sobria, armonica e serena, non esa- 
gera come avvenne nelle scuole tedesche, dal punto di vista idea- 
logico, col simbolismo, nell’esplicazione pratica, con la stilizzazione 
decorativa. Ha evitato, in altre parole, tutte le esasperazioni della 
forma o del colore e le delicatezze di una eleganza decadente. 

Parlo, naturalmente, degli italiani; la sala degli impressionisti 
francesi è una sala... storica ed esula quasi dal nostro esame. Così 
come quelle altre opere di stranieri che si notano qua e là. Non 
vi è che la decorazione delle sale che ci richiama non in tutto ma 
in buona parte agli stili della moderna arte austriaca. Mentre è 
da lodarsi la cura squisita posta nel creare la cornice di lusso e di 
bellezza alle opere d’arte della Mostra, non si comprende davvero 
come si sia chiesta l’inspirazione a quell’eleganza viennese che è 
così lontana da noì e che riporta necessariamente e strettamente il 
pensiero alla Secessione tedesca con la quale, per l'appunto, la nostra 
Secessione non voleva esser confusa. 
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Una sola mostra individuale di pittori, quella di Plinio Nomellini. 
Meritava d’averla perchè egli è oramai una personalità in arte e, me 
giio, non una personalità statica, come troppo spesso avviene, ma 
uno spirito che ricerca, che studia, che si volve logicamente, se 
guendo una stessa direttiva che lo porta, ogni giorno più, verso la 
realtà e la sincerità. Tutti i veri artisti seguono lo stesso cammino : 
comingiano coll’imitare e col deformarsi, per riconoscere che la bel 
lezza non consiste che nella verità, sia pure nella propria verità. Così 
il Nomellini mentre ci mostra la sua prima maniera, divenuta vera 
maniera, nel suo Tramonto sul lido toscano con quelle solite fantasie 
di paesaggi composti e stracolorati e nelle sue Bambine sul mare v 
nella sua Scena famigliare si mantiene un po’ denso e pesante è im- 
mobile, nonostante la tecnica divisionista, trova invece accenti fre 
schi e limpidi nella Primavera bianca o nelle Nuvole di marzo, cd 
Gsserva con isguardo sincero e sintetico ie folle in festa sotto il sole, 
fra gli alberi e le case nella Fiera a Pietrasanta, nella Fiera a Ca 
maiore o nella Festa a! villaggio. 

Nessun altro italiano pittore, ho detto, ha una sala a sè, ma 
alcuni presentano un piccolo gruppo di opere che può servire suf- 
ficientemente a caratterizzare la loro fisonomia; così il Lionne, 
del quale sono veramente lieto di trovare, inspirate alla stessa tenace 
fede divisionistica, cinque tele che rappresentano, secondo me, un 
grande progresso, pur nel chiuso campo dove egli si mantiene. 
Due sono grandi studii di figura, nei quali è riuscito questa 
volta a contemperare la solidità del rilievo con la vibrante traspa- 
renza dell'atmosfera e l'eleganza squisita dei colori: due sono studii 
di interno, fiori, ceramiche e stoffe, anch'essi profondi di armonie 
di disegno e di tinte: l’ultimo è un paesaggio L'ora delle cicale che 
trovo inferiore alle altre opere, se bene rappresenti anch'esso una ari- 
stocratica espressione sugli anteriori quadri del Lionne. 

Copre quasi un'intera parete con le sue tele anche Pietro Fra- 
giacomo, che non è più naturalmente da discutersi e da giudicarsi: 
tre opere ha Peppe Ciardi che anch'esse non si discostano dal solito 
tipo; tre il Noci, un ritratto sobrio e giusto di carattere e due paesaggi, 
visti, come sempre, con occhio di osservatore esatto e resi con molto 
amore. Disperse qua e là, non so perchè, in varie sale sono invece le 
tele di Giuseppe Graziosi che ritroviamo di esposizione in esposi 
zione, pittore o scultore, più austero, quasi classicizzante nella scul] 
tura, e verista, impressionista largo nella pittura, come nel bel- 
l’Interno che presenta quest'anno, con una famiglia di contadini 
vivi nell’atmosfera chiara di una stanza, mentre nel Villaggio in 
montagna tratta con trasparenza il paesaggio e in altri piccoli qua- 
dretti segna gustose impressioni di vita rustica. 

Ferruccio Ferrazzi ha una tela: Geniîtrice, diffusa di dolce e 
immaginosa poesia, chiara di armonie argenteo-perlacee; Vittorio 
Grassi, un altro giovane romano di grandi promesse, presenta un 
quadro / civettari d'inspirazione completamente diversa, ma altret 
tanto poetica. E, già che siamo fra i giovani, ricorderò lo Spadini, 
che ha preso un poco del suo predecessore nel Pensionato nazionale, 
il Carena (anche qui rappresentato da due interessanti cose) per lo 
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«fatto e il misterioso della sua pittura, così calda, tuttavia, di chia- 
roscuro e di colore; lo Scattola, ormai arrivato e originalissimo nei 
suoi Fiorì e farfalle; Giuseppe Biasi, che è invece un nuovo, e che ci 
rivela con vivo carattere, disegno stilizzato in corrispondenza alla 
ieraticità della rappresentazione e tinte compite, ci rivela, dico, pae- 
saggi e costumi della sua Sardegna. 

Il « Gruppo veneto » si raccoglie intorno a Zanetti-Zilla e non 
limita la sua vita all’attuale mostra, ma pare possieda tutto un vasto 
programma, in cui è compresa, secondo la dichiarazione preposta 
alla pagina del catalogo, «la organizzazione di una esposizione in- 
ternazionale esclusivamente dedicata ad illustrare il mare ». E l’idea 
non potrebbe essere più felice: per ora gli artisti rappresentati in 
Roma, pure con le loro poche opere si mostrano all'altezza delle 
maggiori iniziative: accanto al maestro, elegante e sentito, Guido 
Balsamo Stella con la sua Onda violenta, il Mattielli che già ammi- 
rammo a Venezia l’anno scorso, e che ha un’opera altrettanto se- 
vera e sincera, mentre il Marussig è fantasioso nelle Ga/ee în par- 
tenza e Vittorio Zecchin poeticamente e riccamente decorativo e il 
Casorati, come sempre, di una personalità a prima vista forse troppo 
aspra e strana. 

Ed infine, degli italiani, quasi tutti i pittori migliori fra i fa- 
mosi e fra quelli che alla fama arriveranno certamente per virtù di 
ingegno e «di perseveranza: Onorato Carlandi, come il suo giovanis- 
simo allievo Bruno Ferrari, Bartolomeo Bezzi, da Venezia, e Um- 
berto Cornaldi da Roma, Dante Ricci, Umberto Prencipe, Battaglia, 
Camarda, Petrucci, Innocenti, Siviero, Discovolo, Gioli, Casciaro, 
Terzi, Pieretto Bianco. Numerosissimo il gruppo delle pittrici, delle 
quali in una sola piccola sala si conta una dozzina: ricordo, fra le 
tante, Annie Nathan che accanto alle qualità pittoriche, quali ha 
già raggiunto in alto grado, dovrebbe forse curare di più quelle con- 
cettive nella scelta dei modelli e degli atteggiamenti; ricordo Amalia 
Besso che presenta alcune piccole impressioni del suo viaggio in 
Giappone, e la Bedoli Salvagnini e Pierina Levi e, straniere, la 
Menshausen Labriola ed Elisabetta Chaplin. Sopra tutte le altre, 
di gran lunga, un'artista come Anna Béberg che ci ripete due di 
quei paesaggi artici, in cui eccelle per profondità di sentimento e 
vivacità di espressione. 


Troppi gli artisti stranieri? È uno degli appunti mossi alla Mo- 
stra dei Secessionisti o, meglio, agli organizzatori di essa. Ma era 
possibile altrimenti? Non si trattava in fondo, di far trionfare questa 
o quella arte, la nazionale o la forestiera, si trattava di mostrare che 
Roma può accogliere e far fruttare di fama e di quattrini una espo- 
sizione eclettica e viva, che cioè la nostra Roma è tale gran città da 
poter creare una rete di interessi intellettuali e materiali intorno 
alle arti figurative, come si è affermata centro musicale, come si è 
affermata centro mondano: ed alle arti figurative, bisogna aggiun- 
gere, nella loro espressione più originalmente moderna, non in 
quelle forme che per il loro carattere tradizionale e comune si pre- 
stano forse con maggior facilità ad essere accolte ed apprezzate. Ab- 
biamo, infatti, nella Secessione, una sala degli Impressionisti fran- 
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cesi, che non si possono certo ammirare incondizionatamente, anch. 
perchè i bei nomi non seno rappresentati in genere da belle opere. 
Il valore principale di un tale aggruppamento è, ho detto, storico, nel 
senso che si incontrano tutti o quasi gli artisti della scuola, dagli 
antesignani e ormai sorpassati ai più recenti e più spinti; ma, in ve 
rità, chi non conoscesse già in altro modo chi essi sono, non po- 
trebbe da questi quadrucci, inviati da una casa di commercio d’arte, 
comprendere neppure lontanamente il loro tipo e il loro valore. Tro- 
viamo Camille Pissarro e Auguste Renoir e Lucien Simon e Eugène 
Coerière; troviamo Maurice Denis e Claude Monet e Henri Matisx 
e Jean Jovenau e tutti gli altri; ma, ripeto, se si escludono una doz 
zina di cose, tutte le altre sono opere di nessuna altezza. Tuttavia 
la sala ha raccolto un meritato successo di curiosità: specialmente 
la maniera degli ultimi adepti che si sono affermati nell’impressio 
nismo sintetico, è oggetto di discussioni e più spesso di deplorazioni : 
gli impressionisti francesi non hanno avuto fra il pubblico romano 
una bonne presse! ) 

E quanti altri bei nomi fra le opere di artisti stranieri diss.mi 
nate nelle varie sale! Hans Bartels et Artur Von Kampf, Michael 
Ancher e Charles Cottet, Antonio de la Gandara e J. Emile Blanche 
e John Lavery e Angel Zarraga e Santiago Rusinol: pare di essere 
entrati non in una esposizione, ma in una grande galleria internazio 
nale. Tuttavia le loro pitture, se bene apprezzabili, sono in corri 
spondenza con le proporzioni della Mostra e dello spazio: ritratti, 
paesaggi, scene d'insieme, buone, interessanti espressioni che ser- 
vono a dare alla Secessione quella veste di eclettismo cui essa, sopra 
tutto, teneva, per spezzare la prevenzione di un aggruppamento 
troppo accentuato di tendenze e le aggiungono la nota di alta nobiltà 
con la quale a buon diritto essa vuole imporre i suoi natali recenti! 


E non poteva meglio ciò fare che chiamando a concorrere un 
artista come Rodin, che in una piccola sala raggruppa undici opere, 
tutte naturalmente note ai conoscitori; la Voce interna che faceva 
parte del primo progetto del monumento a Victor Hugo, una figura 
di giovanetta che appare chiusa veramente intorno alla propria 
anima, e quella testa au nez cassé che fece la prima fama dello scul- 
tore e il delicatissimo Busto di signora che è uno dei suoi ritratti più 
squisiti e la Mano adunca, poderoso studio di ossatura e di musco- 
latura. Altre cose sono meno comprensibili 0, per dirla secondo la 
prima impressione che spesso è la vera, assolutamente brutte, come 
quell’enorme testone che appare ricavato martellando una massa di 
bronzo e che già vedemmo (ahimè!) l'anno scorso a Venezia. Che 
cosa significa artisticamente e umanamente? Nessuno lo sa e, forse, 
neppure l’autore. 


Altra mostra individuale, numerosa questa, troppo numerosa 
forse, è quella dì Paolo Troubetzkoy, che non occorre presentare al 
pubblico italiano, al quale da lunghi anni è noto come uno dei più 
intelligenti impressionisti della scuola scultorica lombarda. Egli è 
infatti lombardo essendo nato ad Intra, da padre russo e da madre 
americana di origine olandese (secondo c'insegnano le notizie biogra- 
fiche del catalogo): questo complicato cosmopolitismo si è fuso for- 
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tunatamente nel suo spirito vivo, e ne è colato il getto di un'arte 
naturale, fresca, sentita. Nè credo, gli si potrebbe fare maggiore 
elogio: più che nel manierismo pur così abile e brillante dei piccoli 
ritratti, egli si rivela nelle opere di maggior mole, dove, sotto il 
suo pollice nervoso la creta si spiega in piani al tempo stesso larghi 
e delicati a darci non solo la bellezza della forma, ma il sentimento 
dell'anima. Ricordo il gruppo Madre e figlia intenso di profonda 
poesia e il grande magnifico Ritratto del Principe Galitzin e il Ri- 
tratto della moglie: nelle figurine, in cui è senza dubbio maestro, 
egli eccelle quando s’inspira al mondo infantile o quando tratta gli 
animali o sempre allorchè si trova di fronte alla affermazione di una 
personalità o di un carattere, sieno cow-boys di America o... diplo- 
matici d'Europa. È la sua potente personalità che riconosce l’altra e 
la rivela. 


Poca altra scultura, ma in complesso, interessante; piccole fi- 
gure, « macchiette » vive e graziose, come // Pecoraro e il capoccetta 
di Ettore Ferrari, e i nudini del d’Antino e ì bimbi del Luppi ed 
altri; opere di maggiore importanza come quella Fontana di Gio- 
vanni Prini le cui due figure, e specie quella dolorosamente pos- 
sente dell'uomo, preferisco di gran lunga all’artifizioso aggruppa- 
mento del Bacio; o come l’Hypnos del Calori migliore nella inten- 
zione che nell'esecuzione, o come quell’Anfora del Cataldi alla cui 
grazia del movimento e del nudo nuoce la fredda quasi lignea mo- 
dellazione. E poi abbiamo Mestrovic con la sua scultura barbarica- 
mente possente e i magnifici animali in bronzo del Bugatti e il già 
molto noto Letto di rose di Leonardo Bistolfi. Fra i giovani che si 
affermano con onore il Maraini ed il Luppi, il quale nelle Vis:oni 
del passato non si piega davvero all’istrionismo della moda e si mo- 
stra artista originale e cosclenzioso : fra gli stranieri di fama il Bour- 
delle col suo Beeikoren e con un gruppo largamente decorativo La 
donna della coppa. A parte nomino uno scultore, il Lerke, che ha 
una vetrina di magnifici vetri decorativi di Murano. 

Una eletta raccolta di disegni ed incisioni completa la mostra 
della Secessione: le litografie colorate di Carlo Moser vi parteci- 
pano con onore e così quelle quasi tutte del più grande interesse 
e firmate dai più bei nomi che ha inviato il Senefelder Club, il club 
dei litografi inglesi che ha preso il suo titolo in onore e memoria di 
Aloys Senefelder, apostolo e grande artista della litografia nella na- 
tiva Baviera. Ne è presidente attuale il celebre Joseph Pennel che 
ha inviato una serie bellissima di litografie del Canale di Panama: 
accanto a lui lo Spencer, il Coplev, l’Hope, lo Shannon, l’Hamilton 
e tutti i migliori. In un’altra sala vicina, gli italiani ed altri pochi 
stranieri, quasi tutti già meritamente noti come acquafortisti, John 
Bauer e M. H. Meunier e Albert Besnard e Olaf Lange accanto a 
Romeo Costetti e Giuseppe Basi e Vincenzo Stanga ed Enrico Lionne 
ed Angelo Rossini e Aleardo Terzi e Piero d’Achiardi; un bel gruppo 
infine vario ed interessante. 

Quale sarà l'avvenire della Secessione? Rimarrà esposizione an- 
nuale o biennale, incrociandosi con quella di Venezia, o quadrien- 
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nale, come altri, non so con quale criterio, ha proposto? Roma per 
il suo carattere speciale di città abitata da forestieri e stranieri nella 
stagione invernale e primaverile, non si presta, secondo me, ad ini- 
ziative discontinue. Meglio una ristretta esposizione ogni anno, pur- 
chè di buone opere, naturalmente, che una grandiosa a periodi, la 
quale, per di più, reca con sè molto maggiori responsabilità e spese. 
E in quanto alle relazioni con l'altra degli « Amatori e Cultori » sì 
è visto che per ora vi è ben posto per due e tutte due vi guada- 
gnano, tanto più che non crescono, per fortuna, gli artisti, che sono 
già tanti, col crescere delle Mostre. Inutili, dunque, ulteriori consi 
derazioni ed ipotesi: è la realtà raggiunta che si afferma e rischiara : 
oggi non abbiamo che a rallegrarci con il trionfo della Secessione, 
che supera per fino ogni speranza di noi soci, e ad augurarle e ad 
ugurarci Ad multos annos! 


MICHELE DE BENEDETTI. 
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RASSEGNA MUSICALE 


“Le donne curiose , di E. Wolf-Ferrari. 


Anni fa, un’opera giocosa dell’Usiglio (autore delle fortunate 
kducande di Sorrento e delle Nozze in prigione) fece il giro dei 
nostri teatri con lieto esito; il libretto era tratto dalla celeberrima 
commedia goldoniana Le donne curiose; ma talune modificazioni 
sostanziali avevano in alcune parti trasformato la brillante, viva 
trama originaria: le donne curiose, inverosimilmente moltiplicate, 
avevano anche una riunione per organizzarsi allo scopo di scoprire 
il mistero delle riunioni dei loro uomini, che assumeva un carattere 
parodistico: infatti era una specie di modesta parodia della con- 
giura... degli Ugonotti! Del resto, la congiura delle donne, e l'uscita 
di Trivella: «Ti conosco, mascherina! », erano le pagine migliori 
dello spartito; musica di vecchio stampo, abbastanza piacevole, ma 
presto passata in dimenticanza. 

Lo spartito del maestro Ermanno Wolf-Ferrari è composto sopra 
un libretto assai fedele alla commedia del Goldoni, verseggiato da 
Luigi Sugana: ottima idea è stata quella di lasciar viva nella sua 
freschezza una delle più belle creazioni del commediografo veneto, 
anche se i versi del Sugana sono più che modesti, anzi alquanto 
sgangherati; e lo spirito dell’originale spesso si rivela con chiarezza 
a traverso il rifacimento librettistico. Le modificazioni più impor 
tanti (e che non danneggiano lo svolgimento dell’azione) si possono 
in ultima analisi ridurre alla soppressione del neofita e del Bri- 
ghella, la cui parte si compenetra, in qualche episodio, con quella 
di Arlecchino. 

Del Wolf-Ferrari conoscevo soltanto I segreto di Susanna, un 
atto breve e leggero, il cui soggetto è ricavato da una vecchia farsa, 
« Il puzzo del sigaro »: musica elegante, finissima, sebbene senza 
troppa originalità di sostanza o di forma: ora Le donne curiose, 
pure avendo ben altra importanza e ampiezza, si possono tuttavia 
ravvicinare, sotto qualche aspetto, al Segreto di Susanna. 

Una brillante ouverture precede lo spartito: iniziata e chiusa 
con la breve affermazione ritmica « Bandie xe le done!» (caposaldo 
della associazione maschile, da cui sorge la irrefrenabile curiosità 
femminile), che spesso riappare nell'intera opera, vi si alternano e 
intrecciano il tema brillante e saltellante di Colombina e quello 
melodicamente appassionato di Rosaura e Florindo: pagina rieca di 
episodi gustosi e vaghi, scorrevole e piacevole. Così pure scorrevole 
e piacevole è il dialogo della prima scena: il carattere sereno e pa- 
cifico di Ottavio, quello alquanto brutale di Lelio, hanno un indo 
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vinato commento musicale, cui fa contrasto la frase calda e svi 
luppata dell'’innamorato Florindo: e il dialogo procede snello e 
vario, finchè, al giungere di Pantalone, una specie di fanfara sotto- 
linea il saluto simbolico « amicizia!» che si scambiano i compagni. 
Come è noto, il Goldoni volle adombrare nel gruppo di buontem 
poni che si riuniscono intorno a Pantalone, una loggia massonica, 
togliendone però ogni carattere di gravità e anche di serietà: e il 
Sugana e il Wolf-Ferrari hanno conservato siffatta intonazione di 
leggerezza e buon umore superficiale. 

Un interludio strumentale, in cui sono ripresi temi già uditi, 
sì svolge durante il cambiamento di scena. Non privo di buoni con 
trasti il dialogo tra Beatrice e Rosaura, delle quali la prima ri 
tiene che nel famoso ridotto gli uomini giuochino sfrenatamente: 
la seconda, che vi abbiano intrighi amorosi; la scena si avviva con 
l’arrivo di Eleonora: la inesauribile parlantina di lei, che si dif 
fonde, divagando, nel narrare la storia del vestito e della sarta, 
procede con una volubilità precipitosa, di effetto comicissimo, in 
confronto a cui riesce alquanto trascinato e stentato il racconto di 
Colombina. Di sobria comicità la scena tra Ottavio, imperturbabile, 
e la moglie Beatrice, inviperita: animato, sentito il dialogo d'amor 
e di gelosia tra Rosaura e Florindo, cui si unisce poi Colombina 
col suo tema brioso, chiudendo l'atto con singolare efficacia. 

Nel secondo atto, dopo una scena ben piantata e svolta tra 
Lelio e la moglie Eleonora, che insiste col suo esasperante «Lo 
saprò », e un buon interludio sinfonico per il cambiamento di scena, 
si hanno le pagine meglio riuscite dello spartito: il quartetto tra 
Florindo e Rosaura, Ottavio e Beatrice, in cui è da notare la frase 
amorosa « Rosaura, ah non capite », larga ed espressiva; e mentre 
si snoda e si avvolge il dialogo appassionato dei due giovani, si 
accentua il contrasto dei coniugi: e poi, dopo l’episodio della tazza 
del caffè, in cui è da notare un vivacissimo, breve canone a quattro 
voci, la romanza di Rosaura, delicata, squisita, sebbene non nuova, 
e il duo con Florindo, in cui abbondano le idee melodiche: ricordo 
quella espressiva e flessibile « Ma non sapete ancora », e il canto 
a due « Il cor nel contento improvviso », già udito nella owverture, 
e che procede condotto con somma abilità, con ricchezza grande di 
coloriti e di atteggiamenti, in cui le voci e l'orchestra hanno fusione 
e rilievi di gran forza suggestiva, convincente. 

Il terzo atto si inizia poeticamente: nella notte, fra il discreto 
sussurrio delle acque nel canale, passano lembi di canzoni e di 
danze; ecco lo spunto della famosa canzonetta « La biondina in gon- 
doleta », e un accenno di furlana, che accompagna il dialogo tra 
Pantalone e Arlecchino. Poi, nel canale, si ode da una barca un 
coro, accompagnato da mandolini e chitarre, a cantar « La bion- 
dina... ». Giunge una gondola, con Eleonora, che lascia le chiavi 
della «casa siffatta » (come la chiama il librettista) in mano d’Ar- 
lecchino; e poi Beatrice e Colombina travestita da uomo; il tema 
della associazione commenta la scena tra Colombina e Pantalone, 
preoccupato e inquieto per l’azione degli amici che si son fatti portar 
via le chiavi dalle donne: e ogni tanto riappare lo spunto della 
« Biondina ». 

Snella e vivace la scena degli svenimenti e quella in cui le 
donne volgono contro Arlecchino le loro arti per ottenere l'ingresso 
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nella casa misteriosa: scorrevole, sebbene poco nuovo, l’andantino 
«Siam rimaste senza chiavi ». Nella scena degli amici, abbastanza 
mossa, è un po’ volgare l'uscita di Pantalone « Xe ben par questo 
qua»: buona la scena della curiosità delle donne durante il ban- 
chetto, trascorsa dal motivo saltellante di Colombina; e quella del 
perdono, in cui si riafferma il tema della associazione: un minuetto 
cantato, che cede il posto a un passo di furlana, chiude l’opera, nei 
cui ultimi accordi si ripete il motto « Amicizia! Amicizia! ». 

La chiusa riesce fredda, non ostante la finezza del minuetto e 
il brio della breve furlana: forse qui, più che altrove, un ricordo 
insistente e incancellabile danneggia la impressione delle pagine del 
Wolf-Ferrari: non tanto il delizioso minuetto cantato del Traetta, 
quanto la indimenticabile Pavana e la indiavolata Furlana delle 
Maschere del Mascagni si riaffacciano alla mente nostra, in una 
scena otticamente identica; e con quelle pagine, così fresche e spon- 
tanee, rispunta all'orizzonte come un raggio di sole caldo e lucente 
il canto d'amore nel duo tra Florindo e Rosaura, una delle più ispi- 
rate ed eloquenti melodie del Mascagni: e il paragone, inevitabile, 
è a danno delle pagine corrispondenti del Wolf-Ferrari. 

Ma nell’insieme Le donne curiose formano uno spartito dilet- 
tevole e gustoso: al soggetto si sposa naturalmente, spontaneamente 
una musica che sembra plasmata sui modelli della nostra commedia 
lirica settecentesca, rielaborata con la ricercata finezza dei nostri 
giorni; non che il maestro Wolf-Ferrari abbia espressioni formali 
molto moderniste: ma è nella sua scrittura una eleganza armonistica 
non comune, un equilibrio acustico ammirevole, una strumentazione 
tutta squisitezze: e la sua musica è pervasa da una festosità serena 
come la sorridente commedia goldoniana, con una insinuante punta 
sentimentale: è, insomma, una indovinatissima interpretazione mu- 
sicale del soggetto comico; e se non dice gran che di nuovo nè apre 
nuovi orizzonti all’arte dei suoni, è opera sincera e onesta, che pro- 
cede senza esitazioni, come la commedia del Goldoni, che si ascolta 
con calma letizia, e ci lascia lo spirito sollevato e sereno. 

Al teatro grande di Brescia Le donne curiose hanno avuto una 
esecuzione scenicamente perfetta: le molte parti erano affidate ad ar- 
tisti che parevano quasi tutti fatti apposta per interpretarle: Emilia 
Ferran, delicata e intelligente Rosaura; Pietro Navia, eccellente Flo- 
rindo, dalla voce fresca, intonata, estesa, dall’accento caldo; Ida Cat- 
torini, perfetta Colombina; Eleonora Fiorin, simpatica Eleonora; Tina 
Alasia, buona Beatrice; Vittorio Arimondi, solenne Ottavio; Ottorino 
bunardi, abile Pantalone; Marcello Govoni, festoso e sicuro Arlec- 
chino: Giordano Paltrinieri, efficace Leandro; e gli altri, tutti a posto. 
E sopra tutto è da ricordare Rodolfo Ferrari, concertatore e diret- 
tore intelligentissimo, coscienzioso, instancabile, che è riuscito con 
pochissime prove a dare al non facile spartito una interpretazione 
equilibrata, sciolta, animata, brillante, curata in ogni particolare, 
anche se non tutti gli elementi dell’orrhestra erano perfetti. 


GIORGIO BARINI. 
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li terzo marito, di S. Lopez — La porta chiusa, di Marco Praga — La Pri- 
gione, di E. L. Morselli. 


Il terzo marito di Sabatino Lopez è la lenta e allegra prepara 
zione di una arguzia finale, graziosa, graziosissima, piena di sale e 
anche di pepe stuzzicante per gli appetiti un po’ stanchi. Ma non vi 
sono sguaiataggini. La morale ordinaria è sconfitta con le sue me 
desime armi, senza tuttavia la proclamazione indiscreta di un di 
ritto all’immoralità; e il pubblico pensando che il caso di una ve- 
dova, due volte vedova, in procinto di diventar moglie per la terza 
volta non è frequentissimo, lascia passare l’audace soluzione del pro- 
blema trovata da Caterina, come un'eccezione che non minaccia af- 
fatto le basi della regola. Caterina che per due volte sì è sottomessa 
alla legge non le si ribella se non quando lo stesso costume diventa 
l’ostacolo a una terza obbedienza. La ribellione apparisce allora su 
per giù un caso di forza maggiore per una donna di trent'anni, bel- 
lissima, nel pieno fiore della salute e di un temperamento vigoroso. 
È una commedia leggerina che da un lato confina con la farsa e 
dall’altro rasenta lo scetticismo libertino d’una satira senza affetta- 
zioni puritane e senza bile giovenalesca. Il terzo marito non ha fi- 
gure di molto rilievo: sono macchiette d’individuazione sommaria: 
scarsa consistenza psicologica, nessuna profondità di sentimento. E 
guai, d’altra patre, se così non fosse: la commedia non sarebbe stata 
possibile nella forma gioconda che conveniva all'autore, se la que- 
stione delle terze nozze fosse stata posta fra un uomo di passioni vio- 
lente e una donna di sensibilità squisita. Fausto inseguendo Cate 
rina di stazione balnearia in stazione balnearia, non cerca se non 
l'avventura galante. Caterina, vedova due volte a trent'anni, ha una 
certa simpatia per Fausto; ma non lo vede se non sotto le specie di 
un terzo marito. E quando Fausto la stringe d’assedio, come Scutari 
i montenegrini, Caterina si mostra inflessibile seguace delle tradi- 
zioni a cui già per due volte ha dato prova di ossequio davanti al 
sindaco e al curato. Se Fausto vuol prenderla davvero, si rassegni 
a condurla prima al cospetto di questi due rappresentanti delle leggi 
umane e divine. Questo è parlar chiaro, tanto chiaro che Fansto 
esita: la rivelazione di due precedenti matrimoni lo raffredda un 
momento, il che non stupisce nè offende Caterina. Ella comprende 
forse; in ognì caso concede a Fausto la dilazione di una notte per 
decidersi a diventare il suo terzo marito o a lasciarla in pace. 

Caterina è insomma una brava donna: le hanno insegnato il ri- 
spitio non solo alle leggi ma al costume e alla opinione pubblica, e 
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non concepisce nemmeno che si possa venir meno al doppio ordine 
di doveri che incombono sulla coscienza di una persona per bene: 
niente d’illegale e niente di condannato dalle altre persone per bene. 

Ma ecco che quando Fausto aderisce alle condizioni poste da Ca- 
terina, sorgono imprevedute difficoltà: Caterina è rimasta in ottime 
relazioni col conte Alciati, il primo suocero, e con la signora Calmin, 
la suocera di secondo letto. Fausto con l’annuire al matrimonio ere- 
leva di aver spianata la via a una piacevole familiarità di fidanzati, 
preludio di più intense espansioni sentimentali. Ahimè, gli antichi 
suoceri ancora non sanno e la madre di Caterina, anche ella, ignora 
eli accordi stabiliti. Caterina ancora non osa parlare: e la situazione 
di Fausto si fa più ambigua, più impacciante che mai: la parte di 
fidanzato in pectore diventa insopportabile. Caterina parla final- 
mente, e si aprono le cateratte dell’indignazione. Il più indignato di 
tutti è il conte Alciati che pure aveva già tollerato il secondo ma- 
trimonio. La donna che sposa per la terza volta è un mostro: e 
l'uomo che sposa una donna già due volte vedova, è un personaggio 
ridicolo: ecco le opinioni del conte, e la signora Calmin e la madre 
di Caterina sono dello stesso parere. 

Furore di Caterina: questo si guadagna ad accettare ad occhi 
chiusi i precetti della morale corrente. Fausto ridicolo, lei... un mo- 
stro! Caterina sente che il suocero numero uno ha espresso il pen- 
siero di tutta la società rispettabile con la quale ella è in consuetu- 
dini di vita. Che fare? Rinunziar a Fausto, chiudersi per sempre in 
quella vedovanza precoce a cui il mondo la condanna? Sfidare i pre 
giudizi? Caterina non ignora che i pregiudizi hanno fra loro una 
gradazione: i pregiudizi più esigenti sono quelli che si riferiscono 
all'osservanza o alla violazione di certe norme formali. Una divor- 
ziata che si rimariti è messa al bando di certi salotti dove si accol- 
gono con deferenza delle mogli infedeli. Alla peggio dovrà rasse- 
gnarsi a un po’ di maldicenza; ma ella non sarà un mostro, nè 
Fausto sarà una figura ridicola: e allora, poichè il rischio minore 
sì corre a non chieder la sanzione del sindaco e la benedizione del 
curato, riconosce che Fausto aveva ragione al primo atto quando la 
stringeva d’assedio per una resa immediata. Scutari cade volonta- 
riamente per fare una burletta all'Europa. Con questa differenza a 
favore di Caterina che l'opinione pubblica non potrà obbligarla a 
rientrare nei confini della Albania officiale che sarebbe in questo 
caso la legalità; poichè aveva già condannate come ridicole e mo- 
struose le terze nozze. 

Sabatino Lopez si è ricordato opportunamente dell’uovo di Co- 
lombo, prototipo delle soluzioni beffarde che non riescono a scio- 
gliere il problema se non modificandone i dati. Infatti l'uovo che si 
regge sopra il piano di una tavola non è più un uovo intero con le 
due estremità intatte; e la reputazione di Caterina paga le spese di 
questo accomodamento spiritoso di cui tutti i benefici sono per 
Fausto. 

Ma gli spettatori si divertirono, anche per il brio di Tina di Lo- 
renzo e di Armando Falconi, e // terzo marito ebbe parecchie rappre- 


sentazioni. Ne avrebbe avuto di più certamente se invece di esser 


scritto in spigliato italiano, fosse stato pessimamente tradotto dal 
francese. Ma che ci volete fare? Il pubblico ha la paradossale no- 
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stalgia di quella Parigi teatrale, che è una creazione dei comme- 
diografi d'oltralpe, e Viareggio ha a teatro il gran torto di non esser 
Trouville. 

* 


xv 


La porta chiusa dì Marco Praga è stata fervidamente applau 
dita a teatro, timidamente discussa nei corridoi del Valle, vaga 
mente criticata nei giornali dopo la prima rappresentazione. Si © 
detto a Roma e altrove: dopo il primo atto la commedia non fa un 
passo: la situazione è la medesima in tutti e tre gli atti, e il triste 
scioglimento che è ritardato di due atti poteva con qualche economia 
di scene episodiche, non strettamente necessarie, essere innestato 
direttamente al primo senza scapito di quella chiarezza e di quella 
efficacia a cui deve servire principalmente lo sviluppo. Veramente 
così, proprio così non si è detto o almeno a me non è occorso nè di 
sentire, nè di leggere: ma che qualcosa come questo si nascondesse 
nelle riguardose e forse impertinenti reticenze, non era difficile ar 
guire. Con qualunque consapevole o inconsapevole intenzione, con 
le maggiori o minori precauzioni a questo si riduceva la coperta 
censura che, a prima vista, sembra non immeritata. La commedia e 
fatta bene, mirabilmente bene. Il motivo principale è collo sul vivo 
e orchestrato in tutte le variazioni che poteva comportare, orche 
strato con virtuosità magistrale; ma che tutte quelle scene così vive 
si aggirino intorno a qualche cosa d’immobile, di rigido, d’inflessi- 
bile che ne attenua in certo modo l'impressione, sarebbe inutile di 
negare. Solo che non lazione si arresta oppure, se anche rallenta, 
pon è la causa della diminuzione «di energia drammatica: piuttosto 
ne è l’effetto. L'azione prosegue anzi quasi rettilineamente, va, senza 
quasi deviare, verso la fine logica e preveduta:; e le poche soste non 
divergono dal soggetto principale ma convergono allo scopo inevita 
bile di tutti quei contrasti di affetto onde è sconvolta l’anima di 
donna Bianca, onde fremono Giulio Querceta e Decio Piccardi. La 
causa è tuttavia un’altra. 

Come di frequente, la causa dei pregi o delle manchevolezze 
d’un’opera è qui ricercata dove non è. Questa volta è parso a molti 
di scoprirla nell'azione finita al primo atto. E si dimenticano la 
scena fra Giulio e Decio al secondo e più di tutto quella fra Giulio, 
Decio e donna Bianca, il figlio, il padre naturale e la madre moglie 
legittima del padre putativo. 0 che altro deve essere l’azione in una 
commedia drammatica moderna? Revolverate, sorprese, rivelazioni, 
violenze brutali? Anche queste possono essere quando convengono 
all'argomento e ai caratteri segni, mezzi esteriori dell’azione in 
terna delle passioni che soia importa. Ma negare l’azione perchè 
non è il caso di tradurla in parole enfatiche o in gesti selvaggi, sa 
rebbe lo stesso che dubitare della luce meridiana quando il cielo è 
velato. 

Vediamo: esponiamo la tela della Porta chiusa con la maggiore 
concisione possibile; seguiamone le fasi, nell'ordine medesimo in cui 
le ha distribuite l’autore. 

Nella villa. dei signori Querceta a Varese sono riuniti intorno 
alla famiglia, composta di don Ippolito e di donna Bianca e del loro 
unico figlio Giulio, la cuginetta Mariolina, il vecchio amico di casa 
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Decio Piccardi, il curato don Ludovico, qualche altro che non im- 
porta ricordare: si parla, si giuoca al bigliardo, sì suona il piano- 
forte, si mangia qualche pasta, si beve qualche rinfresco, si cerca 
di ammazzar la serata, come accade nei ricevimenti intimissimi di 
campagna. Donna Bianca è triste, Giulio nervoso, Decio Piccardi 
pensoso; gli altri, compreso don Ippolito, indifferenti. Fra quelle 
ire persone c'è qualche cosa che traspare in domande e risposte la- 
coniche: e a poco a poco si capisce che tutto deriva dal proponi 
mento di Giulio di aggregarsi a una spedizione in terra lontana; la 
spedizione guidata dallo scopritore medesimo Galvano Scotti della 
Lucetia, sta per partire e Giulio vuol seguirla e correrne tutti i ri- 
schi. Desio di avventure, di gloria, ambizioni di dominio, sete di 
ricchezze? No: Giulio vuol partire perchè non sa più reggere alla 
vita che gli ha fatto il destino, perchè ha ribrezzo della menzogna 
a cui gli altri si adattano, la madre colpevole, il complice della 
madre, Decio, il padre secondo lo stato civile che sa tutto e finge 
d’ignorare. Quando a poco a poco gli estranei se ne sono andati € 
anche donna Bianca e don Ippolito si sono ritirati, rimasti soli Decio 
e Giulio, il velame bruscamente si solleva. Parlano a bassa voce, per 
timore di essere uditi; Decio tenta dissuadere Giulio dal viaggio. 
Giulio che a malincuore è costretto a difendere la sua risoluzione; 
a un certo punto disdegna di continuare quel dialogo dov» De-: 
parla sempre a nome delle sua amicizia per Ini, per la madre, per 
la famiglia intera, e in un accesso di brusca sincerità investe Dein 
con quest’affermazione : 

— Tu sei mio padre! 

Raccontare una scena come questa non è possibile: le due 
forme, quand'anche adoperate da due scrittori che abbiano valore 
equivalente, non si equivalgono. Lasciando da parte dunque tutte le 
evidenti ragioni per cui la mia narrazione non può lottare con la 
magnifica scena di una gradazione affettiva incomparabile, io mi 
contento di accennarne gli apici. 

Decio non si ostina a negare inutilmente la verità: è felice è 
straziato di quell’agnizione spontanea, senza mezzucci, da cui si 
avvia la commedia invece di arrivarvi alla fine come nel vecchio re 
pertorio: e quando ha lasciato sfogar Giulio ed egli stesso ha dato 
sfogo alla commozione, trascina il figlio che è venuto a lui, nella 
sua camera dove potranno parlare a cuore aperto, senza timori d’es 
sere uditi. 

No: è impossibile, è impossibile trasfondere in una forma indi 
retta tutto ciò che si racchiude nei discorsi di un padre e di un figlio 
che gettano finalmente la maschera d'amicizia di cui hanno coperto 
il loro affetto filiale e paterno. Decio vuol giustificar la sua condotta, 
ma Giulio ricusa d’ascoltarlo e ritorna monomaniacamente a dimo 
strare la necessità ineluttabile di fuggire da quella casa dove egli è 
un intruso, dove il lusso in cui vive è seroccato a un uomo che gli 
è estraneo, che egli non stima, da cui sa di non essere amato. Giulio 
ha ragione, ha troppo ragione e indarno Decio si prova a convin 
cerlo di non dover abbandonar la madre, che dopo la sua partenza 
rimarrà sola moralmente con quell'uomo egoista, insensibile, e col 
rimpianto del figlio perduto... Più tardi, un momento, fugace 
mente, proprio mentre starà per salire in automobile per Milano, 
Giulio offrirà alla madre di restare; ma adesso è irremovibile, nè 
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quando sopravviene la mamma nell’appartamento di Decio e ap 
prende che egli sa tutto e lo supplica di non lasciarla, di aver pietà 
di lei, Giulio piega un istante. Vuol andarsene, vuole andarsene, a 
qualunque costo, vuol frapporre il mare fra lui e la vergogna di 
quell’origine adulterina, frapporre le diversità di vita, di ambiente, 
di clima fra la sua esistenza sino a venti anni e quella che sì creerà, 
tra il nome fittizio portato fino allora e un nome nuovo, uno pseu 
donimo, con cui cancellerà ogni ricordo delle transazioni che gli fu- 
rono imposte, ogni vincolo col passato che rinnega. Io mi sforzo va 
namente d’interpretare ciò che si dicono e non si dicono quei tre col 
piti da una tardiva e crudele rappresaglia della sorte: ma natura! 
mente non riesco. Uno dei pochissimi canoni veri dell’arte è l’intra 
ducibilità di una forma in un’altra, quando la prima ha raggiunto 
la sua pienezza. Le opere musicali imbastite sopra un dramma, in 
tanto hanno valore in quanto sostituiscono elementi nuovi melodici 
a quelli poetici che il librettista si è illuso di derivare dal dramma 
originale. L'arte è condannata a creare, anche nell’imitazione; e © 
crea volontariamente e involontariamente o fallisce. Una collezione 
di disegni sulla Divina Commedia sarà tanto migliore in quanto pre- 
tenderà meno d’integrare il testo che non ha bisogno affatto di nes 
suna matita per suscitare nella immaginazione dei lettori quei fan 
tasmi, quelle scene che evoca la parola creatrice del Poeta. Il dise 
gnatore avrà reso omaggio al poema mostrando agli altri con fe 
deltà la visione suggerita a lui dalla lettura della Commedia. 

lo non posso pretender nemmeno questo, poichè la cronaca di 
una prima rappresentazione è lavoro assai più modesto d’intenzioni, 
assai meno ambizioso nell'esecuzione. 

Quando ho accennato quale ricchezza di vita, quale acutezza di 
psicologia, quanta felicità di osservazione si contengano in una com 
media che pare statica, io ho fatto il mio dovere verso l’autore e 
verso il lettore. Ma io ho detto più su che per verità c'è in tanto mo 
vimento di anime alcunchè d’immoto, di immobile che se non im 
pedisce al congegno interno dell'orologio di camminare, ritarda © 
impedisce addirittura agli indici il giro del quadrante. Non è fermo 
il meccanismo del movimento, ma le relazioni del meccanismo con 
la mostra sono turbate o interrotte: un granello di polvere in una 
ruota, che so? non sono orologiaio... 

Cotesto impedimento nella Portae chiusa è rappresentato da Giu 
lio. Come Amleto egli vive ostile a tutto l'insieme delle cose e delle 
persone che gli sono intorno, ma non ha vendette da compiere per 
chè non ha da lamentarsi di nessuno: Ippolito Querceta è tolle 
rante, la madre lo adora, Decio Piccardi torna ostinatamente in 
quella villa dove Bianca non è più la sua amante dopo la nascita 
di lui, appunto per lui, per lui che ama svisceratamente come il 
figlio che lo stato civile gli rapisce dinanzi al mondo. Giulio ama sì 
la madre, ma non tanto da non poter staccarsene : la sua prima pa- 
rola è: voglio andarmene, la sua ultima è: me ne vado, quando la 
porta chiusa è aperta, senza uno sforzo titanico. La madre stessa, 
pur disperandosi, cede ben presto, convinta anch'ella che oramai egli 
non può rimanere. È una situazione triste, ma arida. L'anima di 
(riulio è nobile, piena di potenzialità drammatica, ma unilaterale. 
Manca in lui un’altra passione, una gelosia, un vizio, un’imperfe- 
zione che si contrapponga all’intrusa volontà di andarsene e per 
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qualche tempo la neutralizzi. Quando si leva il sipario, egli ha pe- 
netrato il mistero che gli avevano velato, e la rivelazione lo ha fatto 
poco soffrire, perchè giustifica in certo modo la sua antipatia per 
Ippolito Querceta; ma non modifica niente affatto i sentimenti affet- 
tuosi per la madre e per Decio. L'azione procede risolutamente, ra- 
pidamente, dalla notte al mattino, e durante l’azione Bianca e Decio 
percorrono tutta la gamma delle gradazioni dall’assoluta contrarietà 
alla partenza al consenso che per Decio diventa partecipazione dei 
pericoli del viaggio: ma poichè tutti considerano Giulio come l'in 
dice principale del movimento drammatico della Porta chiusa e l’in- 
dice non si sposta dall’ora psicologica, segnata alla fine del primo 
atto, molti hanno creduto che il movimento mancasse. 

Immaginano alcuni che notare certe particolarità di concezione 
o di fattura in un’opera d’arte sia intaccarne il valore complessivo : 
a questa stregua bisognerebbe dire che il teatro di tutti i tempi e di 
tutti i paesi è un catalogo di lavori sbagliati. Ci sono drammi e com 
medie che vivono per un solo carattere, per un atto, per una sem- 
plice scena. Analizzare è necessario per comprendere, per non attri 
buire, come nel caso della Porta chiusa, certi effetti a cause appa- 
renti e non reali; ma io che non ho molta dimestichezza con le 
trombe e le proclamazioni stentoree degli araldi ufficiosi, spero di 
aver dimostrato che la parte positiva della Porta chiusa è infinita 
mente più ampia e più significante della parte negativa. Se l’ottica 
della commedia fosse disposta in modo che tutta la luce della pro- 
spettiva si raccogliesse invece che sopra Giulio sopra donna Bianca, 
l’unilateralità del carattere del giovanotto, non avrebbe avuto riper 
cussione valutabile nell'esame del lavoro e nelle impressioni sinte- 
tiche degli spettatori. Così come è La porta chiusa è in ogni modo, 
finora, il dramma più ammirevole che abbia recitato la Stabile mi 
lanese e tale, probabilmente, rimarrà a stagione finita. 

Tina di Lorenzo, come ella fa, si dette anima e corpo, tutta 
quanta, alla parte di Bianca, facendola emergere anche su quella pre- 
valente di Giulio, affidata al Carminati. Il Mari, che è artista sobrio 
e sincero, colorì con signorile temperanza la figura di Decio Piccardi. 
Armando Falconi, che era Ippolito Querceta, non aveva molta im- 
portanza nella commedia, ma nelle poche scene in cui si mostrò ri 
trasse con chiaroscuri insuperabili l'elegante sfacelo morale di un 
gentiluomo corretto, corrotto ed egoista, che non fa il male perchè 
il male richiede operosità faticosa. 

Finora La porta chiusa, dopo le prime repliche affollate, è ri- 
tornata sul cartello ogni volta che le altre novità hanno esaurito la 
forza attrattiva e il repertorio non basta a chiamar gente. La porta 
chiusa invece riempie sempre il Valle. 


Ma Me 
ne “e 


Dopo l’Orione, La Prigione... La mitologia eroicomica fu una 
sfida del giovane autore alle abitudini mentali del pubblico; il pub 
blico l’accettò con simpatia, aprendo a E. L. Morselli un credito, sul 
quale egli avrebbe potuto trarre a vista assegni anche più larga- 
mente che non abbia fatto con La prigione. 

I lettori dell’Anto/ogia potranno essere stanchi di leggere, non 
io di ripetere che la quistione del vecchio e del nuovo, in arte, non 
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c'è stata mai. È nuovo tutto quello che è vivo, anche se in sostanza ri- 
pete la favola del Lupo o dell’Agnello o la storia di Bertoldo, Ber- 
toldino e... quell’altro. È viceversa vecchio, decrepito se narra un 
duello in aria fra due aviatori che cozzino volontariamente i due 
areoplani, se tutto il nuovo si riduce allo spostamento materiale della 
tenzone. Oh la vecchiaia di certe novità! Oh la novità di certi vec- 
chiumi, dove l’artista ha saputo infondere l'eterna gioventù dei sen 
timenti che non muoiono mai! Tutto è nuovo, tutto è vecchio. Ve- 
dete, adesso pare nuova la commedia dell’arte all'Argentina evocata 
dalla Compagnia delle Maschere, di cui mi manca in questa quindi- 
cina tempo e spazio per occuparmene nella misura dovuta. Vice 
versa può sembrar vecchio a chi dà grande importanza obbiettiva al 
soggetto un dramma che abbia analogie generiche di situazioni e di 
circostanze materiali con altri drammi precedenti. 

Io non dirò così per La prigione di E. L. Morselli. La prigione 
somiglia a tutte le novelle, i romanzi, i drammi, le commedie che 
hanno per tema le disgrazie di una famiglia in rovina. La materia 
dell’Or/ando Furioso era la stessa di tutti i romanzi cavallereschi in 
prosa e in versi che l’Ariosto trovò già popolari per tutta VItalia. 
Ciò non impedì al poeta di attingervi largamente e di fare, con tutti 
questi elementi imitati, imitati nella forma, imitati nella sostanza 
e non dalla sola letteratura cavalleresca, di fare dico il più originale 
poema d'armi e d’amori che vanti l’Italia. 

Dunque lasciamo da parte la discussione oziosa: osserviamo in 
vece che cosa è La prigione del Morselli donde che venga. La scena 
è a Siena nel palazzo dei marchesi della Lizza, e la prigione è pro- 
prio il palazzo. L'antica prosapia che declina verso una mediocrità 
borghese molto vicina alla miseria, potrebbe ancora salvarsi ven 
dendo il palazzo, ma la marchesa Luisa non vuole, il marchese Ro 
mano che vi si rassegnerebbe a malincuore ma si rassegnerebbe, 
non è forse in tutto e per tutto scontento di quella caparbia ostina- 
zione della moglie. Solo il figlio maschio, Lorenzo, già imborghesito 
dal titolo d'ingegnere di cui esercita la professione a Torino, rimane 
il propugnatore della verità. Ma, dio come è insopportabile quell’in 
gegnere con la sua saggezza aggressiva! Dio come è insoffribile 
quella marchesa che non vuol saper nulla! E la marchesina Selvag 
gia, innamorata morta di un ricco mercante di calzature, a cui corre 
dietro come una cagna! E il buon Romano che si è procacciata una 
cattedra per venire in aiuto alla famiglia, mentre la famiglia se 
cuita a spendere e spandere come nulla fosse, non sente mai il sa 
crosanto bisogno di prendere un bastone e romperlo sulle spalle di 
tutta quella sua illustre prosapia. Fortunatamente al secondo atto 
arriva Armando Falconi... voglio dire il marchese Jacopo, Vunica 
persona simpatica della famiglia: baro, truffatore e seroccone, sem 
pre tirato su quattro spilli, bel parlatore, un po’ spaccone, molto ge 
neroso e tanto gentiluomo, quanto poco galantuomo. Il guaio è che 
rientrato nel palazzo de’ suoi avi per dare al fratello una stoccatina 
li cinquecento lire e avvedutosi in che acqua si navigava in casa 
diella Lizza, da vero bandito romantico e romanzesco d’alta scuola, 
sì risolve a barar a giorno fisso sessantamila lire, quasi Je andasse a 
ritirare da una banca, per costituir la dote a Gaia, la nipotina ch'egli 
adora. Avrebbe magari fatto altrettanto per l’altra nipote Selvaggia, 
se questa non si fosse affrettata troppo a fuggire dalla casa paterna 
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con quel signor Ricotti dalle calzature; ma Jacopo della Lizza, con 
in sua brillante sicumera da don Cesare de Bazan, rimedierà anche 
a questo. Non scherza con l'onore della famiglia, il magnanimo 
baro! Infatti Jacopo non perde tempo; gli basta una semplice corsa 
a Roma. Va, vede e vince le sessantamila lire occorrenti per Gaia; 
raggiunge i due fuggitivi e costringe il conquistatore galante a fi 
danzarsi ufficialmente con Selvaggia, mentre l'ingegnere Lorenzo 
seguita a strepitar contro la madre per la vendita del palazzo e il 
vecchio Romano continua a impappinarsi e a prender rimproveri e 
strapazzate da tutti. Infine con riluttanza sì, ma senza troppa diffi- 
coltà, piglia anche le sessantamila lire barate a Roma dal fratello e 
accetta la situazione con la filosofia orientale di un giovane turco 
che comincia sempre a dir di no ma termina sempre con un sì ras- 
segnato, quando ci trova il proprio tornaconto personale. 

La favola della Prigione si conclude con le nozze di Gaia e di 
Piero della Turrite, a cui dovranno seguire fra poco quelle di Sel- 
vaggia e di Roberto Ricotti, si conclude con una sbornia generale di 
tutti quei marchesi e di tutte quelle marchese, meno forse Jacopo 
più agguerrito allo champagne, si conclude con l’inaspettato suicidio 
di Romano, al quale il figlio Lorenzo ha fatto un'ultima scenata, 
prima di ripartir anche lui. Le parole di Lorenzo fermentano ir- 
sieme con l’alcool nel cervello stanco del vecchio marchese-profes- 
sore, e il colpo di un revolver strappato a Selvaggia briaca scoppia 
in un momento che Romano è rimasto solo e muto. Lo vediamo 
cader riverso intanto che Jacopo accorre... 

Fra le osservazioni mosse a questa catastrofe c'è stala anche 
quella che Romano si uccide in scena, poichè pare omai pacifico 
nella giurisprudenza teatrale che non solo Medea non deve trucidare 
1 figli al proscenio, ma neanche il marchese possa far scattare una 
pistola presso il buco del suggeritore! 

Un'altra volta il Morselli lo tenga a mente e invece di allonta- 
nare la brigata familiare in cimbali, persuada il protagonista a uc 
cidersi in luogo appartato, come prescrive il protocollo delle conve 
nienze sceniche antiche e moderne. 

Lasciamo andare. In questo dramma c'è una lodevolissima aspi 
razione a riconcepire in una verità più ovvia e meno sofisticata di 
snobismo la decadenza aristocratica di una famiglia patrizia ridotta 
al lumicino. Il primogenito studioso che fa il professore, il secondo 
genito ingegnoso che s'industria con le carte segnate, la moglie del 
primo vanesia e sciocca, Lorenzo che pretende risolvere tutte le qui- 
stioni con rigidezza matematica da inegnere, Selvaggia incosciente 
e gaudente come lo zio Jacopo, Gaia il cui umile ideale è una ca 
panna e il cuore del suo Piero, erano elementi che potevano benis- 
simo ringiovanire il vecchio tema, se tanto è che il tema era vec 
chio, come è stato sentenziato: la tragedia d’una stirpe illustre nella 
commedia della vita quotidiana, piena di miserie morali e materiali, 
di ridicolaggini e di vergogna. Ma sin dove ha spinto l'indagine psi- 
cologica in questo mondo che l'autore ha creduto di aver conqui 
stato? In verità il Morselli vi ha piantato la sua bandiera, ma non 
vi è penetrato dentro. ]l palazzo dei marchesi della Lizza è rimasto 
un motivo occasionale, non quel centro organico al quale tutti i raggi 
del cerchio convergono e da cui tutti partono. Dov'è quel senso di 
oppressione che rende prigionieri d'un passato evanescente cotesti 








340 RASSEGNA DRAMMATICA 
sognatori di grandezza, degenerata nell’abiezione economica? Il mar 
chese Romano esita, ma senza contrasto: il dramma non è in lui. 
E se all'ultimo si uccide noi ne restiamo più stupiti che commossi, 
tanto ci pare inutile e strano il suicidio. La marchesa Luisa declama : 
lasciamola declamare: nemmeno il suo è dramma. Jacopo, il per 
sonaggio più concreto, è fuori della « prigione » da molti anni. Lo 
renzo vive a Torino. Selvaggia impunemente scappa; Gaia si ma 
rita. Dov'è il dramma vero in questo dramma? Il dramma c’era 
forse, in fondo alle anime: non è venuto a galla. Il dramma in ve 
rità non è mai nel soggetto, e non è nemmeno, si può dire, nel pen- 
siero e nel sentimento del drammaturgo, finchè tra argomento e sen 
timento non è avvenuto l'urto, finchè la scintilla non sia sprizzata 
e non abbia fatto divampare le fiamme che diffonderanno poi l’in 
cendio dall'anima dell’autore a quelle degli spettatori. Io che ho no 
tato a teatro quanta sincerità intenzionale ci sia in questa Prigione, 
auguro al giovane autore che egli riesca non solo a plasmare la ma 
teria del suo dramma, ma a lasciarsi guidare nella condotta, non da 
questo o da quell’indirizzo teorico d’arte, bensì dalla necessità logica 
di determinazione e svolgimento che ciascun personaggio ha in sè 
stesso. Nella cronaca più di uno stolto sì ammazza; ma quando 
voglio fare argomento d’arte del suicidio, bisogna che io sappia tro 
vare un significato all'episodio, scoprire una legge anche in ciò che 
apparisce casuale. 

Altrimenti la revolverata, sia fuori, sia dietro le quinte, resta 
quello che naturalmente è, a teatro: un rumore vano. 


GiusTINo L. FERRI. 























NOTE E COMMENTI 


La legge elettorale politica. 


Il Governo ha saviamente provveduto presentando alla Camera 
un picccolo progetto di modificazioni alla legge elettorale del 30 giu- 
gno 419412 n. 666, per quanto concerne lo spazio di tempo necessario 
per le operazioni di votazione. 

Ma sembra indispensabile chiarire anche con nuova interpreta- 
zione legislativa le disposizioni relative all’uso della scheda. 

Infatti in base all'art. 65 il deputato uscente ed ogni candidato — 
per il quale sia stata fatta la dichiarazione di candidatura — se in- 
tende designare i suoi rappresentanti nelle singole sezioni — è obbli- 
gato « alla presentazione... del tipo di scheda, parimenti autenticato 
«da notaio, da introdursì nella busta a norma dell’art. 79. 

« Detto tipo può portare stampato un contrassegno anche figu- 
« rato o colorato e sarà annesso al verbale degli uffici delle sezioni e 
« dell'ufficio centrale ». 

Pare adunque chiaro che se il deputato uscente od il candidato 
vuole esercitare il diritto di designazione dei rappresentanti, sia 
obbligato a presentare nel tempo stesso una scheda-tipo e che i suoi 
fautori possano soltanto votare con questa scheda. 

Per conseguenza sarebbero nulli tutti i voti a lui dati con una 
scheda diversa dalla scheda-tipo. 

Ciò fa enormemente il giuoco di tutti coloro che distribuiranno 
a danno di un candidato delle schede dissimili da quella tipo, o con- 
traffatte. I milioni di nuovi elettori analfabeti cadranno facilmente 
nel tranello. E poichè teoricamente, un solo voto valido o nullo, può 
decidere, o no, di una elezione a primo serutinio, il risultato di molte 
elezioni verrebbe forse lasciato alla balia della frode o del caso. 


x 
* 

* RA 

x * 


Veniamo ora invece alla seconda ipotesi, del candidato che non 
ha fatta dichiarazione di candidatura. 

Egli non ha diritto di designazione dei rappresentanti nelle se- 
zioni, ma non ha obbligo di presentare la scheda-tipo. 

Ne viene di conseguenza che per il candidato non dichiarato, 
è valido qualunque voto dato con scheda che abbia i requisiti di cui 
all’art. 79. 

E cioè « una scheda di carta consistente bianca, non ripiegata, 
“ della dimensione di centimetri dodici in larghezza per centimetri 
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«dodici in altezza in conformità al modello allegato B, sulle cui due 
« faccie deve essere nel centro stampato con inchiostro nero e con 
« uniforme carattere tipografico di uso comune il nome ed il cognome 
« del candidato da lui prescelto ». 

È quindi evidente che per il candidato dichiarato si può votare 
soltanto con la scheda-tipo; mentre per il candidato non dichiarato 
sì può votare con qualsiasi scheda che rivesta i caratteri estrinseci 
indicati all'art. 79 e che non solo in sezioni diverse, ma anche nella 
stessa sezione sì può votare con schede diverse, purchè su carta 
bianca e stampate. 

Ciò favorisce in modo assoluto il candidato non dichiarato ed 
anche il riconoscimento degli elettori da parte del candidato non 
dichiarato, che può distribuire una infinita varietà di schede, in 
modo da poter identificare gli elettori che ne fecero uso. 


* 
* * 

Oltre ciò, l’articolo 3 dell’editto 26 marzo 1848 sulla stampa, 
prescrive : 

« ART. 3. Ogni stampato, così in caratteri tipografici come in 
« litografia od altro simile artificio, dovrà indicare il luogo, la offi 
«cina e l’anno in cui fu impresso ed il nome dello stampatore ». 

Il successivo art. 4 punisce tale ommissione con multa da lire 
100 a lire 300. 

Ora chi è pratico di cose tipografiche, sa che questa è la più 
seria ed efficace garanzia contro le contraffazioni di qualsiasi specie, 
che potrebbero essere così pericolose in materia dì schede elettorali. 

Nessuno stabilimento tipografico rispettabile od importante si 
presta a contraffazioni che diventerebbero quindi quasi impossibili 
nel caso di schede che contengano un contrassegno figurato 0 co 
lorato. 

Nè l’indicazione della tipografia, su di un angolo inferiore della 
scheda, può servire di mezzo per distinguere l’elettore, quando anche 
tale indicazione sia stampata in modo uniforme e costante. 


v 
n 


* * 

Per ultimo è molto facile, che malgrado le disposizioni dell’ar- 
ticolo 123, si tenti da uomini disonesti l'imitazione e la contraffazione 
della scheda-tipo, per trarre in inganno l’elettore analfabeta che 
in molti collegi è la maggioranza -- e per annullare così l’elezione. 
È quindi molto opportuna la proposta che in caso di tentata frode 
queste schede non vengano annullate ma allegate al verbale. 

Ma intanto, mancando, in tal caso, la metà più uno dei voti 
prescritta dall’art. 94 si procederà al ballottaggio, che è cosa 
molto grave. Il contraffattore, se scoperto sarà punito, ma intanto 
l'elezione può essere perduta! 

Il miglior modo di evitare le frodi, è che non ne abbia profitto 
alcuno chi le tenta. Ci pare quindi utile la prescrizione che in caso 
di tentata frode, le schede debbano essere allegate al verbale, ma 
che intanto sia dall’ufficio centrale, sia dalla Giunta delle elezioni, 
esse vengano attribuite al candidato sufficientemente designato nelle 
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schede stesse, secondo quella che poteva essere l’intenzione dell’elet- 
tore. Nè v’ha a temere che ciò possa servire a mezzo di riconosci- 
mento dell’elettore, perchè trattandosi di scheda contraffatta — che 


pur deve portare l'indicazione della tipografia l’autore va in- 
contro alle penalità di sei a tre anni di reclusione stabilite dal- 


l'art. 123. 


* 
* * 
Si propone quindi : 

1° che ogni candidato, abbìa o no presentata dichiarazione di 
candidatura, debba presentare a ciascuna sezione una scheda-tipo 
da introdursi nella busta a norma dell’art. 65. Resta ben inteso che 
solo il candidato che avrà raccolte le 200 firme potrà delegare dei 
rappresentanti presso le sezioni; 

2° che ogni scheda-tipo debba contenere le indicazioni tipo- 
grafiche dell’art. 3 dell’editto sulla stampa 26 marzo 4848; in caso 
diverso sia da considerarsi contraffatta ai sensi dell’art. 123 della 
legge elettorale; 

3° che in ogni modo, nel caso di tentata frode, le schede siano 
attribuite dall’ufficio centrale e dalla Giunta delle elezioni al candi- 
dato in esse sufficientemente designato, salvo a perseguire la frode 
anche se fosse stata fatta dall’eletto in suo vantaggio — con le pena- 
lità di cuì all’art. 123. 

In realtà, non si tratta che di piccole modificazioni tecniche, pie- 

namente conformi allo spirito della nuova legge, ma indispensabili 
a facilitarne la pratica attuazione. 
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Giustino L. Ferri. 


Questo fascicolo porta l’ultima Ras- 
segna drammatica di Giustino L. Fer- 
ri. La mano gli cadde stanca sulle 
bozze, che furon finite di correggere 
da altri: ma il pensiero è anche in 
questa sua ultima pagina lucido e cal- 
mo, libero e personale come sempre. 
Tale era il carattere precipuo di que- 
sto scrittore, un’ indipendenza di giu- 
dizio che non proveniva da noncu- 
ranza del giudizio altrui, ma da ela- 
borazione diligente e personale di ogni 
dato diretto e indiretto riguardante 
un’opera di teatro, sicchè la sua ras- 
segna, pur venendo spesso a distanza 
dalla prima rappresentazione e, direm- 
mo, a cosa giudicata, riusciva sempre 
nuova e originale. 

A questo si aggiungeva un’eleganza 
di forma, una cortesia rara in Italia, 
dove spesso il critico ha l’animo più 
di pubblico accusatore che di giudice. 
La qual cortesia se gl’impediva di 
stroncare opere e autori, non gl’impe- 
diva di dire tutto il suo pensiero, non 
altrimenti che qualsiasi aristarco, colla 
differenza da questo, che i suoi ap- 
punti e le sue condanne calme e mo- 
tivate eran discussi, e sovente accet- 
tati dagli autori, i quali vedono più 
spesso che non si creda i difetti della 
propria opera e son disposti anche a 
confessarii a un buon confessore, con 


tutta loro utilità; di che fanno fede le 
molte e lunghe lettere che egli rice 
veva per ogni sua rassegna. 

Se per la critica drammatica la scom- 
parsa del Ferri segna una grande per- 
dita, maggiore ancora dobbiamo lamen- 
tarla per il romanzo italiano. Altre 
volte si sono deplorate in queste co- 
lonne le miserrime condizioni fatte 
agli scrittori nostri non tanto dall’ a- 
nalfabetismo imperante nel popolo, 
quanto dal semi-analfabetismo delle 
altre classi, specialmente delle più 
agiate, per le quali il libro è il solo 
lusso che ben raramente si permet 
tono. Troppe ://ecebrae sono necessa- 
rie in Italia per far conoscere e per 
esitare un libro di reale valore. Sono 
inutili le lamentele sulla scarsità della 
produzione italiana nella letteratura 
d’immaginazione, sinchè lo scrittore 
non avrà di che vivere della sola sua 
arte: intendo del libro, perchè è mia 
convinzione che il giornale, anche 
quando chiede al novelliere la novella 
e non il reportage o altro servizio, 
non può tollerare che l’artista riman- 
ga puro artista. 

E un gran danno che Giustino Ferri 
non abbia potuto, per circostanze par- 
ticolari, ma sopratutto per le necessità 
urgenti della vita materiale, dedicarsi 
con miglior agio, almeno negli ultimi 
anni, al romanzo, nel quale s’era ri- 
velato maestro e che avrebbe dato 
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all'artista maggior misura della sua 
forza e compiacenze maggiori, e alla 
nostra letteratura un’opera complessa 
e originale. 

Redattore e direttore di giornali, 
G. L. Ferri ha prodotto una enorme 
somma di lavoro durante decine d’anni. 
Fra un buon giornalista, non era il 
giornalista tipo, che dev’essere sopra- 
tutto, e in largo senso, un polemista. 
Era troppo versatile, ingegnoso e cu- 
rioso, anzi avido di sempre nuove ac- 
quisizioni di scienza e di esperienza, 
e quindi imparziale. Ottime qualità 
per un romanziere, non per un gior- 
nalista, al quale son necessarie poche 
idee radicate sulle quali appassionan- 
dosi appassionare il pubblico. 

Io credo che la sua vera via egli 
l'avesse trovata quando scrisse La 
Camminante. | suoi romanzi precedenti 
sentono del giornale, hanno subìto la 
influenza letteraria del momento, sono 
datati — come disse egli stesso nella 
ristampa del Capolavoro. Nella Cam- 
minante egli s'è riacquistato intero, è 
libero e solo con se stesso. Non vi 
trionfa l'intelligenza a danno del sen- 
timento, nè l’ ingegnosità a danno della 
commozione. li libro è tutto pervaso 
da un senso di verità e di umanità 
permanente che ne fa un organismo 
vivo e vitale. 

Incoraggiato dal successo genuino 
di questo libro, egli aveva intrapreso 
un altro romanzo. In quello s’era ispi- 
rato alla terra nativa e un po’ alla 
propria vita; nel nuovo, intitolato .// 
Re di Roma, intendeva tessere un al- 
tro racconto ben più vasto della pro- 
pria esperienza, ritraendo la terza Ro- 
ma qual egli l'aveva veduta nella sua 
gioventù prendendovi parte, la Roma 
di Sommaruga e delle fortune presto 
accumulate, presto cadute. A_ questa 
impresa egli era stato incitato da un 
amico che, tardi venuto in questa nuova 
Roma dalle mutazioni così rapide e 
vaste, non riusciva a farsi un’ imma- 
gine di quel periodo turbinoso, pur 
interessandosi vivamente ai racconti 
frammentari che il Ferri ne faceva a 
voce, e intuendo quale magnifico af- 
23 
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fresco di tutta una società ne sarebbe 
potuto venir fuori. La Nuova Anto- 
logia, che aveva presentato ai let- 
tori, prima nelle sue colonne, poi in 
volume, La Camminante, non mancava 
di sollecitare il romanziere, il quale 
nel medesimo tempo aveva steso la 
trama di un altro romanzo di soggetto 
attuale, che avrebbe dipinto la vita 
della capitale quale si svolge negli am- 
bienti cosmopoliti, dalle pensioni ai 
grandi alberghi, dai circoli alle acca- 
demie e alle ambasciate. 

Ma gli si offerse l’occasione di di- 
rigere un giornale: il bisogno quoti- 
diano si aggiunse (oltre alla sua fa- 
miglia, doveva egli pensare a quattro 
orfane di una sua sorella) per spingerlo 
ad accettare, e fu una fatica esauriente, 
inutile, amara. E già la malattia l’a- 
veva afferrato... 

Tornò al lavoro con un disinganno 
di più. Una lotta accanita cominciò 
tra la sua volonta sostenuta dal biso- 
gno e l'infermità che progrediva ra- 
pidamente. Le forze fisiche s’indeboli- 
vano, ma l’intelligenza proseguiva il 
suo lavoro colla stessa attività, for- 
nendo la medesima somma di produ- 
zione, talchè gli amici non potevano 
pensare che a una crisi, la quale sa 
rebbe stata presto superata. ll mecca- 
nismo del pensiero non s' allentava, si 
spezzò soltanto colla morte. 

Che è avvenuto dei suoi romanzi ? 
Pensando che, eccettuate alcune pa- 
gine nei primi romanzi del D'Annun- 
zio, Roma non vive ancora nella ilet- 
teratura italiana, possiamo misurare 
tutta la perdita che questa morte pro- 
duce non soltanto all’arte, ma alla co- 
scienza italiana, così povera di docu- 
menti contemporanei materiati di sen- 
timento vivo e profondo. 

Come uomo possedeva una onestà 
e una lealtà che non s'erano mai smen- 
tite traverso le vicende e gli ambienti 
che hanno offuscato altre tempre meno 
pure. Perciò fu povero. e alla tine 
parve quasi dimenticato; fuorchè da 
pochi i quali lo ammiravano e lo ama- 
vano per le sue grandi doti: bontà 
forza d’amicizia, stoicismo. (G. C.) 


16 Maggio 1913. 
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Mirabeau. 


ll padre di Mirabeau, il marchese 
Victor Riqueti de Mirabeau preten- 
deva avere per antenata una famiglia 
ghibellina, gli Arrighetti, cacciata da 
Firenze nel 1267. Di ciò non esiste 
alcuna prova: si sa di certo che Pierre 
Riqueti era « consul de Seyne » nel 
1346. La famiglia si stabili a Marsi- 
glia al principio del sec. xvi e vi fece 
il commercio del corallo e vi impian- 
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tò una manifattura di stoffe. Jean Ri- 
queti comprò il castello e le terre di 
Mirabeau sulla Durance: delle lettere 
patenti del 1685 eressero la terra in 
marchesato. 

La famiglia Riqueti produce il primo 
suo tipo caratteristico in Jean-Antoine, 
che ebbe un reggimento di fanteria e 
combattè a Chiari, a Suzzara, a Man- 
tova: a Cassano nel 1705 fu creduto 
morto sul campo: si salvò, ma rimase 
privo dell’uso del braccio destro e in 
seguito a un’audace operazione chirur- 
gica dovette portare un collare d’ar- 
gento per sostenere la testa. Nondi- 
meno si ammogliò ed ebbe sette figli, 
di cui il maggiore ebbe una vita breve 
e romanzesca, il secondo, eroico ma- 
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rinaio, fu lo zio amico del tribuno, il 
terzo fu il padre di Mirabeau. 

Non si può conoscere l’uomo che 
ebbe tanta parte nella Rivoluzione 
senza studiare la sua famiglia. Nei 
suoi antenati e sopratutto nel padre 
e nella madre il suo nuovo biograto 
Louis Barthou (oggi presidente del Con- 
siglio dei Ministri in Francia) ci ad- 
dita la chiave per spiegare l’enigma 
psicologico che è la vita del tribuno, 
i contrasti e la vicenda di energia e 
di debolezza, di genio e di nobiltà, di 
colpa e di bassezza che formano que- 
sta figura d'uomo che è tra le più sa- 
lienti della storia di tutti i tempi. 

Del padre aveva detto Vauvenargues, 
amico suo, che era « ardente, bilioso, 
più agitato, più superbo, più ineguale 
che il mare e massimamente avido di 
piaceri, di sapere e d’onori ». Con 
suo figlio di poi, egli fece un matri- 
monio mal combinato, che finì con una 
separazione a causa della vita srego 
lata della moglie, nonchè, bisogna dirlo, 
della sua propria. Ritiratosi nelle sue 
terre, divise il suo tempo fra l’ammi- 
nistrazione di esse e gli studi d’eco- 
nomia politica. Nel 1750 pubblicò una 
« Memoria concernente l’utilità deglì 
Stati provinciali in rapporto all’auto- 
rità regia », il cui solo titolo era un 
programma. Con l’Ami des Hommes, 
o Trattato della popolazione, apparso 
nel 1756, il Marchese di Mirabeau co- 
nobbe la popolarità e la gloria: libro 
pieno di vedute nuove, cui manca solo 
un ordine sistematico. A causa di una 
« Teoria dell'imposta » improntata di 
grande audacia, fu imprigionato in quel 
castello di Vincennes, dove suo figlio 
doveva esser chiuso più tardi, quan- 
tunque non per ragion politica, e poi 
confinato nella sua terra di Bignon. 

Tutto ciò sembra che avrebbe do- 
vuto fargli amare il figlio Gabriel- 
Honoré, natogli a Bignon il 9 marzo 
1749, il quale dimostrò di avere fin dai 
primi anni tanto della sua razza, co- 
m’egli stesso confessava. Ma il fan- 
ciullo, robusto, vivace ed indisciplinato, 
era brutto, colla faccia butterata dal 
vaiuolo che lo aveva colpito a tre annì 
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e il padre pretendeva che molto della 
madre fosse in lui. Dotato sin dalla 
fanciullezza di un potere tutto speciale 
d’attirarsi simpatia, Mirabeau non riu- 
scì in tutta la sua vita a piegare l’an- 
tipatia del padre, che si manifestò 
durante la sua giovinezza in modo 
tirannico, giustificando in gran parte 
gli eccessi cui il figlio s’abbandonò, 
dai debiti alla venalità, che produssero 
poi nell’uomo una deplorevole inco- 
scienza in tutto quel che riguardava 
il danaro, e che formarono la più grave 
macchia nella vita privata e pubblica 
di lui sino agli ultimi anni. 
L'ambiente famigliare, l’ infanzia, la 
gioventù già agitata sin dal principio, 
il matrimonio « di convenienza » com- 
piuto da Mirabeau colla marchesa di 
Marignane a ventitrè anni, la sua breve 
vita coniugale e i diversi esilii asse- 
gnatigli dal padre mediante « lettres 
de cachet » per sottrarlo ai creditori 
sono descritti dal Barthou con la scorta 
di documenti inediti, Prima al castello 
d'If (Marsiglia), poi a quello di Joux 
(Pontarlier), Mirabeau attende invano 
la benevolenza del padre e intanto 
studia, scrive e insieme si abbandona 
alla focosa passionalità del suo tempe- 
ramento. Qui incomincia il romanzo 
con Sofia de Monnier su cui Sainte- 
Beuve ha scritto pagine inarrivabili. 
Se v'è un caso in cui la scienza 
psichiatrica possa - con discrezione e 
senza presunzione di spiegar tutto, an- 
che il genio, colla patologia - portar 
luce in una biografia, è certo il caso 
di Mirabeau. E questo lavoro è da 
fare, dopo la mirabile sintesi di Louis 
Barthou. Negli antenati Riqueti i pazzi 
non mancavano: la nonna, madre del- 
l’ « Ami des hommes », era caduta, ot- 
tuageneria, in una follia violenta, in 
contrasto colla dignità di tutta la sua 
vita; la sorella maggiore di Mirabeau, 
monaca, aveva dovuto esser rinchiusa. 
La madre aveva dato una prova de- 
cisiva della sua propensione alle peg- 
giori sregolatezze, lasciando a un mili= 
tare un certificato, firmato, delle di lui 
capacità amorose! Follia mentale e 
follia fisica erano le eredità del tri- 
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buno e il padre lo chiamava: « un fol 
physique », « un màle monstrueux ». 
Questo è il segreto dei suoi disordini, 
della sua immoralità, della sua incli- 
nazione all’intrigo, alla venalità, alla 
menzogna e anche delle sue confes- 
sioni che paiono di un incosciente o 
di un cinico. Il suo matrimonio d’in- 
teresse, la sua condotta colla povera 
Sofia De Monnier, l'abbandono del suo 
buon genio M.me De Nehra, — la sola 
che conoscesse il suo male e ne lo 
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curasse — la caduta in balìa di M.me Le- 
jay, il suo vero cattivo genio e causa 
della sua morte prematura, sono fatti 
determinati dal suo temperamento, ove 
tutte le passioni si urtavaro a scatenare 
un incendio che lo consumò. La sua 
fantasia stramba e perversainventava la 
menzogna e se ne compiaceva quanto 
più era scandalosa: ricordiamo che sì 
accusò gratuitamente d’incesto e che 
nel mastio di Vincennes tessè una cor- 
rispondenza con una donnetta di Corte 
che non conosceva se non per detto 
di un compagno di prigione, e alla 
quale si vantava di aver avuto le vi- 
site e le consolazioni della principessa 
di Lamballe ! 

E malgrado tutto ciò Mirabeau fu 
un grand’uomo. Renan ha detto che 
la terribile gravità degli avvenimenti 
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produceva, nel corso della Rivolu- 
zione, degli uomini di genio per un 
anno, per tre mesi. Questo giudizio, 
vero per tanti altri, non si può appli- 
care a Mirabeau, scrive il Barthou. È 
certo però ch’egli non avrebbe potuto 
esplicarsi in tutta la sua misura senzale 
opportunità offerte dagli avvenimenti. 
Ciò appare dai capitoli della seconda 
parte di questo lavoro, ove si delinea 
l’opera di Mirabeau nella Rivoluzione, 
dalle prime manifestazioni del suo genio 
oratorio nelle elezioni di Provenza ai 
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cora venuta - scrive il Barthou -, ma 
sarebbe essa mai suonata se Mirabeau 
nel novembre 1789 fosse stato mini- 
stro ?... La sorte glielò negò. Chiamato 
al Ministero allora, non solo il suo 
destino sarebbe mutato, ma non è te- 
merario il dire che diverso sarebbe 
stato il destino del paese. Quel che 
egli, consigliere occulto della Corte, 
non poteva fare, ministro responsa- 
bile l’avrebbe tentato, diciotto mesi 
prima del momento della sua morte, 
e ci sarebbe riuscito. Conciliando la 





Castello e villaggio di Mirabeau in Provenza. 


successi negli Stati Generali, dalle 
giornate di ottobre 1789 agli ultimi 
mesi di vita del tribuno; e sopratutto 
nei due eccellenti capitoli conclusivi 
del volume, su l’uomo di Stato e sul 
l’oratore. In queste pagine, ove si rive- 
lano il pensiero vigoroso e le doti 
di scrittore del Barthou, v’è l’essenza 
delle idee predicate da Mirabeau, idee 
che non eran tutte sue, i cui programmi 
gli erano spesso forniti da eletti col- 
laboratori, ma alle quali egli donava 
la propria adesione convinta e la forza 
della sua eloquenza e del suo fascino, 
organizzandole, vivificandole e impo- 
nendole allo spirito e al sentimento 
delle assemblee. 

Camillo Desmoulins distingueva in 
Mirabeau il tribuno che ammirava, e 
il console, di cui temeva i progetti. 
« L’ora del « console » non era an- 


regalità colla Rivoluzione, l’ autorità 
reale e la libertà nazionale. i principi 
dell’89 e le prerogative del potere 
esecutivo, facendo « du pouvoir royal 
le patrimoine du peuple », avrebbe ri- 
sparmiato alla Francia il Terrore, il 
cesarismo e l’invasione; avrebbe pre- 
venuto d’un quarto di secolo il de- 
finitivo stabilimento delle conquiste 
politiche della Rivoluzione ». Così si 
esprime il Barthou, e una simile ipo- 
tesi fu fatta già da Proudhon. 

Il Barthou riporta lo stupendo di. 
scorso di Mirabeau, ove delinea la 
teoria della libertà dei culti e, si può 
dire, della libertà di coscienza. Ne ri- 
feriamo un brano : 


« Je ne viens pas précher la tolérance. 
La liberté la plus illimitée de réunion est 
à mes yeux un droit si sacré que le mot 
tolérance, qui voudrait l'exprimer, me parait 











— e è. 
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en quelque sorte tyrannique lui-méme, puis- 
que l'existence de l’autorité qui a le pouvoir 
de tolérer, attente à la liberté de penser, 
par cela mèéme qu'elle tolère, et qu’ainsi 
elle pourrait ne pas tolérer! » 


Queste parole sono del 1790. Oggi 
ancora noi auguriamo la tolleranza co- 
me un ideale, e non è che un punto 
di partenza. 

Leggendo questo libro (splendida- 
mente edito dallo Hachette) le conside- 
razioni e i raffronti di simil genere 
si fanno ad ogni capitolo. E non è 
questo il minor merito e il minor ti- 
tolo per raccomandarlo ai nostri let- 
tori. 


Gli insetti e la poesia greca. 


Lafcadio Hearn, americano di na- 
scita, aveva trovato nel Giappone la 
sua patria adottiva. Là egli visse molti 
anni, studiò a fondo la vita e il pen- 
siero del popolo. Nei suoi corsi di le- 
zioni, egli cercava di far conoscere 
sopratutto alla scolaresca lo spirito 
europeo, scegliendo e discutendo con 
gli alunni quei soggetti che sembrano 
i meno alieni dalla mentalità giappo- 
nese, ma che in fondo sono « più atti 
a far loro comprendere lo spirito e i 
sentimenti degli occidentali. A illu- 
strare il suo metodo, l’ Atlantic Mon- 
thly pubblica una sua interessantis 
sima lezione sugli /nsetti e /a poesia 
greca. Avvertiamo che l’Hearn ha 
scritto sullo stesso argomento uno 
dei suoi migliori saggi, /usect Musi- 
cians, stampato negli Zxotics and 
Retrospectives. Ecco alcuni brani della 
sua lezione. 

« L’anno scorso, parlandovi della 
poesia di Keats, vi feci osservare che 
egli fu uno dei pochissimi poeti in- 
glesi che scrissero sugli insetti can- 
tanti, riferendomi naturalmente alla 
sua poesia sul grillo. Moltissima parte 
delle moderne poesie europee ha 
escluso i soggetti sui grilli, sulle ci- 
cale, sugli insetti in genere, ad ecce- 
zione, beninteso, delle farfalle e delle 
api. Se vogliamo trovarne, dobbiamo 
ritornare agli antichi greci. Voi sapete 


che i greci ebbero doti di gran lunga 
superiori a quelle delle razze occi- 
dentali: la loro letteratura, le loro arti, 
ia loro concezione della vita, non sono 
mai state agguagliate nei tempi po- 
steriori, e probabilmente non lo sa- 
ranno per migliaia di anni. Ora è as- 
sai interessante conoscere che il po- 
polo giapponese si accorda con gli 
antichi greci ne! considerare la musica 
degli insetti come uno dei maggiori 
fascini della vita campestre. 

« Molte poesie greche in cui si parla 
di insetti si trovano nella cosiddetta 
Antologia. Oltre le varie opere dei 
grandi autori giunte sino a noi, ci 
sono state preservate le collezioni di 
poemetti brevissimi: collezioni che fu- 
rono fatte dai greci stessi, o dai greci 
della decadenza molti secoli dopo. Di 
queste collezioni, nessuna è completa: 
le più sono andate perdute, con grave 
rammarico di tutti coloro che amano 
la poesia. Ma le poche che ci riman- 
gono rappresentano una ricca varietà 
di piccole poesie con una ricca va- 
rietà di soggetti; e tra esse ne tro- 
viamo un discreto numero intorno agli 
insetti. Alcune furono composte venti 
o venticinque secoli fa. I nomi di vari 
autori non si conoscono più, ciò che 
le rende anche più preziose. Esse mo- 
strano come gli uomini d’oggi siano 
simili a quei popoli scomparsi, e come 
molti punti dell’antica poesia greca 
trovino un riscontro nel carattere giap- 
ponese. 

« E° possibile che i greci usassero cu- 
stodire : cuni insetti nelle gabbie pel 
diletto di sentirli cantare. Nel primo 
idillio di Teocrito abbiamo una descri- 
zione di un bambino che mentre tra- 
scorre la giornata a guardar la vigna 
dalle volpi, costruisce una graziosa 
gabbietta per una locusta con gambi 
di asfodeli e con canne. Parimenti in 
una poesia di Meleagro si accenna a 
un’usanza secondo la quale i grilli 
venivano alimentati, come sì fa tut- 
tora al Giappone, con piccoli porri. 

« Queste poesie si riferiscono princi- 
palmente alle cicale, alle cavallette, e 
ad alcune specie di grilli notturn 
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più bella fra tutte le poesie dell’an- 
tichità su tale soggetto è forse quella 
attribuita a Meleagro e che si rife- 
risce ad un grillo. 

«O grillo, tu che sei la musa dei 
campi arati, e con le argute ali sei la 
vivente imitazione della lira, cantami 
qualcosa di dolce, mentre coni piedi 
batti le tue ali vocali. Come desidero, 
o grillo, che tu mi liberi dall’incubo 
delle mie insonni cure, tessendo il filo 
di una voce che le invoglino ad an- 
darsene! Ti darò in dono ogni mat- 
tina un porro sempre fresco, e rac- 
coglierò piccole gocce di rugiada per 
la tua bocca ». 

° evidente che i greci osservarono 
gli insetti molto da vicino se conob- 
bero perfino gli organi del canto non 
solo del grillo, ma anche della cicala. 
Par certo che i bambini greci alle- 
vassero alcuni insetti con cura gelosa 
e costruissero piccole tombe quando 
morivano, proprio come sogliono fare 
i bimbi giapponesi. Ecco alcuni versi 
scritti da una potessa greca in Sicilia, 
e che sono l’epitaffio di una locusta 
e di una cicala. « Per una locusta, l’u- 
signolo dei campi arati, e per una ci- 
eala, il cui letto è nella quercia, fece 
Myro una tomba comune, dopo che 
la donzella vi aveva pianto una sua 
pura lacrima: perchè Ades crudele, 
se ne era andato via portandosi seco 
questi due esserini ». 

Ma se le fanciulle greche erano 
così tenere verso gli insetti, non lo 
erano però i bambini. Essi si diverti- 
vano a prender le cicale, come so- 
gliono anche oggi i piccoli giappo- 
nesi, e a far loro del male, se dob- 
biamo giudicare dalla seguente poesia, 
in cui rappresentasi il canto della 
morte di una cicala: 

«Non mi delizierò più d’ora in- 
nanzi del canto delle mie ali vibranti 
perchè son caduta nelle selvagge mani 
di un bambino che mi prese all’im- 
provviso, mentre mi nascondevo tra 
le verdi foglie ». 

In molte parti della Grecia si aveva 
per la cicala un religioso rispetto; si 
credeva che essa fosse l’insetto favo- 
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rito di Minerva, e figura molto spesso 
nelle statue della dea. « Non affermo 
che i greci l’adorassero, ma molte 
erano le tradizioni religiose che ave- 
vano su di essa. Un tempo le donne 
ateniesi usarono portar cicale d’oro 
tra i capelli, e questo ornamento fu 
poi adottato anche dalle matrone ro- 
mane. Per i suoi pregi, la cicala fu 
celebrata dai poeti come la favorita 
degli dei, « Pensiamo che tu sei felice, 
o cicala, perchè avendo bevuto, come 
un re, stille di rugiada, frinisci sulle 
vette degli alberi. Perciò, tue sono 
tutte le cose che vedi, e quanto le 
stagioni producono. Nondimeno, tu sei 
l'amica degli agricoltori perchè a nes- 
suno fai male... o esperta creatura 
nata dalla terra, che ti nutri di can- 
to e non soffri avendo carne e non 
sangue — tu sei quasi uguale agli 
dei ». 

Ecco ora come la celebra Meleagro: 
«O creatura vocale, ebbra di gocce di 
rugiada, tu sei la musa che vive nella 
campagna; tu canti nel deserto e po. 
sata sulle cime dei petali, versi tlutti 
di melodia dalle tue brune ali! Vieni, 
amica, e di’ qualche nuova e allegra 
cosa alle ninfe del bosco, e rispondi 
con un inno a Pan perchè, fuggendo 
dall'amore, io possa addormentarmi 
qui sul meriggio sotto un’ombrosa 
pianta ». 

Ma la più notevole poesia greca sulla 
cicala è quella attribuita ad Eveno e 
composta circa ventitrè secoli fa. Fu 
suggerita al poeta da un’occasione in 
cui egli vide una cicala divenir preda e 
vittima di un usignolo. Eveno chiama 
l’usignolo « fanciulla attica » perchè 
esso era considerato nella mitologia 
greca come figlio di un antico re di 
Attica. Ecco la poesia: 

«Tu, o attica fanciulla, nutrita dì 
miele, hai preso cantando una cicala 
che cantava, e la porti ora ai tuoi pic- 
coli implumi — tu cantatrice, una can- 
tatrice; tu alata, un’alata; tu fore- 
stiera, una forestiera; tu figlia del 
l'estate, una figlia dell’estate! Non la 
vorrai lasciar subito? Perchè non © 


equo, non è giusto che quelli nati a 
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cantare periscano per opera dei loro 
fratelli ». 


* 
* è. 


Dopo aver riferiti altri saggi di poe- 
sia del genere, Hearn ne esamina il 
significato sociale e rileva la fine sen- 
sibilità e gentilezza di cui è tutta per- 
vasa. 

« Poeti romani che si commovano 
per gli insetti voi non li troverete se 
non negli ultimi tempi, ma imitano i 
greci. Questo fatto, per quanto in 
apparenza insignificante, ci serve a 
mettere in luce la profonda differenza 
di carattere delle due razze. Grandi 
sotto molti rispetti, i romani furono 
splendidi soldati, insuperati architetti, 
eccellenti legislatori. Essi avevano 
tutte le qualità per essere forti, pru- 
denti, pratici. Ma in nessun tempo 
raggiunsero il grado di raftinatezza 
dei greci, nemmeno dopo che ne eb- 
bero studiata la letteratura e la filoso- 
fia per centinaia di anni. Qualcosa di 
selvaggio e di feroce restò sempre 
nel carattere romano, che in ultimo 
assunse la forma più mostruosa di cru- 
deltà che il mondo abbia mai veduto: 
crudeltà di un’età barbara in cui il più 
grande piacere della vita era lo spet- 
tacolo della morte. 

« D’altra parte, anche nei tempi del 
loro assoggettamento ai romani, i greci 
tennero un contegno diverso. Resistet- 
tero all’introduzione dei giuochi ro- 
manì nella loro civiltà, e opposero, 
per quanto fu possibile, il sentimento 
di umanità e di pietà agli spettacoli 
gladiatorî. Un popolo che si divertiva 
a veder gii uomini a uccidersi | un 
l’altro per sport non poteva aver scritto 
poemi intorno agli insetti. E un po- 
polo che scrisse poemi per gli insetti 
non poteva trovar piacere nella cru- 
deltà. 

« Infatti io sono di parere che la 
capacità di sentir la musica degli in- 
setti e tutto ciò che essa significa nel 
gran poema della natura manifesta 
chiaramente bontà di Cuore, sensibi- 
lità estetica, e un perfetto equilibrio 
di mente. Queste doti i greci le eb- 


bero indiscutibilmente. Ciò che ci col- 
pisce di più nel tono della loro lette- 
ratura, nel sentimento della loro arte. 
nella suggestività della loro concezione 
della vita, è la grande gioia dinanzi 
alla natura - una gioia fresca come 
quella di un bambino - congiunta con 
uno straordinario vigore di pensiero, 
in cui non ebbero rivali. Quei vecchi 
greci, sebbene sereni e gentili come 
fanciulli, furono filosofi grandissimi, 
dai quali attingiamo il sapere anche 
oggigiorno. Vivissimo è sentito ora 
da tutti il bisogno di far ritorno allo 
spirito degli antichi greci: spirito di 
serenità e di gentilezza. Noi siamo in 
grado di pensare abbastanza profon- 
damente, ma tutti i nostri pensieri 
servono, sembra, ad oscurare la no- 
stra vita in luogo di illuminarla. 

« Ora, come dissi sopra, ci sono 
moltissimi punti di contatto tra l’an- 
tica vita dei greci e l’antica vita giap- 
ponese : e vi fu certamente nell’antico 
Giappone quel fresco senso di deli- 
catezza che non ci è dato trovare nel 
mondo occidentale. Per un confronto do- 
vremmo ritornare all’antica Grecia. Se 
un perfetto erudito, bene esperto cielle 
marfiere e dei costumi di queste con- 
trade, facesse uno studio letterario 
di raffronto tra la vita e il pensiero 
dei greci e dei giapponesi, sono si- 
curo che egli otterrebbe un risultato 
sorprendente e suggestivo. Sebbene 
le due religioni presentino grandi dif- 
ferenze, lo spirito religioso offre molte 
e straordinarie affinità. Le quali non 
ci sono date soltanto dalle poesie su- 
gli insetti, ma dallo stesso conte- 
gno riguardo agli dei, al destinodell’uo- 
mo, ai piaceri dei giorni festivi, e agli 
stessi dolori dell’esistenza che sono stati 
sempre i medesimi in tetti i tempi. Non 
so se voi ricordate un piccolo poema 
nel Man yo shu, attribuito a un poeta 
giapponese di nome Okura, in cui la- 
mentando la morte di un suo figlio, pre 
ga il portiere dell’Ades a portare il pic- 
colo spirito su le sue spalle perchè il 
bambino è ancor troppo tenero per 
fare un viaggio sì lungo. Ora non vi 
sembra strano che un poeta greco ab- 
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bia scritto la stessa cosa migliaia di 
anni fa? Questo poeta è secondo al- 
cuni Zona di Sardi, secondo altri Dio- 
doro : la poesia è indirizzata al bar- 
caiuolo che poria le anime dei trapas- 
sati alla riva della morte. 

« Tu, che remigando spingi il bat- 
tello dei morti sulle acque di questo 
lago paludoso.... porgi la mano, o te- 
tro Carone, al figlio di Cinro al mo- 
mento ch’egli sale sulla nave ed aiu- 
talo. / suoi sandali forse lo farebbero 
scivolare, ed egli teme di posare i piedi 
nudi sulla sabbia della spiaggia ». 

xe 

« Notai già sopra l’assenza di poe- 
sie sugli insetti nella letteratura mo- 
derna occidentale. Tale assenza di- 
mostra evidentemente che i popoli oc- 
cidentali non hanno ancora intravisto, 
e tanto meno compreso, alcuni lati bel- 
lissimi della natura, malgrado i loro 
studi sui poeti greci. Con tuttociò, non 
sarebbe giusto asserire che gli occi» 
dentali difettino di estetica, di etica, 
di sensibilità, sebbere siano ancora 
per questo riguardo inferiori ai greci. 
Non è mancanza di sentimento ; è 
piuttosto, credo, incapacità a conside- 
rar la natura ne’ suoi aspetti più lar- 
ghi e migliori, e ciò a causa dei 
vincoli imposti dalla religione cristiana 
al pensiero occidentale. Il cristiane- 
simo ha attribuito uno spirito soltanto 
agli uomini — non agli animali o agli 
insetti. La familiarità con gli animali 
tuttavia non può a meno di costrin- 
gerci a riconoscere l’ intelligenza di 
certi animali. Non altrettanto però può 
ottenersi dalla consuetudine con gli 
irsetti. Coloro stessi che riconoscono 
lo spirito del cavallo o l’affezionata 
intelligenza di un cane, persistono, sotto 
l'influenza dei vecchi insegnamenti, a 
considerar gli insetti come automi. 


Nei tempi moderni, la scienza ha fatto 
abbastanza luce, ma io parlo dell’opi- 
nione popolare. 

« D'aitra parte, la filosofia dell’estre- 
mo oriente, insegnando l’unità della 
vita, spinge gli uomini a interessarsi di 
tutte le creature animate, proprio co- 
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me facevano i greci i quali tenevano 
che tutte le forme di vita avessero 
un'anima. Un fatto è senza dubbio 
molto importante. I pochi scrittori 
moderni, in Francia e in Inghilterra, 
che scrivono sulla musica degli insetti, 
sono uomini turbati dal mistero del- 
l’universo - uomini che hanno fissato 
gli occhi ai grandi problemi del pen- 
siero orientale, e le cui orecchie so 
no per ciò aperte a tutti i bisbigli 
della natura ». 


Per l’albero. 


Un vero amico degli alberi, F. Ma- 
zade, ha fatto per conto suo, presso 
le persone più autorevoli francesi, una 
inchiesta sul diboscamento e ne ha 
pubblicate le risposte nella Revue. Ec- 
cone alcune, le più notevoli. 

« Io non posso dirvi che una cosa, 
ha risposto Poincaré, ed è ehe sono 
un amico fanatico degli alberi e vorrei 
avere il diritto di tagliar la testa a quelli 
che li abbattono ». Avvertiamo che il 
Poincaré, quando si esprimeva in modo 
così eccessivamente energico, non era 
ancora presidente della repubblica. 

Pierre Baudin, senatore e ministro 
della marina: « Il diboscamento — ha 
detto — è una grarde sventura. Esso 
prepara una ruina irrimediabile; ri- 
vela uno stato di imprevidenza e di 
egoismo anarchici; manifesta la sepa- 
razione dell’uomo dalla natura ». 

Il filosofo Boutroux così si è espres- 
so: «lo amo appassionatamente gli 
alberi, e soffro con essi quando mi 
accorgo che si torturano. Vorrei ve- 
derli svilupparsi liberamente, in seno 
a una nobile e pura atmosfera ». 

E René Doumic dell’ Académie : 
« Non ho mai visto piante che a Pa- 
rigi. Esse fanno un magnifico effetto. 
E protesto con tutte le forze contro i 
progressi del diboscamento che sosti- 
tuisce con mostruosi fabbricati questi 
vecchi giardini ». 

« Per arrestare il diboscamento 
consiglia D’Estournelles De Constant 
— sviluppate il turismo, regolate i 
corsi dei fiumi e fate che i bambini 
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amino gli alberi fin dalla scuola. Uno 
de’ miei amici, il conte Apponyi, ha 
istituito in Ungheria, come ministro 
della pubblica istruzione, una festa 
annuale degli alberi. Ciascun bambino 
è incitato a piantare il proprio e a in- 
teressarsi del suo sviluppo ». 

« Non si debbono abbatter mai gli 
alberi — secondo Jules Lemaître —, 
se non nel caso di assoluta necessità 
e quando è ben provato che essi hanno 
raggiunto da lungo tempo il massimo 
sviluppo possibile e che non possono 
svilupparsi di più. Voglio manifestarvi 
a questo proposito uno dei più vio- 
lenti sentimenti di odio ch'io abbia 
provati nella vita. Il mio paese è at- 
traente.... ed è ricco di piante... Ora 
io ebbi il dolore di rilevare, or è qual. 
che anno, che si erano abbattute file 
intere di piante lungo la Loire. Io non 
avevo mai pensato a domandarmi chi 
fosse il proprietario; seppi poi che era 
un signore che viveva a Parigi... Io 
mi misi a odiare quest'uomo. Per lungo 
tempo il miserabile proseguì la sua 
empia opera; ogni anno, di nascosto, 
senza farsi vedere, il vile mi toglieva 
nuovi alberi, nuovi tratti di verzura. 
Francamente : quest'uomo che non a- 
vevo mai visto e che non era forse 
un cattivo soggetto, è uno di quelli ai 
quali ho augurato ogni male. E non 
saprei dire se ancora l’ho perdonato ». 

« lo considero il diboscamento — ha 
detto il romanziere Paul Margueritte 
— come un flagello nazionale, e penso 
che ognuno dovrebbe opporvisi con 
tutti i mezzi ». 

E il fratello, Victor Margueritte : 
« L’ albero in cui i primi uomini a- 
doravano una divinità; l’ albero delle 
foreste primitive, in cui i loro occhi 
timorosi incarnavano il mistero del 
mondo; l’albero delle mitologie greche, 
tutto palpitante della vita delle ninfe 
e del sangue delle driadi; l’albero con 
cui i nostri antenati si fabbricarono la 
capanna, e poi la casa, e poi il pa- 
lazzo; l’albero ch’essi hanno lanciato, 
cav2 piroga, sui rapidi fiumi, prima 
che se ne costruissero le flotte di Tiro 
e di Cartagine; l’ albero che ha por- 
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tato, con le caravelle di Cristoforo Co- 
lombo, l’ anima della vecchia Europa 
sino alle rive del nuovo mondo; l’al- 
bero di cui si fa la culla e la bara; 
l'albero che noi piantiamo e ci soprav- 
vive; l’albero vibrante di voci di uc- 
celli, — è una di quelle grandi forze 
eterne che la natura mette a servizio 
del genio dell’uomo! Forza necessaria, 
che ha la sua vita e la sua virtù pro- 
prie. 

« L’albero è nella scala degli esseri 
un fratello minore che noi dobbiamo 
amare, proteggere, rispettare, con una 
sollecitudine costante. Esso ha su noi 
la superiorità di averci preceduti su 
la terra della preistoria e di perpe- 
tuarsi dopo noi. Esso è come noi le- 
gato al movimento della vita, che è 
inseparabile dal progresso umano ». 


Madame du Deffand 
e Orazio Walpole. 


Una recente pubblicazione illumina 
di nuova luce un episodio gustosis- 
simo della vita di Madame du Def- 
fand. Sono state scoperte e pubblicate 
a Londra (Methuen) le Lettere di Ma- 
dame du Deffand ad Orazio Walpole, 
tutta una corrispondenza che ha du- 
rato per ben quindici anni, che com- 
prende cinquecento lettere, e della 
quale era conosciuta sin qui solamente 
una parte. Essa ha fornito al marchese 
di Segur il materiale per una interes- 
santissima conferenza che è stata poi 
pubblicata dalla Revue Rebdomadatre. 

Una donna che ha vissuto 84 anni, 
nell’ intimità familiare del Reggente, 
di Voltaire, di Montesquieu, del pre- 
sidente Henault, di d’Alembert e del 
duca di Choiseul, delle signore di Prie 
e di Parabère, delle signorine Aissé 
e di Lespinasse, della duchessa di 
Maine. di Madame de Boufflers, che 
per la vivacità dell’ ingegno e la pron- 
tezza di spirito è quasi uguale a Vol. 
taire, ben merita d’esser conosciuta, 
tanto più che la sua storia è, si può dire, 
per la Francia, la storia del secolo deci- 
mottavo. Nell'ottobre del 1765, all’inizio 
cioè di questo romanzo tardivo, la 
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marchesa compiva 68 anni. Era ve- 
dova da tre lustri, ma del resto era 
vissuta sempre separata dal marito 
che per essere di poco spirito l’anno- 
iava mortalmente. È noto che anche 
lui vivo, aveva cercato altre amicizie. 
Furono da prima brevi passatempi: 
cominciò col Reggente: fu cosa di una 
quindicina di giorni, ma fu come la 
prefazione di un’opera di numerosi 
capitoli. Dopo una diecina d’anni di 
capricci, stanca fino alla nausea, ri- 
solse di mettersi in una relazione se- 
ria e duratura. Era questo allora il 
rifugio abituale delle signore che si 
dichiaravano mature per un’esistenza 
regolare, che sentivano gusto per la 
pace del focolare e che desideravano 
secondo l’espressione del tempo « faire 
retour à la bienséance ». 

Il nuovo compagno fu Henault: il 
tipo del magistrato mondano, lette- 
rato, galante, amabile e onesto. Aveva 
avuto una gioventù burrascosa, ma 
ora, maturo, aspirava al riposo. Egli 
le fu un appoggio solido, ed ella una 
distrazione squisita. « Vous m'’ étes 
un mal nécessaire » le scriveva He- 
nault dopo dieci anni di intimità. Ma 
il giorno in cui toccò i cinquant’anni, 
la marchesa pensò che era ormai tempo 
di por fine a questa seconda fase 
della sua vita. Dopo la galanteria, 
aveva gustato l’amore, ma non vi 
aveva trovato maggior fascino. Le 
parve giunta l’ora di provare un terzo 
metodo e di limitarsi d’ora innanzi 
alle gioie dell'amicizia. 

Ma una grave sventura le sovra- 
stava in questo momento. Non appena 
attuata questa « riforma » la marchesa 
s’accorse di perder la vista, e lo spettro 
della cecità le si drizzò innanzi ter- 
ribile. Nel 1753 si trovò murata, come 
ella disse, «in un carcere eterno », e dal 
fondo delle tenebre donde non doveva 
più uscire le apparve tutta la tristezza 
delle cose e il nulla dell’esistenza. È 
avvilita, disillusa, scettica, pessimista. 
Ma si guarda bene dal manifestare le 
sue pene aì numerosi amici pel timore 
di annoiarli e di perderli. Si mostra 
anzi quasi ilare e indifferente alla sua 
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sventura. Dalle sei della sera sino alle 
due e spesso sino alle tre del mattino 
trattiene presso di sè, in un elegan- 
tissimo salotto, le persone più distinte, 
più scelte, più ricercate di Parigi. La 
conversazione è sempre animata : gli 
aneddoti si intrecciano, lo spirito, il 
brio non vengono mai meno. 

Muore poco dopo Henault, ma que- 
sto fatto non turba troppo la mar 
chesa. Certo. la contristerà assai più 
la morte di Pont-de-Veyle, altro suo 
amante, che per ben 50 anni non ]a- 
sciò passar giorno senza farle una 
visita. «C'est, à tout prendre, mon 
meilleur ami, dirà la Deffand. ll a 
l’esprit raisonnable, il juge les hom- 
mes tels qu’ils sont, il vit unique- 
ment pour lui, et c'est peut-étre ce 
qui le rend plus sociable, parce qu'il 
ne fait dépendre son bonheur de qui 
que ce soit, c'est l’ homme qui me 
convient le mieux » E all'indomani 
della sua morte dirà: « Il n’était nì 
tendre ni affectueux, mais il était loval 
et solide. ]'étais ce qu’il aimait le 
mieux. » 

In più intima relazione forse era 
stata col d’Alembert. L’aveva cono 
sciuto giovane, povero e ancora oscu- 
ro: con sicuro istinto, ne aveva in- 
tuito l’ ingegno, ed essa contribuì molto 
alla sua riputazione. L’amicizia fu pre- 
sto stretta. « Nous nous confirmerons 
l’un l’autre, gli scriveva, dans la ri 
solution de ne faire dépendre notre 
bonheur que de nous-mémes. Je vous 
apprendrai à supporter les hommes, 
et vous m’apprendrez à m’en passer, » 
Dopo qualche anno confessava d’a- 
marlo « appassionatamente.» Ma una 
rottura seguì, e l’amore si convertì in 
odio e in rancore. Nel maggio del 
1764 ebbe luogo la famosa scena tra 
Giulia de Lespinasse e Madame Def- 
fand in seguito alla quale le due donne, 
un tempo così amiche, si separarono 
per sempre; ma Giulia le rubò d’A- 
lembert. La marchesa ne fu scossa 
profondamente. «Sans elle, j' aurais 
conservé d’ Alembert!» dirà anche 


molti anni dopo. Questo dramma in- 
timo le procacciò una malattia. Allor- 
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chè l’anno dopo, Walpole sbarcò a 
Parigi, non si era ancora rimessa com- 
pletamente. Tale era lo stato di spi- 
rito di questa settuagenaria quando 
iniziò la nuova ed ultima relazione con 
Orazio Walpole. 


* 
* »* 

Quest'uomo che per quindici annì 
doveva essere la gioia e il tormento della 
sua vecchiaia, arrivava a Parigi prece- 
duto da una certa fama. Nato nel 1717, 
era il terzo figlio di Roberto Walpole, 
il gran ministro inglese, e di Cate- 
rina Shorter. Ancor giovanissimo si 
diede alla vita politica, e fu per 27 
anni alla Camera dei Comuni, Più che 
alla politica si sentiva però attratto 
alla letteratura. Scrisse molto e su 
svariati soggetti: su la filosofia, su 
l'arte, sui giardini; fu romanziere, 
drammaturgo, storico, libellista. Certi 
suoi saggi sono tutt'altro che sprege- 
voli: tuttavia fu un dilettante in ogni 
cosa, tranne nel genere epistolare. Le 
sue lettere, numerosissime, sono sedu- 
centi. « La mia vita non è che una 
lunga lettera » confessò egli stesso una 
volta. 

Partito da Londra perchè un suo 
parente, il generale Conway che ebbe 
il potere nel 1765 non aveva pensato 
di proporgli una carica ministeriale, 
sbarcò a Parigi il 12 settembre mu- 
nito di molte lettere di raccomanda- 
zione. Parigi lo affascindò e più che 
Parigi le donne parigine. » Quali sono 
le persone veramente simpatiche che 
io ho conosciute nella mia vita? sì 
domanderà egli un giorno. Molte fran- 
cesi, alcuni inglesi, poche inglesi e 
pochissimi francesi ». 

Con la Deffand s’ incontrò quindici 
giorni dopo il suo arrivo. La relazione 
sì strinse piuttosto lentamente. Tre 
mesi dopo si vedevano tutti i giorni 
e sembrava che l’uno non potesse 
fare a meno dell’altro. A 45 anni essa 
soleva dire di sè: « Je me donne pour 
vieille, paresseuse et malade »: si 
immagini quel che può essere ora 
che tocca i 70 anni! Tuttavia ha an- 
cora un fascino non comune; quando 


parla, il suo volto si anima, si ac- 
cende: i suoi occhi spenti sembrano 
ravvivarsi e dànno l’illusione che veg- 
gano. La sua causerie è viva, nutrita, 
varia e sempre divertente. Ma ciò che 
più stupisce e sorprende Walpole è 
che questa donna non è, come la crede 
l'opinione pubblica, una vecchia arida, 
indifferente, scettica: è al contrario 
espansiva e piena di sentimento e di 
ardore. « On n'est point isolé, disse 
ella una volta, quand on a un véritable 
ami, fùt-il à mille lieues, dùt-on ne 
jamais le revoir!» A 81 anni suonat. 
scriverà a Walpole: « Mon ame a les 
mémes besoins qu’à cinquante ans, et 
mème à quarante. Elle était dès lors 
dégagée de ces sortes d’ impressions 
des sens, dont M. de Crébillon a été 
un si vilain peintre. J’avais alors, et 
jaurais jusqu’au dernier moment de 
ma vie, besoin d’aimer et désir de 
l’étre. Mais c'est un secret qui vous 
est réservé et dont je n’ai pas la 
moindre envie d’instruire personne. » 

Alle confidenze e alle effusioni di 
Madame du Deffand, Walpole oppone 
sin dal primo momento una certa fred- 
dezza e un certo riserbo, che, strano 
a dirsi, furono una delle cause prin- 
cipali del grande ascendente ch’ egli 
esercitò subito su lei. Essa considerò 
la sua flemma britannica e perfino la 
sua rudezza per una prova decisiva 
della sua franchezza e della sua lealtà. 
Tutto ciò che fosse artificioso e con- 
venzionale le moveva disgusto. « Nous 
autres francais, assicurava, nous som- 
mes les enfants de l’art. » 

I modi bruschi di Walpole, la sua 
libertà di spirito e di parola quasi la 
seducono. « Ce qui m’attache à vous, 
gli dice, est ce qui en pourrait dé- 
tacher beaucoup d’autres, votre ex- 
tréme vérité. Elle vous fait me dire 
souvent des paroles malsonnantes, 
mais elles ne me fàchent point. » Essa 
lo chiamava mon tuteur, ed egli ma 
petite. In breve, quando dopo sette 
mesi la lasciò per ritornarsene a Lon- 
dra, la marchesa era intimamente per- 
suasa di possedere in Walpole il più 
devoto, il più fedele, il più affettuoso 
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degli amici. Ma alla vigilia della par- 
tenza questi è preso dal dubbio che 
la Deffand sveli la loro relazione 
rimasta fino allora più o meno celata 
e che si rida a Parigi di lui. Le fa 
raccomandazioni caldissime: la mar- 
chesa gli giura il massimo riserbo, ma 
il dubbio non lo lascia. « Sin dal mo- 
mento che cessai d’esser giovane, con- 
fidò una volta a un amico, ho avuto 
sempre una paura terribile di diven- 
tare un vecchio ridicolo ! » 


* 
* * 


A Londra la marchesa gli invia let- 
tere riboccanti di affetto. Egli teme 
che vengano aperte e la rimprovera 
aspramente. Così s’ inizia un lungo 
malinteso che durerà per più anni, tra 
rampogne, scuse, riconciliazioni. A 
volte, il Walpole è insolente. La Def- 
fand reagisce, si difende, ma tace 
quasi sempre, lo sopporta. promette 
di ubbidirgli, di reprimere gli slanci 
del cuore... Dopo diciotto mesi di que- 
rele parve un bel giorno che la rot- 
tura fosse imminente. Walpole le aveva 
scritto una lettera più rude e oltrag- 
giosa delle altre; allora la marchesa 
gli propose con una vibrata lettera di 
rompere la relazione; ma poichè egli 
fece le viste di consentire, « Oh! non, 
si affrettò a scrivergli, je ne renonce 
point à notre correspondance, et je la 
continuerai dans la forme que vous 
prescrirez, dùt-ce étre celle d’ un al- 
manach. » 

Per spiegare in una donna di tale 
età e così superiore una simile de- 
bolezza bisognerebbe ammettere col 
Sainte-Beuve che una sì strana pas- 
sione non è in fondo, come egli dice, 
che un accesso di amore materno 
« che non ha avuto mai il suo og- 
getto », e che d’improvviso « si sve- 
glia senza conoscersi il suo vero no- 
me. » Ovvero si può ammettere con 
lui, in questa tenerezza così fuori po- 
sto e con la quale si espia un mezzo 
secolo di egoismo e di scetticismo, 
come una « rivincita della natura, che 
ci punisce di non aver fatto le cose 
semplici a loro tempo. » 
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E viene finalmente il giorno in cuì, 
vinta e abbattuta, la marchesa si ras- 
segna a ridurre questa relazione, co- 
me vuole il buon senso, a un sem- 
plice scambio di notizie, a un reci- 
proco sollievo e passatempo, bandenco 
ogni passione e tenerezza. « Je vous 
écrirez, gli dice la marchesa, tous les 
jours l’histoire de la veille. Vous trou- 
verez rarement des faits intéressants, 
mais il y aura quantité de noms pro- 
pres, et jamais, non jamais de pen- 
sées ni de réflexions. » Certo la cor- 
rispondenza vi perderà perchè « je ne 
me sens pas le style historique, et je 
le sais bien pourquoi: tout ce que je 
vous raconte m’intéresse bien peu, 
et je fais effort pour ne pas vous par- 
ler de ce cui m’intéresse beaucoup. » 

Ma non si creda che sotto questa 
nuova forma le lettere siano meno 
gustose. La marchesa ci dà la cronaca 
più animata, più viva e spirituale della 
società del tempo. Ne’ suoi scritti, 
questa cieca si serve costantemente 
della parola vedere. È ch’ essa riesce 
a rappresentarsi nella maniera più 
vivida tutto ciò di cui ode parlare; 
vede veramente ciò che la sua fanta- 
sia immagina e come sa vedere sa 
dipingere. Quanto ai pensieri inge- 
gnosi e profondi, ai motti eloquenti o 
mordaci il numero è così grande che 
basta sfogliare a caso le lettere. Ec- 
cone alcuni. « Je pensais l’ autre jour 
que bien des gens faisaient une grande 
dépense d’esprit, sans en avoir la 
propriété. Tout ce qu’ils en ont est 
d’'emprunt ou de hasard, comme l’ar- 
gent du jeu. » — « Onse plaint pour 
étre plaint, et quand on s’apercgoit 
qu'on inspire de la compassion, on 
est faché.» — E ancora: « On est en- 
vironné d’ amis et d’ ennemis. Ceux 
qu'on nomme amis sont ceux dont 
on n’a pas à craindre d’étre assas- 
siné, mais qui laisseraient faire les 
assassins. » 

Walpole è soddisfatto del dominio 
acquistato sull’amica. Talvolta sembra 
tuttavia dolce e remissivo, ma d’or- 
dinario è aspro, freddo, duro. Un 
giorno ch’egli è malato e che essa ha 
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l’audacia di chiedergli notizie circa la 
sua salute, le risponde con vere in- 
solenze. La marchesa non se ne sde- 
gna: ecco anzi qual fine e delicata 
lettera gli manda: « Je pensais l’autre 
jour que j’étais un jardin dont vous 
étiez le jardinier, que, voyant, l’ hiver 
arriver, vous aviez arraché toutes les 
fleurs que vous jugiez n’ étre pas de 
saison, quoiqu’il y en eùt encore qui 
n'étaient pas entièérement fanées, com- 
me de petites violettes, de petites 
marguerites, et que vous n’aviez laissé 
qu'une certaine fleur, une espèce de 
petit pissenlit, qui n'a ni couleur ni 
odeur, et qu’on nomme immortelle, 
parce qu'elle ne se fane jamais. » 

Ciò che è strano si è che sotto 
questa ruvidezza Walpole nascondeva 
un affetto sincero per la sua amica. 
Quattro volte, in otto anni, non cu- 
randosi della sua salute cagionevole 
e vincendo l’orrore che ha per le tra- 
versate. intraprende unicamente per 
lei il viaggio da Londra a Parigi: a 
lei consacra tutto il suo tempo, la se- 
gue, l’assiste, le si mostra altrettanto 
attento e premuroso per quanto è 
aspro e arido quando le scrive. Un 
giorno ch’essa è malata, sì dimostra 
aftlittissimo. Le stesse lettere, per 
quanto insolenti, sono in fondo una 
prova del suo vero amore per lei; in 
quindici anni di relazione gliene scrisse 
circa ottocento. 

L’ultima volta che si videro fu nel- 
l'autunno del 1775. In quest'occasione 
Walpole trovò l’amica così lieta e vi- 
vace come non l’aveva veduta mai. 
Vegliava ancora sino ad ora tardissi- 
ma e cehava sempre insieme con nu- 
merosi amici, Una sera vanno insieme 
a un ballo, in campagna, e al ritorno 
essa prega il cocchiere di rallentare 
la corsa dei cavalli poichè erano sol- 
tanto le due dopo mezzanotte e non 
conveniva coricarsi, diceva, di sì buo- 
n’ora, 

Ma dopo una festa, essa è triste e 
sconfortata; si sente sola e le par 
d’essere in un deserto. « J'admirais 
hier au soir, diceva dopo una sontuosa 
cena, la nombreuse compagnie qui 
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était chez moi. Hommes et femmes 
me paraissaient des machines à res- 
sort, qui allaient, venaient, parlaient, 
maient, sans penser, sans réfléchir, 
sans sentir... Et moi, j’ étais abîmée 
dans le réflexions les plus noires; je 
pensais que j'avais passé ma vie dans 
les illusions, que je m©étais creusé 
moi-méme tous les abîmes dans les- 
quels j’étais tombée,qu'’enfin je n’avais 
parfaitement bien connu personne, 
que je n’en avais pas été connue non 
plus et que peut-étre je ne me con- 
naissais moi-méme, » 

Tuttavia, benchè così abbattuta, non 
teme la morte. «Je n’ ai plus d'’ illu- 
sions, le voile est déchiré; je me con- 
nais, je me juge. Je ne regrette pas 
de n° étre pas plus jeune, et je vois 
sans chagrin les pas de géant que je 
fais vers le but. Tous les événemeuts 
sont contre moi, mais /e firnis/!» 

Sì spense dolcemente il 24 settem- 
bre all’età di 84 anni. Walpole gli 
sopravvisse 17 anni. Poco prima di 
morire si era ardentemente innamo- 
rato d'una giovane, miss Mary Berry, 
bella e intelligente. Questo settuage- 
nario intraprese a sua volta una re- 
lazione amorosa con una donna di 
cui poteva essere il nonno. Ma più 
felice di Madame du Deffand questa 
amica gli fu larga di gentilezze e at- 
tenzioni. Nessun timore d’esser messi 
in ridicolo turbò mai la dolcezza della 
loro intimità; fatto, questo, che non 
fa troppo onore al sesso maschile. 


Stefano Martzokis. 


Si è spento, or son tre mesi, in Gre- 
cia, un vero e forte poeta, Stefano 
Martzokis. Cessatii rumori della guerra, 
il Messager d’ Athènes gli dedica un 
lungo articolo. 

Suo padre, Ignazio, nato a Bologna 
da una nobile famiglia, si trasferì a 
Zante dove fu professore di lettera- 
tura italiana; ivi sposò una giovane 
della famiglia aristocratica dei Messala 
d’origine, anch’essa, italiana. Dal ma- 
trimonio nacquero parecchi figli. 
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La casa dei Martzokis era conside- 
rata come l'Accademia dell’isola; per- 
sino la tradizione riferisce che una 
contadina incolta, dopo aver servito 
qualche anno presso questa famiglia, 
divenne maestra di scuola. 

La poesia di Dante nutrì l’infanzia 
di Stefano. In un’atmosfera così fine 
e intellettuale, egli si sentì poeta fin 
da bambino. Il padre gli insegnò il 
culto pei classici e l’amore per l’arte. 
Nella casa paterna, scrive Martzokis 
stesso nella sua autobiografia, era sem- 
pre il ribelle, l’inquieto: ora dolce e 
ora furioso, talvolta allegro : ma spesso 
invaso da una cupa melanconia restava 
immobile e muto per lunghe ore. 

Al tempo in cui Stefano cominciò a 
scrivere versi, era in auge ia scuola 
romantica dei Soutzos e dei Paraschos. 
La scuola classica e sobria di Solo- 
mos aveva trovato pochi adepti. Tra 
queste due tradizioni poetiche, Mart- 
zokis non esitò a scegliere la seconda, 
che aveva orrore delle frasi vuote e 
cercava l’espressione classica di sen- 
timenti veri e profondi. 

Ma varie disgrazie posero fine alla 
giovinezza spensierata di Martzokis. 
«Il terremoti del 1893, scrive egli, e 
altre circostanze mi hanno ridotto a 
uno stato miserabile ». Nel gennaio 1897 
sì recò per la prima volta in Atene: 
sì proponeva di rifugiarsi a Smirne 
dove sperava di trovar qualche occu- 
pazione per vivere; sventuratamente 
la guerra che scoppiò allora tra la 
Grecia e la Turchia guastò ì suoi pro. 
getti: restò in Atene 16 anni e vi morì 
abbandonato e oscuro. 

« Ciò che distingue sopratutto la 
poesia di Martzokis è la forma impec- 
cabile e la sincerità del sentimento. Il 
suo verso era armonioso, limpido: la 
sua metrica influenzata profondamente 
dalla metrica italiana, quella di Car- 
ducci sopratutto e di Leopardi, era 
ricca e meravigliosamente adattata alla 
poesia neo-ellenica ». Bisogna ricono- 
scere però che non ugualmente ricca 
era la sua conoscenza della lingua. 
Il sentimento però è profondo e sincero, 
e quasi sempre doloroso e pessimista. 
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Il Martzokis ebbe una vita travagliosa 
e le lacrime bagnarono tutti i giorni 
il suo pane quotidiano. Talvolta que- 
sto tetro dolore è attraversato da un 
pallido raggio di tristezza commossa, 
Veggasi ad esempio questa poesia, La 
fidanzata. 


Essa è in piedi sola e aspetta il be- 
neamato; la porta s’apre e un giovane 
entra diffondendo luce intorno a sè. La 
fanciulla trema al vederlo, l’ammira e 
sospira. 

Il suo viso è pallido come un gigl 
dalle sue labbra il miele stilla a goccia 
a goccia: tutte le sue speranze brillano 
negli occhi dell’amato. Egli somiglia al 
sole che prima di tramontare diffond: 
porpora e oro su tutta la natura. 

— Cuor mio, cara, le dice, t'adoro e 
t'amo sempre. Essa trema, freme, piang 
e risponde con amarezza al giovine: Vo. 
gliono la mia morte, vogliono maritarn 

Il giovane treme ansioso. — Dimenti- 
cherai tu il mio amore? Dimmi, mi giura 
il tuo cuore che tu seguirai i miei passi ? 
— Oh sì, grida lei, per te io muoio, an 
gelo mio: t’aspetterò. 

Egli se ne va, e la giovane rimane sola 
in piedi: aspetta giorno e notte: i giorn 
passano: due anni sono trascorsi e il be- 
neamato non ritorna. Come potrò vivere : 
esclama. Meglio morire. 

Essa muore sul suo letto, gli occhi 
fissi alla porta; ma subito il suo cuore sì 
riempie di gioia: il bene amato è riap- 
parso. 

Perchè, gli dice, mi hai lasciato sola ? 
e vuole abbracciarlo. 

— Giovane, preparati a seguirmi. — | 
miei ginocchi tremano... conducimi ai tuoi 
parenti, senza te non posso vivere. Ti 
seguirò! ti seguirò! 

Egli cangia subito di viso: i suoi ca- 
pelli cadono, il suo corpo si” allunga, 
la sua mano si muta in falce: non ha 
più che lo scheletro. I suoi fiori avvizzi- 
scono, il suo bacio si fa di ghiaccio. 

La notte è nera: piove, tuona. Soltanto 
la bocca della giovane che si spegne sor- 
ride ancora, e sul suo viso pallidissimo 
erra, consolatrice, la dolce serenità che 
sola dà al mondo la pace. 


« Il dolore e la rivolta, sono le due 
muse che hanno inspirato Martzokis; 
Leopardi e Carducci furono per con- 
seguenza i suoi due poeti preferiti. 
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« lo sono poeta, grida nella Guerra 
dei Titani, io sono poeta: lo sento 
nella fiamma che la natura mi ha data, 
nelle passioni e gli odi immensi, nel 
vulcano nascosto nel mio cuore... Cerco 
la libertà nel mondo e resto sempre 
schiavo; invoco aiuto alla morte, come 
un figlio alla madre ». 

ll poeta combattè con ardore le 
menzagne della società e l'ingiustizia 
del mondo. La scienza lo affascinava 
e gli inspirò inni entusiastici: l’avve- 
nire dell'umanità gli appariva come 
una visione di immensa felicità. 

« Gli dei hanno perduto la loro forza 
e non possono più trattenere la no- 
stra corsa; essi spariscono nella notte 
profonda e solo l'eterno Prometeo 
sorge... Nel cielo, la nostra patria im- 
mensa, i nostri desideri brillano come 
stelle ». 

Stefano Martzokis morì in un ospe- 
dale il 21 febbraio; «l’ironia tragica 
del destino, dice il Messager, volle che 
in questo giorno stesso, non solamente 
Atene, ma la Grecia tutta fosse in fe- 
sta, chè proprio il mattino di quel gior- 
no sì era annunziato che il nostro eser- 
cito aveva conquistato Gianina. In 
mezzo alla gioia nazionale, ai suoni 
gioiosi delle campane delle chiese. il 
povero convoglio di Martzokis pas- 
sava silenziosamente, non osando tur- 
bare l’allegria comune ». 


La vita di Giorgio Tyrrell. 


La signorina Maude Petre ha in- 
nalzato alla memoria del compianto 
apostolo modernista il più insigne mo- 
numento che la pietà affettuosa del di- 
scepolo e l’attaccamento protondo del- 
l'amico possano elevare sulla tomba di 
un grande scomparso : ne ha tessuto 
la biografia, con diligenza coscienziosa 
e acume impareggiabile. La sua opera 
e stata singolarmente facilitata dal fatto 
che verso il rgo1 lo stesso Tyrrell ave- 
va redatto la propria autobiografia 
dal 1861, anno della sua nascita, al 1884 
anno della morte di sua madre, affi- 
dandone poi il manoscritto a persona 
di fiducia, che si intuisce essere la 


stessa editrice dei due grossi volumi 
attuali: Autobiography and Life of 
George Tyrrell (London, Arnold). 

Nella introduzione, la Petre ricordan- 
do alcune parole di Sant'Agostino espo- 
ne l’incertezza che l’assalse al momento 
di decidere la pubblicazione del fram- 
mento autobiografico. Dobbiamo esserle 
grati di aver deciso per il sì, senza 
ritardi, perchè ci ha dato modo di co. 
noscere così, attraverso un ricordo di- 
retto di viva suggestione, l’evoluzione 
religiosa di uno spirito elettissimo, che 
tanta parte ha avuto nei più recenti 
dibattiti in seno al cattolicismo, Dob- 
biamo esserle anche più grati per aver 
compiuto il racconto, evocando, con 
accurettezza di informazioni e raro acu- 
me di osservazioni in cui nessun altro 
avrebbe potuto emularla, data la lunga 
consuetudine spirituale con l’estinto, 
gli anni più laboriosi e . più intensa- 
mente vissuti della sua nobile esi- 
stenza. 

La Petre ha assolto l’arduo compito 
mirabilmente. Per quanto l’asserzione 
possa parer paradossale, crediamo che 
parecchi troveranno preferibile il vo- 
lume biografico a quello autobiogra- 
fico. Per questa ragione sopratutto che, 
attentissimo a offrire di sè gli aspetti 
che isolatamente considerati potrebbero 
apparire difettosi, il Tyrrell non è stato 
altrettanto attento a illuminare com- 
piutamente il tesoro ricchissimo delle 
sue esperienze e delle sue virtù di 
abnegazione e di fervore. La Petre dal 
canto suo non ha mai trasformato la 
biografia in una apologia, e la ben 
minuta esposizione dei fatti, intessuta 
con sobrietà e concisione, costituisce 
di per sè il più alto elogio di colui 
che ha rivendicato col più nobile ar- 
dore la libertà della scienza e della 
professione cristiana in seno al catto- 
licismo. 


L’etiologia del cancro. 


Il cancro è un tumore solido, for- 
mato di cellule epiteliali (epidermi- 
che) che distrugge così la pelle come 
gli organismi interni, sopratutto le vie 








360 TRA 
digestive; ma quali ne sono le cause, 
l’ etiologia? E’ questo un punto an- 
cora discusso e che nondimeno occorre 
anzitutto chiarire per trovarne il ri- 
medio. A questo proposito, Th. Bieler- 
Chatelain espone nella Gazette de Lau- 
sanne il pensiero di uno specialista, il 
prof. Borrel, dell’ Istituto Pasteur di 
Parigi. 

Finchè gli scienziati si sono limitati 
a studiare il cancro nell’uomo, a esa- 
minare i tessuti e a far considerazioni 
teoriche, senza tentare esperimenti, la 
questione non ha fatto alcun progresso. 
Si contentò solo di stabilire una no- 
menclatura dei tumori senza definirne 
la natura. Più il tumore era grosso e 
più sembrava interessante, mentre i 
casi realmente istruttivi sono quelli del 
cancro iniziale. Ora, questi casi, se si ec- 
cettua il cancro della faccia, sono una 
rarità nella patologia umana; i cancri 
che si operano datano da parecchi me- 
si, talora da anni; laddove l’osserva- 
zione dei tumori negli animali permette 
di studiare i cancri di qualche settimana 
e anche di qualche giorno. 

Lo studio dei tumori è dunque di- 
venuto possibile e fecondo dal giorno 
in cuì sì son potute fare esperienze e 
osservazioni sistematiche. Grazie ad 
esse si può oggi definire il tumo- 
re cancrenoso come costituito da 
cellule le quali hanno la proprietà di 
moltiplicarsi indefinitamente nel tempo 
e infinitamente nello spazio. E’ un es- 
sere nuovo che può, sotto certe con- 
dizioni, innestarsi e moltiplicarsi. 

Il cancro sperimentale ci mette oggi 
in grado di studiare l’azione dei vari 
agenti terapeutici su la cellula cancre- 
nosa, ma i risultati non sono ancora 
troppo incoraggianti. Il trattamento del 
tumore sperimentale 17 situ, la sua di- 
struzione mediante agenti fisici: radio, 
raggi X, raggi ultravioletti, caustici, 
aria calda, ecc., è facile; ma il vero 
problema consiste nel trovare una so- 
stanza che agisca anche a distanza, 
nell’ intimità dei tessuti, e che faccia 
sparire completamente il tumore e ri- 
dia la salute primitiva. Recentemente 
il prof. Wassermann di Berlino cre- 
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dette aver trovato l’agente specifico in 
un composto del selenio, ma gli espe. 
rimenti fatti non corrisposero alle spe- 
ranze e lo specifico del cancro è an- 
cora da scoprirsi. 

I tumori sperimentali del topo tor- 
niscono un eccellente materiale di stu- 
dio dal punto di vista terapeutico, sia 
per via sottocutanea, come per via 
endovenosa, e per ingestione. Di più 
si può sperare che le osservazioni si- 
stematiche dei casi spontanei condur- 
ranno alla soluzione del problema del 
cancro dal punto di vista etiologico. 

A questo proposito, il Borrel richia- 
ma particolarmente l’ attenzione su la 
parte che hanno i parassiti nella pro- 
pagazione del cancro. Un tumore can- 
crenoso del topo, il sarcoma del fe- 
gato, alberga infatti costantemente un 
cisticerco (larva in forma di vesci- 
cola) della Zaenia crassicola. Le os- 
servazioni concordi di numerosi scien- 
ziati non lasciano più alcun dubbio su 
la parte etiologica del cisticerco, a 
condizione tuttavia di non considerare 
il parassita come causa diretta del 
cancro, ma come un portatore di virus, 
un agente inoculatore di alcuni mi- 
crobi ancora sconosciuti. Estendendo, 
le sue ricerche etiologiche al cavallo, 
il Berrel ha potuto mettere in evidenza 
l'enorme proporzione dei cancri ri 
masti inosservati in alcuni animali e sve 
lati solo dall’autopsia: alle mammelle, 
ai reni, alle capsule surrenali e so- 
pratutto nell’ intestino. Il cavallo è in- 
fatti un animale che alberga un’ infì- 
nità di parassiti ed è perciò vittima 
dei tumori più svariati. A un cavailo 
furono fatti ingerire degli sclerostomi 
del cancro dell’intestino ; ucciso sette 
mesi dopo, gli fu trovato un tumore 
nello stomaco. 

Il cancro del cavallo, quello del sor- 
cio, quello della faccia dell’uomo sug: 
geriscono dunque tutti una medesima 
ipotesi: frequenza, anche negli individui 
normali, di parassiti ritenuti capaci di 
realizzare in certi casi l'infezione can- 
crenosa, trasmettendo un virus speci- 
fico. Tutti i parassiti del cancro: acari, 
demodex, vermicestodi, nematodi e scle- 
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rostomi, non sono per il Borrel se non 
agenti di localizzazione, sostituiti in 
altri casi da scottature, irritazioni pro- 
vocate da corpi estranei, lesioni ulce- 
rose, agenti fisici o chimici, capaci di 
preparare il terreno, poichè il virus 
cancrenoso non è inoculabile in un or- 
ganismo normale. 

I cancri epidermici si contraggono in 
genere o nell’età adulta o nella prima 
vecchiaia. Nel sorcio come nell’ uomo 
sembra che l’estrema vecchiaia sia ri- 
sparmiata. Il Borrel ha buone ragioni 
per credere che il momento in cui le 
cellule pigmentali subiscono una specie 
di crisi nelle loro relazioni con gli epi- 
teli di rivestimento, il momento in cui 
s'imbiancano i peli e i capelli, sia an- 
che l’età del cancro. C’è infatti un rap- 
porto assai stretto tra l’atrofia del si- 
stema pigmentale e la manifestazione 
del cancro; nel cavallo come nell’uomo, 
i residui di pigmento sono spesso il 
punto di partenza di tumori. Nei ca- 
valli bianchi e nell'uomo bianco, il si- 
stema pigmentale è più o meno atro- 
fizzato, mentre è continuo nei cavalli 
neri e nei negri. Ora è certo che negli 
individui ben pigmentati il cancro è 
meno frequente, 


* 
* * 

Una teoria che ha molti sostenitori, 
quella degli stati precancrenosi del 
Dott. Ménétrier, ammette che il cancro 
si sviluppa in seguito a lesioni croni- 
che tenaci, o a modificazioni di tessuti 
risultanti o da infezioni, o da irrita- 
zioni prodotte da corpi estranei o da 
parassiti, Le cellule cronicamente ir- 
ritate si trasformerebbero in cellule 
nuove, cancrenose, senza l’ intervento 
specifico di un virus. Il Borrel am- 
mette al contrario l’intervento di virus 
specifici, variabili secondo i diversi 
tumori cancrenosi. Egli pensa che gli 
stati precancrenosi di Ménétrier pre- 
parino il terreno ad agenti virulenti 
capaci di svilupparsi, sia nella cellula 
cancrenosa, sia all’ intorno di essa, e 
capaci di conferirle una vita nuova : 
la perennità che caratterizza la cellula 
cancrenosa. Per il Borrel il cancro è 
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una malattia infettiva, e il carattere di 
questa infezione è cli creare nell’orga- 
nismo, mediante una vera simbiosi, 
una « cellula nuova, una cellula-li- 
chene, un organismo nuovo, il cancro, 
l'essere mostruoso capace di moltipli- 
carsi indefinitamente su nuove vitti- 
me ». In una parola la cellula cancre 
nosa deve essere considerata come il 
prodotto di un parassita e del suo o- 
Spite. 

Il Borrel conferma la sua teoria con 
molti casi analoghi osservati nel regno 
vegetale. Qui ha luogo sopratutto la 
simbiosi : essa caratterizza i licheni, 
associazioni di alghe e di funghi, come 
pure le nodosità delle leguminacee, 
dove il protoplasma cellulare è sosti- 
tuito da miliardi di esseri microscopici, 
i batteroidi, capaci di assimilare l’ a- 
zoto atmosferico a profitto del loro 
ospite. Si ritrova anche la simbiosi 
nei tubercoli delle orchidee e delle 
begonie, nelle radici di parecchie pian- 
te, ecc. E’ ugualmente all’ azione tos- 
sica di un parassita che sarebbe do- 
vuta la formazione dei tubercoli nella 
patata. Infine la simbiosi la troviamo 
nei umori vegetali cancrenosi studiati 
da Smith, trasportabili in un organi- 
smo e innestabili come veri cancri ani- 
mali. Ora, fatto capitale, questi cancri 
vegetali possono esser provocati me- 
diante l’inoculazione diretta di un mi- 
crobo ottenuto in coltura pura. Si co- 
nosce infatti un tumore della barbabie- 
tola inoculabile alla barbabietola per 
mezzo di innesto, e anche a molti altri 
vegetali. 

Certo, non si ha ancora una dimo- 
strazione identica per il cancro ani- 
male, ma c’è una serie di fatti così ben 
coordinati e così analoghi che l’ipotesi 
del virus del cancro acquista un’ alta 
probabilità. 


Lo spopolamento in Europa 
e i suoi rimedi. 


Lo spopolamento è un fenomeno e 
una conseguenza della civiltà moder- 
na. L’asserzione parrà strana, ma i 
fatti la confermano pienamente. Ecco 
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alcuni dati che togliamo da un inte- 
ressante articolo di A. Landry nella 
Revue Bleue del 15 marzo. 

Lo spopolamento, scrive egli, sarà 
tra non molto il grande problema del 
mondo civilizzato. 

« Noi abbiamo in Francia dei dipar- 
timenti in cui il numero annuale delle 
nascite, che è di 19 circa per ogni 1000 
abitanti nell’insieme del paese, è poco 
più di 13 per ogni 1000 abitanti. Nel. 
l’ottavo circondario di Parigi, questo nu- 
mero è di circa 10 per ogni 1000 in- 
dividui. Nei dipartimenti in parola 
muoiono tre individui per due figli che 
nascono. Nell’ottavo circondario di Pa- 
rigi non nasce in media un figlio per 
matrimonio! Ebbene, verso questo stato 
demografico che si osserva in Guasco- 
gna, in Borgogna, nei quartieri ricchi 
delle nostre grandi città, è assai pro- 
babile che tutto il paese vi s’incam- 
mini, se pur non accadrà di peggio. 
Le statistiche infatti ci informano che 
la natalità è in continua diminuzione 
dappertutto, che dappertutto, per quan- 
to diminuita, continua a discendere an- 
cora, di guisa che ci domandiamo spa- 
ventati dove questo movimento potrà 
condurci. 

« Le statistiche d’altra parte non fan- 
no che darci particolari più precisi su 
fatti che l’esperienza quotidiana ci ri- 
vela. Non è ancor lontano il tempo in 
cui potevamo osservare intorno a noi 
l'applicazione generale del « sistema 
dei due figli ». Da questo sistema si è 
passati a quello del figlio unico; in 
un grande villaggio della Piccardia, 
ove soggiorno spesso, non c’è per 
così dire una famiglia un po’ agia- 
ta che abbia più d’un figlio. E tut- 
todì quanti giovani sposi non vediamo, 
nella classe borghese, e perfino tra il 
popolo, che manifestano la risoluzione 
ben decisa di non aver figli affatto! » 

Tuttavia, aggiunge subito il Lan- 
dry, questo flagello decima anche le 
altre nazioni. Attualmente, la natalità 
è in rapida diminuzione in tutti i paesi 
anglo-sassoni, germanici, scandinavi, 
e in certi paesi latini. In Germania na- 
scevano su ogni 1000 abitanti, 39,2 
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figli all'anno nel periodo 1876-1880. 
Nel 1901 non ne nascevano più di 35,7; 
nel 1906, 33,t; nel 1908, 32; nel 1909, 
31; nel 1gro, 29,8. Da trentacinque 
anni in qua, il decrescimento è conti. 
nuo e va intensificandosi. 

Non è improbabile, dice il Landry, 
che tutte le nazioni civilizzate si tro- 
vino un giorno nelle stesse condizioni 
della Francia attuale. Particolarmente 
istruttivo è a questo riguardo uno spec- 
chietto comparativo pei due perio. 
di 1880-1882 e 1907-1909 sulle varia- 
zioni della natalità nelle maggiori città 
europee. Osserviamo subito che non 
c'è quasi metropoli ove nell’intervallo 
di questi due periodi il numero delle 
nascite non sia straordinariamente di- 
minuito. Esso è disceso : a Berlino, 
da 38,7 all'anno, per ogni 1000 abi- 
tanti, a 23,1; a Amburgo, da 37,8 a 
21,5; a Vienna da 39,1 a 23,7; a Var- 
savia, da 38,3 a 30,2; a Torino, da 30,1 
a 19,8; a Londra, da 34,8 a 25; a 
Amsterdam, da 36,6 a 24,6: a Anver 
sa, da 38,2 a 20,7; a Bruxelles, da 34,2 
a 16,9. In quest’ultima città, in un pe- 
riodo di 27 anni — l’intervallo di due 
generazioni successive — la diminu- 
zione è stata di più della metà. 

« Quale altro avvenimento storico 
può essere paragonato a un siffatto 
cambiamento morale così generale e 
capace di produrre simili conseguenze ® 
Se guardiamo a una certa distanza 
davanti a noi, non potremo non ac- 
corgerci dell’estinzione graduale del- 
l’umanità civilizzata ». 


* 
* * 


Ma nen così pensa Pierre Mille, che a 
proposito del servizio militare di tre anni 
e della questione dello spopolamento in 
Francia pubblica ne Les Amitiés Fran- 
gaises un articolo che è degno di conside- 
razione. Ne traduciamo qualche brano. 

« Che i nostri figli facciano tre anni 
di servizio militare invece di due, poco 
male: osserviamo solo che un tal ri- 
medio varrà appena per un decennio. 
Dopo il quale un matematico potrebbe 
calcolare che, data la diminuzione re- 
golare della nostra natalità e l'aumento 
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continuo della natalità germanica, bi- 
sognerà arrivare al servizio di quattro 
anni, poi di cinque, di sei, di sette e 


. via dicendo. Dunque il servizio dì tre 


anni non è un rimedio, bensì un pal 
liativo. Il rimedio vero è l’ incremento 
della natalità. E se questo è appunto 
il problema, bisogna riconoscere con 
l’Ingenu, che non è l’individuo che 
ha interesse oggi a procreare dei figli, 
ma lo Stato che desidera d’averne. 

« Soltanto ch’esso desidera averne 
senza far nulla. Fa anzi il contrario. 
Se io ho molti figli, dovrò alloggiarli, 
ed è sulla mia abitazione e sul mio 
fitto che sono stabilite le tasse dirette 
ch'io pago. Dovrò pure nutrirli e ve- 
stirli. Ma di ciascun boccone che darò 
loro, di ciascun filo che coprirà il loro 
corpo, una parte andrà alla dogana e 
al dazio. Sembra che parecchie fami- 
glie cadano #2 multa. In buona logica, 
l'imposta dovrebbe essere decrescente 
per le famiglie numerose, e progres= 
siva per quelle che hanno due figli 
soli, o uno, o nessuno, e applicarne 
una particolare agli scapoli. 

« Non basta. Se lo Stato vuole figli, 
se ha bisogno di figli, fa d’uopo che 
li paghi. Nè si obbietti come ricchi 
borghesi che rispondono: « Quando 
anche mi deste 500 franchi all’anno 
non sarei certo per ciò incoraggiato 
ad accrescere la mia posterità ». In 
tutta la Francia di questi borghesi 
non ce n’è un milione. E per contro 
ecco un fatto: Parigi e le altre grandi 
città mandano ogni anno nel Morvan 
e nelle altre regioni di Francia mi- 
gliaia di bambini per i quali l’Assi- 
stenza Pubblica paga la tenue somma 
di ro franchi al mese. Per un com- 
penso così piccolo le nutrici se li di- 
sputano. Che prova questo fatto se 
non che a 120 lire all'anno esse con- 
siderano un bambino come un bene- 
ficio? Supponete dunque che voi a 
questi campagnuoli diciate: « Voi non 
riceverete una somma annua solo per 
i bimbi che vi mando, ma avrete al- 
trettanto anche per quelli che niasce- 
ranno da voi ». Vedreste che risultato! 

« E’ una gran disgrazia che l’eletto 
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non pensi e non possa pensare che 
all’elettore. AI momento della legge 
sulle pensioni operaie non si è trovata 
una persona per dire, per avere il co- 
raggio cinico di dire: « Lo Stato non 
ha nessun interesse a perpetuar l’esi- 
stenza dei vecchi! Lo Stato deve guar- 
dar l’avvenire, non il passato. Le ri- 
sorse del vecchio, la sua pensione, 
vadano dunque a’ suoi figli: sia loro 
concessa, dal giorno della nascita fino 
al quindicesimo anno, una rendita di 
360 franchi all'anno »! 

« Oggi è troppo tardi. Non si ritorna, 
non si può ritornare sulle promesse 
fatte, sugli impegni presi. Ma Vassi- 
stenza ai bambini rimane un dovere 
dieci “olte più sacro, una necessità 
cento volte più urgente dell’ assistenza 
ai vecchi: disogna pagare o morire. 

« Ciò che fa il valore, il valore ec- 
cezionale e magnifico dei francesi d’og- 
gi, è ch'essi diventano il popolo più 
cosciente di tutti. E° appunto perchè 
sono stati in principio individui co- 
scienti che hanno ridotto la loro po- 
sterità. E come individui coscienti ora 
e non più come una folla cieca con- 
dotta da miti storici o religiosi stanno 
ricostituendo una forma particolare e 
fiera del patriottismo e dello Stato. Si 
giungerà al momento in cuì tutto si 
potrà chiedere alla loro ragione. E° 
lecito credere che è prossima l’ ora in 
cui cominceranno con mezzi legali la 
lotta contro l’alcoolismo. E’ lecito an- 
che prevedere che la loro comunità 
cosciente farà i sacrifici necessari per 
darsi la popolazione di cui ha bisogno. 
Non è forse un sogno immaginare che 
un giorno gli Stati regoleranno la pro- 
duzione degli uomini come si regola 
ora il corso di altre produzioni ». 

In queste proposte, che vengono da 
più parti e che finiranno probabilmente 
per essere accettate in Francia e poi 
in altre Nazioni dove lo spopolamento 
non si nota ancora, ma s'è iniziato, è 
da considerare che le provvidenze so- 
ciali predicate dagli umanitari finiranno 
per essere adottate e attuate dai fau- 
tori delle gare internazionali e delle 
guerre. lronie della storia ! 
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Contro il tifo. 


I nostri lettori conoscono già in che 
consiste la vaccinazione contro la teb- 
bre tifoidea (Nuova Antologia, 16 set- 
tembre 1912). Su di essa ci dà ora 
nuovi e interessanti particolari H. Vin- 
cent nella Revue génerale des Sciences 
in cui riassume le sue indagini e i re- 
soconti da lui presentati all’Académie 
des Sciences. 

Il Vincent è fautore del vaccino po- 
livalente, capace cioè di lottare contro 
le diverse razze dei bacilli di Eberth. 
Egli l’ottiene mediante la sterilizza- 
zione di una coltura di bacilli con l’e= 
tere. L’etere uccide i bacilli, ma i pro- 
dotti vaccinanti restano intatti. Lo si 
lascia evaporare, e il vaccino è pronto. 

Inoculato in un uomo, esso provoca 
la produzione di sostanze difensive 
o anticorpi, che uccidono i bacilli di 
Eberth. JI Vincent ne ha fatto l’esperi- 
mento su sei adulti. Uno di essi che 
non aveva mai avuto la febbre tifoidea 
ingoiò le culture vive dei bacilli di 
Eberth. Si avverta però che era stato 
vaccinato quattro mesi addietro. 

Gli altri, infettati da manipolazioni 
di laboratorio, furono vaccinati dopo. 
Qualcuno di loro aveva ingoiato da 
2a 3 miliardi di bacilli. Nessuno ebbe 
la febbre tifoidea. ]l vaccino protegge 
dunque tanto dopo quanto prima ‘del- 
l’infezione. E consigliabile per conse- 
guenza far uso del vaccino in tempo 
di epidemia, anche se si ha la certezza 
di essere malati da qualche giorno. 

Il vaccino polivalente ha fatto le 
sue prove anche al Marocco dove è 
stato impiegato dall’agosto al settem- 
bre 1gri. I non vaccinati ebbero 64 
casi di febbre tifoidea su ogni 1000 
uomini, con 8 decessi. Nessun decesso 
al contrario si verificò tra quelli vac- 
cinati. 

Avignone fu funestata l’anno scorso 
da un’epidemia: vi furono 1100 0 1500 
casì con 64 decessi. La guarnigione 
comprendeva 1336 vaccinati e 687 non 
vaccinati. Nel primo gruppo, zero casi, 
zero decessi; nel secondo, 155 casi e 
22 decessi. 
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In varie altre città il vaccino poli- 
valente diede i medesimi risultati. | 
quali se si riaccostano con quelli otte- 
nuti in Inghilterra, in Germania e al- 
trove, con diversi vaccini, non si può 
a meno di concludere che il rimedio 
contro il tifo è trovato. E” certo che 
tra poco la vaccinazione contro questa 
malattia sarà imposta dalla legge come 
lo è ora quella del vaiuolo. Un punto 
resta ancora a dilucidarsi: la durata 
dell’ immunità conferita. Ma è già fuori 
dubbio che la mortalità prodotta dal 
tifo si può ridurre a zero. Per la Fran- 
cia, ciò significa un risparmio di 6000 
o 8000 vite all’anno, e di vite utili, di 
vite non di vecchi, ma di fanciulli e 
di giovani. 


Bismarck e Kiderlen. 


In un articolo nei Grenzboten in- 
titolato Dip/omaten-Erziehung, G. Clei- 
now pubblica varie lettere di Kider- 
len-Waechter, dove, tra l’attro, questi 
racconta il suo primo incontro con il 
principe di Bismarck. 

Nel decembre 1881, il futuro statista, 
allora terzo segretario a Pietroburgo, 
era di passaggio a Berlino. Invitato 
all'improvviso a una serata parlamen- 
tare, dovette prendersi un abito a nolo 
che gli fece il brutto scherzo di rom- 
persi sul dorso al momento in cui ba- 
ciava la mano della principessa. Tur- 
bato e vergognoso si accingeva ad 
andarsene quando Bismarck, cui la 
moglie aveva sussurrato alcune pa- 
role all’orecchio, si diresse verso lui 
e con calore gli disse: « Sono ben fe- 
lice e riconoscente di veder Vostra Al- 
tezza qui ». Kiderlen si accorse dello 
sbaglio, ma risoluto a ritirarsi sullo 
istante, giudicò inutile dare spiega- 
zioni. Bismarck allora insistè: « La Sua 
elezione è andata bene: quale era 
dunque il suo avversario? ». « Mi rin- 
cresce, disse questa volta Kiderlen ; 
Vostra Eccellenza deve essere in er- 
rore; io non sono un deputato », « Oh, 
non è Ella il principe Solms? E chi è 
dunque? » Poichè gli ebbi dato qual. 
che spiegazione, « Vi deve essere a 
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ogni modo, osservò, una grande ras- 
somiglianza; ma la colpa principale è 
di mia moglie ». E molto amichevol- 
mente aggiunse: « Spero che d’ora in- 
nanzi ci vedremo assai spesso, così 
avrò modo di imparare a conoscerla 
bene ». Egli prendeva la cosa dal lato 
scherzevole, e all'indomani la princi- 
pessa narrava, ridendo, l’accaduto alla 
signora di Spitzenberg. 

Qualche giorno dopo il cancelliere 
diede un pranzo, al quale fu natural- 
mente invitato anche Kiderlen. « Non 
appena arrivai, racconta egli, venni 
salutato con disinvoltura come il 
« principe di Solms » e si fecero molte 
risate. A tavola vi fu grande allegria; 
io siedevo vicino alla principessa, che 
mi colmava sempre il piatto terribil- 
mente, e quando fu portata una pie- 
tanza di carne d’oca me ne fece man- 
giare in quantità tale che quasi sof- 
facavo. E come poi ritiutavo natural- 
mente l’arrosto di anatra: « Ah, Ella 
preferisce i fagiani freddi, disse il prin- 
cipe ; non è rimasto nulla dei fagiani 
di ieri? » Come gliene fu portato uno, 
«Ora, disse, se Lei ne vuole, mi pas- 
si il piatto.» Questo fece il giro della 
tavola e il principe stesso mi tagliò 
un pezzo del fagiano che aveva riser- 
vato per sè. 

« Durante il pranzo parlò sempre e 
bevve assai. Il che diede luogo a una 
osservazione della moglie: « Ma, Otto- 
nino mio, fece la principessa, tu sai 
che il dottore te l’ha proibito il vino ». 
« Ah, l’ipocrita! a me ha detto che 
mi fa bene. Vedano, signori: durante 
il Congresso, bevvi ogni mattina tre 
bicchieri di vino rosso, sebbene sa- 
pessi che mi danneggiasse la salute; 
bevevo solamente perchè nelle lunghe 
sedute non fossi preso dal sonno; 
così mi sono sempre sagrificato per 
l’ingrata Europa ». 


Classici della filosofia moderna. 


In Renato Descartes muore la tra- 
dizione filosofica realistica del me- 
dioevo e nasce la tradizione ideali- 
stica moderna, Egli per primo, col 


dubbio metodico, trasferì l’obbietto spe- 
cifico della filosofia dalla conoscenza 
delle cause reali alla dialettica del 
pensiero e alla critica dell'idea. Per 
questo il Discorso sul Metodo e le 
Meditazioni filosofich: di questo insi- 
gne matematico segnano una data no- 
tevolissima nella storia del pensiero 
filosofico. 

Non potevano quindi mancare nella 
raccolta di testi che l’editore Laterza 
va pubblicando da parecchi anni con 
irreprensibile solerzia. In un primo 
volume Adriano Thilgher ci diede 
l’anno scorso un’accurata versione del 
Discorso e delle Meditazioni e, al loro 
seguito, le prime, le seconde, terze e 
quarte obbiezioni mosse dai più dotti 
teologi e filosofi del tempo con le lim- 
pidee a volte vivaci risposte dell’autore. 

In un secondo volume da poco ap- 
parso, sono contenute le quinte, seste 
e settime obbiezioni, rispettivamente 
del Gassendy, di alcuni teologi e filo- 
sofi non nominati, quegli stessi che 
formavano la piccola Accademia pari- 
gina intorno al Montmort, al p. Mar- 
senne, e infine al p. Pietro Bourdia, 
gesuita. 

Il Thilgher ha sobriamente ma con 
acume illustrato le singole polemiche, 
fornendo il materiale più ampio pos- 
sibile di informazioni sulle persone 
degli obbiettanti. La versione è accu- 
rata e precisa, 


In Libreria. 


Alessandro D'Ancona vien racco- 
gliendo e distribuendo in volumi che si 
susseguono a breve intervallo i frutti 
della sua grande operosità storica e 
critica. Sotto il titolo: Saggi di /ette- 
ratura popolare, questo grosso volume 
di oltre cinquecento pagine, pubbli- 
cato dal Giusti di Livorno, parla del 
teatro, delle leggende e dei canti. Il 
libro è dedicato al Pitré, il quale que- 
stanno ha concluso la sua monumen- 
tale opera su la vita del popolo sici- 
liano con due volumi editi dal Reber 
di Palermo, dei quali parleremo pros- 
simamente. 








La libreria Giuntini e Bentivoglio 
di Siena ha intrapreso una ottima bi- 
blioteca di « Scrittori Senesi » sotto 
la direzione di Piero Misciattelli, a cura 
del quale escono ora /e Lettere di 
Santa Caterina coile note del Tom- 
maseo e che sono già al terzo vo- 
lume. 

Appartiene a questa bella serie una 
Antologia d’ antichi scrittori Senesi, 
compilata da F. Tozzi, che esce oggi 
in decorosa edizione. 

Da lungo tempo si desidera una sto- 
ria compendiosa del teatro d’ opera 
italiano; a prepararlo si è accinto 
il noto studioso di cose musicali, Ar- 
naldo Bonaventura, e ora diamo il 
benvenuto a questo Saggio storico sul 
teatro musicale italiano, al quale l’e- 
ditore Giusti ha dato una veste ade- 
guata. 

Fra i recenti libri stranieri che ab- 
biamo ricevuto segnaliamo uno studio 
su La sculpture vénitienne, dovuto a 
Pierre De Bouchaud, poeta e amico 
dell’Italia, scrittore d’arte già noto fra 
noi per molti altri studi su la scol- 
tura a Siena e a Napoli, sul Cellini, 
su Michelangelo, su Raffaello. E° suo 
un ottimo volume su Bo/ogna, pubbli- 
cato nella biblioteca « Les villes d’art 
célèbres » dell’editore Laurens di Pa- 
rigi. Anche a questo suo lavoro, edito 
dal Grasset e sufticientemente illustra- 
to, il suffragio della critica non man- 
cherà. 

La libreria Plon stampa una utilis- 
sima Bibliothèque francaise che merita 
di esser raccomandata. Si tratta di vo- 
lumetti di 350 pagine, edizione eco- 
nomica a fr. 1.50, ma nitida, molto 
maneggevole, dedicati ai migliori scrit- 
tori francesi, sotto la direzione di For- 
tunat Strowski. Qualche volumetto è 
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dedicato a parecchi insieme, o meglio 
a un periodo, come quello di F, Wil- 
ley Les sources d’idées au AVI siècle; 
gli altri ci danno di ciascuno scrittore 
una specie di antologia, compilata non 
soltanto dal punto di vista letterario, 
ma scelta in modo da poter offrire al 
lettore il più importante e caratteri- 
stico dell’opera sua. Sono già usciti i 
volumi su Montesquieu, St. Vincent 
de Paul, Chénier. 

Dalla Svizzera riceviamo il secondo 
volume di una /istoire littératre de 
la Suisse au AVIII siècle, il cui primo 
volume, dedicato alle origini della let- 
teratura della Svizzera romanza e al 
Bridel (1754-1845), ebbe un vivo suc- 
cesso anche in Francia. Questo ri- 
guarda la letteratura Svizzera di lin- 
gua tedesca, col titolo Bodmer et l' /- 
cole suisse, ed è un volume di grossa 
mole, illustrato con ritratti. 

E poichè parliamo della Svizzera, 
annunciamo la pubblicazione teste av- 
venuta a Ginevra, presso la libreria 
Georg e C., del primo volume della 
vita di Armnest Navtlle, scritta dalla 
sua nipote Hélèene Naville. Il Naville 
morì in età veneranda or son due 
anni, e la sua biografia, che con 
tiene lettere e altri documenti inediti, 
c'interessa non solo per l’uomo e l’o- 
pera sua di filosofo, ma anche perchè 
egli era in rapporto con illustri ita- 
liani coetanei suoi. 

Infine notiamo ancora il lavoro de- 
dicato da Georges Goyau alla storia 
del Culturkampf: colla comparsa del 
quarto tomo (Lib. Perrin) si chiude 
questo periodo della storia religiosa 
tedesca nel secolo scorso, la quale fu 
oggetto di parecchi lodati volumi del- 
l’egregio autore. 


NEMI. 
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ITALIA. 


Glì scavi, a Veio, hanno portato a interessanti scoperte. Fssi hanno ri 
messo in luce la parte inferiore di un edificio ad anfiteatro, tutto formato 
di grandi massi squadrati di tufo e incavato nel monte sino alla profondità di 
circa 4 metri del piano di campagna. Della celebre necropoli si trovò fortuna- 
tamente una parte intatta con gruppi assai antichi di tombe di tipo italico. 
Questa necropoli che risale probabilmente al IX secolo avanti Cristo, presenta 
nella parte a nord-ovest, tombe di età posteriore, con un altro rito, quello 
dell’inumazione in fosse rettangolari, contenenti il feretro in casse di legno 
adorno di monili d’osso e di bronzo, con ricche collane di pasta vitrea 
ambra e con suppellettile domestica assai svariata. 

Segnaliamo una notevole opera su un soggetto di grande attualità e di 
generale interesse: / problema delle abitazioni popolari nei riguardi sociali 
e finanziari. Ne è antore Lanfranco Maroi (Milano, Società Editrice Libraria) 

Coi tipi Giusti (Livorno), Arnaldo Bonaventura ha testè dato fuori 
un Saggio storico sul Teatro musicale italiano. 

Il problema del mezzogiorno è il titolo di un’opera. di Francesco Per 
rone uscita testè presso l'editore Luigi Pierro di Napoli. 

Sono testè uscite, tradotte in versi, le Odi di Orazio. La traduzione, 
a fianco del testo, è opera di Guido Francesco Rossi (Bologna, Zanichelli). 

Dallamore al delitto - Delinquenti per eretomania psico-sessuale è il 
titolo di un grosso volume di Vincenzo Mellusi, uscito in questi giorni presso 
la Unione Tipografico-Editrice di Torino. 

La Reale Accademia di Medicina di Torino ha assegnato il premio Ri- 
beri di 20,000 lire al prof. Luigi Pagliani per il suo trattato di igiene e di 
sanità pubblica. 

Il Comitato napoletano della Società Nazionale per la Storia del Ri- 
sorgimento ha diramato un manifesto per un monumento al generale Ales- 
sandro Begani in Gaeta. 

È morto in questi giorni il senatore Rinaldo Taverna. Era nato a Mi 
lano il 6 maggio 1839. 

Sotto la presidenza del senatore Pasquale Villari, si è riunita al Com- 
missariato di emigrazione in Roma la commissione parlamentare di vigilanza 
dei fondi per la emigrazione. La commissione si è occupata di alcune questioni 
relative alla assistenza degli emigranti nell'America Settentrionale e nell’ Eu- 
ropa ed ha iniziato l'esame dei sussidi da corrispondersi agli uffici, istituti e 
patronati per la emigrazione per il futuro esercizio finanziario. L'esame sara 
proseguito in altre adunanze 

In questi giorni, verrà messo all’asta un eccezionale blocco di cose 
d’arte che fino a ieri hanno costituito uno dei più bei musei privati di Carpi. 
È una cospicua raccolta nella quale molte sono le opere d’arte preziose, in 
ogni genere: quadri, statue, bronzi, porcellane, armi, cofani, ecc. Tra i quadri 
ricorderemo una Madonna del Fiore di casa Spada, attribuita a Raffaello; una 
tavola con fondo oro dell’Aretino che rappresenta San Giovanni Evangelista 
e San Giovanni Battista; due magnifici « capricci » di Francesco Gerardi, pa- 
recchie opere del modenese Giovanni Muzzioli, ecc. Del cospicuo museo è stato 
pubblicato un grosso catalogo illustrato dalle officine di Arti Grafiche Bertini. 

A Firenze dal 18 al 24 maggio, andrà all’incanto, presso la impresa di 
vendite diretta da Alfredo Geri una scelta collezione di quadri moderni, appar- 
tenente al cav. Augusto Jandolo di Roma. Vi compariranno opere dei più ri- 
nomati artisti moderni, italiani e stranieri, come il Boldini, il Fattori, il Lega, 
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il Morelli, il Palizzi, Signorini, Fontanesi, Puccini, Messonier, Hughes, Gis- 
bert, ecc. È stato pubblicato dall’impresa un catalogo recentemente illustrato. 

L'editore Hoepli di Milano ha pubblicato recentemente: Corteletti R.: 
La pratica delle ordinazioni per le opere delle fabbriche civili; Heermann P.: 
Prodotti chimici per tintoria; Melani A.: Raccolta di mobili moderni di arte 
italiana. Ambienti e mobili isolati eseguiti o no, sviluppi geometrici in scala, 
con piante, sezioni, particolari; Cortese E.: Planetologia; Bossi L. M.: Ma- 
nuale di Ostetricia (Ginecologia Minore), per le levatrici, 28 edizione curata ed 
ampliata dal dott. V. De Blasi; Gersenio G.: Della Imitazione di Cristo, 
libri quattro, volgarizzamento di Guasti; Fornari U.: La fabbricazione delli 
vernici, lacche, masticì, ceralacche, inchiostri da stampa, 3% edizione; Fri- 
soni G.: Corrispondenza commerciale poliglotta, I. Parte Italiana, Manuale 
dì corrispondenza commerciale italiana, seguìto da un dizionario delle princi- 
pali voci ed espressioni attinenti al Commercio, alla Borsa, ecc., 5% edizione :; 
Griffini E.: L’arabo parlato della Libia; Nallino C. A.: L’arabo parlato in 
Egitto, 28 ed.; Padovan A.: Epigrafia italiana moderna; Pucci A.: Il libro 
del giardiniere - Vol. T: N giardino e la cultura dei fiori. 

La R. Tipografia delle Mantellate di Roma ha testè pubblicato una 
edizione accuratissima del nuovo Codice di procedura penale. 

Lesca Giuseppe ha tenuto al Circolo Filologico di Firenze una con- 
ferenza sul Decamerone. 


FRANCIA. 


Sotto il titolo Tragédie de la Foi, Romain Rolland ha riunito in volume 
tre suoi vecchi drammi: Saint Louis, Aért e Le Triomphe de la Raison (Paris, 
Hachette). 

Coi tipi Delagrave di Parigi son venuti or ora in luce: J.-H. Fabre: 
Les Merveilles de VInstinet chez les Insertes, e G.-V. Legros: Vie de 4J.-H 
Fabre naturaliste var un disciple, con documenti inediti. 

Ernest Flammarion annunzia due nuove opere: La serence et la réalité 
di Pierre Delbert; e La Famille dans V’Antiquité - Habitation - Instruments 
de musique. 

Edmond Sée ha pubblicato un volumetto dal titolo /’etits dialogues sur 
lv Theatre et VArt Pramatique (Paris, Grassot). 

Presso lo stesso editore è uscito un romanzo di Georges Richet: L’hé- 
ritage de Tippou Akbar. 

E morto in Francia il poeta Léonce Dupont. 

L'ultimo bollettino dell'Editore Colin di Parigi annunzia le seguenti 
novità: La Science Géologique: Ses méthodes, ses résultats, ses problèmes, 
son histoire, 2° ediz. par L. de Launay; Les Transformations du Droit 
Public, par Léon Duguit; Mistoire de Art depuis les premiers temps chrétiens 
jusqu'à nos jours publiée sous la direction de André Michel; Le Président 
de la République: Son ròle, ses droits, ses devoirs, par Henri Leyret; La Fa- 
mille francaise et son Evolution par Louis Delzons; La Matière: Sa Vie et 
ses Transformations par L. Houllevigne; Le Jardin fruitier et potager par 
H. L. Alphons Blanchon; Fraudes et Falsifications faciles à éviter par J. Lé- 
chalet;  Fiancailles et. Fianeés par Adrienne Cambry; Les Propos de 
M. Boneuil: Questions d’Enseignément et d’Education par Charles ab der 
Halden; Rouen: Etude d'une agglomération urbaine par J. Levainville; Fin- 
lande et Finlandais: Ouvrage publié sous la direction de Werner Séderhjelm ; 
XNNI® Bibliographie géeografique annuelle (1911) publiée par les Annales de 
(Giéographie sous la direction de Louis Raveneau. 

Grazie alla collaborazione di valenti professori, è uscito testè a Pa- 
rigi, presso Alcan, un Traité international de Psychologie Pathologique et de 
Thérapeutique des malaudies mentales. Abbraccia tre volumi che s’intitolano 
rispettivamente: Psychopatholosyie générale - Psychopathologie clinique - Psy- 
chopathologie appligute. L’opera è profusamente illustrata. 

A Vannes, in Bretagna, è stato comperato dalla Società Polimatica 
il palazzo Chateau-Gaillard per ridurlo a museo. Questo palazzo, costruito al 
principio del secolo xv, fu iungo tempo la residenza dei presidenti del par- 
lamento bretone. La Società polimatica ha già cominciato i lavori per ripri- 
stinare il palazzo nelle sue primitive condizioni, per poi installarvi una bi- 
blioteca, una pinacoteca e un museo archeologico. 
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— A Parigi, sono preannunziate le seguenti vendite: Collezione Steen- 
gracht, dell'Aia, che sarà venduta a Parigi dal 9 al 13 giugno; Collezione Iohn 
Balli, di Londra; Collezione proveniente dalla successione d’’ Eugenio Kraemer, 
che sarà venduta in tre riprese. 

Un interessante quadro di Francesco Umberto Dronais, L’enfant au 
petit chien, è stato venduto a Parigi per L. 145,000. Questo quadro alla vendita 
del conte di Pembroke nel 1862 non aveva oltrepassato le 2.500 lire. 

La vendita della successione del pittore Edoardo Détaille, questo marzo 
ha prodotto 251.000 lire. Un quadro di Romney è sato pagato L. 16.350. 

— Nei giorni passati è stata messa all’incanto a Parigi una imponente 
collezione di quadri antichi e moderni del noto collezionista defunto Henri 
Rouart. Ecco i maggiori prezzi raggiunti: Boudin L. E., L’après-midi sur la 
plage: 1.050 franchi; Sur la plage a Trouvelle: 1.050 fr.; Au bord de la mer, 
après-midi d'été: 1.050 fr.; Cals, Etude de femme: 820 fr.; Eglise et chau- 
mière d’un village normand: 630 fr.; Corot J. B. C., Le chevalier fuyard : 
1.700 fr.; Construction près le port Saint Laurent (Rome): 1700 fr.; Efude 
de village italien: 3100 fr.; De la Croix Eugène: Archimède tué par le soldat: 
900 fr.; Diaz de la Pena: Fleurs 2100 fr.; Gramet F. M. Intérieur d'’église, 
600 fr.; Lepine S.: Paris, la Bute Montmartre, 2700 fr.; Leprince A. X.: 
Portrait d’un peîntre, 600 fr. 

Calmann-Lévy di Parigi ha pubblicato recentemente: Karin Michaélis: 
La Jeune madame Jonna tradotto da Renée Khabaloff; Baronne A. De 
Brimont: Tablettes de cire; Paul Lacour: Le Frelon; Charles Esquier: L'En- 
traîneuse; Jules Sageret: L'Amour menteur. 

La Revue Hebdomadaire pubblicherà nell’anno in corso la seguente 
serie di Memorie: Mémoires de Pamiral Grivel publiés par Vamiral Baehme; 
Récit des aventures en Russie et en Sibérie de Pauline Gueuble (1821-1827) 
publié par M.me A. Flori; La Restauration: ses fidèles, ses adversaires d’après 
la correspondance et les notes inédites d’un Royaliste; Les Aventures de chasse 
de Vabbé Barthélemy d’apròs ses lettres inédites è la marquise du Deffand, 
publiées par M. Robert d’Humidres; n Anglais membre de la Convention na 
tionale par M. Ludovie Fortolis; Un reporter sous Louis XV: Pierre Barthès 
et ses « Heures perdues » (1709-1781) publié par le baron Batz; Journal d’une 
religicuse sous la Révolution vublié par Georges Daumet. 


AUSTRIA e GERMANIA. 


E teste uscito presso Egon Fleischel di Berlino un volume di novelle di 
Wilhelm Hegeler che ha per titolo Heros. 

- Walther Piittner, il suggestivo pittore monacense, pubblica un inte- 
ressante articolo sulla Deutsche Kunst und Dekoration illustrato con splen- 
dide riproduzioni di alcune sue opere. 

La vendita dei quadri antichi e moderni della successione Mannheim 

ha dato il bel risultato di TL. 712.000. Due pitture a smalto di Wegler sono 
state pagate 40.000 lire. Una miniatura di Van Blaremberghe è stata pagata 
I,. 40.000 da un antiquario tedesco. Tra i quadri è stata pagata L. 38.000 una 
Fanciulla dalla colomba della scuola francese del xvi secolo. Due piccole pit- 
ture del Guardi, L. 15.800; due pitture di Hubert Robert: lire 18.000; una 
grande tela del Van Loo: L. 16.500; un pastello del Russell: L. 14.500. 
È morto a Monaco di Baviera il celebre architetto Gabriel Von Seidl. 
È morto in Germania il prof. Bramann, il quale, nel 1888, operò a 
San Remo l'Imperatore Federico, quando landamento fatale della sua ma- 
lattia rese necessaria la tracheotomia. Da anni il Bramann era professore nel- 
l'Università di Halle. 

È morto in Austria Giuseppe Unger, che fu ministro, presidente del 
tribunale supremo, e autore di pregevoli opere. Era nato a Vienna il 2 lu- 
glio 1828. L’opera principale di Unger è il suo Sistema del diritto privato; 
poi i libri sul diritto di successione, sulla riforma universitaria. Molti altri 
egli ne compilò anche su invito di Re Alberto tra i quali il nuovo codice ci- 
vile per il Regno di Sassonia. 

Presso la Casa editrice Julius Hofmann di Stoccarda Antonio Hekler 
ha pubblicato un magnifico volume sull’arte del ritratto presso greci e romani. 
In esso l’autore esamina le caratteristiche del ritratto nell'antichità, confron- 
tandole poi col ritratto nella scultura del Rinascimento italiano. Seguono altre 
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200 pagine di tavole, che ci riproducono i più importanti ritratti nei busti 
antichi, ed indici precisi dei busti raffigurati. 

È morto a Berlino, il prof. Erich Schmidt della Università di Berlino. 
Era nato a Jena il 20 giugno 1853; si laureò dopo fatti gli studi univer- 
sitari nel 1873 a Wurzburg dove iniziò anche nel 1875 la carriera universitaria 
come libero docente. La sua vasta opera riguarda specialmente il periodo clas- 
sico della letteratura tedesca ed in prima linea Goethe e Lessing. Di Goethe 
Erich Schmidt riuscì a scoprire in un archivio di Dresda la prima versione 
del Faust. Schmidt aveva sempre un uditorio straordinariamente affollato es- 
sendo oratore smagliante ed affascinante. Egli è morto quasi improvvisamente. 


INGHILTERRA e STATI UNITI. 


Il poeta inglese John Masefield ha pubblicato un nuovo poema dal titolo: 
The Daffodil Fields. (London, Macmillan). 

— Un incendio ha distrutto la bella chiesa moderna di Santa Caterina a 
Hatchan presso Newcross, distretto sud-est di Londra. I danni sono valutati 
a diecimila lire sterline. 

— Il professore Garstang, della Università di Liverpool, il quale ha di- 
retto le varie spedizioni archeologiche inglesi che hanno cercato di penetrare 
il mistero dell'Impero degli Ittiti, iniziando numerosi scavi nell’ Asia Minore 
e lungo il corso superiore dell'Eufrate, ha intrapreso una serie di letture sul- 
l'argomento. Nella prima di queste ha descritto i lavori condotti a Carchemish 
coi mezzi forniti dal British Museum. Questi lavori durarono per tre stagioni 
successive e diedero importantissimi risultati, fra gli altri la scoperta degli 
archivi dei re Ittiti del quattordicesimo e quindicesimo secolo prima dell’ Era 
Volgare. Numerose sculture furono ritrovate, vennero posti in luce diversi 
palazzi e quattro grandi templi. Le sculture rivelano l’influenza dell’arte ba- 
bilonese, mentre le iscrizioni provano che i re Ittiti erano ad un tempo legi- 
slatori, sacerdoti e condottieri del loro popolo. I palazzi ritrovati sono di una 
straordinaria grandiosità, e mostrano l’alto grado di civiltà e di arte rag- 
giunto da quelle popolazioni, di cui sono ancora ignote le vere origini. 

Ad Aberystwyth nel Cardigam, una provincia del Principato di Galles, 
è stata scoperta una fabbrica preistorica di utensili ed armi dell’età della 
pietra. Si tratta di centinaia di punte da frecce, di centinaia di punte da 
lance, di numerose pietre preparate per servire da martelli o da mazze, altre 
usate come coltelli o raschiatori; le punte delle frecce in particolare modo ri- 
velano una lavorazione estremamente accurata, sono pungenti e taglientissime 
come se fossero fatte d’acciaio. Nella stessa località si rinvennero avanzi di 
vasi primitivi e di ossa tagliate in modo da servire da recipienti. Pare che 
queste selei lavorate risalgano all’epoca della razza umana immediatamente 
successiva a quella dell’uomo delle caverne, che cominciò a prendere possesso 
della terra alla fine dell’epoca glaciale. 

Gli editori Hodder e Stoughton di Londra hanno dato in luce questi 
giorni un’opera postuma di Taylor Innes: Chapters of Remimiscence. 

Presso Hougton (Boston) sono usciti recentemente: Pan-Germanism, 
by Roland G. Usher; The old law and the new order, by George W. Alger; 
Justice and the modern law, by Everett V. Abbot; Psychology and industrial 
efficiency, by Hugo Miinsterberg; 0ld Homes of new Americans, by Francis 
E. Clark; The value of organized speculation, by Harrison H. Brace. 

— Edito da Lucy F. Garrod, e con introduzione di G. Garrad, è venuto 
in luce in questi giorni un libro dal titolo: Dunte, (oethe's Faust, and other 
Lectures, di H. B. Garrod. (London, Macmillan). 

India and the Indians è il titolo di una recentissima opera di Edward 
F. Elwin (London, Murray). 

L'ultimo numero del Bookman di Londra è consacrato ad Austin 
Dobson. 


Ecco alcune delle opere più recenti pubblicate dall'editore Heinemann 
di Londra: The prince imperial, by A. Filon; Survey of the woman problem, 
from the German of R. Mayreder, by Hermann Scheffauer; ue and roses, by 
Angela Langer; Dauber, by John Masefield; Paul I. of Russia: Son of Cathe- 
rine the Great, by K. Walizewski; The men Around the Kaiser, by F. T. Wile. 

— A Nuova York è stata venduta la collezione Bordin che ha dato il 
resultato imponente di 8 milioni e 41,000 lire. Un quadro di Rembrandt, Lu- 
crezia che sì pugnala è stato pagato L. 650,000 mentre nel 1880, alla vendita 
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S. Donato era stato pagato solo 146,000. Altri prezzi notevoli sono stati: 
Un Turner: L. 525,000; Romney, Ritratto di fanciullo: L. 500,000; Hoppner, 
Ritratto del signor Arbuthnot: L. 800,000; Crome, Paesaggio: L. 275,000; 
Franz Hals, Ritratto di Gaspard Sibelins: L. 225,000; Corot, Battello al 
chiaro di luna: L. 207,000, Daubigny, Les saules: L. 150,000; Inness, Pae- 
saggio: L. 120,000; Daumier, Il vagone dî III elasse: L. 200,000; Duprè, Pae- 
saggio: L. 125,000; Troyon, L’approssimarsi della tempesta: L. 125,000. Una 
collezione di 1200 incisioni e documenti su New York è stata pagata L. 100,500. 

- A Londra, ai primi di marzo di quest'anno è stato pagato L. 200,000 
un Ritratto di M. Heron del Romney; L. 95,800 un Ritratto di donna del 
Raeburn e L. 72,000 un ritratto di Regnolds. 

Al South Kensington, con una bella collezione dei primi dirigibili ed 
aeroplani, è stato istituito il primo museo di aviazione. Vi si trovano i modelli 
dei dirigibili « Beta », « Gamma », « Delta », e Lebaudy, « Nulli Secundus », 
nonchè il cervo volante Cody ed i primi modelli Farman, Wright e Santos- 
Dumont. 


ITALIA ALL’ ESTERO. 


Nel numero d’aprile della Gazette des beauxr-arts Paul Lafond pubblica 
un interesante articolo sull’arte in, Ispagna nel xvi secolo. È importante 
per noi questo articolo, in quanto tratta dell’influsso dell’arte italiana nella 
quale si rifugiarono gli artisti spagnuoli in questo secolo che per la Spagna 
fu di decadenza mentre fu forse il più bel secolo dell’arte francese. Gli archi- 
tetti spagnuoli imitano gli italiani del secolo precedente, quali il Borromini 
e il Bernini. Artisti italiani quali il Sabatini e il Sacchetti lavoravano in 
Ispagna. Tra i pittori dopo Luca Giordano grandeggiava Giambattista Tiepolo, 
la cui decorazione del soffitto della sala del trono al palazzo reale di Madrid 
e un’opera meravigliosa d’arte decorativa. 

Pierre De Bouchaud, l’autore de La Sculpture a Sienne, La Sculpture 
o Rome, Michel-Ange a Rome e di altre notevoli opere di soggetto italiano, 
ha testè pubblicato un nuovo libro che s'intitola La sculpture Vénitienne. 
(Paris, Grasset). 

La Società « Giosuè Carducci » in Parigi, ha dato giorni addietro una 
grande festa in onore del maestro Leoncavallo. 

- Roma nella poesia polacca è il titolo di un articolo del professore 
Taddeo Sinko, dell’Università di Leopoli, pubblicato nel fascicolo di aprile 
della rivista polacca Museion di Cracovia. L'autore tratteggia in esso i sen- 
timenti e le impressioni che la città eterna ha suscitato nei poeti polacchi 
dall'età del rinascimento fino ai giorni nostri. Si sofferma specialmente su 
l'influenza esercitata da Roma su Mickiewiez, Slowacki e Krasinskiì. 

In questi giorni è stata pubblicata la traduzione polacca del romanzo 
Mio Figlio di Salvatore Farina (Syn méi, Warszawa, S. Orgelbrand). 

f stato ultimamente pubblicato il terzo volume degli scritti del eritico 
polacco B. Chlebowski. Esso comprende, tra altri lavori sulla letteratura po- 
lacca nel secolo xvi, uno studio sulla traduzione polacca della Gerusalemme 
Liberata, eseguita dal poeta Pietro Kochanowski (1618). Lo scrittore rileva 
l'importanza di questa versione polacca del poema Tassiano, in relazione allo 
sviluppo della poesia e della vita polacca. La società polacca del secolo xv 
ha trovato in quella traduzione il quadro della propria vita cavalleresca e 
l'espressione delle sue aspirazioni religiose e romantiche; e i poeti vi hanno 
trovato un magnifico modello e uno stimolo a novelle creazioni. In Adamo 
Mickiewiez e in Giulio Slowacki si avvertono ancora le influenze esercitate 
dalla Gerusalemme nella traduzione del Kochanowski. 

— I giornali di Valdivas, di Valparaiso e di Santiago rilevano che si 
è fatto grande onore nel recente Congresso Scientifico Generale Cileno tenuto 
in Temuco il nostro connazionale professore Enrico Piccione. In un dotto 
discorso su Gli Italiani in Cile e la tradizione del genio italico, egli celebrò 
con eloquenza e dottrina le glorie del pensiero e del lavoro di nostra gente 
in America. 

— Domenico Durandy ha testè pubblicato un libro intitolato Poussières 
d’Italie (Parigi, Ollendorf). È una specie di diario con rapide note sulle città, 
i paesaggi, le opere d’arte vedute in Italia in un rapido viaggio. 

Assai ammirata è a Londra VEsposizione delle acque forti del Pira- 
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nesi. La collezione delle stampe delle Carceri d’Invenzione esposta è una delle 
poche complete che si trovino fuori d’Italia e solleva la generale ammirazione. 
La serie delle « Carceri » esposta è stata pubblicata a Roma nel 1751 e le 
acque forti sono in mostra nei loro diversi stadii progressivi, dal primo trac- 
ciato generale del disegno alla elaborazione completa di tutto il quadro nei 
suoi minuti dettagli. La collezione è stata presentata dal British Museum. 1 
critici londinesi confrontano l’opera del Piranesi a quella letteraria di Edgar 
Allan e notano che i due uomini, così differenti nell'arte loro e nelle disposi- 
zioni del pensiero, sono stati ugualmente insuperabili nel descrivere l’uno let- 
teralmente l’altro graficamente, le più orribili visioni della loro mente. 


VARIE. 


La scienza annovera una nuova conquista di una importanza conside- 
revole. L'ufficio delle longitudini di Parigi è stato avvertito che la Com- 
missione francese mandata in America a tale uopo ha potuto percepire dal 
posto di Washington i segnali del posto di telegrafia senza fili della torre 
d’Eiffel. La corrispondenza fra le due principali e più potenti stazioni di tele- 
grafia senza fili dei due continenti ha potuto, senza interruzioni e senza per- 
turbazioni, continuare durante tutta la notte. La distanza è di circa 6000 chi- 
lometri. 

— Una nuova spedizione polare partirà ben presto dal .Canadà per stu- 
diare dal punto di vista scientifico ed etnografico l’arcipelago artico. È il Go- 
verno canadese che ha organizzato questa spedizione, che sarà diretta dall’e- 
sploratore Stephanson. La direzione degli studî etnografici sarà affidata allo 
scienziato francese Beuchal, al quale si devono numerosi lavori sulle razze che 
hanno popolato l'America. La spedizione si propone di passare nell’arcipelago 
polare situato ad oriente della Groenlandia e al nord dell’ America settentrio- 
nale tre inverni consecutivi. 

- Nella Biblioteca Reale di Bruxelles venne testè scoperta una Suite 
per liuto di G. S. Bach rimasta inedita fino ad oggi 

È morto a Madrid, quasi dimenticato, il poeta Marcos Zapata, che 
aveva tratto, specialmente dalla sua opera di teatro, una celebrità straordi- 
naria. Nato nel 1845 nei dintorni di Saragozza aveva rivelato giovanissimo le 
notevoli qualità della sua mente. Un libro contro il governatore della provincia 
lo costrinse presto a fuggire per sottrarsi dal carcere. Erano in Spagna tempi 
di rivoluzione: e Zapata aveva temperamento di ribelle e di cospiratore. Così 
la fortuna dei suoi poemi drammatici non gli procurò mai nè tranquillità nè 
agiatezza. Emigrò anche in America, dove visse una diecina di anni una vita 
attivissima di bohémien. Finalmente entrò nell’amministrazione dello Stato e 
sì trasformò in un impiegato modello. In questi ultimi anni egli si era ritirato 
dal giornalismo e dal teatro. 

È morto a Copenaghen lo scultore Guglielmo Bissen, uno dei grandi 
artisti scandinavi, e uno dei più sinceri amici dell’Italia. Aveva 77 anni. La 
sua opera fu varia e molteplice. Fu professore e direttore dell’Accademia di 
Belle Arti; ma la sua grande e sincera modestia lo faceva rifuggire da tutto 
che fosse pompa e messa in scena; ron volle mai titoli nè decorazioni, e le 
sue maggiori gioie forse provò nei cenacoli intimi di amici fedeli, che avevano 
come lui anima d’artista. 


CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIONI. 


Il 10 corrente, con un discorso del prof Kallmorgen, alla presenza di 
Guglielmo II, si è inaugurata a Berlino una grande esposizione artistica, in 
occasione del 25* anno di regno dell'Imperatore. La esposizione contiene le 
mostre individuali dei più grandi artisti del periodo del regno di Guglielmo II, 
Franz Stuck, Mac Klinger, Uhde, Werder. Essa vale a dare un’idea com- 
pleta dello sviluppo artistico degli ultimi venticinque anni. 

— È stato pubblicato il programma e regolamento della prima mostra 
industriale italiana in Tripoli nel 1913-1914 organizzata dal R. Museo Com- 
merciale di Venezia e dalla Commissione lombarda di studi nella Libia coll’ap- 
poggio ufficiale del Ministero delle Colonie. La Mostra sarà divisa in sei-se- 
zioni: la prima, d’ingegneria civile ed architettura, la seconda di materie ed 
apparecchi per costruzione: la terza di agricoltura, campo sperimentale, co- 
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struzioni rurali, macchine ed attrezzi: la quarta di arredamenti delle abita- 
zioni: la quinta di articoli di prima necessità e trasporti: la sesta di coloniz- 
zazione, industrie locali e pesca. Tutti coloro che intendono esporre i loro pro- 
dotti dovranno inoltrare domanda d’ammissione entro il 30 giugno 1913. 

— Fra qualche giorno nella Robinson Gallery in Londra si aprirà una 

interessantissima esposizione di antichità persiane. Fra le molte cose esposte 
vi è un tappeto tessuto per incarico dello Scià Habbas che regnò fra il 1587 e 
il 1628, il quale può considerarsi unico al mondo. Nella stessa esposizione si 
troveranno le piastrelle smaltate che un tempo coprivano completamente le 
pareti di una nicchia della grande moschea di Kashan. Nell’esposizione figu- 
rerà pure un altare armeno del secolo x1 con una grande quantità di figure 
umane scolpite tutte attorno ad una statua che rappresenta il Nazareno. Le 
sculture, che sono in legno, hanno tracce di sangue umano. 
La R. Accademia economico-agraria dei Georgofili di Firenze bandisce 
il seguente concoso a premio: « Zl protezionismo industriale in Italia negli ul- 
timi 30 anni; i fatti, le teorie, la critica ». All’autore del più degno lavoro 
l'Accademia assegna un premio di lire 3000, con relativo diploma, da pre- 
levarsi sul fondo Garzoni Venturi. I manoscritti dovranno esser presentati al- 
l'Accademia non più tardi del 31 decembre 1914. 

— La R. Accademia delle Arti del disegno in Firenze ha pubblicato il 
programma per il secondo concorso quinquennale di pittura (1914) istituito 
dal compianto pittore Stefano Ussi. Vi saranno due premi di L. 17.000 l’uno. 
Sono libere le dimensioni e la scelta del tema. Si può conservare l’incognito 
per mezzo di un motto e secondo le norme necessarie (art. 7 del Regolamento). 
La Giuria di cinque Artisti pittori sarà nominata, per 2 giudici dal Collegio 
Accademico, e per tre eletta dai concorrenti. Le opere dovranno essere nuove 
e non mai esposte. Non è ammessa la divisione dei premi. Il premio è un 
premio-acquisto, dovendosi cedere l’opera premiata. Per altri dati rivolgersi 
alla Segreteria dell’Accademia, 54 via Ricasoli. 

Sono indetti a Milano i seguenti concorsi per i premi Canonica: Pit- 
tura: L. 1500, col tema di una mezza figura femminile alla teletta e m. 1,20 
di lato maggiore. L’opera premiata viene con ciò ceduta all’ Accademia; Ar- 
chitettura: premio L. 1500. Tema: Sede di Commercio, in un giardino pub- 
blico, per città di 100 mila abitanti. L’opera premiata diviene di proprietà 
dell’Accademia. — Premio Fumagalli: indivisibile, di L. 3200 per artisti del 
regno, d’età inferiore a 32 anni. Tema: paese, marina, prospettiva o fiori. 
Resta escluso dal concorso chi lo vinse precedentemente. L’opera premiata 
resta proprietà dell’autore, salvo il diritto di copia a favore dell’ Accademia. - 
Premi Grazioli (per lesello a sbalzo), di L. 1000, 665 e 335. I lavori dovranno 
essere originali, comprendendo almeno una figura. Preferenza ai soggetti 
patrii, in caso di parità di merito. L’opera premiata resta proprietà del- 
l’autore, con l’obbligo di consegnarne una riproduzione all’ Accademia. 

— A Montevideo nell’ Uruguay è aperto un concorso per l’erezione di una 
fontana monumentale nel parco della città. Per le condizioni dettagliate rivol- 
gersi ai consolati di quella repubblica. 

— La repubblica di Haiti indice la gara per il progetto di un Palazzo 
Nazionale da erigersi a Port-au-Prince. Tre premi di 500, 250 e 200 dollari. 
Somma di 400 mila dollari a disposizione del vincitore per la costruzione del- 
l’edificio. 

— Ad Anversa la Svcietà Reale degli Architetti ha aperto con ricchi 
premi il concorso per il progetto di un «Istituto Archeologico ». Scadenza 
4 agosto corrente anno. Chiedere programmi Chassée de Malines 124. 

A Parma la R. Accademia di Belle Arti ha aperto un concorso na- 
zionale al premio triennale di architettura di fondazione Rizzardi-Polini. I 
concorrenti dovranno svolgere il seguente tema: Edificio della mutualità, da 
erigersi su due piani, compreso il terreno, a tre fronti: quella di nord, che 
sarà la principale, e le due di est e di ovest. La fronte principale avrà una 
lunghezza di m. 45. L'edificio conterrà 25 ambienti per uffici, un salone per 
adunanze straordinarie capace di cica 400 persone, una sala per adunanze ordi- 
narie capace di 150 persone circa, alcuni negozi a terreno, la portineria e 
tutti i locali accessori. I concorrenti dovranno presentare le seguenti tavole: 
piante, alzati e sezioni, nella scala di 1:50; particolari, nella scala di 1:10; di- 
segno prospettico, da eseguirsi su di un foglio di m. 0.80 di lunghezza. È la- 
sciata al concorrente la massima libertà per ciò che riguarda l’esecuzione 
grafica. Le tavole dovranno ?»ssere montate su telaio. La somma assegnata 
per il premio è di L. 1500. 
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— La Famiglia Artistica di Milano sta allestendo con alacre impegno la 
mostra retrospettiva e contemporanea di Belle Arti a celebrazione del 40° anni- 
versario di sua fondazione. 

— A Torino si sono chiuse le iscrizioni alla II Esposizione internazionale 
d’arte femminile che si inaugurerà il 20 maggio. A questa mostra, che com- 
prende esclusivamente opere muliebri, e che sì tiene alla distanza di tre anni 
dalla prima, parteciperanno questa volta ben 11 nazioni, delle quali 7 in forma 
ufficiale manderanno una mostra completa di opere scelte dai Comitati di ar- 
tiste e personalità, costituiti nelle diverse capitali d'Europa. Dalle iscrizioni 
chiuse in questi giorni risulta che la sezione francese comprenderà 90 artiste e 
circa 140 opere, la sezione inglese 50 artiste e 90 opere, la sezione tedesca 130 
artiste e circa 200 opere, la sezione austriaca 65 artiste e oltre 110 opere, la 
sezione ungherese 20 artiste e 38 opere, la sezione del Belgio 20 artiste e 38 
opere, la sezione olandese 11 artiste e 80 opere, e la sezione serba 24 opere. 
Oltre a queste mostre collettive d’opere di pittura, di scultura e d’arte appli- 
cata, sarà riservata una sala speciale ad una sezione che raccoglierà le opere 
delle artiste straniere che appartengono a quei paesi che non hanno una rap- 
presentanza ufficiale all’ Esposizione: come la Russia, la Rumenia, la Spagna, 
ecc. Le iscrizioni italiane a questa Mostra raggiungono il numero di 245 ar- 
tiste con un complesso di circa un migliaio di opere. 

Il ministro dei LL. PP. on. Sacchi, ha con un recente decreto pro- 
rogato fino a tutto il 80 giugno prossimo venturo il termine utile per la pre- 
sentazione dei bozzetti per il concorso alle tavole di mosaico che devono deco- 
rare le lunette sotto la volta a vela della testata del portico nel monumento a 
Vittorio Emanuele II. 

- La Reale Accademia Filarmonica Romana bandisce un concorso na- 
zionale per la composizione della Messa da requiem che si dovrà eseguire il 
14 marzo 1914 nella chiesa del Pantheon, per la solenne commemorazione del 
Re Umberto I. Sono ammessi a concorrere i soli maestri di nazionalità italiana. 
La messa deve essere per coro a quattro voci (soprani, contralti, tenori e bassi), 
senza accompagnamento ed è lasciata facoltà al compositore di aumentare in 
qualche brano il numero delle parti, non oltrepassando le otto. Il tempo utile 
per la presentazione del lavoro alla segreteria della Reale Accademia (Roma, 
via Monterone, 4), scade alla mezzanotte del 31 ottobre 1913. All’autore della 
messa scelta per l'esecuzione verrà assegnata una medaglia d’oro: potranno 
essere anche conferiti accessit con medaglia d’argento a non più di due altre 
composizioni. 

Il senatore Mulnes di Santiago del Cile ha presentato il progetto di 
legge tendente ad accordare un premio di cinquecentomila lire sterline all’in- 
ventore di un processo per estrarre completamente il nitrato contenuto nella 
sostanza chiamata « caliche » e suoi residui. 
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Il fratello di ALMERICO RIBERA. — 
Milano, Libreria Ed. Milanese, pa- 
gine 61. L. 2. 


lid 


zione 


Me zz0gio1 no di 
Napoli, Pier- 


di 
Puccini, 
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AL VOLTO DELL'UOMO - PACE! - ULTIMA TULE 


LIRICHE 


AI volto dell’uomo. 


Larva spirante, parlante : 
Pallida o fosca: di orme 
Mutabili impressa! quante 
Sparvero labili forme; 


Quanti sommerse il profondo 
Temuti, attesi, nefasti 
Giorni, dacchè t’affacciasti 
A questa scena del mondo? 


Alla impassibile scena, 
Ove ne’ secoli dura 
Un’empia tragedia oscura, 
D'angoscia e di lutto piena? 


Innumerabile flora 
Le scarse terre invadeva 
Sorte dall’onda primeva: 
E tu, tu non eri ancora. 


Immani congegni fieri 
D'ugne, di zanne, di rostri, 
Cozzavan orridi mostri : 

E tu, tu ancora non eri. 


Ma un giorno (per lenti acquisti 
In lunga acerrima lotta, 
Ovver di balzo prodotta?) 
Ma un giorno alfine apparisti. 


Vol. CLXV. Serie V. — 1° Giugno 1913. 
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LIRICHE 


Quando? in qual ora dell'Anno 
Grande? Nol sanno le istorie. 
Dove? Oh pie fole! Oh memorie 
Brevi! Le istorie nol sanno. 


Eri. Qual fu il sentimento 
Che pria le inesperte ciglia 
Ti occupò? la meraviglia? 
L'odio? il furor? lo sgomento? 


Ah, non per certo l’amore, 
Che tra violenze e ambasce 
Sì lento e dubbioso nasce, 
Sì pronto e sfidato muore. 


Eri. Funerea tela, 
Ecco di gare inclementi, 
{ceco di lugubri eventi 
Nova, inesausta sequela. 


Eri. Ti vider le selve, 
I campi, i monti, i deserti. 
Il mar ti vide. A temerti 
Impararono le belve. 


Famiglie crebbero a turbe; 
Soggiacquero ai prodi i vili : 
Ov’eran prima covili 
Il pago sorse, poi l’urbe. 


Alti s'adersero i templi, 
Ove in aspetti riflessa 
Di muti numi, te stessa 
Propiziando contempli. 


E fiamma che mai non langue 
Brillò negli aditi santi, 
E asperse l’are fumanti 
Di pingui vittime il sangue. 


Come scultore la creta, 
La Vita che mai non posa, 
L’eterna che inventa ed osa 
Operatrice inquieta, 
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Con duro pollice (quando 
Fia suo disegno maturo?) 
Con unco pollice duro 
Ti venia rimodellando. 


Oh i segni astrusi, gli acerbi 
Tocchi, le stimmate fonde, 
Che della man che s’asconde, 
Che di quell’arte tu serbi! 


Oh il duplice solco, dove, 
Perenni, amare sorgenti, 
Dietro ad antiche e recenti 
Scorrono lacrime nuove! 


Volto di lacrime intriso! 
E qual incognito fabbro 
Potè sul triste tuo labbro 
Delineare il sorriso? 


O larva, il sorriso lieve 
Che il triste labbro inorpella! 
L’incerta parvenza breve 
Cui tosto 11 pianto cancella! 


Pace ! 


Qui, dove muto m’ascondo 
Siccome fiera in ispeco, 
Mi giungono, inutil eco, 
L’ultime voci del mondo. 


L’ultime voci confuse, 
Pria che mi stenda la mano 
A liberarmi l'arcano 
Poter che in esso m’intruse. 


L'ultime confuse voci, 
Preda e ludibrio de’ venti: 
Risa, invettive, lamenti, 
Preci vane, urla feroci. 
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Pace, decrepito mondo! 
A che, in cospetto de’ cieli, 
Le stolte gare crudeli, 





L’amaro crucio infecondo? 


as 


Decrepito mondo, pace! 
A che, di fronte alla morte, 


ai PEPATI 


Le arti subdole e corte, 
La cupidigia vorace? 


Pace! Nel gorgo degli anni 
Tutto sprofonda e disviene, 
Gioje, rammarichi, pene, 
Speranze, timori, inganni. 





Pace! Doman fia l’oscena 
Tua storia storia remota: 


mania nl 


Ecco, d’attori è già vota 
L’abominosa tua scena. 


Pace! I tuoi vivi di ieri 
Son oggi polvere e ombra; 
La solitudine è ingombra 
Di ruderi e cimiteri. 


E dove infierì Massenzio, 
Dove Sacuntala pianse, 
Dove il Gran Còrso s'infranse, 
Regna, equo nume, il silenzio. 


Ultima Tule. 


Commilitoni, siam giunti 
Alla distermina Tule: 
Ecco la selva e il padule, 
Ultima stanza ai defunti. 


Ultima stanza alle nude 


Larve, cui più non arreca 
Vicende il tempo, e la cieca 
Speranza più non illude. 
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Tetra è la stanza. Funereo 
Sovr'essa filtra, e sul torbo 
Pelago in giro, dall’orbo 
Cielo un barlume cinereo. 


Con demoniaco lamento, 
Per aspre balze, per forre, 
Tumultuando trascorre 
L'anima irosa del vento. 


E tumidi mostri l’onde, 
Con gorghe tese in avanti, 
Assaltan bavose, urlanti, 
L'eternità delle sponde. 


Qui rimarremo, compagni? 
E soffrirem che la nostra 
Vita in sì squallida chiostra 
Pria di finire ristagni? 


Qui rimarremo captivi 
Tra mute, attonite larve, 
Noi, a cui troppo già parve 
Angusto il mondo dei vivi? 


Noi che d’ignoti oceàni 
Solcammo i flutti deserti, 
Nuovi argonautici, esperti 
Di tutti travagli umani? 


Noi cui nel sangue e nell’ossa 
La febbre mai non sammorza 
Che incita all’opre la forza, 
Qual che l'evento esser possa? 


Levate l'ancora, 0 prodi, 
Ridispiegate le vele! 
Ancor la prora fedele 
Sia sciolta da tutti i nodi. 


Ancor ne giovi la sorte 
Sfidare in cimenti novi; 
Ancor ne alletti e ne giovi 
Guatare in faccia la morte. 
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Con alti cori, con fissi 
All’orizzonte gli sguardi, 
Prima che troppo s’attardi 
Rivalichiamo gli abissi. 














Oltre, più oltre!... Forse... & 
O artefici del futuro, 
Chi sa che celi lo scuro 
Mare che mai non si corse? 


Oltre! o con vela o con remo 
Rinavighiamo il profondo. 
Oltre, più oltre! del mondo 
Inverso il cardine estremo. 


Sin dove l’astro del polo 
Su vasto orrore di geli 
Dalla corona de’ cieli 
Sfavilla immobile e solo. 





ARTURO GRAF. 
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Sento tutta la grandezza di questo convegno, al quale pren 
dono parte i rappresentanti della nostra terra materna, segnata- 
mente dei modesti coltivatori, collegati per la soluzione di uno dei 
massimi problemi coi maestri delia scienza, che da anni spandono 
la luce tecnica nei più dimenticati angoli dei nostri campi, e con 
una schiera di uomini politici i quali, movendo da programmi di- 
versi, in un punto concordano: /a tutela economica, giuridica e 
sociale della piccola proprietà. lo sono, o signori, abbastanza vecchio 
per ricordarmi di un periodo agrario interamente diverso dall’at- 
tuale. Trent'anni or sono i prezzi dei fondi rustici, insieme ai loro 
prodotti, gradatamente svilivano; gl’impieghi della terra non erano 
fruttiferi; si proponeva la perequazione fondiaria, che era una forma 
di diminuzione della imposta diretta, si abolivano i tre decimi, di 
cui due in modo permanente; si alzavano i dazi protettori sul fru- 
mento, sugli altri cereali, sul vino e sul bestiame; i produttori erano 
infelici, i consumatori non sentivano la loro letizia, poichè è proprio 
della natura umana apprezzare un bene solo quando si è perduto. 
Naturalmente anche allora una schiera di economisti, specialmente 
americani, attribuiva la principale ragione di questi deprezzamenti 
alla scarsità dell'oro, e da ciò sorgevano le proposte mosse dagli 
Stati Uniti, invano discusse da un grande Congresso a Parigi, di ria- 
bilitare l'argento col bimetallismo illimitato. 

Avviene oggidì l'opposto: si nuota nell’abbondanza dell’oro, 
l'argento sì è ridotto a una moneta secondaria di appunto, e si 
attribuisce a torto dagli stessi americani l'aumento dei prezzi, segna- 
tamente nei consumi popolari, alla sola eccessiva produzione del me- 
tallo prezioso. Ma quali ne siano le ragioni molteplici, che non è 
jui il luogo di esaminare, l’ascensione dei prezzi nei prodotti agrari 
appare universale e trae seco il valor crescente della terra. 

Dopo il 1880 sopraffatti dalla crisi agraria, che pareva eterna 
© certo fu lunga, penosa, pensammo di creare o meglio di rinvigorire 
l'Italia industriale, persuasi, come avvenne, ch’essa avrebbe dato i 
migliori e più sicuri mercati di consumo ai prodotti del nostro 
suolo, poichè i popoli più equilibrati nelle loro condizioni economiche 


(1) A Piacenza, il dì 18 maggio, si inaugurò con questo discorso di Lu1IGI 
LuzzattI il memorando Congresso a favore della piccola proprietà. Siamo lieti 
di pubblicarlo integralmente. (N°. di Ro): 
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sono quelli presso i quali terra e industria manifatturiera si svolgono 
e si aiutano in potente accordo. 

L'Italia industriale ha sommamente giovato negli anni tristi 
all'Italia agraria. Ma TItalia industriale ha gravemente errato per 
le artificiali moltiplicazioni di opifici eccedenti le domande dei 
consumatori, miseramente disperdendo a centinaia di milioni il ca 
pitale nazionale, poichè per una serie d’industrie, che senza discer 
nimento si raddoppiarono e si triplicarono, Vequilibrio tra l'offerta 
e la domanda non può ricostituirsi che sulle ruine. Nè è esatto che 
siffatta jattura dipendesse dalla soverchia protezione doganale, poiche 
in questi errori e in questi guai incespicarono le industrie protette, 
come quelle, le quali per l’indole loro segnatamente esportatrice 0 per 
le vicende di negoziati, non chiesero alcuna difesa doganale o la ot 
tennero insufficiente. 

Per molti anni sarà traditore dell’Italia economica chi, giovan 
dosi di umora lieta, che presto ritornerà nel nostro paese, si desse 
a moltiplicare all'impazzata le industrie manifatturiere, come av 
venne nei giorni non lontani della gioconda spensieratezza. Bisogna 
profittare della gran pace europea, che tutti invochiamo ed e le- 
cito sperare fra breve ci arrida, per assestare con un lavoro lungo 
e paziente, del quale converrà tracciare il programma, le industrie 
ora esistenti e sofferenti, senza fentarne di nuove. 

Ma quel po di risparmio nazionale che ogni anno si potrà sol 
trarre agl’impieghi della finanza pubblica, ai bisogni del governo, 
dovrà assolutamente dedicarsi alla terra, la quale, guidata dalla 
scienza, non delude le speranze del capitale, e richiede in tutte le 
forme di cultura intensificazioni, perfezionamenti, che ci diano, per 
quanto è possibile, dopo aver conseguito la indipendenza politica, 
la principale autonomia economica. La terra torna a essere la nostra 
migliore cassa di risparmio e per diverse vie, per diversi canali con 
duttori, a essa dobbiamo far convergere la maggior parte degli im 
pieghi dei redditi netti nazionali. 

In questa opera di vera redenzione economica, nella quale la 
scienza, il credito, lazione dello Stato devono aiutare le meravi 
gliose attitudini più che del suolo, dei nostri agricoltori, cam 
peggiano omai per consenso universale i piccoli proprietari. Sono 
divenuti in tutti i paesi i preferiti, e oserei dire persino talvolta 
gli adulati, per la grande influenza che ogni dì più prendono nella 
politica elettorale. Tutti i partiti li corteggiano, se ne disputano i 
sorrisi e siamo giunti a tale punto anche in Italia che, a mo’ di 
esempio, l'Eco dei campi, periodico della Federazione dei piccoli 
agricoltori-contadini della provincia di Cremona, grida: «Compa 
«gni! Non dai socialisti, nemici giurati della proprietà privata, ma 
« bensì dalla democrazia agricola potremo sperare un sollievo alle 
«nostre misere condizioni ». Intanto i socialisti con felice contrad 
dizione, arrestando l’ascia livellatrice dinanzi ai piccoli poderi, s'af- 
follavano al primo Congresso nazionale dei piccoli proprietari e fit- 
tavoli, convocato in Alessandria il settembre dell’anno scorso. E i 
cattolici rivendicano l’onore di queste provvide iniziative, collegando 
la coltura dei campicelli colla sublime preghiera, dove è scritto: 
Da a noi il pane quotidiano. 


rene i 
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Di tutte queste differenti fendenze volte a un medesimo fine 
vivamente il partito liberale sì compiace. Come nella cooperazione 
agraria, così nella tutela della piccola proprietà esso alza una tenda 
di pace, alla cui ombra salutare convita tutte le genti italiche, che 
soffrono e lavorano, quale si sia la loro confessione religiosa e filo- 
sofica, quale si sia il loro programma politico. 

Noi non chiediamo ai miseri, che vogliono inalzarsi, le mer 
«edi di politici compensi, ma nutriamo viva la speranza che quando 
i solehi delle nostre terre saranno irrigati dai sudori di uomini li 
beri e redenti, essi diverranno i fattori più consapevoli, più effi- 
caci, meno soggetti alle passioni e agli inganni, della patria nostra. 
k rinnovo qui, epilogandolo, il saluto che a Bologna volsi in un con- 
vegno di mutualità internazionale, più che trent'anni or sono, ai 
due fondatori della cooperazione inglese, Holvoake, il sublime 
amico di Mazzini, e Vansittart-Neale. Dissi allora e ripeto oggi a 
voi: Quei due uomini davvero grandi, che in ogni cosa dissentivano, 
nel cielo e nella terra; nella terra perchè l'uno, il Vansittart-Neale, 
era un rigido conservatore, Holvoake un repubblicano, per quanto 
può esserlo un inglese, e quindi si sarebbero divisi in Parlamento... 
e anche il cielo li disgiungeva, poichè Holyoake dubitava della vita 
futura e Vansittart-Neale, un angusto anglicano, non sperava di 
ritrovarvisi che coi suoi, fondarono insieme il mirabile edificio delle 
cooperative di consumo e di produzione, Vatto di emancipazione so 
ciale massimo della seconda metà del secolo decimonono. E noi che 
pur qui separarono la terra e il cielo, noi dobbiamo prendere dinanzi 
alla patria il solenne impegno di collaborare concordi alla tutela 
economica, giuridica e sociale della piccola proprietà. I paesi che 
l'hanno distrutta per le loro vicende storiche, quali la Gran Bre- 
tagna, dove nella prima metà del secolo scorso 250,000 persone pos 
sedevano il suolo e il consolidato, se ne pentirono amaramente, e 
colle espiazioni di leggi coraggiosissime e costose, in Irlanda, in 
Scozia, in Inghilterra e nel paese di Wales, ora pigliano a prestito 
sullo Stato o sugli enti locali a centinaia di milioni per creare, per 
emancipare i piccoli coltivatori. Sotto ogni guardatura di cielo, in 
Egitto, dove con gli istituti di erelito agrario gl’Inglesi liberano i 
fellah dalle secolari usure, come liberano i paria nell'India (questo 
© l'imperialismo che emancipa e non opprime, l'imperialismo a cui 
leve ispirarsi VItalia nella Libia), in Russia, in Germania, negli 
Stati nordici, nei balcanici, nella Spagna, è tutto un grido dì risor 
gimento dei piccoli agricoltori. E la Francia, che salutò il 1789 
ereando, allargando i piccoli coltivatori, i quali appunto riconob 
bero nella piccola proprietà la dote della risoluzione, temendo che 
Iroppo si polverizzasse, pericolo eguale a quello del latifondo, e 
Iroppo s'infiacchisse per effetto del Codice napoleonico, dell’angustia 
di istituti redentori di credito agrario, mirabili cose operò colla terza 
repubblica nelle sue tre grandi leggi, anche di recente illustrate nelle 
pubblicazioni, di cui sè voluto fare un cenno benevolo (1). 

Quando io parlai di questi cinque milioni di minuti coltivatori 
con uomini quali il Ribot e il Méline, essi erano come rapiti in estasi, 
considerando le crescenti fortune di quei piecoli come l’opera mag- 


(1) Allude al volume pubblicato ora dall’on, Luvisr Luzzarti sulla Piccola 
proprietà (Tip. Editrice Nazionale). (N. di-Ra): 
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giore della terza repubblica; essi, essi segnatamente, mi afferma- 
vano quei grandi statisti, hanno riparato le sconfitte, le multe di 
guerra del settanta e le altre catastrofi della Francia nell’anno ter- 
ribile! 

Ora per la eguaglianza delle condizioni, per le affinità delle 
stirpi e dei codici pare a me che le leggi francesì debbano servirci 
di tipo, di guida, pur assimilandoci il meglio delle altre legislazioni 
che conosciamo omai perfettamente, in particolar modo della Ger- 
mania, maestra insigne di colonizzazioni interne e di ordinamenti 
di credito agrario colle mutue territoriali, colle Banche popolari, 
colle Casse rurali, colla Cassa centrale di credito per le Cooperative 
rurali, colle Landschaften. Mirabili ordinamenti che associano l’aiuto 
dello Stato alla responsabilità privata, danno all’agricoltura il con- 
forto di un fido a dolce ragione, accomodato alle diverse fasi e ope 
razioni della piccola coltura, dal credito sull’onore, sulla persona a 
quello che si avvicina al fondiario, senza le scadenze troppo lunghe, 
senza l’inesorabile esigenza della ipoteca; un credito come giusta- 
mente lo invocano dalle leggi dello Stato i piccoli coltivatori della 
provincia di Alessandria, i quali temono dalla fillossera invadente 
la perdita dei paterni vigneti e domandano il prestito triennale 
che ne consenta il durevole rinnovamento. 

A tale uopo il nostro grido di battaglia elettorale sarà il so/- 
lievo della piccola proprietà, il culto della piccola proprietà, ben 
distinto dalla superstizione, poichè vi sono dei territori, delle col- 
ture ribelli alle anguste individualità del lavoro agrario e richie- 
denti vaste zone di azione. 

Noi facciamo la guerra a quel latifondo, che ha perduto al 
tempo degli antichi romani l’Italia, rappresenta l’ozio dei magnifici 
sfaccendati, assenti sempre dalla loro terra, ma spietati nelle adun- 
che esazioni, flagello dell’agricoltura, flagello dei contadini. 

Quando Francesco Crispi con garibaldina irriflessione propo- 
neva mezzi rivoluzionari per dividere il latifondo in Sicilia, preve- 
deva e presentiva i tempi nuovi, che oggi concedono di raggiungere 
lo stesso intento con metodi più rigorosamente giuridici ed eco- 
nomici. 

E qui mi sia lecito indicare brevemente, ma chiaramente, quali 
provvedimenti noi invochiamo per risolvere il grande problema. 

Domandiamo come in Francia e altrove, come avevo proposto 
da Ministro del Tesoro nel 1897, che si conceda con graduali ascen- 
sioni l'esonero dalle quote minori d’imposta fondiaria, gravanti sui 
beni rustici e sui piccoli fabbricati rurali dei miseri coltivatori; l’eso- 
nero da tasse inerenti ad atti che contribuiscono al giusto arrotonda- 
mento del piccolo predio in una misura anche maggiore di quella che 
abbiamo proposta e ottenuta coi progetti di legge presentati sotto il 
Ministero, che ho presieduto, insieme al mio amico Facta. Queste age- 
volezze e mitigazioni fiscali, che sono il pernio delle odierne riforme, 
completeranno, con maggior effetto sociale, per la terra quanto si fa a 
favore dei piccoli contribuenti della ricchezza mobile. Ma la terra, 
colla scusa che l’imposta è reale e non personale, continua a colpirsi 
duramente pei più miseri contribuenti: è tempo di far cessare questo 
pregiudizio tecnico alimentato dal fisco. Qui però, date le condizioni 
del pubblico erario, la cui solidità è necessaria a tutti, ma segna- 
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tamente ai meno agiati, poichè il disavanzo del bilancio significa 
l'indebitamento dello Stato a crescenti ragioni d’interesse, significa 
l'emigrazione del capitale, del risparmio dagli impieghi, che danno 
salari e rimunerazioni più alti, alle casse del Tesoro, bisogna prov- 
vedere con altre entrate a sostituire quelle a cui rinunziano lo 
Stato, i Comuni e le Provincie. Io le ho già indicate in un disegno 
di tasse sui cinematografi, sui )4rs, sui luoghi di svago, sull’inaspri- 
mento dell’alcool, che colpii di nuovo nel 1910-11 ip due forme, al- 
zando l'aliquota di settanta lire, diminuendo i premi dei fabbricanti. 
Procedendo con la consueta cautela del Tesoro italiano, bisogna pre- 
parare le nuove entrate prima di rinunziare alle vecchie; legandole 
insieme in modo indissolubile si difenderanno a vicenda. 

Sono lieto di aver detto nel 1910 nel disegno di legge contro 
l’aleoolismo quanto oggi ha proclamato il Cancelliere dello Scac- 
chiere nella sua ultima esposizione finanziaria, che l'ideale dello 
inasprimento delle tasse sull’alcool consiste nell’accrescerne il pro- 
vento, nel diminuirne il consumo; due forme, una finanziaria € 
una igienica, colla quale si benefica egualmente lo Stato. Questa 
è la finanza rigeneratrice, perchè aiuta a inalzare gli umili, i piceoli 
contribuenti, a colpire in forme miti i leciti svaghi, in più aspro 
modo le nocevoli intemperanze! Su queste basi delle riforme fiscali 
conviene erigere il nostro edificio ideale. 

È uopo favorire la evoluzione delle cooperative e delle mutue 
agrarie, incoraggiando potentemente la loro costituzione e facili- 
tando il loro funzionamento. È urgente che istituti speciali di credito 
agrario, fra essi in prima fronte le Casse di risparmio e le Banche 
popolari, distolte dalle operazioni aleatorie per tornare alla gloriosa 
umiltà delle loro origini, avvicinandosi sempre più al popolo cam- 
pagnolo, siano messi in grado, anche con integrazioni degli inte- 
rossi per parte del Governo, di compiere le operazioni agevolanti 
l'acquisto del piccolo predio, ne consentano il miglioramento e aiu- 
tino i provvedimenti riparatori dei danni cagionati dalle avversità 
della natura. 

Aggiungasi che sul giudizio di Commissioni locali, le quali come 
proponeva nel 1892, e come si fece poi in altri paesi, potrebbero es- 
sere i presidî pubblici della piccola proprietà rurale, si dovrebbe 
concedere l'assegnazione in enfiteusi perpetua ad agricoltori poveri 
ed errabendi, che costituiscono l'inquietudine continua della nostra 
vita agraria, coll’obbligo di migliorarli, i terreni di proprietà dello 
Stato, delle provincie, dei comuni, 1 terreni incolti di altri enti e 
dei privati. 

Nello stesso tempo si adotterebbero tutti gli altri provvedimenti 
giuridici e sociali a tutela della piecola proprietà e della costitu- 
zione dei beni di famiglia, delineati col disegno di legge, sul quale 
dettarono ottime relazioni alla Camera i deputati Artom e Mosca 
Tommaso. Ebbi la fortuna di presentarlo nel 1910 insieme all’emi- 
nente deputato di Piacenza, l'on. Raineri, a cui spettò l'ufficio di 
provare, del che ormai dubitavano gl’italiani, che la somma compe- 
tenza tecnica non può nuocere al Ministero di Agricoltura. 

Ma qui è duopo intendersi chiaramente: la costituzione inalie- 
nabile dei piccoli beni di famiglia non simpone come un obbligo, 
è una nuova facoltà aggiunta a quella del Codice civile; come vi 
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erano una volta nell’anzico regime i maggioraschi della potenza no 
biliare ed economica, noi vogliamo creare oggidì questi maggio 
raschi della povertà, che si redime da sè! 

Ma perchè il sangue della vita possa circolare in tutte le vene 
della minuta proprietà, è necessario che una rete sottilissima di 
strade vicinali completi l’opera di frastagliamento dei maggiori po- 
deri. Questa gran /egge, i piccoli proprietari devono invocare colla 
stessa forza con cui invocano i salutari beneficì di un credito ripa 
ratore, contrapponendola a non poche opere pubbliche di sola uti 
lità elettorale! 

Prima di chiudere questo discorso due altre riforme mi si con 
senta di additare; una, posta sotto il grande patrocinio di Pasquale 
Villari, sarebbe V/stituto pubblico per Pacquisto della piccola pro 
prietà a favore dei reduci dalla emigrazione; vera sezione della Banca 
del lavoro e della cooperazione da me ideata, e di cui può essere 
un buon inizio la frazione concesiuta dall’odierno provvedimento an- 
nunziato dal Governo. 

Quando i nostri emigrati tornano a salutare la patria comprano 
a duri patti i dolei campi, che furono costretti a lasciare (n0s dialer 
linquimus arva), e come primo saluto ritrovano a casa loro i so 
praprezzi, che subiscono pur di divenir proprietari in quel punto 
d’Italia dove son nati. Agevoliamo a questi benefattori della patria 
fuori della patria, a questi esuli ehe Vhanno arricchita e onorata, 
lo acquisto dei pollici di terra, che ansiosamente ricercano. Ci era 
vamo illusi che a ciò potessero bastare le società finanziarie; il loro 
scarso effetto consiglia a chiedere Vausilio di un Istituto pubblico 
speciale. 

Ma la piccola coltura, dove per l'indole del suolo non regge, in 
voca la colleganza dei lavoratori in possenti unità: da ciò lVopera 
delle fittanze collettive, che gradatamente si trasformino in proprietà 
collettive, sulle quali ha gittato fasci di luce l'inchiesta promossa 
dal nostro Raineri, uno degli apostoli della nuova iniziativa. Qui 
l’ideale che si deve raggiungere è che le Società di lavoranti, le 
quali asciugano e bonificano i suoli acquitrinosi abbiano gli aiuti 
occorrenti a coltivarli, poichè in ogni modo, colla piccola proprietà, 
coll’enfiteusi, colle fittanze collettive, bisogna a poco a poco fissare 
questo errabondo coltivatore della terra, questo misero irrequieto, 
che a sè e ai compagni spesso procaccia inconsapevole i mali con 
tinui delle sterili agitazioni. 

Signore e Signori, con questi auguri e con queste speranze io 
intravedo un'Italia agraria migliore, più forte, più pacifica dell’at- 
tuale, nella quale i grandi e i medi agricoltori, che sanno fare da sè, 
si colleghino coi minuti coltivatori contenti del loro nuovo stato so 
ciale, rialzanti la testa al cielo per ringraziare Iddio e lo Stato della 
loro liberazione. 


In quel giorno radioso l’Italia economica aumenterà le sue en 
{rate agrarie, l’Italia fiscale riguadagnerà a dovizie i proventi ai 
quali momentaneamente rinunzia, l’Italia sociale sentirà più vivo 
quel vincolo di solidarietà che congiunge la miseria alla ricchezza, 
l’ignoranza alla cultura e sotto la pena terribile di abbassar e di 
umiliar i potenti costringe a elevare gli umili: l’Italia militare avrà 
figli più forti per difenderla, degni davvero dei piccoli agricoltori 
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dell'antica Roma. Se in quel giorno l’Italia politica vedrà le sue 
maggioranze di rappresentanti composte più di agricoltori auten- 
{ici che di causidici e persino di professori, le leggi saranno forse 
meno sottili ma più solide, meno complicate ma meglio poggianti 
sulla granitica realtà, come la terra nei nostri padri. E non è detto 
che anche i redentori della patria non tornino a uscire dai campi, 
memori che due fra i massimi fattori della nostra indipendenza na- 
zionale, Cavour e Garibaldi, trassero dalla terra le magnanime ispi- 
razioni. Camillo Cavour, che fece assurgere la diplomazia (la quale 
pareva condannata all'arte della doppiezza) alle altezze e alle sem- 
plicità agresti del genio buono; Garibaldi, un piccolo proprietario, 
che in una notte tempestosa di Caprera, da lui coltivata colle stesse 
mani gloriose, use a conquistare e a donare regni, si alza per sal- 
var una pecora sperduta e belante per paura... saranno sempre il 
simbolo delle virtù alte e perpetue della nostra stirpe, le quali, tra 
verso la proprietà rurale, collegano l’uomo alla natura e ne fanno 


il prodigioso trasformatore, il dominatore sovrano. 


LuIGI LUZZATTI. 








PER LA BIOGRAFIA DI PIETRO GRISETTI 
E DEL GENERALE ROSSAROLL 


Pietro Grisetti nacque in Salò il 25 ottobre 1779. Il padre suo 
Domenico aveva un fiorente negozio e fabbrica di refi e fili sotto la 
ditta di Stefano Checchi e per mezzo dei suvi corrispondenti di Ge- 
nova spediva il refe a Cadice e a Lisbona e da queste città veniva 
imandato in America e nelle Indie Orientali. Poco sappiamo della 
sua giovinezza, ma dalle sue lettere (1) si comprende come sì arruo- 
lasse nell'esercito non consenziente la famiglia; il 6 novembre 1797 
(anno II della libertà italiana) Pietro Grisetti entra nella Legione 
Bresciana col grado di tenente in seconda, nell’artiglieria (2). Il mi- 
nistro della guerra della repubblica Cisalpina, nella organizzazione 
delle truppe lo eleva al grado di tenente in prima (Il vendemmiale 
dell’anno X) nel Corpo di Artiglieria destinato al personale di ser- 
vizio. Poco dopo e precisamente il 10 luglio 1802 — (anno I della 
Repubblica Italiana) — Paolo Calori, generale di brigata ed ispettore 
generale di artiglieria, destinava il Grisetti nel I reggimento di arti 
glieria a piedi di Milano, presso il generale di brigata Bonfanti quale 
impiegato provvisorio presso la seconda divisione del Ministero della 
Guerra. Il 2 novembre 1804, con decreto del Vice-Presidente veniva 
nominato capitano di 2* classe. Rapidamente egli sa accaparrarsi la 
stima de’ suoi superiori: il Comitato d'Istruzione di artiglieria resi- 
dente in Pavia lo incarica dell’insegnamento della scherma, ben sa- 
pendo la valentia che il Grisetti aveva fin da quel tempo in questa 
scienza. Nel 1805 è a Monza capitano comandante la prima divisione 
artiglieria di riserva sotto il comando del generale Mazzucchelli e agli 
ordini di Dombrovski generale comandante la divisione di riserva. 
Nel 1806 lo sappiamo in Dalmazia (3) al comando della 10% Com- 
pagnia del 2° battaglione denominato dei bombardieri, giusta la 
nuova organizzazione del reggimento avvenuta il 25 di detto mese. 
Il Caffarelli, allora minisro della Guerra, lo nomina, con decreto vi- 
cereale, al grado di Capo battaglione (decreto 18 giugno, anno X) e 
nel tempo stesso viene anche nominato sotto direttore di artiglieria 


(1) Inedite nella Biblioteca dell'Ateneo di Salò. Con esse si conservano 
anche i documenti della carriera militare del Grisetti. 

(2) Vedi il mio contributo: «Salò durante il periodo Napoleonico », in 
Tridentum, fase I, 1913. 

(3) Da Venezia (18 marzo 1806) scrive al fratello Lorenzo: « Fra pochi dì 
anderò in Dalmazia. L’avvenire mi presenta un aspetto favorevole e mi dà 
grandi speranze di migliorare la mia fortuna. Rossaroll parte per Napoli, dove 
va per ordine dell'Imperatore ». (Lettera nell’Ateneo di Salò). 
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ed è destinato in Istria sotto la direzione del colonnello Roset (1). 
Così dalla sua copiosa corrispondenza lo sappiamo successivamente 
a Capo d'Istria, a Cittanuova, a Rovigno, a Pola. L’'8 di marzo 1807 
è mandato ad Udine per disposizione del generale Sorbier coman- 
dante in capo dell’artiglieria dell’Armata d’Italia, e quivi prende il 
comando dell’artiglieria della divisione del generale Brussier. Il 
15 aprile 1809 passa (dopo esser stato fatto prigioniero di guerra in 
Istria e rilasciato sulla parola) a Mantova per ordine del ministro 
della Guerra, per essere impiegato in quelle fortificazioni secondo il 
suo grado. Due anni dopo, nel 1811, è a Venezia ancora sotto il ge- 
nerale Mazzucchelli da cui riceve ordine (12 settembre) di visitare 
i magazzini del forte del Lido, di S. Andrea e di Vignole, di tracciare 
quindi il disegno dell'Arsenale e la descrizione dei locali dell’arti- 
glieria per farne la spedizione alla Direzione generale. Nel tempc 
stesso gli venne conferito l’incarico, dal generale Daurier, di sorve- 
sliare l'istruzione della compagnia dei cannonieri del secondo reg- 
gimento della guardia sedentaria, portandovi attenzione particolare 
«afin quelle ne tombe pas au-dessous de l'instruction des autres 
compagnies d'Artiglierie de terre ». 

Nell'agosto del 1813 a Pavia regge l'ufficio di direttore di Arti- 
glieria e di qui passa ad Ancona impiegato presso il materiale di 
artiglieria di quella direzione. Ma già i fati assalivano Napoleone, 
secondo la frase del Botta, e l’anno seguente Lipsia lo costringeva 
alla partenza per l'isola d'Elba, e Gioacchino Murat re di Napoli 
dopo aver amoreggiato col Bentinek e tentato di sedurre Eugenio 
di Beauharnais si diede all'Austria per mantenersi sul trono. 

Il Grisetti prigioniero di guerra alia presa di Ancona, avrebbe 
potuto andar in Francia, ma preferì stare a Bologna. Rientrato nel 
Regno temeva i capricci militari del Vicerè. 

Da Ancona scrive al fratello Lorenzo (20 giugno 1814): «il la 
gnarsi del proprio stato è cosa solamente degna delle anime comuni 
» serve a far conoscere le persone che ci professavano della stima 0 
dell'amicizia. Se si parla male di me, lo facciano, ma non è neces 
sario il dirmelo... » mentre già il 18 maggio dello stesso anno aveva 
scritto: « con le migliori intenzioni si è qualche volta, anzi sovente, 
creduti diversi dagli uomini che vogliono giudicare tutto al si 
nistro. Non ti dirò gli infiniti dispiaceri sofferti. Mi pare ancora im- 
possibile di non esser gravemente caduto ammalato, ma lo sto te- 
mendo. In mezzo ai francesi, nemici nostri per natura e per senti- 
mento, io non ho potuto soffocare il mio risentimento. Prigioniero 
di guerra dovevo andare in Francia; non l'ho voluto, e sono restato a 
Bologna. Rientrare in Regno era lo stesso che espormi ai capricci 
militari del vicerè; quindi ho aspettato per non pormi in braccio di 
nuovi mali ». 

Prende pertanto una risoluzione e fa domanda al ministro della 
guerra Macdonald di passare nell’artiglieria napoletana. 

Per aiuto anche del generale Rossaroll il passaggio gli viene 
accordato e destinato poco dopo al comando della terza divisione di 
artiglieria. Il Murat conoscendo i meriti del Grisetti gli affidò l’edu- 


(1) Il 14 agosto 1906 scrive al fratello Lorenzo da Zara: « Non senza di- 
spiacere abbandono la Dalmazia la quale è molto migliore comparativamente 
all’Istria ». (Lettera nell’ Ateneo di Salò). 
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cazione militare di due suoi figli ed ottenne per ciò la decorazione 
della medaglia d'onore e dell’Ordine reale delle due Sicilie. 

Ritirandosi dopo i rovesci murattiani nel suo paese qui visse 
fino al 1847, anno in cui morì dopo tre mesi di malattia, nella sua 
campagna di Selve presso Gaino. Venne sepolto nel Cimitero di 
Toscolano sul Garda, dove sul monumento mortuario si legge il se 
guente epitaffio : 


PIETRO GRISETTI 
NATO IN SALO LI XXV OTTOBRE MDCCLXXIX 
MORIVA IL XXXI MARZO MDCCCCXLVII 
CON FAMA DI CHIARO INGEGNO DI VARIATA DOTTRINA 
DI SOAVITAÀ DI COSTUMI E DI PAROLE 
EBBE È MERITO’ DISTINTI POSTI NELLA MILIZIA 
CON IMPERTURBATA SERENITÀ DI ANIMO 
SOSTENNE VARI MUTAMENTI DI FORTUNA 
APPRESE LA SCHERMA A’ FIGLIOLI 
DEI, PRINCIPE MURAT 
VISSE IN INTIMA SINCERA AMICIZIA 
COI SOMMI ITALIANI 
BORDA SCARPA VOLTA 
RASORI BORDONI. 


Oltre ai nomi ricordati nell’epitaffio strinse pure amicizia con 
uomini insigni fra cui con Nicola Fergola, napoletano, (1) col conte e 
contessa De’ Belli di Capo d'Istria, con Pietro Rodocovich, profes- 
sore di fisica nel Liceo di Capo d'Istria, col professore Prina, fra- 
tello del ministro napoleonico assassinato nel 1814, con il Bordoni. 

Il Grisetti fu anche amico di Andrea Borda (2) del quale si con- 
serva nell’Ateneo di Salò una lunga lettera in cui si fanno aggiunte 
al volume pubblicato col Rossaroll « Scienza della Scherma » che il 
Borda chiama « aureo libro ». Conobbe ed amò a Milano il pittore 
napoleonico Giuseppe Errante, come conobbe ed amò il suo concitta- 
dino Mattia Butturini (8). 

Fu a Milano che avvicinò il pittore Giuseppe Errante (1760-1821) 
trapanese, pittore di storia e ritratto: il 4 maggio 1805 così seriveva 


(1) Nicolò Fergola, geometra napoletano, nato nell'ottobre 1753, morto il 
2! giugno 1823, fu professore di matematiche all’ Università di Napoli e membro 
dell’Accademia delle Scienze. Diede in luce: Risoluzioni di problemi sulla mi- 
sura delle volte a spira e il metodo della soluzione dei difficili problemi di sito 
e posizione, nella « Raccolta dell’Accademia delle Scienze di Napoli »; molte 
dissertazioni e problemi importanti negli « Atti della R. Società Borbonica », 
vol. 1: I’’relezioni suî principî matematici della filosofia naturale di Newton 
(Napoli, 1792); L’arte euristica (Napoli, 1811); Trattato delle regioni coniche 
(Napoli, 1817); Trattuto analitico dei luoghi geometrici (Napoli 1818). Lasciò 
inediti due trattati: Introduzione all’analisi degli infiniti; Trattato del calcolo 
differenziale e integrale. 

(2) Il frate domenicano Andrea Borda, fratello al celebre medico Siro 
Borda, nacque nel 1765 e morì nel 1835. Si occupò di epigrafia lasciandoci per 
le stampe: Fasciculum inscriptionum: Parerga epigraphica; pubblicò pure una 
tivista Epigrafica; sul Borda, vedi M. Caffi: Andrea Borda di Pavia, in « Ar- 
chivio Storico Lombardo », anno XVI, fasc. I (1899), a pagg. 81-91. 

(3) Vedi: Guipo Bustico: Contributo alla vita dì Mattia Butturini, Ro- 
vereto, U. Grandi, 1907 (estr. dagli Atti dell’I. R. Accademia degli Agiati) - 
id.: UwAspasia del periodo napoleonico, Domodossola, tip. Porta, 1909, in-8° 
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al fratello Lorenzo: « Errante mi disse l’altro dì di salutarti. Questo 
sublime genio creatore del bello è uno di quegli uomini rari e singo- 
lari che si fa col suo pennello una gloria immortale: e nel pacifico 
seno delle belle arti vivrà il di lui nome con più splendore di quello 
che vive dopo noi quello di Alessandro tra i flagelli della beata tran- 
quillità ». 
kE ancora da Milano il 26 giugno 1805 scrive al fratello Lorenzo : 
hossaroll ha avuto in regalo da Errante un quadro rappresentante 
un guerriero greco, il quale essendo stato esposto al pubblico per 
iolto tempo unitamente agli altri quadri e di varii pittori, per la 
sua bellezza e vita ha attirato la pubblica ammirazione ». 


* 
* %* 

Il Grisetti ci lasciò a stampa il citato volume La scienza della 
scherma (41) e, manoscritti, alcuni studî di astronomia e di fisica e 
il suo discorso sul Tasso steso per l'Ateneo di Salò. Scriveva il 2 lu- 
ulio 1801 al fratello Lorenzo: « Voi volete che prepari una disserta- 
zione per pronunciare al mio arrivo ed io non so come rispondere. 
Che diavolo ti sei mai ficcato in testa? E cosa dovrò io poi dire, e 
quale argomento sarà poi gradito? Ma voi lo volete, ed io vi ubbi- 
dirò. Per non annoiare l'Accademia imprenderò a fare un discorso 
sul Tasso, e tenterò di mostrare quanto sia in genere di arti militari 
superiore all’Ariosto. Mi lusingo di mostrare delle bellezze che a 
consentimento di molti dotti esse non erano state ancor rilevate nel 
suo pieno lume da alcuno ». Aveva in animo anche di scrivere in 
collaborazione col Rossaroll un trattato universale sulla natura delle 
armi. (Lettera al fratello Lorenzo, 21 novembre 1804). 

Così pure si conservano manoscritti il discorso sui « Doveri del- 
l'uomo » e un secondo « Sull’educazione ». 

Era il Grisetti uomo di larga coltura, amante degli studì e degli 
uomini di lettere. A Brescia nel 1799 prende lezione di geometria da 
un prete (lettera al fratello Lorenzo): amava grandemente i libri : 
poco mancò che non ammazzasse un tal Molinari che gliene aveva 
involati alcuni. Scriveva al fratello il 21 agosto 1802 da Milano: 
«Sono sempre in continua applicazione; mi lagno del tempo che mi 
sembra troppo veloce e non posso in conseguenza appagare i miei 
desideri. 

« L'ambizione e la necessità sono le molle motrici che mi fanno 
sempre rimembrare quei versi del celebre poeta Tasso : 


Chi non suda non gela e non s’estolle... 
Dalle vie del piacer là non perviene. 


«Dopo il pranzo che ordinariamente è verso la sera vado a 
scuola di lingua inglese. La pronuncia è difficile, e molto più la 
stessa lingua, essendo le regole superate dalle eccezioni ». 

E il 19 aprile 1802 scriveva da Pavia: «ho pensato di volermi 
fare ingegnere, professione che mi sarebbe assai utile quando do- 
vessi lasciare il servizio ». 

Le sue lettere sono piene di considerazioni, e aleune hanno un 
pregio singolare. « Ho bisogno di vivere — scriveva il 17 ottobre 1804 


(1) RossaroLi e GrISETTI, La scienza della scherma, 1808, in-8°. 


26 Vol. CLXV. Serie V. — 1° Giugno 1913 
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un po’ tranquillo e se è possibile di vedere poche persone. Il par- 
lare mi annoia: trovo pochi uomini: molti pessimi, e generalmente 
tutti pieni di pregiudizi ». 

Ammira il generale Miollis per il suo amore per Virgilio. Da 
una lettera senza data al fratello Lorenzo egli scriveva da Mantova: 
«il generale Miollis che comanda codesta città è invaghito al- 
l’estremo del nostro Virgilio. Egli ha ordinata una festa per rialzare 
un monumento a questo Dio de’ poeti latini, che la barbarie dei 
nostri tempi ha atterrato: questo uomo spinge tanto lungi la sua 
stima per il nostro cantore che vuole che i canti del suddetto inden- 
nizzino dei mali che codesti abitanti ànno sofferto ». 

Del Filangeri dà questo giudizio in una lettera (Milano 20 giu 
gno 1805) al fratello: « Nominandomi Filangeri, tu mi ài nominatu 
quasi direi un nume tra gli uomini. Nelle sue opere tu ci vedi l’im- 
pronta della sua anima a differenza di quegli scrittori che smenti 
scono colle loro azioni, le teorie virtuose, spiranti dolcezza, umanità, 
e grandezza d'animo; e tra questi si può annoverare Beccaria diverso 
molto da quello che nei suoi scritti apparisce. Della vita del Filan 
geri ne sono informatissimo, e delle sue minime vicende. Ho stretto 
amicizia con un suo amico; giovani entrambi per le qualità del cuore 
e dello spirito, degni della amicizia di qualunque uomo virtuoso ». 

Dell’attività, della fierezza e del carattere del colonnello Pietro 
Grisetti basterà riportare quanto scriveva nel 1799 (Verona 2° Pio 
voso) a suo fratello: « Abborro l’ozio, e non posso vedere gli oziosi 
che marciscono nell’inedia per non volersi impiegare. 

« La vita mia dev'essere attiva e l’ore che i miei impegni mi la- 
sciassero di libertà, sarebbero dedicate a coltivare il mio spirito, e 
sortire dall'atmosfera dell'ignoranza. 

« Ecco il mio piano di vita. Pochi amici scelti ed instrutti sa 
ranno la mia compagnia in quei momenti che l’uomo ha bisogno di 
sollevarsi, e comunicare le sue idee, per renderle chiare e distinte 
e per non ricadere nei pregiudizi ». 

Amicissimo fu poi con il barone Giuseppe Rossaroll Scorza, con 
il quale scrisse il volume Scienza della Scherma. Il Rossaroll, nato 
nel 1775, era da un quarto di secolo sotto le armi; aveva combattuto 
per la Repubblica Partenopea, s'era distinto alla battaglia di Ma 
rengo e durante la campagna di Russia, aveva seguito «il Murat 
nella sua guerra per l’indipendenza italiana, e nel luglio 1820 aveva 
abbracciato con fede la Costituzione spagnuola. Per difendere l’onore 
italiano aveva sostenuto in Francia parecchi duelli, e detestava cor 
dialmente gli austriaci, simile in ciò a tutti i militari della Repub 
blica francese e del Primo Impero (1). 

Il generale Rossaroll appartenne alla Carboneria meridionale, © 
probabilmente alla setta vendicatrice « Beati Paoli». Dopo la rotta 
di Rieti, il Rossaroll, aveva partecipato al moto insurrezionale napo 
letano del 1820: preposto al comando della divisione militare di 
Messina, contro il fedifrago Ferdinando I, concepì il disegno di so- 
stenere le ragioni della costituzione, e chiamati a raccolta i più ar- 
denti carbonari dava ordine al colonnello Scuderi comandante la 
piazza di Catania di partecipare alle truppe e ai carbonari che « tutte 


(1) M. D’Avata, G. Rossarol, generale (17?5-1825), nel Panteon dei Mar- 


tiri della libertà italiana, opera compilata da varii letterati. Torino, 1852, 
23 ediz. Vol. I. 
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lc truppe di Sicilia con quelle di Palermo erano sotto a’ suoi or- 
dini». La Carboneria si diffuse per opera principale delle milizie 
napoletane. Erano note le « Vendite Reggimentali ». Il generale Ros- 
saroll, innamorato degli eroi di Roma e del Tasso, aveva dettato 
questo giuramento: « Mi sottopongo, infine, in caso dì spergiuro alle 
pene che riportarono i figli di Bruto, nel primo Consolato di Roma ». 

Fallita l’insurrezione, condannato a morte per cospirazione con- 
tro la sicurezza interna dello Stato, il Rossaroll finì in esilio. Com- 
battè in Spagna per la libertà. Andò in Grecia ad offrire la sua 
spada agli insorti, e morì in Napoli di Rumenia il 2 dicembre 1825 
per malattia, come lord Byron, essì che sognarono di morire glo- 
riosamente sul campo! 

Facciamo ora seguire alcune lettere del generale Rossaroll a 
Pietro Grisetti (e tre al fratello di lui notaio Lorenzo) nelle quali si 
scorge la verace amicizia del generale napoleonico col Grisetti, e di 
più gettan luce sugli eventi della vita del Rossaroll dal 1808 al 1824, 
dal momento cioè in cui il Rossaroll era comandante del presidio 
nell'isola di Zante al tempo in cui fu nominato comandante gene- 
rale della 7* divisione di stanza a Messina, e servono altresì a lumeg- 
giare i casi della vita di questo insigne patriota napoletano che amò 
di grande amore la libertà del proprio paese. 

Esse non sono senza valore: accanto all'uomo dedito alle armi, 
si scorge anche l’uomo di cuore, tenace nell'amicizia; e sono altresì 
ricche di ragguagli sugli avvenimenti, storici di quei tempi fortu- 
nosi, interessanti sempre per lo studio dell'animo del soldato e del 
cittadino (4). 


Guipo BusTico. 


LETTERE INEDITE DI GIUSEPPE ROSSAROLL (2) 
(Frammento) (3) 


. un cenno a Forestier, che io non compresi se non dopo il fatto, si ritirò nel Corri- 
toio. Forestier allora mi disse Vo? non state troppo bene 0 Comandante! lo gli risposi 
sono passabilmente bene. Egli soggiunse, Avete Voi qualche notizia? Nessuna soggiunsi. 
E bene, Esso dissemi, ora ve ne darò una, io parto per Corfù, e voi per l’altro Mondo. Io 
mi misi a ridere, e gli dissi relativamente alla Vostra partenza per Corfà nulla so; ma per 
Marte, che Rosaroll non partirà, come voi sognate, per l’altro Mondo. Allora lui fingendo 


(1) La rivolta del Rossaroll, fu argomento di un diligente studio del Guar- 
pionE: Il generale Giuseppe Rossaroll nella rivoluzione del 1820-21 in Sicilia 
(con carteggi e documenti inediti), Palermo, A. Reber, 1900, in-8° di pagg. 150. 
Vedi pure: Un decennio dì Carboneria în Sicilia, narrazione storica e docu- 
menti di VaLenTtINO LaBate, Roma-Milano, Albrighi e Segati, 1904, 2 voll. in-8. 
Sulle società segrete dell’Italia meridionale si veda le Memorie sulle società 
segrete dell’Italia meridionale e specialmente sui Carbonari. Traduzione dal- 
l’inglese di AnnA Marta CavanLottI, Milano, Albrighi, 1904, in-8°. 

(2) Le lettere che qui vedono la luce per la prima volta giacciono nella 
Biblioteca dell'Ateneo di Salò. Conserviamo la stessa grafia degli originali 
alla segnatura Mss. III, 22. Vedi, G. Bustico, I manoserittà della Biblioteca 
dell’Ateneo di Salò, in Commentari dell’Ateneo di Brescia, per Vanno 1911, 
Brescia, 1912. 

(3) Non porta data ma è del 1808. È notevole perchè getta luce su un 
episodio ignorato della vita del Rossatoll. 
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di ridere mi disse, Comandante non vi movete, che ora io torno, e vi farò vedere una cosa, 
ed andò nel Corritoio. Io m’immaginavo, che voleva farmi vedere qualche ordine, che aveva 
ricevuto relativamente alla di lui partenza. Quando Egli ritornò con quattro pistole (due 
di una oncia di palla, e due di due terzi) una delle grandi aveva armata nella destra mano, 
l’altra sotto il braccio sinistro, e le altre due nella mano sinistra. Egli venne dalla sponda 
opposta della grande pesantissima tavola che ivi era, servendosi della medesima per trin- 
giera (tanto era il timore che la mia spada quandunque nel fodero, e nella sorpresa gli 1m- 
poneva, che aveva bisogno per le di lui quattro pistole di una tringiera !) E ponendomi la 
pistola, che aveva nella destra al petto, posate le due che aveva nella mano sinistra sulla 
sponda della tavola verso di lui, ed a lui vicinissime, colla sinistra armò l’altra pistola che 
aveva sotto il braccio, ed ancor questa me la puntò al petto, indi mi disse, con fisonomia 
esprimente timore del mio valore e risolutezza di assassinarmi, Comandante, o vi battete 
imeco,0 vi oceido. Avevo io giurato ad un mio vero amico nomato Renau, Console di Francia, 
e d’Italia al Zante sua patria, di usare somma prudenza in qualunque incontro, e ciò af- 
finchè non mi attaccassero di subordinazione verso Forestier, ed aftinchè non serivessero al 
(renerale (rovernatore Donzelot,che si attaccava il (?) perchè era venuto a formarmi il pro- 
cesso per la calunnia dei Ruzzi; e Renau intanto si aveva fatto giurar da me prudenza, 
perchè aveva preinteso, che Forestier, ed i due già detti Avoltoi, nuove machine contro me 
ordivano, questi per togliersi la mia sugezzione ostaculo ai di loro furti, e quello per usur- 
parmi il comando della ridente Giacinto. Alla proposizione dunque del Forestier io risposi: 
infelice soldato qual ignominia mai ti ricopre? Sei veramente un degno cavaliere, ed Aiu- 
tante Comandante Francese per oprare così indegnamente. Tu mi sfidi, e tu scegli l’armi? 
Tu mi sfidi dopo esserti tringerato, avermi già puntato due pistole al petto, e due ne hai 
di riserbo? Entra in te stesso, e sì taccia tanta infamia. Io avrei potuto assaltarlo colla 
spada, ed ucciderlo; ma allora cosa sarebbe stato di me? Della mia reputazione! I testimoni 
erano miei nemici, e suoi aderenti! Il sagro asilo della di lui casa! Tutta l'enorme circo- 
stanza presentandomesi con sangue freddo alla mente, mi risolsero di uscir dal laberinto 
senza offenderlo, e colla spada nel fodero. Dimmi avresti tu mai nel tuo amico tanta pru- 
denza creduta ? Ma ella è facile per chi è alli rischi della morte, ma unquemai dell’infamia, 
avvezzo. Il fellone intanto mi accompagnò colla punteria delle due pistole, nell’atto, che io 
fiero guardandolo girai la tavola e mi presentai alla direzione della porta del Corritoio. In 
questo Corritoio vi era il Defilipis con un trombone carrico con otto palle, il quale doveva 
ancora scarricarmelo contro; ma in quel momento in fondo del Corritoio, il pagatore Fran- 
cesco Nargavit ignaro del fatto vi fu condotto dalla sud.* Teresa; mentre questa volle a 
quello fargli vedere aleune camisce, che da lei erano state stirate. 

Vedendo dunque io nel Corritoio : tre individui, dissi ad aita voce, Sig."i vi chiamo 
in testimonio, che sotto pretesto di battersi Forestier mi vuole assassinare, per dire le quali 
parole, io dovei guardare il Corritoio, ed allora Egli alla distanza di un passo da me, mi 
tirò alla tempia destra un colpo di pistola; ma siccome io ancora avevo lo sguardo intento 
a lui saltai in dietro, e con questa mossa essendomi elevato sulle punte dei piedi, la palla 
mi prese sotto l'arteria mascellare del collo, e mi furò il collo tangente l’esofago, e la tra- 
ghea. Allora io mi sedei in guardia, e nell’atto, che mi tirava il secondo colpo, io battendo 
la mano al mio petto gli dissi, tira empio Gallo, ed egli mi tirò il secondo colpo, che mi 
prese sulla spalla destra, ed io velocemente passai sotto al tempo e datogli nel petto un 
gran pugno sbalzatolo in dietro, nell’ istante che lui gittate via su la tavola le due prime 
pistole, che mi aveva scaricate, diede di piglio alle due della riserba; io ratto saltai nel cor- 


ridoio, el egli seguendomi, io gli battei nel petto Defilipis, con tutto il trombone, ed 
Margarit; ed opposti questi per parapetto saltai nella Biblioteca. In questa ad onta di tanto 





























PER LA BIOGRAFIA DI PIETRO GRISETTI E DEL GEN. ROSSAROLL 397 


strepito, tranquilli, attendendo notizia della mia morte, se ne stavano il Commissario, e lo 
Serigna, ai quali fiero, io dissi, rependo sarete tutti morti anime vili, e questo mio sangue 
col vostro sarà lavato, mostrandogli il suolo pieno di sangue, che mi sgorgava dalla gola. 
Saltai nel cortile, chiamai all’armi la Guardia dello stesso Forestier, composta di quattro 
uomini, ed un Caporale del 5° Regg.to Italiano, e gli ordinai di portarmi nel forte esso Fo- 
restier, e quanti seco erano. Forestier intanto vedendomi rimondare ancora con dieci Alba- 
nesi che ivi passavano a capo armati, ed alla sud.* guardia disperando di se stesso, si diede 
im colpo di pistola nel ciglio destro, e così semivivo cadde a terra. Il Commissario intanto 
iveva bariccata la porta, la quale, perchè vi voleva del tempo a spallangarsi, non reggen- 
domi più per lo sangue, che perdevo mi ritirai al forte. Dove messomi nelle mani di Ceci, 
un bravo giovane Chirurgo Napoletano, e dei fidi amici, e sopra tutti del Conte Cesare Lo- 
soteti il quale è il primo di quell’ Isola, e mi ha date tante prove di amicizia, per tanto te 
ne hal ricevute da me attesi a curarmi. Intanto calmai lo sdegno dei Soldati, ed Ufficiali 
Italiani, che ivi erano di Guarnigione e dei seicento Albanesi Noviotti, che volevano incen- 
diare quella casa di Forestier con tutti i Complici. Il Capitano Pavia, Comandante di sud.° 
distaccamento Italiano, diede grandissime bastonate al Commissario di Polizia. Ma che tu 
eredi? Questi ebbe il coraggio unitamente all’Amministratore, ed al Nargavit di venire vi- 
cino al mio letto, e sotto sembianza d'amicizia, assicurarsi se per buona sorte io fossi morto. 
Finsi con costoro, e li pregai, che non potendo io parlare ascoltassero dal mio Segretario, la 
relazione, che su l’infausto accidente io avevo scritta al Generale Governatore. Essi |’ inte- 
sero, assicurarono esser veritiera, ed il Commissirio mi disse, bisogna aggiungervi, quel 
che ancora Voi non sapete, che dopo la vostra gita Forestier si ha dato un colpo di pistola 
per cui stà morendo. Lo che essendosi scritto, io con tuon di voce imperioso dissi alli di- 
ciotto testimoni, che ivi meco sì trovavano, Sig."i Voi siete pronti a sottoscrivere quanto 
costoro qui hanno asserito? Ed avendomi Essi risposto di sì : io soggiunsi Và tosto via della 
mia presenza 0 scellerato Fauchiè. Fuggi dal mio cospetto empio Zambelli. Rosaroll non 
morrà per queste ferite, e non potendovi far mettere in pezzi da questi guerrieri, che lo cir- 
condano, che per lui è più difficile il dirlo, che il farlo eseguire, vi rimanda via nelle vostre 
case; giacchè non con voi, o empie Arpie, io 1’ ho, ma con quel fellone, che ascoltando le 
vostre voci assassinò il proprio uniforme, e colui che a Corfù gli diede dieci lezioni di 
scherma, per condiscendere al di lui compatriota il Capo Battaglione Pepe. Forestier intanto 
mi faceva pietà. Egli ad alta voce confessava, con tutti il fatto, con tutte le circostanze. Giri- 
dava, che l’uccidessero, perchè aveva assassinato il migliore Ufficiale dell’Armata, con sce- 
leratezza orrenda, e senza alcun lieve motivo. Si sguarciò le bende dalla ferita e la notte più 
fiero di Catone, con una penna tentò di penetrarsi il cervello per lo foro, che nel seno fron- 
tale destro la palla gli aveva fatto. Il giorno seguente rotte con il capo le lastre si voleva 
vittare da una finestra. Il terzo giorno, deludendo la guardia, che io gli avevo messo in- 
torno, precipitatosi da una scala si gettò nel mare per affogarsi; ma fu soccorso. Il quarto 
giorno mi mandò per tre comuni conoscienti di riguardo a dire, che egli era disperato; che 
sapeva ch'io gli avevo fatto formale processo (io ho tutte le carte in regola ancora adesso, 
e te le farò leggere; mentre non ho persa mai la testa in quella occassione), ch'egli sarebbe 
stato fucilato: ma che per carità l’uccidessi io stesso, ma salvassi l'onore della di lui fami- 
glia, e quello dell’uniforme francese. Egli ha vinto, io gridai, dimentico l'assassino; e solo 
ho presente, che non ha disperato della mia generosità. Quindi scrissi, onde fosse come non 
avvenuto l'affare, e fui tosto esaudito da coloro, che come tu saviamente mi dici, sono più 


inclinati a perdonare un orrido delitto, che ad ammirare la virtà. Eeco, che ho appagata la 


4 


tua amorevole curiosità colla descrizione di un evento, che essendo per me riuscito più fe- 
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lice il giorno sei agosto, che el’ idi di Marzo a Cesare, senza errare mi confermò, che a grandi 
cose ne serba ad entrambi il Fato. 

To ti ho seritto dopo quella dei 13. Obre: altre quindici lettere; ma chi sa se ti sa 
ranno pervenute? Serivimi continuamente per carità, ed in ogni posta, onde colle tue nuove 
si rincora il tuo aff.m° amico. 

Quanto mi è caro Domenico nostro, io non ho frase ad esprimertelo. Credo bene, che con 
trasporto ti reco la mia lettera. lo mi ricordo l'allegria, che mi fece quando colla Compagnia 
dei Zappatori venendo da Novara passai per Pavia, Dopo quel giorno io non l'ho più veduto. 
Beato te, che l'hai vicino, e che vedi in lui i frutti delle tue erudite istruzioni, ed io tl 
ringrazio che avendo eseguiti i miei consigli che ti diedi da Mantova, l’abbi presso di te 
educato, piuttostochè nel Collegio. Quant» egli era meco in Milano faceva con esattezza la 
lezione di Scherma di piè fermo, avanzando, e perdendo terreno; e mi ricordo anch'egli 
ancora lo sprattico d’assalto lo faceva benone. Dimmi ora sarà divenuto un professorone ? 
Digli che quando il Cielo ci unirà voglio io prendere da lui lezioni di scherma; mentre me 
ne decresce, ed in lui cresce questa scienza. Abbraccialo teneramente per me. Dammi notizia 
di tua Malre, della Sorella, del Fratello, della Cognata, del bel Pietrillo, e degli altri nipoti. 
Il nostro Cariss.mo Papàliccio morì la notte dei 22 di Obre: p. p. Tu che sai quanto io 
l’amavo, e quanto sono affezionato, tu pondera il mio dolore. La zia Teresa è andata ad 
abbitare, con quel vecchio rieco mio zio, di cui varie volte solevo parlarti, Ella in tutte le 
sue lettere mi domandava di te, come con trasporto soleva domandarmene l’amoroso vecchio, 
che ho perduto. Mio Padre è Colonnello riformato in Napoli, e neppure è pagato del mise- 
rabile soldo. Antonino e Camillo li attendo in quest’Isola, avendogli seritto, che venga presso 
di me; da poichè non è giusto, che io sia lungi da tutti gli oggetti che m'interessano; quan- 
tunque il mare, e l’inimico mi fanno palpitare, finchè Ella non sarà meco. Non solo Camillo 
aveva per me quell'amore; che vado altero portarti io, ma sappia che ancora il mio Fratello 
Franzolo, Aiutante Maggiore del 2° Regg.to di Linea Napolitano, ch'è a Mantova tenera- 
mente ti ama. Fammi il piacere di far copiare da Domenico il fatto, che ti ho descritto dell’Ace- 
sassinio, e mandane una copia a mio Fratello Franzolo, io non scrivo per un ettiechetta che 
ho con lui. Errante ci ama molto; mandane un’altra copia ancora a lui. Ed avrei piacere 
che l’Ambasciatore di Napoli a Parigi, il nostro Monteleone tu ce ne mandassi un’altra, come 
però la cosa venisse da te. [o col medesimo ei sono in collera; mentre avendomi potuto far 
del bene, lo ha trascurato, nell'atto che mi ama assai, e mi ha fatto in Napoli mille confi- 
denze. Intanto nomini pria nostri nemici, poi al nostro servizio, e meno di merito, ed anzia- 
nità di me sono stati tutti da Capo Battaglione Colonnelli ed io gemo in queste maledette 
Isole, sempre per lo meno con sette mesi d’arretrato di soldo. I miei famosi nemici il già 
Colonnello mio De Grambis è stato fatto Generale, e Commendatore dell’ Ordine delle due 
Sicilie, il Gran Maggior Roy, quello, che io bastonai a Capua, è stato fatto Colonnello. 

Tutti hanno poi ricevuto l’ordine sud. ed io sono stato dimenticato. Tanto meglio per 
me, perchè sapendosi, come io ho e chi io mi sia nel mio mestiere, l’ingratitudine mi onora. 
Sarebbe hene, che tu lamentandoti dell’ingratitudine che mi sì è usata, ne serivessi a Monte 
leone; e questo affinchè niuno mi rimprovera nella risoluzione in cui sono di lasciare il 
servizio, e vivere colla mia spada, e col nostro aureo libro (1). Scrivimi alla lunga, ed ade 
quatamente; affinchè io ne sia istruito. Amami con quell'amore che alcuno mai ti porterà 
eguale a quello con cui ti adora il tutto Tuo ROSAROLL. 


P. S. Pulcinella saluta Domenico e vuol sapere se ha seco il di lui Figlio che aveva a 
Pavia. Egli è un fido animale e si ricorda il tuo nome. 


(1) Cioè il trattato « Scienza della Scherma » pubblicato in collaborazione 
col Grisetti. 
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II. 


Fanò li 13 8bre 1808. 
Mio Dolcissimo ed Amabilissimo Pietro del mio Cuore. 


(on quanto piacere di ritorno dal Zante a Corfù ho ricevuto una tua lettera. Quanto 
questa quantunque attrassatissima /sze) mi abbia consolato dandomi tue care nuove lo lascio 
| te considerare. Molte lettere che ti ho dirette sono state prese dall’ inimico o buttate dai 
nostri in mare. La stessa sorte hanno avute le tue..(‘ome mai nella rimota Zante potevan 
giungere le nostre lettere? Io sto di buona salute, come spero che tu lo sii del pari. È un 
mese che mi sono guarito di due pistolettate che a tradimento nella propria di lui casa e 
senza ragione mi tirò l’empio traditore Forestier Aiutante comandante francese. Egli mì 
colpì con una nella gola, e con l’altra nella spalla destra di struscio; mentre la prima che 
mi diresse alla fronte io schivandomi la ricevei nella gola, e la seconda che mi diresse al 
petto, passando io sotto al tempo d' struscio, mi prese la spalla destra. Il mio valore e sangue 
freddo feci sì che lui non fu in tempo di tirarmi due altre pistolettate (mentre aveva per 
assassinarmi 4 pistole) nè ebbe tempo il di lui aiutante De Filipis di scaricarmi contro un 
trombone carico con otto palle, e che aveva preparato per uccidermi. Disperato alla vista 
della mia salvezza il sud.to Aiutante Comandante mi chiese di ucciderlo, ma di salvare l'onore 
della sua famiglia col non farlo da un consiglio di guerra fucilare per infame assassino. Egli 
non invocò invano una mia generosità, ed io con due lettere che scrissi al Governatore Gene- 
rale Donzelot gli ottenni il perdono (1). Che ne dici, o mio Carissimo Pietrillo, fin dove 
giunge la scelleratezza umana? In quattro mesi che ho comandata l’Isola del Zante, lo (sic) 
fortificata in guisa da fortemente difendersi e non temere alcun attacco nemico. Ne ho cacciate, 
con rischio della propria vita, le orde dei Briganti che venendo dalla Morea l’infestavano. 
Ho attaccato gli abitanti al nostro governo. Ho riuniti i loro amici che erano divisi e furiosi 
nella guerra civile. Sai tu quale ne è stato il compenso? È l’avermi mandato da quest’Isola 
il Comando di questa piccolissima, e di quelle di Merleva, col pretesto che questo è un posto 
d'onore; mentre ritrovandosi a cinquanta miglia da Otranto, assicura Corfù li viveri, e li 
denari che gli vengono dal Regno; per cui se di queste gli Inglesi sì impossessassero Corfù 
sarebbe presa dalla fame. Quì intanto io sto in un vero deserto. Questa anticamente si chia- 
mava Isola Ogigia, ed era précisamente l'Isola di Calipso, nelle braccia della quale Ulisse 
sì trattenne sette anni, e dove vi capitò il di lui figlio Telemaco, che per farlo partire vi volle 
tutta la potenza di Pallade. La grotta di Calipso è l’unico monumento a vedersi, e due archi 
ha fatti col di lui fragore, Ti mandai quanto pel Zante partii da Corfù ; una esatta relazione 
li quest'ultima, non so se la ricevesti. Mia moglie ed il figlio sono a Napoli, e da circa un 
mese non ne ho notizia. Nel momento che ti scrivo due Fregate e due Briek Inglesi sono sì 
prossime alle nostre batterie, che gli ha fatto fuoco contro il tuo tenente Gajò, ed i tuoi 
cannonieri Italiani della Compagnia del Caro Donegani che quì sono. Il diavolo me la mandi 
buona per i viveri che quì non ne ho; perchè con li duecento cinquanta uomini che quì ho 
me ne rido di tutte le truppe Inglesi. Salutami caramente Domenichino, che lo credo in tua 
compagnia, per la tua consolazione salutami Lorenzo con la Moglie e la Cara Sorella e la 
huona Mamma. Ho piacere che Monteleone ti abbia seritto, ma se egli fosse un vero amico 
si sarebbe diversamente interessato per noi. Basta, maledetto l’uomo che confida nell’uomo. 
Mio fratello non so come si lamenta teco che io non gli serivo, se egli non scrive neppure 


(1) Vedi il lungo frammento di lettera precedente. 
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a mio Padre, nè a mia Moglie nè a me per cui non so; lui, ed il 2° Regg. di Linea Napo- 
litano a cui appartiene, dove diavolo si trova — Tu dirigimi le lettere a Corfù. Dammi tue 
precise nuove, della vita che fai, e se hai più pensato al nostro progetto. Amami al tuo solito 
e ricordati del tuo Aff. e Fedeliss, 





ROSAROLL. î 
P. S. Pulcinella sta bene, e fa complimenti spessissimo al tuo ritratto. 
(di fuori) 
Al Sig. Pietro Grisetti 
Capo Battaglione d’ Artiglieria Italiana 
e sotto Direttore dell'Istria 
Venezia per Capo d’ Istria. 


III. 


Napoli li 6 Gennaio 1811. 
Carissimo il mio Lorenzo, (1) 
Rossaroll saluta qrandemente il suo amico Grisetti. 

Ti auguro felliciss.mo questo nuovo anno unitamente a tutta la tua, a me cariss.ma 
famiglia. 

Ti dico mille parole di male per la tua dimenticanza per me; mentre non ti sei mai più 
curato di aver mie nuove. Tanto la tua Pagliettesca filauzia ti ha offuscata la ragione, clu 
tu non calcoli più, non più ti ricordi di me, che tanto ti ho amato, e ti amo? 

Il nostro Pietro pari a te non ha riscontrato a più mie lettere, che fin dal fondo della 
Calabria, e da questa amena Città eli ho dirette. Voi siete Galli (rennomeni (2), e ciò basta 
per iscusarvi. 





lo però per vendicarmi ti vò dare la notizia che il mio Divo Re Gioacchino M; contento 
di quanto ho aprovato nell'ultima Campagna. mi ha fatto Barone, e mi ha dato un feudo 
di 25,0 11, ducati di fondo, fra la Scafata, e Nocera a 16 miglia da questa Città. Siccome 
non so definitivamente dove diavolo si rinviene il mio Sig. Capo Battaglione Grisetti, mentre 
avendoli a Mantova spedite più lettere non ne ho avuto riscontro, così ti prego, se pur fra 
Paglietti hanno luogo i preci, che tu con somma deligenza facci giungere questa mia acclu- 
sati il medesimo; mentre contiene un affare che molto lo riguarda. Tu mi seriverai subito, 
e farai la sopra carta secondo il cartellino acclusoti, ovvero aceluderai la tua lettera in un 
altra che derigerai a D). Teresa Scalfati; la cui famiglia sta benone. Se non sei geloso abbrace- 
cia per me la tua Moglie, la tua Sorella, i tuoi belli figli, e salutami il mio Sig. Domenico, 
e la Sig. Madre &e. 

Torno a raccomandarti di far subito pervenire l’acelusoti all’amato Pietro. 

\ccetta i saluti che di cuore ti porge il tuo Aff. Amico che ti ama. 

ROSAROLL 
Al Sig. 


Celebre Puglietta Veneziano Lorenzo Grisetti 
Salò. 





(1) Questa lettera, come la seguente e l’ultima, sono indirizzate ad un fra- 
tello di Pietro Grisetti, Lorenzo, notaio, autore di 
di Salò sul Garda. 


(2) Cenomani, popolo che abitò la Lombardia, provenienti dalla Gallia. 


memorie storiche inedite 
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IV. 
Verona, li 4 giugno 1812. 
Carissimo Lorenzo, 

Da Reggio Calabria sono qui giunto ier l’altro, e primo mio dovere è fartelo sapere, 
domandarti del tuo fratello Pietro, mio teneriss.mo Amico, e del luogo dove si rinviene, 
dello stato della tua famiglia e del bravo Domenico. Se tu mi venissi a ritrovar subito, ti 
sarei tenutissimo. To comando una delle due Brigate della Divisione Napoletana qui giunta 
e destinata per la Polonia dove si rinviene il mio Re (rioacchino. Sono stato fatto Maresciallo 
di Campo (ossia Generale di Brigata) fin dal 23 del p. p. aprile. Scalfati comanda un legno 
da Genova in Napoli sta benone, ed ha preso moglie; egli ti saluta in unione del di lui Padre, 
e Madre. Salutami la tua famiglia, ed accetta li abbracci del tuo Aff.mo Amico, 

ROSAROLL. 

Farai la sopra carta alla lettera che mi seriverai. 

AL Sign. 
Sig. Barone Rosaroll 


Maresciallo di Campo della Divisione Napoletana. 
Verona 


Verona, li 4 giugno 1812. 
Variss. Pietro, 

Sono qui giunto fin da ier l’altro, e mi è stato impossibile fin ora di sapere il luogo di 
tua dimora. Sono otto giorni che passando, correndo le poste, per Roma andiedi a visitare 
il nostro Errante, il quale mi disse che tu non eri più in Venezia, ma bensì, un dopo l’altro 
nominandoli le stazioni dove potevi rinvenirti, mi disse eh'eri in Palmanova; quindi io ti 
diriggo la presente per rassieurarti sempre più dell'amore sempre lo stesso in me per te, e 
della nostra anziana amicizia senza pari, almen per me. lo ero a Reggio di Calabria col già 
mio Regg.to Principe Reale, testa di Colonna contro li vicoli Albionesi: quando la tromba 
di Marte che ha risvegliata l’ Europa alla Guerra Settentrionale ha ivi chiamato il mio Divo 
Re: questi sì è ricordato di me, mi ha in data dei 23 aprile p. p. fatto Maresciallo di Campo 
(trenerale di Brigata) e mi ha dato il Comando di una delle due Brigate della di lui Divisione 
Napoletana, di lui contingente alla suddetta guerra. Siamo destinati per la sinistra della 
(irande Armata dov'egli comanda quindi o cipresso o doppia palma. 

La mia Antonina coi miei tre figli Camillo, Cesare e Mario vennero a ritrovarmi in 
Reggio e dopo due giorni giuntami la mia promozione ritornarono meco in Napoli, dove gli 
ho lasciati. Essa desidera tue nuove, come anche la zia Teresa: se puoi serivere all’ Anto- 
nina fallo qui sotto ti indico la sopra carta. Oggi serivo a Lorenzo a Salò, e se pochi giorni 
qui mi trattengo forse sarò a vedere per un giorno la tua a me cara famiglia. Dov'è Dome- 
nico? È egli forse ancora nel Collegio di Pavia? Serivimi subito: dammi tue nuove, e della 
tua mano s'è ristabilita. Tolvo colla Moglie è qui sotto Ispettore della nostra Divisione, egli 
ti saluta caramente. Tu poi accetta gli abbracci del tuo Aff. Amico 

ROSAROLL. 
Alla Sign, 
Sig. Baronessa Antonina Rosarolt 
Vicolo dei Greci alli Guantari n. 11 
Napoli. 
AL Sign. 
Sig. Barone Rosaroll 
Maresciallo di Campo della Divisione Napoletana 
Verona. 
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VI. 


Verona, li 7 giugno 1812. 
Variss. Grisetti 

leri coll’arrivo del Corriere di Napoli, ho ricevuto per mezzo di lettera di mia 
moglie la tua cara dei 20 del p. p. Maggio la quale mi ha assicurato della tua dimora in 
Palmanova. Anche ho ricevuto lettera del nostro Errante che qui ti aceludo. Ier l’altro ti 
ho dirette due lettere l’una costì, e l’altra a Brescia; perchè questo Direttore di Posta Barbieri 
mi ha detto che in una, o nell’altra Città tu eri. È inutile cheio ti replico che S. M. fin dal 23 
del p. p. Aprilemi ha fatto Maresciallo di Campo (ossia (renerale di Brigata) e mi ha distinto 
chiamandomi dal fondo delle Calabrie al Comando d’una delle due Brigate contenente la Di- 
visione Napoletana destinata per l'Armata in Polonia, ch'egli comanda. La mia Antonina 
coi figli li ho lasciati in Napoli, ella caramente ti saluta. Io fedelmente ho sempre riscon- 
trato alle tue lettere fin dal fondo delle Calabrie; ma sono più di due mesi, che non ne avevo 
ricevute; ed ero persuaso che tu eri in Venezia. Io parlo chiaro, e tu il sai; di avuto torto 
di attendere la prossima primavera per lo tuo viaggio, così qual novello Errante ai fatto pas- 
sare due anni. Bisogna che tu faccia di tutto per venirmi a ritrovare per due giorni, in que- 
sto frattempo che noi qui riposiamo : allora parlaressimo delle opere nostre a farsi e del me- 
dicamento del cavallo che oggi non ho per la fretta con cui ti serivo. Ho piacere che le tue 
errudizioni sulle armi si siano aumentate: io povero diavolo sono stato sempre in guerra ed 
in organizzazioni di Regg. per cui ho dovuto frenare la mia letteraria applicazione. Conser- 
vami il tuo amore. e vivi sicuro del mio. 

Il tuo mico 


ROSAROLL 
P. S. Mille saluti a Paolucci. 


VII. 


Bologna, li 27 giugno 1812. 


Dolceiss. Variss. Amico, 

(iran piacere ho ricevuto nel leggere la tua carissima degli 11 del corrente, e gran dispia- 
cere per non vederti contento. Non saprei con quale altro seudo pararti, coprirti dalla tua 
solita nemica, l’ippocontria, che con quello della tua filosofia. Mia dolce rimembranza, tu sei 
giovane, valoroso, amabile, pieno di talenti, e di riputazione, a che dunque tormentarsi perchè 
qualche cosa non ti è a seconda? Se con tante doti non appartieni tu a questo mondo, a 
questa terra, chi mai ci apparterrà? Ravvisi te stesso, e sarai contento della tua vita pub- 
blica, e privata. Tu vivi nella rimembranza dell'amicizia, e va benone; anche io in questa 
vivo: ho un cuore eguale al tuo, e nel quale oltre dell'amicizia, che debba essere sempre la 
prima, vi è scolpito profondamente l’amore grande della Moglie, e dei tre figli: ma che co- 
storo sono da me lungi e non per questo mi chiamo infelice. L'amore della (rloria di servire 
il mio Divo Re, e la Patria; onore di comandare tanta brava gente, desta in me un piacere 
tale che calibra, che supera i dispiaceri della lontananza dalli oggetti che per Natura e per 
Dovere mi son cari. L'uomo debba adattarsi alle circostanze, e trionfarne attendendo dal 
tempo quello che si desidera. Prendi esempio dalla mia Fortuna, che unquemai mi sbalordì 
contraria, nè mi consolò favorevole. Nella sola virtà bisogna vivere, e del resto curi il Cielo: 


dirotti con Orazio 























PER LA BIOGRAFIA DI PIETRO GRISETTI E DEL GEN. ROSSAROLL 403 


Uom di virtute amico 

E saldo in suo pensiero 

Scosso non è da rivoltosa gente, 
Ch’ebra ed ardente a mal oprar la sprona, 
Nol perturba, nol move 

Fronte accigliata di tiranno fiero, 
Non de gli Adriaci irrequieti flutti 

Il Noto arbitro altero, 

Non de l’irato Giove 

La destra fulminante. 

Serberà, benchè cada in mondo intero. 
Fra le ruine intrepido il sembiante. 


Sono persuaso che comandando tu l’Artiglieria di una Piazza qual'è Palmanova, nep- 
pur pernottar puoi fuori d’essa, e chè impossibile venirmi a trovare, tanto più che venti in poste 
frappongonsi fra noi; queste stesse sono le cagioni che mi vietano volare da te: ma se le 
eircostanze del tempo, anche qui qualche tempo mi trattengono, io volerò ad abbracciarti ed 
i sodisfare i miei voti della più sagra amicizia rivedendoti. Sono penetrato dalla cata strofe 
degli eventi che mi racconti, e per li quali non ti accostasti alli miei inviti; ma quante volte 

il voglia, e quando io mi accosterò a colui che mi prezza, ti prezzerà anche, ed il perduto 
tempo potrassi riacquistare. Colui che il merito caleola, è già tempo che ti calcolò; ti ap- 
prezzò qual gioiello; vedendolo risveglierolli l’idea supita, e tu li sarai caro al par di me. 
Sei giovane, di merito grande... ciò ti basta. Quantunque lungi da tanti anni dalla Capitale 

i sei al altra più vicino di quel che credi; basta che tu il voglia, replico sei ben vicino a 
colui presso cui il puro merito è caro, Ho seritto, ed ho avuto riseontro dal Paolucci (1). Questo 
è da presso, e molto caro al Ministro, non potresti per lo di ni mezzo avere 13 giorni de 
permesso per venirmi qui a trovare, ed accomodare li nostri interessi; e rivedere le operi 

ie dobbiamo dare alla luce? Per ora la Nostra Divisione Napoletana ha fatto alto, qui al 
|.ma Brigata che io comando; ed in Verona la 2.42 Brigata che comanda il mio collega Am- 
hrogio, Se durante questo tempo, mercè Paolucci, tu potessi qui volare saresti contento del 
tuo viaggio... te lo giuro. Tu non erri nel risovenirti della scoperta chimica di cui io un 
tempo ti parlai, scoperta che ravvicina alle armi da trarre distruggendone gli effetti. Essa 
si è presso di me. Essa è un tesoro ch'io, ed il mio Re possediamo. Ella è cosa divina ; 
ed essendo la ristauratrice dell’armi da presso, non si puole da lungi mandare; è che la ve- 
drai quando avremo il bene di riabbracciarei: trovane il mezzo, e sarai contento; tel giuro. 
Mi consolo che la tua mano va meglio, e ch'è adatta anche alli colpi di punta: lo scudo ren- 
derà a te ciocehè la sciabola non può darti dopo la voltura della tua mano. Oh quante cose, 
o Daleissimo Amico, vorrei, dovrei dirti: ma la lontananza maledetta nel vieta. Io non ho 
ileuna contrarietà che tu stampi l’opera dello Seudo; anzi te ne sono obbligato: ma vorrei 
leggerla prima che la stampi io ho seguitato ad approfondirmi in quella erudizione; e Napoli, 
Roma, e la Grecia, dove ò passati li sette anni che ci hanno divisi, me ne hanno sommini- 
strato materia. Vorrei anche rivedere il mio trattato della Spada larga, che ti lasciai in 
deposito, prova d'amicizia in Venezia. Se tu apri carteggio con la mia Antonina non farai 
i lei che il più gran favore. Ella ti ama e ti stima al par di me. Domenico mi ha scritto da 
Pavia. Lorenzo non mi ha più riscontrato. Conservami il tuo impareggiabile amore, di cui è 
gelosissimo il tuo Aff. Amico per la vita 


ROSAROLL. 


(1) Amilcare Paolucci già direttore della Marina della Repubblica Italiana. 
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VIII. 


Bologna li 14 Luglio 1812 
Variss. Pietro del mio cuore. 
Ecco finiti i nostri progetti di riunione. Il mio Re ha ottenuta dall'Imperatore la di lui 
Divisione Napoletana. Sua Maestà ha dichiarata I.ma Brigata: questa fin da ieri ha in 
cominciato il di lei movimento per portarsi in Franconia a Novemberg dove giungerà il 
],mo Agosto; ed ivi riceverà nuovi ordini, che saranno quelli di unirsi a Gioacchino; io parto 
dal momento con i miei sei cavalli per raggiungere la I.ma Brigata, ch'è composta del 
©° Regg. Real Calabria: del 6° Regg. Napoli; del Battallione di Marinai della Guardia e 
del Regg. dei Veliti a Cavallo. La seconda Brigata è comandata dal mio Collega d’Ambro 
gio; parte da qui il 7 del corrente per Verona, secondo la rotta della I.ma ossia mia Bri 
gata; ed è composta del Regg. dei Veliti della Guardia del 7° Regg. di Linea, Principe Lu- 
ciano dell’Artiglieria della Guardia a Cavallo, e del Regg. Delle Guardie d'onore a Cavallo: 
questa è la Brigata che io qui comandavo; ma Sua Maestà mi ha ordinato di comandare la 
prima dove comanderò io solo; mentre colla seconda v'è il Tenente Generale, ossia (renerale 
di Divisione, Detres, che la nostra Divisione comanda. Ecco che volo alla Gloria al RE mio 
Mecenate, ed al nemico; credo certa la guerra. L'onore è l’unica mia passione unito al 
l’ingegno di confermare con l’armi l'opinione che il Divo mio Re, e la Patria hanno di me. 
A te raccomando |’ opere d’ apresso nostre, e tu mì raccomanda alla buona fortuna. Fergola 
sempre mi domandava di te, Antonina ti ama quanto me. Serivergli che ti riscontrerà: 
Ella dimora Vicolo dei Greci alli Guantari N° 11., metti questa direzione che avrà tue let- 
tere. Mio Padre è Colonnello Comandante la Piazza di Chieti in Abruzzo, ed è anche Cava- 
liere; mio fratello Franzolo è in Palme di Calabria Capitano Aiutante Maggiore del già mio 
Regg. Principe Reale 3° di Linea. Scrivimi a Trento ad Inspruk a Novemberg. Addio dolce 
amico. 
Il Tutto Tuo 
ROSAROLL. 


Napoli li 3 Giugno 1814 
Cariss. Grisetti. 

Ho ricevuto le tue del 9. del p. p. Maggio da Pesaro, alla quale subito riscontrai, e le 
tue dei 18. 20. 26. del p. p. Maggio. Ho forte per te parlato a S. M. Petrinelli lo ha as- 
sicurato che per circa due mesi tu non volesti prender servizio, e che poi due giorni pria 
del ritorno del Re in Napoli, vedendolo spacciati gli affari Cisalpini, lo domandate fuori sta- 
gione: io forte mi son’ opposto, e Sua Maestà sè benignato ordinarmi di dire al Ministro 
Macdonald, di fargli rapporto a tuo riguardo; ho parlato al Ministro; egli è propenso per 
te; ma mi ha detto che io gli ponessi in iscritto Ja volontà del Re. Io l’ ho fatto in data 
d’oggi, ho domandato per te il grado di Maggiore d’Infanteria, e vi ho acelusa la tua lettera, 
dei Venti, la quale, dato che contenga il vero, canta le corna &. Tu sei una canaglia rela- 
tivamente a me; mentre dovevi romperti il collo in Napoli, ed esser presso di me, e non già 
presso d'altri. Tolva, Visconti, Mozzanti e tutti li diavoli sono qui venuti, e tu solo ài le alte 
cagioni da startene costì? Ài ragione, otto anni di lontananza cambiano gli uomini, e sic- 
come io non sono stato cambiato, così credevo che tu non lo fosti.... Ài tu veramente ra- 
gione d’essermi da lontano, se trovi che è tale, quale conoscesti in Milano? Fa quel che dia- 
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volo vuoi. Ti avvedrai un giorno per chi mi hai cambiato &. Dove io esisto, potevi tu anche 
esistere; un Cavallo, una Spada anche per un amico qual tu mi eri, 10 avevo; e se io vivo 
alli Spartana, anche tu meco viver potevi. Chi mai si vanta poi di sbilanciarsi per te presso 
del Re, quanto me? Ci è dunque chi ti è amico; chi sente il tuo attuale stato e chi t’ ama 
più di me? Se ci è, e s'è vero, che in cuor tuo, lo senti, seguita a startene lungi dal tuo 
Aff. Amico 
ROSAROLL. 


X. 
Napoli, li 6 Giugno 1814. 
Cariss. Amicone Pietro. 
Eecoci riuniti. In vista della mia parlata al Re, e della mia lettera al Ministro ier l’altro 
S. M. ti ha dichiarato nostro Capo Battaglione dell’Artiglieria. Questo è poco per ora; ma 
quando sarai da S. M. conosciuto da vicino, ti si apre una brillante carriera. Vola da me, 
che io con trasporto, unitamente alla famiglia ti attendo; eccoci riuniti dopo tanti errori, 
ed eventi. Tu vedrai questo Paradiso Napoli, ch'è beato per aver per Nume Gioacchino. 
Mantelli ti sfida agli assalti i nostri scudi risuoneranno percossi dalle nostre sinistre; mentre 
le destre faranno strillare i fioretti. Tu èi scritto al Ministro.... Ài fatto bene.... Ambrogio 
anche ha per te seritto. Gili son tenuto.... Ma colui, in cui non aveste fede, parlò e scrisse. 
Il Tuo Aff. 
ROSAROLL. 
P. S. Antonina dice, che non erede che Grisetti sia quanto me stravagante; e lo sa- 
luta, e l’attende con impazienza. 
XI. 
Napoli, li 31 Gennaio 1821. 
Cariss. Lorenzo Grisetti. 
Ho ricevuto la vostra lettera senza data. Corpo di tutte le parueche dei fori Veneziani, 
e Napoletani, come un Paglietta, un Lorenzo scrive senza data? Io sono stato Governatore 
li Gaeta ma ho cessato d’esserlo fin dal 20. del p. p. Ottobre, mentre sono stato fatto Co- 
mandante Generale della I.ma Divisione Militare; ossia di Messina e di Catania: parto sa- 
bato p. v. giorno 3 dell’entrante Febb. per Messina; quindi se mi volete onorare di riscontro 
ivi mi potrete derigere la lettera. Vi sono molto tenuto per le notizie di Pietro che mi avete 
date; oggi stesso li ho seritto; ve lo sono anche per li ragguagli che mi avete fatto della 
vostra a me cara famiglia. Solo mi sono afflitto per lo sconsigliato matrimonio della vostra 
figlia Margarita. Io 1’ ho fatta visitare in Roma; ma non ho riscontrato ad una sua lettera 
che mi ha seritto; perchè mi domandava di venire in Napoli, ma siccome qui vi sono molti 
famosi Ebbanisti; e le manifawture si pagano molto meno di Roma, è meglio che ivi sì resti. 
Fissa intanto sembra esser degna dei vostri soccorsi. Sono due anni che mi carteggio con 
Lrrante. Scalfati da dieci giorni è stato fatto Tenente Colonnello, ossia Capitano di Fre- 
vata: Egli sta bene con la Moglie, ed i suoi genitori; vi saluta cordialmente. Gaglione fa lo 
stesso; egli è caduto e si è fatto una ferita alla testa; ma è incominciato a sortire. Io ho 
perduto il Colonnello mio Padre dal 13 Dicembre p. p. una febre di 13 giorni me lo ha ra- 
pito nella età di 76 anni: egli era molto più robusto di me. I miei cinque figli crescono 
d’ottima salute, fanno progressi nello studio, e nelle armi: io stesso sono il di loro istruttore. 
I miei rispetti alla eccellente Sig. Maria, ed a tutti della famiglia i miei saluti. Conservatevi 
sano, allegro al vostro solito; ed aggradite i cordiali saluti del 
Vostro Aff. Amico 
ROSAROLL. 





ARMONIE E DISSONANZE 


ROMANZO 


XXIII. 


Il giorno dopo ritornarono insieme in famiglia, e Cleta sapeva 
bene qual parte le spettava di compiervi: assistere la candida Ro- 
salia, e nell’ora del disinganno, aiutarla a sopportarne lo strazio, e 
a morire in pace. Esse già erano due vittime assorellate in un’opera 
di reciproco aiuto, ma Rosalia ancora non lo sapeva. Ella si credeva 
una sposa a cui, per essere felicissima, non mancava che una salute 
meno soggetta alle costipazioni di petto. Per Cleta doverla cullare in 
questa illusione, era un dovere della pietà, e insieme quasi un’onta 
e un rimorso. Le pareva di favorire l’inganno, di secondare l’enorme 
bassezza del marito e del figlio. Non si sarebbe potuta dar pace di 
non aver detto alla fanciulla, quand’era tempo, tutta la verità, se 
non avesse pensato che allora, questa verità, sarebbe parsa calunnia, 
e lei una perfida nemica dei suoi; una perfida, a cui non si sarebbe 
data certamente la gioia d’impedire, com’ella desiderava, quelle 
nozze che apparivano a tutti sì avventurose! 

Così ella s'era trovata allora in un circolo senza uscita, in un 
tormento indicibile, che tuttavia doveva ora soffrire, ritornata in fa- 
miglia: il tormento di non poter dire la verità, e dover rimanere 
muta spettatrice della felicità di colei che invece era stata così tra- 


Le pareva, in certi momenti, di sentirsi torcere l’anima come 
una povera pianta, mulinata dalla tempesta, e sempre sotto il 
peso del nembo, nel gran deserto. Tutto questo per non aver potuto 
a tempo spezzare la sua odiosa catena, che ella portava come un ga- 
stigo della sua vita mortale, come una destinazione, a cui, per il suo 
obbligo religioso, e per il suo dovere materno, non poteva sottrarsi. 

Per più d'un anno, ella sopportò, senza lamentarsene .che nelle 
sue suppliche a Dio, questa battaglia muta, che tante piccole circo- 
stanze domestiche, in quella penosissima convivenza, inasprivano a 
ogni momento; finchè la brutta commedia non ebbe da sè un ter- 
mine impreveduto. 

Per tutto quell'anno Rosalia si compiacque delle molte e soavi 
cure di cui era l'oggetto. Celorio sapeva benissimo compiere la sua 
parte di papà con la sposa, e di papà gentiluomo. Era anche il suo 
medico: ne regolava la cura, i cibi, i riposi. A quando a quando 
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voleva tastarle il polso, e guardando il suo cronometro, ne contava 
attentamente le battute ora fiacche, e ora febbrili, e osservava se nel 
viso di Rosalia, apparissero, più o meno, i segni della prossima 
erge | sempre si rallegrava con la sposina della sua buona salute. 
keli vofeva meritarselo quel milione: ci metteva della coscienza. 

Federigo non era meno assiduo cortigiano della consorte. Ogni 
mattina le portava i fiori più freschi e più odorosi che si potessero 
avere dai giardini della città: e spesso andava a Roma, proprio ap- 
posta per comprarle le novità, le galanterie, le chicche più prelibate. 

Rosalia insomma godeva tutte le dolcezze d’una luna di miele 
completa, e gustate in mezzo all’abbondanza e ai piaceri. 

A paragone di Celorio e di Federigo, Cleta pareva quasi fredda 
con Rosalia, ma, nella temperanza giudiziosa delle sue cure, non 
mai zotiche, non mai intempestive, 0 a casaccio, o noiose; Rosalia gu- 
stava, senza saperlo, una schiettezza che gliele rendeva più accette 
di quelle tanto più zelanti del suocero gaio, e del marito festoso. Ma 
i suoi occhi illusi e inesperti non distinguevano ancora dalle genuine 
le perle false; e quelle cure le credeva tutte egualmente sincere. 

Si sentiva felice, a malgrado che il durare della sua vita fosse 
così sottile. E guardavasi intorno come quando, rallegrandoci d’un 
bel cielo tutto ampiamente turchino, l’occhio discorre per l'orizzonte 
a vedere se qua, là, in cima al monte, laggiù sul mare, apparisca 
l'insegna nera di qualche turbine pauroso. 


XXIV. 


Una notte ebbe il mal sogno. Ella dormiva agitata da un'insolita 
inquietudine, quando le parve di giacere distesa, e di vedersi riflessa 
nel grande specchio che era davanti al letto nuziale; viva, ma con 
un viso cereo da morta. Federigo stava dietro di lei, schernevole e 
allegro, tenendo in mano, e alzandolo sul suo capo morente, un oro- 
logio a polvere, come a indicare che la sua vita era per finire... 

Ella si strappò da quel sogno con un sussulto violento, e sì 
destò col pensiero che Federigo desiderava la sua morte, e che la 
tradiva. In quei giorni Federigo era andato a Roma. 

«Perchè va così spesso a Roma? E ci andava spesso anche da 
fidanzato!... » 

Federigo le aveva sempre detto che ci andava a trovar degli 
amici, a trovar dei parenti, a comprarle dei buoni profumi, e dei 
dolci... 

« Che ci va a fare?» ella si domandò ancora con uno sgomento 
simile a quello del sepolero senza speranza. 

Era notte alta, e muta. Accese la candela, guardò nella luce 
dello specchio, che era davanti al suo letto, e vi evocò di nuovo, 
rivedendola in sè, quella funerea visione scomparsa; e con la visione 
le si muoveva in cuore la vipera della gelosia e del sospetto. 

Il veleno invase immantinente ogni suo pensiero. Tacque con 
tutti, con Federigo ritornato da Roma, col suocero, con la madre. 
Ma in lei la vipera non taceva: più tentava dì liberarsene di quella 
vipera gelida, tortuosa, e più se ne sentiva morsa con un’acutezza 
dilacerante. Non poteva veder sorridere Federigo, senza rivederne, 
là nello specchio, il sogghigno. E pensava: 
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«Io non son bella: migliaia e migliaia di donne sono più belle 
di me, e sono sane! Io son malata, io morrò tra poco: quell’orologio 
a polvere è l’avviso della mia morte! E Federigo, che m'ha sposato 
solo per la mia dote, se la godrà con le sue amanti, quando io sarò 
morta!... » , 

Questo pensiero che Federigo mirasse alla dote, erale balenato 
anche da fidanzata, ed ella l’aveva scacciato da sè come ignobile e 
vile, come una voce di demonio in mezzo al canto degli angioli; una 
voce che, ascoltandola, le avrebbe avvelenato ogni gioia, carpito la 
divina felicità dell'amore di cui era assetata. E non sapeva di non 
essere fatta nè per l’amore, nè per la vita, ma per la morte. 

Quella fiducia nondimeno era stata per lei come un benefico 
raggio di sole, sicchè era un po’ rifiorita; e ora l’averla potuta avere 
una sì cieca fiducia, le raddoppiava infinitamente l'umiliazione € 
la pena. 

Ella portava per casa un vestito bianco, lungo e abbottonato fino 
alla gola, ampio di maniche, e orlato di piccole strisce nere; e sotto 
quell’abito ella pareva ora la morte in gala che s'aggirasse per quelle 
stanze con due grandi occhi oscuri, pieni di rimprovero, e con le 
guance come pezzate da cupo sangue rappreso... Cleta la seguiva 
coi suoi occhi pietosi; Celorio e Federigo abbondavano ora anche 
più di premure, di scherzi gai per vedere di farla ridere, di farla 
rasserenare. Ella non rideva, non si rasserenava, aveva con tutti 
una serietà di anima offesa; era con tutti d'una mutezza ostinata. 
Fino a quel giorno, per una specie di cauta indolenza a rimuoversi 
dal suo dolce sopore, molte cose le eran trascorse senza farvi atten- 
zione; e ora il suo Jago non bugiardo, il suo crudele sospetto, 
gliele riportava tutte, a una a una, alla mente, come accenni alla 
terribile verità, a cui il suo sogno d'amore le aveva fatto chiudere 
gli occhi. Così quel sospetto aveva mille satelliti di congiura contro 
di lei: la serpe così ne generava mille altre che le si attorcevano al 
cuore come i capelli della Medusa, ed erano piccole cose: occhiate, 
sorrisi, parole equivoche di Celorio, di Federigo: e pensava anche a 
Cleta che era sorvolata sì fretiolosa sul vero motivo che l’aveva fatta 
partire per non trovarsi al suo sposalizio!... Ora voleva sapere la ve- 
rità, la cercava, ne voleva la prova sicura; aveva già stabilito il da 
farsi quando questa prova l'avesse avuta; e l’ebbe luminosissima. 

Pochi giorni dopo quel triste sogno, lei e Cleta erano sole in 
casa. Celorio era a Roma, e Federigo, il giorno prima, era andato a 
caccia, coì suoi amici, verso Corneto. Aveva detto di stare fuori otto 
giorni, tanto per liberarsi un poco dalla gran seccatura di quella 
moglie, che ora, senza saperne il perchè, era divenuta così cupa e 
così silenziosa. 

E viene il portalettere con una raccomandata per il Nobile Fede- 
rigo dei Magnabuti. La moglie la prende: veniva da Roma, dall’in- 
dirizzo, era d’una donna; c’era dentro una fotografia... Ella la strinse 
con mano convulsa, e non vista da Cleta, corse a chiudersi in camera. 

Ella si sentiva negli orecchi ripercuotere il cuore violento, secco, 
duro come un martello di ferro. Ella si sentiva vicina a una verità, 
da cui le pareva di dover essere fulminata, e vi si gettò come farfalla 
contro la fiamma... 

Lacerò la busta, e le apparve subito il più giocondo viso di donna 
che mai si potesse vedere: fiorentissima, sui trent'anni, traboccante 
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di vita dagli occhi lieti, collo nudo e forte, e nudo il bel petto d’una 
bianchezza marmorea: faccia ben grossolana, ma non più di quanto 
occorreva per essere sensualmente bella, pingue e gagliarda. 

Con quel viso d'una letizia sì godereccia, ella, nella lettera, si 
liceva la più sventurata donna del mondo, perchè Federigo le era 
lontano. Ella si diceva di Federigo, amante, sposa, amica, schiava, 
sorella: viveva del suo divinissimo amore. Era loro nata, in quei 
viorni, una bambina bellissima: una piccola eletta, come un eletto 
era Federigo, e come eletti erano, e tutti gentiluomini, i Magnabuti. 
lla lo attendeva a Roma fra le lacrime ed i sospiri... Crudele!... E 
per attrarlo a sè, ella seguitava per dodici pagine, diffondendosi, 
fino all’oscenità, nella lussuria dei loro dolci ricordi... 

A certi particolari, Rosalia non potè proseguire... Che mondo 
inrido, profondamente lurido, non le s'era scoperto a un tratto! 

E teneva lo sguardo fisso a terra, acuto come uno stile, e il suo 
petto aveva dei rantoli d’agonia. 

dì battere all’uscio: aprì. Era Cleta. 

Che hai? 

Leggi questa lettera e gliela porse. L'ho aperta perchè 
in certi momenti, le convenienze non si possono rispettare... Osserva 
anche il ritratto della signora che scrive... 

Cleta guardò, lesse poche righe, e le bastarono. 

Rosalia singhiozzava. 

Oggi parto le disse vado a Firenze da un'amica. Non 
voglio vederli più! Non voglio sentir più le loro menzogne! Quante 
me ne direbbero per tenermi ancora qui, e vedermi morire! Presto, 
presto, potrebbero ritornare! bisogna ch'io parta! ch'io parta! 

Rosalia, tu hai la febbre! — e l’abbracciò piangendo anche lei. 

Che importa? oh che morissi subito! Soffro, soffro, ma è mia 
la colpa!... Federigo, vedi, ha buon gusto... Com'è bella lei! guarda! 
confrontala con me... Com'è rigogliosa! com'è piena di salute! guarda 
che occhi allegri, e che bocca ridente!... E io... io uno scheletro!... 
|} perchè non ero anche povera?... allora mi avrebbero lasciato stare, 
e ora non soffrirei... Dio mio! Dio mio!... quel che soffro!... 

Sì, tu haì ragione, Rosalia: in questa casa c'è la maledizione, 
e tu non ci puoi più rimanere! 

Ma che non mì serivano, sai! non mi serivano! To sono già 
morta per loro!... Oh, povera Cleta, come ora comprendo la tua lon- 
fananza dalle mie nozze! Tu sola non m'hai tradito! 

Ah!... io ti dovevo far capire più francamente la verità. 

No, no, non t'avrei creduta. Allora io non credevo che a Fede- 
rigo e a suo padre che me lo lodava tanto! Io Federigo lo volevo 
sposare a ogni costo. Tu mi saresti parsa una donna cattiva, animata 
la una cattiva passione, e t'avrei respinta, odiata come una che vo 
leva rapirmi tutto il mio bene, l’unica felicità che mi pareva d’avere 
avuto su questa terra! Non sai come io l’amavo Federigo? Niente me 
l'avrebbe potuto strappare dal seno! Questa lettera infame soltanto 
poteva finire d’aprirmi gli occhi!... e questo ritratto! E io lo lascio 
qui davanti allo specchio questo ritratto perchè egli lo trovi invece 
di me al suo ritorno... e lo guardi... e lo baci... e me... me... mì di- 
mentichi. 

Rosalia, io sono più infelice di te! Ah, io non dovevo essere 
madre! 
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Soffocarono le lacrime, e s’affrettarono. Quale energia in quelle 
due povere donne febbricitanti! Dopo poche ore tutto era pronto per 
la partenza di Rosalia. 

Ella lasciò sul cassettone, innanzi allo specchio del suo sogno 
angoscioso, il ritratto, la lettera, e i gioielli nuziali avuti da Federigo 
e dal padre. Chiuse la camera del suo sogno roseo e del suo sogno 
nero, e ne diede a Cleta la chiave. 

Si separarono in un andito oscuro del palazzo per non far ve 
dere ai servi l’affanno dei loro ultimi baci, dei loro ultimi addii. 
Sapevano bene che non si sarebbero più rivedute. Seguita dalla sua 
vecchia cameriera, Rosalia, scese in fretta la scala, si gettò nel fond» 
della carrozza, e partì... 

I due Magnabuti non ebbero mai risposta da Rosalia. Un avvo 
cato regolò i suoi affari. Dopo pochi mesi morì, e l’eredità non l’ebbe 
Celorio. 


XXV. 


Gli tremarono le ganasce, e rivolse al figliuolo due occhi di 
demonio infuriato. 

E chi è, chi è quest'infame donna? già gli aveva doman 
dato quel giorno, guardando fissamente il ritratto della gaia signora, 
deposto da Rosalia sul cassettone. 

- È una romana che conobbi a Siena in casa del conte Spalloni. 

Oh l’amico m'ha proprio servito bene! E non lo sapeva, questa 
maledetta donna, che tu avevi moglie? E ti manda il suo ritratto 
e quesia lettera, qua, a casa nostra?... 

- L'ha fatto per vendicarsi, perchè io l'avevo lasciata: mi 
tradiva! 

Ti tradiva? oh imbecille che pretendi di non esser tradito 
dalle donne! L'unica che non ti avrebbe tradito, era Rorò, e tu l'hai 
fatta fuggire con la tua scostumata condotta! Domando io se era 
tempo, questo, d’andare a caccia, d’andare a Roma, e piantar la mo- 
glie! Una volta, due, pazienza! Ma andarci tutte le settimane, e tor- 
nare poi sfinito come una bestia! Era naturale che ella s’insospet- 
tisse!... 

— E d'altronde io dovevo scoppiare con una moglie sì magra 
e sì affettuosa? un po’ di svago mi ci voleva! 

- Ecco, ecco ora il tuo svago quello che c’è costato! Un danno in- 
calcolabile! E il vituperio? Perchè ora la cosa avrà mille bocche e 
mille versioni. Ti sei vendicata bene, maledetta grassona! Se ti po- 
tessi aver nelle mani, ti vorrei finire dai pugni! 

lo la vorrei uccidere! sclamò Federigo Ma se quella 
lettera l'avesse ricevuta la mamma, e tenuta in serbo per darmela 
al mio ritorno, Rorò sarebbe ancora qui in casa nostra. 

La mamma, se non vuoi altro, l'avrà aiutata a far la valigia. 
La mamma guastò la cosa fin da principio. Le donne che hanno 
testa, in simili casi, fanno l'interesse della famiglia, e non l’abban- 
donano pazzamente. Ma lei è stata sempre la nemica dei Magnabuti. 
Non ha cervello, nè cuore, e tu la somigli, sai, la somigli! Sei anche 
tu una testa leggiera e sciocca. Io non ci posso pensare! Con tanti 
dolori che mi date, mi verrà un accidente. E sento che c’è anche una 
figlia! Ed è tua? 
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- O mia o d’altri, ci pensi lei: io non ne vo’ sapere. 

- Questa è una immoralità! Ma con simili donne non cì sono 
nè scrupoli, nè doveri. Io, da padre amoroso, te l'avevo procurata 
una donna degna, e tu la perdi per il tuo poco giudizio! Sei un cat- 
tivo soggetto! 

Quando poi tutte le speranze furono perse davvero, e con la 
morte di Rorò, seppe ancora la irreparabile perdita del milione; al- 
lora egli fece quegli occhi che ho detto, e il padre amoroso fu preso 
da un’ira sorda e dissimulata anche contro il figliuolo. 

« Non me ne va una a bene! » egli ripeteva tra sè pensando ad 
altre eredità da lui proseguite e aspettate senza successo; e non scri- 
veva più musica. 

Con la moglie taceva come un malfattore davanti a un giudice 
integro, e bene istrutto della sua reità. E la moglie si consolava che 
ia bassa, iniqua, e meschina speculazione di coluì sull’esistenza pre- 
caria di Rosalia, fosse andata in fumo. Se ne consolava anche pel 
suo figliuolo, la cui colpa com'è, dinanzi alla legge, dei delitti man- 
cati, le appariva ora men grave. Ma non poteva pensare a Rosalia, 
che aveva visto partire umiliata, uccisa nel cuore, senza piangerne. 
k nondimeno quella repentina partenza le pareva quasi essere stata 
la salvezza di quell’anima buona: era stata per ambedue la fine d'un 
incubo orrendo: una vera, sebbene atroce, liberazione. 

Ma il suo dolore più lacerante era di non poter più amare suo 
figlio. Il pensarvi l’agitava in tali tempeste, che avrebbero spezzato 
la querce più robusta e più salda. Ella si sosteneva perchè era 
un'anima pura, sorretta dalla sua fede, e che ritornava sempre se- 
rena comunicando con lo spirito invisibile, ma presente, dei cre- 
denti e dei buoni. Nella preghiera sentiva elevarsi verso un aiuto, 
l’unico aiuto che ella potesse avere. 

Le procurava anche un dolce conforto, non proprio l’amore di 
(iherardo, ma il pensiero del bene che aveva voluto fargli. L'Ada/- 
herta era vicina a comparir sulla scena, e trionfante: ella ne aveva 
l'assoluta certezza. Ma quel giorno così vicino, appariva così lon- 
tano alla sua debole vita, da temere di non poterci arrivare. Ella 
era infermissima: le pareva d’essere tutta coperta di trafitte e di li- 
vilure; e il trionfo dell’Adalberta, di cui ella aveva composto il 
libretto con tanto amore, era il solo pensiero della terra che an- 
cora le sorridesse, quantunque ora le mancassero quasi affatto le vi. 
site di Gherardo. Dal colloquio avuto insieme quella sera, prima 
d'andare alle Grotte, era trascorso un anno e mezzo (e sappiamo per 
lei in quali tormenti), e solo due o tre volte l'aveva visto. Cercava di 
perdonarglielo: lo sapeva occupatissimo nel lavoro dell’opera immi- 
nente: ma quello era pur sempre un oblio per parte del suo unico 
amico; il quale non pensava quanto ella, pur senza mai farne un la- 
mento, soffrisse per quella sua apparente trascuratezza. 

Gherardo non ci pensava anche perchè era tutto assorto in un’im- 
presa, della cui responsabilità molto s'affannava. Se l’Adalberta ca- 
deva, i fischi eran suoi, ma il danno pecuniario era tutto del suo ge- 
neroso amico. Egli dunque faceva il possibile per salvarlo da una 
tale ruina, e giungere insieme con lui alla sponda dell’aurea fortuna 
e dei verdi allori. 

Ma la fatica era travagliosa, gli ostacoli infami. Ce ne volle 
prima d’aver la copia di tutta la partitura! trattenuta anche dai suoi 
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pentimenti avendo voluto rifar delle parti, e ritoccare quasi ogni 
pagina del lavoro. 

E avuta la copia non si fu a nulla. Il bono incominciò quando 
egli dovè trattare con la direzione del teatro, coi cantanti, coi pro- 
fessori d'orchestra, con gli scenografi, gli addobbatori, i coristi, ecc. 
Allora vide che le teste umane son più difficili ad accordarsi dei vari 
toni degl’istrumenti. Anzi ve n'è qualcuna d’un tono sì singolare che 
non s'accorda con nessun'altra, e stona con tutte. 

Le più buone intenzioni si opponevano al musicista novizio. Già 
il suo abito trito ispirava poco rispetto; i suoi modi semplici inco 
raggiavan gl’inganni, facevano sorridere i furbi avvezzi al mestiere. 
L’avrebbero voluto più ossequioso, più remissivo. Tutt'insieme egli 
pareva un villano che presumesse d’entrare, con gli scarponi, nel- 
l'aula magna dei dotti e delle celebrità di cartello. Già si sapeva che 
egli in nessun conservatorio di musica aveva fatto i suoi studi, e | 
professori che li avevano fatti, lo guardavano a testa alta. Non c’era 
verso di fare intendere a quei critici, a quei dottori, le ragioni orga 
niche, originali dell’opera, quando si opponevano alle loro teorie, al 
loro gusto. Per cui alle prove nascevano delle indocilità insuperabili, 
ora per parte della prima donna, una diva, formosa, altera, una vera 
regina da palco scenico, ora del baritono cavaliere-ufficiale, ora d’un 
arrogante tenore commendatore, già impostato dinanzi alla propria 
immortalità; e ora di questo o quello tra i più illustri professori di vio- 
lino, di tromba, di clarinetto, o di serpentone. Dispute, battibecchi, 
sbuffature, litigi, tonfi, gridi, ripulse; tumulto tuti’altro che armonico 
in quell’orchestra, e quasi da venir alle mani. Il Maestro, ribelle a 
tutti. E quando non poteva spuntarla, divorato dall’ira, preso dalla 
tentazione di tornarsene a Viterbo (era a Roma, all’Apollo che si face- 
van le prove); a Viterbo a suonar l'organo alle funzioni, e polche 0 
valzeri alle allegre damigelle del suo paese. Tutti i pensieri neri d'una 
impresa arrischiata gli venivano intorno a disanimarlo. Gli andava 
il sangue a catinelle a veder la fiumana delle spese continue portar 
via in un fiat le centinaia del povero Nolaschi. Come mai aveva po- 
tuto secondare la generosa follia di quell’uomo!... E allora si ricor- 
dava della lotta lunga, dell’agonia di morte che il suo genio, chiuso 
in se stesso, negato, impedito, soffriva colà in quel deserto. O vin- 
cere o morire, e per non morire, s'era piegato a una servitù, e faceva 
ora rappresentare l’opera sua con i danari d’un altro, esponendosi 
a un fiasco e ad una rovina! Già sapeva di alcuni giudizi tutt'altro 
che benevoli usciti dalla bocca dei professori e dei tromboni d’orche- 
stra. I meno acerrimi dicevano che era una musica curiosa. Già i ma- 
ligni soffiavano il loro veleno. Prima egli era solo, oscuro, appenato, 
ma ora di quanta gente fredda, altera, presuntuosa, incapace d’esser 
benevola e giusta, non si doveva egli acquistare il favore, e quasi la 
protezione! E non c’era bono. Appena gli pareva di non essere più 
un artista superbo nella sua naturale modestia, ma di trascorrere un 
po’ nell’adulatore, nel ciarlatano, ne soffriva come d’una vigliac- 
cheria, d’un’offesa imperdonabile che avesse fatto a sè stesso, e alla 
sua candida musa. Ma non poteva ormai più tornare addietro, ed ei 
rimaneva, con questi tormenti, all’impresa come un giocatore inchio- 
dato da una dubbia speranza alla tavola dell’azzardo. 

Dopo quasi due anni di questa lotta, ora la partita era vicina a 
risolversi. S'era all’ultime prove dell’Adalberta. 
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Si sarebbe data a Roma, all’Apo/lo, perchè il Nolaschi e Ghe- 
rardo avevan creduto d’avere a Roma più largo e più favorevole 
campo al giudizio, pubblico più intelligente e più culto. Nemo pro- 
pheta in patria, e a Viterbo era anche poco simpatico perchè non 
era sempre dolce di modi. 

Ma a Roma Celorio (egli non ci pensò) capitava spesso, ci pas- 
sava l'inverno, conosceva tutti i critici, stringeva la mano a tutti gli 
autori, a tutti gli artisti: le sue amicizie colà si diramavano per fila 
che facevano capo dovunque; nelle direzioni dei giornali, nei clubs, 
nei caffè, nei piccoli e nei grandi salotti. Egli aveva sempre in tasca 
le proprie creazioni, e la sua lingua, come l’acqua Paola, buttava 
continuamente. 

Contro il Ghiberti egli aveva poi dei motivi di famiglia segreti 
e particolari; ed era un suo confratello d’arte! Celorio era un compo- 
sitore di musica ancora lui! E che compositore! I suoi numerosi amici 
lo dicevano « delizioso » : il comm. Anatolli lo faceva studiare alle 
sue alunne. 

Gran musicista, gran compositore, e grande autorità musicale 
anche il comm. Anatolli! Come pianista viaggiatore, egli aveva ra- 
pito i due mondi. La sua musica potevasi dire più elaborata ancora, 
e più dotta, di quella di Celorio: era un sapiente mosaico, una mani- 
polatissima galantina, una scienza occulta, di cui i soli ad aver 
la chiave credo che fossero quei buongustai che non gustan nulla, e 
i professori che s'eran divertiti per quarant'anni a tastare il piano. 
Nella elaborazione complessa degli accordi strumentali, egli diceva 
consistere, non la differenza, ma il progresso della musica odierna, ed 
era un buon intento commerciale per far passare la sua come la più 
progredita, e quindi la più perfetta; ma era pur come dire che il 
nuovo Palazzo di Giustizia tiberino, tutto nodi e rotelle, segna un 
progresso appetto al palazzo Farnese, o al palazzo Strozzi. 

Ma che maraviglioso imitatore di tutti i possibili suoni della na- 
tura! il mormorio del ruscello, il nascer dell’erba, il ronzio della 
mosca, il canto del merlo, e quello, anche più difficile, della quaglia 
e del canarino. Nella opulenta noia dei concerti, egli suonava alle 
volte certe cose brevissime e non si capiva come tanta insipidezza 
potesse contenersi in sì poche note. Quando taceva, anche, l’assem- 
blea taceva per due o tre secondi, e poi scoppiava un applauso una- 
nime, largo, grandioso. Lo rivolevano. Ma il commendatore non 
ripeteva mai sè stesso. Sorgeva nell’impeccabile attillatura del suo 
frac, nel lucido piastrone del suo bianco sparato, e ringraziava d:- 
enitoso, con sobrietà... 

Lui e Celorio quel giorno ne parlavano insieme, e Celorio coi 
ganascioni petulanti e ridenti. 

E dove ha studiato questo giovane? — domandò l’Anatolli con 
una certa flemma nasale, che ben s'addiceva all’illustre uomo. 
In nessun luogo ha studiato: è un asino. 
Non ha diploma? 
- Niente, niente: non ha diploma nè di pianista, nè di maestro 
concertatore. 
E dunque? ha scritto un’opera? 

— Ha scritto un’opera: l’Ada/berta. È annunziata, com’hai ve- 
duto, per giovedì sera, all’Apo//o. Ah ah ah... ah ah. 
- Eh il genio! il genio! — sclamò l’Anatolli. 
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- Una birbonata! sclamò Gelorio in tono basso d’esecrazione. 
- Sì, eh? e come lo sai? 

Ho potuto inosservato assistere a tutte le prove. Ho tanti 
amici all’ApoZlo! Ci sono due o tre cose che si salvano: ma non son 
sue; l’ha rubate al Tonini. 

— Chi è il Tonini? non lo conosco. 

Era l’organista del duomo prima di lui. 

È organista? 

Sì, del duomo; ma io in duomo non ce lo terrei neppure a far 
lo spazzino. 


E poi non basta essere organisti per scrivere un’opera Os 
servò l’Anatolli con molta acutezza. 
— E avere il coraggio aggiunse Celorio di venirla a dare 
all’Apollo! ah ah ah ah... 
— Il genio! il genio! — ripetè ancora l’Anatolli. Ma tu ce l'hai 


con questo giovane: e perchè? 
— Perchè offende l’arte! i 
- Offende l’arte! — ripetè serissimo l’Anatolli. 
— E poi è un birbaccione! 
-— Un birbaccione? 
E di che tinta! Io non voglio fargli del male, ma so certe cose 
di lui!... 
— Dimmele, dimmele. 
No, non voglio fargli del male. 
— Ma che forse ha commesso qualche delitto? 
- Può essere anche questo, ma non amo parlarne. 
È ricco? 
— Ricco? è uno scalzacane! 
— E allora chi gli ha dato i quattrini per metter su l’opera? 
Dicono un amico, un certo Nolaschi, un maestrucolo di gin- 
nasio, il quale gli avrebbe fatto anche il libretto. Ma per me c’è del 
buio, c'è del marcio in Danimarca! 
- Perdio, tu mi metti in una grande curiosità! sclamò lAna 
tolli, tutto giulivo andiamoci insieme, giovedì sera. 
- Figurati, con tutto il piacere! sentirai! e se a te piace questa 
roba, io mi fo turco. 


XXVI. 





Giovedì sera dunque i due amici sedevano insieme all'Apo/l», 
l'uno accanto all’altro, in poltrona, superbi d’esercitare l'ufficio della 
loro impostura e malevolenza. Gherardo stava al loro cospetto non 
come un ingegno da incoraggiare, ma come un reo da punire. Che 
l’opera potesse piacere, potesse annunziare il sorgere d’un nuovo 
genio dell'armonia, questo era per i due critici un pensiero pieno 
d’angoscia. 

Ma il fumo della critica aveva momentaneamente oscurato ben 
altri soli, e coloro ne avevan tanto di questo fumo da cuoprir di te 
nebre il mondo. 

Già sotto i fasci di luce diffusa dai lampadari, la platea del- 
l’Apollo sempiva, e sagitava tutt’affollata d’occhi e d’orecchi. La 
aspettazione della nuova opera pareva accrescere la mobilità di 
quella massa varia e confusa, dove Gherardo aveva altrettanti giu- 
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dici, e non amici, fuorchè il Nolaschi. Era solo. Le grandi direzioni 
dei giornali che muovono e guidano le onde dell'opinione pubblica, 
lo ignoravano affatto; nessun partito, nessuna bandiera d’arte vec- 
chia o nuova, lo accoglieva sotto le ali del suo valevole patrocinio. 

Egli confidava ingenuamente nella rettitudine, nell’intelligenza, 
nella giustizia del pubblico; quest'Argo di corta vista, e così facile 
ad essere abbindolato dal vento che gli si muove d’intorno. 

E qui già spirava alcunchè dell’auretta diffusa dal conte Celorio. 

Si faceva un discorso qui, e il medesimo discorso si ripeteva più 
la, saliva di sopra, scendeva di sotto, sbucava dalle quinte, usciva 
d'orchestra, saltellava per le poltrone, serpeggiava pei posti nume- 
vati, vagava per la platea, correva su per gli ordini luminosi dei 
palchi, ronzava in aria... 

«È un giovane... un provinciale... digiuno affatto di studî... un 
organista... un cattivo organista... musichetta da poco... rubacchiata 
qua e là... punto originale... molto triviale... una persona che se 
n'intende me l’ha affermato... musica strana... è molto povero, ep- 
pure trovò i quattrini... ci credo poco... ci vuol coraggio su queste 
scene... con questo pubblico così fine com'è il pubblico dell’Apo/lo... 
il pubblico dell’Apollo... 

E la tanto gradita ilarità del motteggio allenava lo spirito crì- 
tico che era quella sera in ebollizione come il sangue di San Gen- 
naro. 

Quando Îl direttore d’orchestra battè la bacchetta, cessò, come al 
cominciar d'un mistero, quel mormorio vasto di voci sommesse, pari 
a quello delle piccole onde nella prima concitazione della procella; 
tutti gli orecchi stettero intenti, e s'alzò il sipario... 

S'udì una cosa divina. S'udì come scorrere, sotto una traspa- 
renza di flauti e violini, l’anima nuda d’una soavisisma melodia di 
violoncello, e far tenore a un semplice coro di fanciulle danzanti, e 
poi fuggitive alla minaccia che udivasi nella selva. 

E con questa minaccia oscura, incominciavano ad apparire, dopo 
il coro concorde delle fanciulle, gli spiriti dissonanti del dramma, 
accordati mirabilmente nell'unità della favola, nell’armonia delle 
voci e degli strumenti. Nessuna virtuosità di scuola che menomasse 0 
sviasse, oltre il vero, la spedita, calda, geniale intenzione dei ritmi 
a esprimere le passioni. Questo, con quella specie di rudezza leg 
giadra per cui l’ottava del Pulci riesce meno tornita, ma più schietta, 
di quella dell’Ariosto; o un santo di Cima da Conegliano o del Botti 
celli, è men bello corporalmente, ma più spirituale, più vivo, d'una 
immagine del Sanzio o d'Andrea; e ciò a malgrado di certe loro im- 
perfezioni (non ineleganze) di forma, senza le quali non avrebbero 
quegli artisti il carattere che più li distingue. E alla musica di Ghe- 
rardo mancavano le rotonde volute, i magistrali avviluppamenti e 
erramenti in cui si svolgono e si disegnano i motivi nei più culti 
maestri di stile, ma, in quella vece, un potente, e quasi selvaggio 
soffio d’originalità e di passione, vi animava ogni nota. 

Celorio e l’Anatolli si guardarono in viso indignati, e incomin 
ciarono a ridere. 

- Io — disse il conte Celorio ai suoi vicini di poltrona — io 
sono venuto al teatro con le migliori intenzioni: sarei stato felice 
d’'applaudire un’opera nuova che facesse onore all'arte italiana: in- 
vece, mi dispiace a doverlo dire, non ho mai sentito nulla di peggio! 
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lo - diceva l'Anatolli amo i giovani, e procuro sempre di 
incoraggiarli: ma qui mè impossibile! questo giovane pare che non 
abbia mai aperto un manuale di musica: ignora le regole più ovvie, 
più elementari. 





Oh, ma senti! disse anche più indignato Celorio, mentr 
un'aria bellissima era applaudita. 
Ma perchè applaudiscono? soggiunse. Ma non hanno 


orecchi? non sentono com'è sciatto e triviale? E poi che povera stru 
mentatura! 

E Iui e l'Anatolli furono presi da forti insulti di tosse che ebbero 
il loro effetto sul pubblico dellApo//0: altri incominciarono pure a 
lossire, e parve un'epidemia; o come quando le rane, una gracida 
nella pozza, e subito se ne svegliano quattro o cinque, e poi tutte... 


Basta! — gridò Celorio. 
E fu il tuono che annunzia lo scoppio d'una procella. 
Basta! si ripete più lontano. 
La platea incominciò a sobbollire, a pestare. 
Basta! gridò di nuovo Celorio. E TAnaltolli mugolava 
esclamava come un devoto che vede profanare il suo tempio. 
È musica questa? gridò Celorio E una Babele! è il 


fan tan dei barbari, questo! 

S'udirono qua e là degli scrosci di risa. Il povero Nolaschi, 
pochi altri con lui, buoni e intelligenti, si scalmanavano a ap 
plaudire, applaudire: peggio! il fiotto avverso cresceva. 

E musica questa da darsi a Roma? da darsi al pubblico del 
LApollo? 

Era la parola che ci voleva, che molti già avevan cercato, ma di 
cui soltanto Celorio ebbe la pronta divinazione, e a quella parola, 
così giusta, così appropriata, il pubblico deli Apo riacquistò la 
coscienza di sè, della sua dignità, e incominciò a farsi sentire dav 
vero, come un padrone di casa che vuol’essere rispettato. 

Nondimeno potè farsi ancora un po’ di silenzio, e Vopera fu 
ripresa come una vittima posta alla tortura, e ancora non bene 
uccisa. 

E dopo poco ricominciarono. Il direttore pareva un energumeno, 
tanto si sbracciava qua e là con la sua bacchetta; ma i suonatori sto 
navano; e i cantanti pure stonavano. Colà dal palco scenico, nel loro 
bel costume eroico e medioevale, i cantanti parevano alla berlina; 
e contro quella bufera simbizzivano, ridevano, accennavano a vol 
tare le spalle, e intanto il sipario andava su e giù. 

Ormai l’attenzione era affatto roita, la sentenza definitiva era 
ormai pronunziala. Non si ascoltava più, si disputava. I più cretini, 
per parere i più intelligenti, erano d'una insofferenza rabbiosa. L'opi 
nione ostile e trista di pochi, era quella che più volentieri si se 
condava, e che estendevasi sempre più a divenire l'opinione di quasi 
tutti. Ormai una specie d'intelligenza o di compiacenza collettiva 
erasi stabilita, e questa soffocava la minoranza. Pareva d’udire do 
vunque gli sbalzi, i mulinelli, i ritrosi, i sibili, e lo serosciare d'un 
mare, che, sotto Je sferze dei venti, savanza sempre più urlante: i 
piedi pestavano come un esercito in marcia, le mazze tonfavan sul 
tavolato, le chiavi di casa battevano sulle panche, fischiavano; la 
polvere, alzandosi dall’imo, oscurava i lampadari, e faceva uscire 
le signore dalle poltrone e dai palchi. 
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AI principio del terz’atto, il sipario, sulla testa della povera 
{dalberta, precipitò giù come una mannaia. 

Giustizia era fatta, e si alzarono tutti di bonissimo umore. 
Avevano speso male i loro quattrini, ma s'erano divertiti facendo 
una musica infernale per conto loro. In quell’esultanza, in quel 
piacere d'un’esecuzione capitale, c'era della ferocia cannibalesca. 

Dare di questa roba all’Apo//o! all’Apollo! al nostro mas- 
simo teatro! non sì stancava di ripetere a tutti Celorio. 

Ed ecco un uomo felice. Egli si sentiva più sano, più giovane, 
più elastico, più leggero. Con quella sua grave compagine da san- 
tone, pareva impossibile che egli potesse sgambettare sì lesto... 

Entrò, coll’Anatolli, nel Caffè di Roma, sul Corso, e disse esul- 


fante agli amici: -— Che fiasco, signori miei! 
Che musica! seguitò l’Anatolli con l’aria dell’uomo dotto 
scandalizzato Una musica da zingari, da forzatori di villaggio : 


tutte le leggi dell'armonia vi sono violate: vi manca ogni equilibrio 
fra gli effetti orchestrali e i corali: abuso grandissimo di settime di- 
minuite, e armonie irregolari: affatto trascurate le armonie transi 
torte; sbagliato perfino il registro delle voci: i moti retti confusi, 
senza criterio, coi moti obliqui. E dare di questa roba al nostro mas- 
simo teatro! all’Apollo!... 

Il giorno dopo, dettatogli pur da Celorio, egli ripetè queste e 
altre diatribe in un articolo magistrale, lungo quattro colonne, e 
trasudante veleno da ogni parola. E perchè? Gherardo eragli ignoto, 
e non gli aveva fatto nulla di male. 

Celorio mandò subito alla moglie questo bellissimo articolo del- 
l’amico. 


XXVII. . 


(iherardo, dopo questa sua prima conoscenza col pubblico, ve 
deva il mondo in un altro modo, e più chiaro, come se vi si fosse 
più avvicinato, e insieme si sentiva più forte, e più solo. Fra le 
altre cose, egli fino allora aveva potuto supporre, ingenuamente, che 
la sua musica dovesse significare per tutti lo stesso, come se tutti 
eli orecchi umani avessero un fondo comune di percezione: talchè 
se le tali note esprimevano per lui quel tale pensiero, quel tale 
affetto: questo, e non altro, dovessero recare all’udito d’'ognuno. 
Invece sono in gran parte inesplicabili e molteplici i motivi pei quali, 
benchè l'orecchio abbia in tutti uno stesso congegno atto a ricevere 
i suoni, sia poi così vario il modo di comprendere e di sentire ì suoni 
composti in armonia e melodia. Questi pure possono benissimo non 
“<primere nulla come i semplici suoni e rumori che, secondo la vi 
brazione, giungono alti o bassi, grati o molesti, ossia egualmente 
simili a tutti i non sordi; il che non avviene delle melodie e delle 
armonie che hanno un'anima, la quale vuol essere compresa non 
dall'orecchio (questo non ode che il suono), ma dalla mente e dal 
cuore capaci d'intendere il pensiero e l’affetto. Quest'anima delle 
note non arriva alla comprensione di tutti, e a coloro cui arriva 
non dice lo stesso: ha, 0 può avere, per ogni particolare, un signi- 
ficato diverso, 

Quella sera peraltro, allApollo, era stato quasi unanime il 
modo di comprendere, di giudicare e di condannare la musica di 
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Gherardo; ed egli ben se n’accorse dai fischi. Quella unanimità per 
altro non veniva da consapevole e spontaneo giudizio; ma da una 
specie di contagio o suggestione iniqua di pochi tristi su molti ottusi 
malevolenti. Il suo disinganno era stato maggiore appunto per quella 
sua ingenua fiducia nella sincerità e nella conformità del giudizio 
altrui. Secondo lui, dovevano capir tutti che la sua musica non era 
che una semplice e melodica verità passionata, ispirata dal cuore, e 
da quanto al cuore concorre da tutti gli elementi della vita umana 
e della natura. Non aveva pensato, nella sua solitudine, che a molti, 
quello pure che è chiaro, può essere oscuro, e che più del semplice 
e vero, posson piacere le raccolte fragorose e fastose, le spirali 
aeree, i laberinti sonori come ogni dotto e mediocre meccanico può 
costruire, rimanendo nel freddo albore delle vacue astruserie arti 
ficiali. Siffatta musica egli comparava a un dipinto ove non fossero 
che colori distribuiti su una certa scala diatonica di contrasti, di 
combinazioni, di sfumature, sì da rendere un bell’effetto di tonalità, 
ma noioso e insignificante, in quanto da tutta quella congerie, non 
uscisse un fantasma vivo, nè alcun senso, o palpito umano. 

Egli aveva voluto tutt'altro; aveva voluto che le sue note espri- 
messero caldamente i varì sentimenti del dramma, sì che ogni orec 
chio li percepisse, quasi come ogni occhio percepisce, in una bella 
pittura, la varia anima impressa nelle figure. 

S'era ingannato: tutte le furie dei palchi e della platea gli si 
erano scatenate contro, e i fischi gli erano sibilati intorno al capo 
come un trionfo. 

E poi quel critico fariseo così, scorsi aleuni giorni, diceva 
Gherardo al Nolaschi potè scrivere quel suo articolo vuoto, e pur 
pieno di tanta malafede, e tanto veleno!... 

Non ti.curar di lui! Egli non può mai essere vero, ed in ciò 
è il suo gastigo!... i 

Oh, e poi oggi per me tutto è lo stesso!... Lei è morta, e con 
te ho un debito... 

— Non con me. 

E con chì? 

Con lei. 

- Con lei? 
- Sì, ora che è morta, io te lo posso dire, Gherardo: fu lei 
che dette il danaro per l’Adalberta. 

— Lei? e il libretto che mi facesti vedere? il libretto della Banca 
del Popolo? 

— Era suo, e volle intestarlo al mio nome, perchè tu accettassi 
da me quello che da lei non avresti voluto. 

E me lo dici ora... ora che è morta!... e m'avrà creduto un 
ingrato! 

No, ella non era capace di offenderti neppur col pensiero. 

Io lasciai passare tanti giorni cupi, orrendi della sua vita, 
facendole mancare il conforto che poteva aver solo da me! E la feci 
soffrire anch'io! passai anch'io, con la mia brutale umanità, sul suo 
cuore!... E ora è morta, e non le posso più dire di perdonarmi... 
Oh potessi rivederla ancora per un solo minuto... un solo minuto! 

— Ella ti credè sempre il suo fedele, il suo buono, il suo unico 
amico. 
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Sì, ma ora io la piangerei meno disperato senza questo ri- 
morso d’averla quasi dimenticata... per quel mio affannoso lavoro. 
k ne fui giustamente punito! Questo mio rimorso non tacerà mai 
perchè è vano, perchè non posso offrirlo che a un'ombra... Lei non 
mi sente più! Oh potessi almeno vendicarla! Potessi convertire tutta 
la mia angoscia in una furia, e avventarla contro quell'uomo che 
la fece tanto soffrire! Ma quell’anima cristiana non vorrebbe: ella 
conobbe davvero, senza ipocrisia, la santità del perdono, e io non 
farei che profanare, in faccia al mondo, la sua memoria. Io mi 
guarderò dall’incontrarlo colui! Che viva la serpe tutti i suoi giorni 
e poi precipiti nell'inferno! Ma vederlo ilare, glorioso, altero per 
queste strade, m'è impossibile, e me ne vado. Ogni passo che io 
faccio qui è un tormento, è una stilla di sangue che mi cade dalla 
fronte. La stessa mia sorella, e sua madre, godono ora della mia 
umiliazione. Partirò dunque di qui, ma l’arte che piacque a Cleta, 
la mia arte a cui ella credè, io non la lascerò... E nella mia musica, 
povera Cleta, io farò sempre udire la squilla del tuo funerale, e tu 
concedimi che anche vi sia la luce della tua anima, e de’ tuoi occhi, 
e il pianto del tuo cuore divino... 

— E dunque vuoi proprio partire? 

-— Sì, sono libero, e non mi sento fiaccato; e qualunque sia la 
vicenda della mia vita, dovessi anche ridurmi ad essere il più mi- 
serabile dei mortali, gli uomini non potranno mai avvilirmi nè con 
la viltà dell’oltraggio, nè con la falsa benignità della cortesia e 
del favore. Avanti dunque! Per il viaggio ho quanto basta da’ miei 
risparmi. 

E il Nolaschi, il semplice e buono qu?qgvaequodista, piangeva, e 
pensava alla potenza della malvagità che s’insinua occulta, e per 
mille vie, a distruggere l’opera dell’amore e del bene. 


n 
* * 

Partì, e non se ne seppe altro per qualche anno. Poi un bel 
giorno i giornali annunziarono che l Ada/berta era piaciuta assai 
in Inghilterra, e aveva fruttato all'autore molte centinaia di sterline. 

Ci ebbero tutti piacere per l’onore che ne veniva (dicevano) al- 
l’arte italiana. 

Adalgisa si congratulò col fratello, e giacchè egli ora si trovava 
in florida condizione, gli disse che volesse pensare a lei, che pure 
era suo sangue. 

Gherardo ci pensò generosamente, ma già Adalgisa aveva fatto 
un buon matrimonio col vecchio direttore dell’Ufizio di Registro e 
Bollo, ed era madre di due bambini. 


(Fine). 


MARIO PRATESI. 














L'ORGANIZZAZIONE INDUSTRIALE 
NEGLI STATI UNITI DEL NORD 


IMPRESSIONI DI VIAGGIO 


La bibliografia sull'America tutti i giorni si accresce; ogni lato 
della vita americana è analizzato, studiato in pubblicazioni per mole, 
per lingua, per spirito le più diverse l'una dall’altra, cosicchè oggi, 
pur rimanendo a casa propria, sembrerebbe possibile farci un’idea 
di quel che sia l'America e la civiltà americana. Per contrario il più 
delle volte il lettore sente di trovarsi di fronte ad osservazioni rapide 
e superficiali; che queste si riferiscono ad un ordine di cose assai li- 
mitato, che troppo breve fu il soggiorno dello scrittore per entrare 
nell'anima intima del paese che descrive, che egli ha dovuto accon- 
tentarsi delle apparenze. 

Il lettore rimane così insoddisfalto e quel che è peggio — da 
un lato senza la possibilità di controllo sia personale, perchè l'Oceano 
costituisce il più delle volte una difficoltà insormontabile alla visita 
dell'America, sia sugli altri scrittori perchè rimarchevole è la di- 
sparità loro di vedute, dall’altro lato con il desiderio di pur cono- 
scere qualche cosa di preciso sul nuovo mondo, desiderio che i 
giornali sempre più acuiscono con le notizie mirabolanti che dal- 
l'America e sull'America inviano. Cosiechè mentre al ritorno da un 
viaggio, anche lungo, in Europa nessuno o almeno ben pochi si 
curano di conoscere che cosa si sia visto di nuovo, al ritorno invece 
da un viaggio, per quanto breve e fugace, in America, tacere le 
proprie impressioni equivale a confessare — di fronte alla giustifi- 
cata curiosità dei conoscenti ed amici — di non aver saputo veder 
proprio nulla di nuovo e di straordinario in quell’America che è ap- 
punto conosciuta come il paese delle novità straordinarie. 

Eppure non si possono manifestare che delle impressioni intorno 
ad un paese quando per una ventina di giorni si è rotolato sulle sue 
strade, come una palla sulla curva della sua traiettoria: da Boston 
a Worcester, a Buffalo, alle cascate del Niagara, a Detroit, a Chicago, 
a Cincinnati, a Dayton, a Pittsburg, a Washington, a Filadelfia, a 
New York: undici città in diciassette giorni e complessivamente 
circa 3600 chilometri di strada ferrata, percorsi quasi sempre di 
giorno. E anche limitandosi a chiamarle impressioni e dichiarando 
di non poter formulare giudizi, non si dice cosa esatta, nè si è mo- 
desti; perchè per il poco tempo in cui si rimaneva da una città al- 
l’altra e nel desiderio di farci vedere di ogni città il meglio, ci sì mo- 
strava quanto di più grande — e più grande e più bello sembrana 
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due termini inscindibili in America —- in un determinato campo una 
città possedesse: la biblioteca più vasta e più ricca, il parco più 
esteso, il club più frequentato, lo stabilimento industriale con il 
maggior numero di operai e con gl’impianti più giganteschi, il 
magazzino più colossale, il palazzo più alto o più costoso, la strada 
più spaziosa o più lunga. Lo spettacolo di grandiosità che così eì si 
offriva simponeva talmente da distruggere tutte le altre sensazioni 
che d’ordinario suscita la vista di cose simili in proporzione normali 
e da impedire quelle meditazioni che permettono comparazioni e 
giudizi. 

Per l’indole del Congresso (1) a cui si partecipava e poichè la 
grande maggioranza dei congressisti era d’industriali e commercianti, 
la parte sostanziale del programma offerto per ogni città era costi- 
tuita dalla visita a stabilimenti: fabbriche di orologi, di calzature, 
lessiture di lana, cantieri navali a Boston, fabbriche di armi, di telai 
da tessere, di mole da smeriglio a Vorcester, fabbriche di apparecchi 
misuratori, di saponi e profumerie, di mobili, di coltelli, concerie, 
mulini a Buffalo, fabbriche di automobili e di macchine calcolatrici 
a Detroit, macelli e fabbriche di prodotti chimici a Chicago, fab- 
briche di ceramiche a Cincinnati, lo stabilimento della National Cash 
Register a Dayton, le acciaierie Carnegie, gli stabilimenti della 
Westinghouse, fabbriche di conserve alimentari a Pittsburg, fab- 
briche di cappelli, un cantiere navale e le officine Baldwine a Fi- 
ladelfia. 

In tutte queste visite la prima cosa che colpiva non solo i pro. 
fani, ma anche grandi industriali delle nazioni europee più indu- 
strialmente progredite e profondi conoscitori dell’organizzazione in- 
dustriale non solo del loro paese, ma degli altri paesi di Europa, 
era la grandiosità degli impianti. Ogni descrizione, per quanto scevra 
da esagerazioni, potrebbe sembrare non rispondente al vero; è prefe- 
ribile quindi citare qualche cifra: 

Lo stabilimento della fabbrica di scarpe da donne Thomas G. 
Plant Co. di Boston consta di 8 corpi di fabbrica ciascuno di 6 piani: 
ha nove ascensori, di cui cinque per passeggeri: tre di questi sono 
capaci di 180 persone: nell’interno dello stabilimento sì trova una 
libreria con 2000 volumi, una sala di lettura con giornali e riviste, 
camere per gli operai malati con l'ambulatorio del medico a disposi- 
zione gratuita degli addetti allo stabilimento e con apposite infer- 
miere; vi sono sale per ricreazione degli operai distinte a seconda 
del sesso: alle donne sono assegnate una stanza di ricreazione ed una 
sala da ballo e per conversazione con una pianola; agli uomini una 
stanza di ricreazione con sei bigliardi, tavole da giuoco ed annessa 
una bottega da barbiere; di più a disposizione degli impiegati nella 
fabbrica vi è un parco di 5580 mq. La produzione annuale di scarpe 
è di tre milioni di paia per un valore complessivo di 8 milioni di 
dollari. Per produrre la forza motrice, la luce ed il riscaldamento ad 
essa necessari, la Thomas G. Plant Co. consuma 9 mila tonnellate di 
carbone all’anno. 

I corpi dì fabbrica, di cui la maggior parte a cinque piani, della 
Waltham Watch Company — fabbrica di orologi a Waltham nel 


(1) Il Congresso di Boston era il 5° Congresso internazionale delle Camere 
di Commercio e delle Associazioni commerciali ed industriali. 
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Massachussets — se fossero stesi su un’unica fronte coprirebbero una 
lunghezza di un chilometro e trecentocinquanta metri circa; vi sono 
occupati 3693 operai (1732 uomini e 1964 donne); vi si fabbricano in 
media 3000 orologi al giorno. 

La fabbrica di automobili Packard a Detroit (Michigan) com- 
prende trenta corpi di fabbrica ed un refettorio capace di 1500 per- 
sone; l’area totale è di mq. 140.675: impiega 6603 operai (6439 uomini 
e 164 donne) ed un personale amministrativo di 346 impiegati (241 
uomini e 105 donne); la cifra annuale di affari ammonta a 85 mi- 
lioni di lire. 

Calcolando i sei piani della tabbrica Stetson a Filadelfia, l’area 
coperta raggiunge la cifra di 111.175 mq.: vi trovano lavoro 6500 
operai (5000 uomini e 1500 donne) che producono annualmente 
3.336.000 cappelli; se sì tien conto che si tratta di cappelli finissimi 
del prezzo sino a 250 lire l’uno, si vede quale cifra enorme di affari 
raggiunge a fine di esercizio questa fabbrica. 

Ad Eddyston la fabbrica di locomotive Baldwine (Baldwine Lo- 
comotive Works) occupa un’area quasi doppia del parco di Milano 
(mq. 906.528) con 19 mila operai; in media fabbrica 8 locomotive al 
giorno; nel 1909, che segnò l’esercizio peggiore, la cifra degli affari 
ammontò a 65 milioni di lire; nel 1906, l’anno migliore, a 230 milioni 
di lire; nel 1905 il valore della produzione fu di 200 milioni di lire; 
nel 1911 di 130 milioni di lire. 

La Miller Lock Company di Filadelfia produce 20 mila luc- 
chetti al giorno; una fabbrica di seghe e lime a Tacony (Henry Diston 
and Sons) fa nove milioni di seghe all’anno per un valore di 15 mi- 
lioni di lire, occupando 4000 operai. 

La ditta Baugh e Sons di Filadelfia che produce concimi, butta 
sul mercato 150 mila tonnellate di concimi all’anno. 

Una fabbrica di carri per ferrovie, per tramvie, di spazzanevi, 
di locomotive elettriche, di carri funebri in Filadelfia (la J. G. Brill 
Company) occupa un’area di mq. 149.744; ha alle proprie dipendenze 
3000 operai e la cifra annuale di affari va dai 20 ai 30 milioni di lire. 

La conceria al cromo « Dungan Kood & Company » di Filadelfia 
finisce dodicimila pelli al giorno. 

L’edificio dei grandi magazzini Wanamaker a Filadelfia è alto 
più di 75 metri, senza comprendere i riparti dei sotterranei che vanno 
sino a dieci metri di profondità sotto il suolo; l’area complessiva del- 
l’edificio è di 182.115 mq.: sessantasei ascensori funzionano conti- 
nuamente. 

La grandiosità in ogni estrinsecazione della vita umana sembra 
l'aspirazione continua degli americani. 

Il primo skyscraper (S. Pau! Building) a New York con i suoi 
ventisei piani ed un’altezza di quasi 94 metri sembrava già il mas- 
simo dell’ardimento e della potenzialità architettonica: invece si andò 
sempre aumentando il numero deì piani e così si raggiunsero i 28 
piani (Times Building), i 29 piani (Park Row Building), i 30 piani 
(Heidelberg Building), i 32 piani (Evening Post Building), i 89 piani 
(Bankers Trust Building); lo skyscraper della « Metropolitan Life » 
con i suoi cinquanta piani e 213 metri di altezza ha perduto il suo 
primato: la Woulworth Company ormai ha ultimato il suo edificio 
a 54 piani e che misurerà più di 228 metri e mezzo di altezza. 
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Poter proclamare di possedere la biblioteca, il palazzo, lo sta- 
bilimento più grande di tutto il mondo appare l’orgoglio maggiore : 
«The greatest of the world » è la frase che si sente pronunziare 
in ogni occasione e con la maggior solennità anche dalle autorità del 
luogo in riunioni ufficiali e muove naturalmente al sorriso quando 
la si sente ripetere a distanza di ore da città in città; ma non è che 
quello stesso sentimento del grandioso a cuì prima si accennava che 
pervade anche il modo di parlare, cosicchè il superlativo «il più 
grande » non appare più sufficiente e lo si rafforza con un termine 
di confronto: il mondo. Questo desiderio del grandioso per il gran- 
dioso raggiunge un tal grado d’intensità che s'imprendono opere im- 
mense e smisurate pur che sieno superiori ad altre esistenti senza 
preoccuparsi se riusciranno efficacemente pratiche; così capita di ve- 
dere palazzi meravigliosi per dimensioni e per ricchezze, ma che 
ì ricchi proprietari non possono abitare perchè non trovano il ne- 
cessario personale di servizio; hanno in cambio la soddisfazione che 
al forestiero viene indicato quel palazzo con il nome del proprietario 

magari anche con l’età e con il rispettivo costo di centinaia € 
centinaia di migliaia di dollari. 

Così le specole di Chicago e di Lick possono vantare di posse- 
dere i più grandi rifrattori del mondo: quello di Chicago misura 
104 cm. di apertura: quello di Lick 98 cm., ma il risultato pratico 
di un obbiettivo di tanta mole?: che mentre lo Schiaparelli con un 
obbiettivo di venticinque centimetri di diametro riuscì a scoprire i 
canali del pianeta Marte, gli osservatorì americani dovettero limi- 
tarsi ad annunziare ai varì osservatorî del mondo che avevano esa- 
minato i canali ed avevano riscontrato vera la scoperta dello Schia- 
parelli; quegli obbiettivi non avevano dato un risultato proporzionale 
alle dimensioni e lo si capisce facilmente perchè la chiarezza è la 
condizione principale d'un buon obbiettivo e la difficoltà di raggiun- 
gere questa condizione cresce in ragione delle dimensioni. 

Si deve forse a questo desiderio del grandioso, dell'immenso se 
gli americani sembrano talvolta perdere il senso preciso della mi- 
sura. Così può capitare in America, i di cui abitanti ci figuriamo 
essenzialmente pratici e spicciativi, che un banchetto cominciato alle 
sette di sera si protragga oltre mezzanotte perchè secondo il pro- 
gramma undici saranno i discorsi ufficiali, ciascuno immancabil- 
mente preceduto da una presentazione non breve dell’oratore da 
parte del toastmaster e per giunta intramezzati da brani di musica. 

Potrebbe pure capitare che dopo una serie di banchetti e di 
riunioni nei quali non mancò occasione di manifestare ì migliori 
sentimenti di simpatia verso gli ospiti, per dare a questi il saluto 
di addio si senta il bisogno di una riunione speciale, con abbondanza 
di discorsi e relativa presentazione per ogni oratore. In una confe- 
renza illustrata da proiezioni cinematografiche, queste furono pro- 
tratte per così lungo tempo ed estese a soggetti così differenti da 
quello a cui la conferenza si riferiva da lasciar credere che si trat 
tasse piuttosto di dimostrare il grado di perfezione raggiunto dalla 
cinematografia americana. 

Eppure il risparmio massimo del tempo è la caratteristica di 
tutta la organizzazione industriale e commerciale americana: lo sì 
considera”come la condizione prima, indispensabile per portare pro- 
duzione e salari al massimo grado. 
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L’operaio — ed in gran parte anche negli uffici di amministra 
zione, l’impiegato ben difficilmente deve muoversi durante il suo 
lavoro: rulli, tapis-roulants, ascensori, montacarichi, seggiole mo 
bili su rotaie permettono all’operaio di ricevere il materiale da la 
vorare, glì strumenti, di mandare ad altro riparto il lavoro ultimato, 
all’impiegato di inviare all'ufficio di cassa il conto ed il denaro del 
cliente, dì ricevere il conto quitanzato insieme con il resto, senza 
doversi mai muovere. In una fabbrica di biscotti mediante rulli e 
tapis-roulants tutto — dalla pasta al biscotto finito - - veniva traspor 
tato da un-riparto all’altro. Nel riparto fonderia della Westinghouse 
Electric Company a Pittsburg le staffe sono portate direttamente 
mediante un /ap?s-roulant davanti ar forni dove sono riempite del 
metallo fuso ed in questo giro passano ad una ad una davanti ad un 
operaio seduto che controlla a che tutte le staffe sieno riempite, evi 
tando in tal modo la possibilità causa di ritardi e di disorganiz 
zazione che finita una colata ci si accorga che alcune staffe non 
furono riempite. 

Allo Stock Yard di Chicago le numerose operazioni di squarta- 
mento dei maiali sono compiute in brevissimo tempo da una ventina 
c più di uomini allineati; dinanzi ad essi le bestie passano ad una 
ad una appese ad uncini che, mediante apposito congegno mecca 
nico, percorrono continuamente la linea in cui si trovano gli operai: 
ognuno di questi nel breve spazio di tempo in cui la bestia gli 
scorre dinanzi compie l'operazione a lui assegnata. In un’altra se 
zione, dei /apis-roulants portano avanzi di animali che parecchi 
operai parzialmente e successivamente disossano sino ad arrivare 
all’ultimo operaio che getta in apposito recipiente le ossa completa 
mente scarnificate. 

Nelle biblioteche pubbliehe la scheda seritta da chi richiede un 
libro è mediante un apparecchio pneumatico inviata nella sala dove 
è collocato il libro; questo da un impiegato è trasmesso diretta 
mente al distributore, mediante altro speciale apparecchio; il richie 
dente è così servito in pochi minuti. 

L'impiego di mezzi meccanici di trasporto non lo si riscontra 
solo nei grandi stabilimenti, nei grandi istituti, ma è comune na 
turalmente con le debite proporzioni — ai più modesti uffici, alle più 
modeste aziende, perchè tale uso più che dalla natura dell’esercizio 
industriale e commerciale trae origine dal concetto che non sì debba 
chiedere all'uomo un sacrificio di tempo che possa essergli r.spar 
miato mediante la macchina. 

Gli ascensori, per esempio, non rappresentano una semplice co 
modità, ma qualche cosa di indispensabile, di assolutamente neces 
sario e non lo si noti solamente per salire, per trasportare 
mercì ai piani elevati, ma anche ai primi piani. 

Come si vuol risparmiare all'uomo il sacrificio del tempo, così 
si sostituisce la macchina all'uomo appena ogni sforzo fisico o intel 
lettuale, anche minimo, possa essere compiuto dalla macchina. « A 
man ought not to be employed at a task which a machine can 
perform » è scritto in uno degli edifici della Cash National Register 
a Dayton. Negli stabilimenti industriali la macchina si vede impie 
gata nelle operazioni che richieggono la più semplice e la meno fa 
ticosa lavorazione a mano; per esempio nell’industria edttoriale, la 
confezionatura della legatura in tela dei libri è fatta completamente 
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a macchina; i singoli fogli destinati a costituire il libro, anzichè 
essere raccolti a mano per la cucitura, vengono raccolti da una 
macchina. 

La macchina calcolatrice si trova in ogni ufficio; non si parli 
delle macchine da scrivere che fanno talvolta parte integrante degli 
scrittoi, come i registratori di cassa sono un accessorio dei banchi 
delle botteghe. E la macchina s'introduce anche nei servizi domestici; 
comuni sono gli aspiratori della polvere, non rare le macchine per 
pulire i pavimenti. 

Il risparmio massimo del tempo e di ogni sforzo fisico od intel- 
lettuale mediante la macchina s’integra con la divisione più assoluta 
del lavoro; ognuno ha mansioni precise e ben delimitate e non solo 
fra il personale operaio, ma anche fra il personale amministrativo 
di un'azienda. Non vi è confusione, non conflitti di mansioni; ogni 
mano ed ogni cervello ha assegnato il suo compito ben determinato : 
tutto lo stabilimento è una grande macchina nella quale ogni parte 
sì muove senza rumere e senza attrito e contribuisce al risultato 
finale complessivo. Questa divisione assoluta del lavoro si è così im 
imedesimata con l’individuo che la risposta nel tono più reciso « / 
don't know » la quale indurrebbe in noi un giudizio ben poco bene 
volo verso l'operaio o l'impiegato interrogato, è invece la più naturale 
per l'operaio o l’impiegato americano a cui si richiegga un servizio 
che non rientri nelle mansioni di cui egli è incaricato. 

Questa divisione del lavoro portata al massimo grado — sì di- 
ceva è applicata anche nei riguardi del personale amministrativo 
di un'azienda: vì è chi non ha altro ufficio che di fare i conti, me- 
diante le macchine calcolatrici; altrì copiano a macchina: altri ste 
nografano; altri sono destinati al fil?ng (1). Per quanto riguarda 
la tenuta dei libri, chi attende al libro di cassa e dei conti correnti 
non è incaricato d'altro; così dicesi di chi è addetto al libro mastro: 
mentre in genere in America non si tiene il libro giornale, ma si 
registra a partite, quasi tutte le aziende tengono il libro mastro; 
solo le aziende maggiori, in cambio del libro mastro, fanno le regi- 
strazioni su tante singole fiches ehe conservano ordinate in cassetti 
registratori. 

Come si può rilevare da questi brevi cenni è tutta una que 
stione di metodo : e nel metodo, sembra di poter affermare, sta uni- 
camente la differenza fra lorganizzazione industriale e commer 
ciale americana e la nostra; perchè in quanto al risultato finale, in 
quanto alla qualità della produzione il confronto non riesce nella 
maggioranza dei casì a nostro danno; ma ad identico risultato gli 


americani per la via diversa che seguono giungono con minor 
dispendio di tempo e di energia fisica, con un lavoro più tranquillo. 
\ meno di esserci imbattutti in tante eccezioni il numero grande 


di stabilimenti industriali visitati con migliaia di operai e centinaia 
di impiegati non lo lascierebbe credere chi immagina l’americano 
preso continuamente da un'attività febbrile, agitata, si figura un 


(1) Come è noto, il sistema del filiny, consiste in un metodo speciale ii 
riordinamento e di rubrica, giorno per giorno, di tutte le corrispondenze, le 
ordinazioni e le fatture e di ogni altro scritto che si riferisca al cliente in 
modo che ad ogni momento e con la massima sollecitudine si possa avere a 
propria disposizione il dosster completo di un affare. 


28 Vol. CLXV. Serie V. — 1° Giugno 1913. 
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americano che non esiste: egli è completamente assorto dal suo la- 
voro, ma vi attende tranquillo, sereno, pronto al sorriso ed alla gio 
vialità. Grazie ai mezzi meccanici di trasporto ai quali si è accen 
nato, ben difficilmente capita di vedere il personale correre affret 
tato da riparto a riparto o da ufficio ad ufficio; l'abbondanza con cui 
gli apparecchi telefonici sono distribuiti negli uffici permette ai 
vari impiegati di attendere alle corrispondenze telefoniche senza ab 
bandonare affatto il loro posto o allontanandosene di poco. Nella 
fabbrica di scarpe da donna Thomas G. Plant Co. a Boston, 85 sonu 
gli apparecchi telefonici a disposizione del personale. Va però no 
tato che, essendo in genere gli apparecchi a doppio filo e per la spe 
cialità dei microfoni colà in uso, riesce possibile parlare a voce bas 
sissima, sì che più persone possono usare contemporaneamente del 
telefono in un luogo ove sieno pure altre persone che telefonino 0 
parlino senza che si disturbino l’un l’altro. Lo si ripete: è essenzial 
mente una questione di metodo. 

Anche nei riguardi della maestranza, questa in America in 
genere non è nè più abile, nè proporzionalmente più numerosa, ne 
ha orari superiori ai nostri; la media giornaliera di lavoro è di 10 ore 
per le donne il massimo delle ore settimanali è per legge fissato a 
54 ore: non tutte le fabbriche attuano il cosidetto sabato inglese 
di 5 ore: alcune concedono al sabato il pomeriggio libero solamenti 
all’estate: altre riducono al sabato l'orario di solo un’ora; ma la 
maestranza produce di più perchè è messa in condizioni tali sia per 
il macchinario, sia per l’organizzazione dello stabilimento che è co 
stretta, sì può dire, a lavorare. 

Un principio generalmente applicato è che un determinato ciclo 
di operazioni sì compia sulla stessa macchina di modo che un pezzo 
una volta posto sulla macchina ne esce finito: per esempio per 
molte lavorazioni per le quali da noi si usa il tornio prima e cioè 
sino a quando il pezzo abbia raggiunto qualche decimo di milli 
metro oltre le dimensioni definitive, la rettificatrice poi, per to 
gliere questi decimi di millimetri sovrapbbondanti, in America la 
mola piglia il pezzo greggio di stampaggio e lo dà finìito. Tale sosti 
tuzione della mola al tornio, oltre a ridurre il costo di produzione, 
nei riguardi della maestranza permette un lavoro più. sollecito 
perchè non è più necessario il passaggio del pezzo da lavorare su 
due macchine (il tornio e la mola) e l'operaio non si preoccupa di 
non sorpassare il limite, arrivato al quale deve cessare il suo lavoro 
ed incominciare quello di un altro operaio e non deve, per evitare 
tale possibilità, procedere a continue misurazioni. 

Ma oltre alla scelta delle macchine, alla disposizione loro in 
modo da facilitare il lavoro, questo è agevolato da parte dell’indu- 
striale anche mediante la scelta del materiale più adatto alla lavora- 
zione; nell’industria meccanica, per esempio, lo stampaggio è esteso 
al massimo grado; ora è noto che il prodotto stampato offre, per il 
fatto stesso di essere appunto stampato, maggiori garanzie di bontà; 
è più malleabile ed è più vicino, dal punto di vista delle dimen 
sioni, al pezzo finito di quello che sia il pezzo forgiato o fuso. 

Il sistema dei /upis-roulants o degli altri mezzi meccanici per 
i quali — si è visto — il materiale da lavoro passa dinanzi all’operaio 
e rimane a sua disposizione il tempo necessario per la lavorazione, 
crea un controllo automatico del lavoro perchè se un operaio non 
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eseguisce la parte a lui affidata, impedisce all’operaio successivo di 
lavorare. Questa maggior produzione di lavoro è forse dovuta anche 
alla reciproca cordialità di rapporti e alla reciproca fiducia fra prin- 
cipali, capi-operai ed operai. 

Nella fabbrica Norton (Worcester) per la rettificazione delle 
mole si affidano agli operai dei diamanti di valore non indifferente 
dalle 80 alle 100 lire); da un lato i principali non pensano affatto 
di chiedere o di costituirsi una garanzia per la perdita o il deterio- 
ramento dei diamanti; ma d’altro canto non hanno avuto a lamen- 
tare perdite, furti o sciupii da parte degli operai. I libri della biblio- 
teca della Thomas G. Plant Co. (la fabbrica di scarpe di Boston già 
ricordata) sono dati a prestito al personale della fabbrica senza che 
gli sì richiegga alcuno deposito. 

L'appellativo « fellow » non è raro nei discorsi fra superiori e 
inferiori. La Ditta Heinz di Pittsburg (fabbrica di prodotti alimen- 
tari) a Natale erige neì suoi locali un albero di Natale e raccoglie ad 
un festa famigliare tutti i suoi dipendenti che ricevono senza distin- 
zione un regalo d’occasione. Questa benevolenza verso l’operaio rag- 
ciunge talvolta un sentimentalismo, per lo meno una esteriorità così 
accentuata che lascerebbe dubitare della sua genuinità; può capi- 
tare di leggere nelle pubblicazioni concernenti un’azienda e desti- 
rate ad una larga diffusione o di sentire dalla guida che vi conduce 
nella visita attraverso la fabbrica che i dirigenti lo stabilimento si 
preoccupano di assicurare ai loro dipendenti non solo il benessere 
materiale, la coltura, ma anche la felicità. 

Se non la felicità, certo il comfort non manca; anzi talvolta 
raggiunge proporzioni tali da poter apparire sproporzionato all’am- 
Lienie in cui l'impiegato o l'operaio vive allorchè è fuori dalla fab- 
brica o non il più consono a dare all’operaio o all’impiegato durante 
il successivo periodo di lavoro quello stato di raccoglimento che anche 
l'occupazione più modesta richiede. Oltre agli ampi refettorîì, general- 
mente separati per le donne e per gli uomini operai e per gli im- 
piegati, oltre alle biblioteche, alle camere per malati, le sale di 
ricreazione hanno il piano o l'organo se destinate alle donne, bi- 
vliardi se riservate agli uomini; in alcuni stabilimenti, per esempio 
a Dayton accanto agli opificîì della Cash National Register, a Pitts- 
bourg nella fabbrica Heinz vi è un locale amplissimo destinato a 
spettacoli cinematografici, a conferenze; la ditta Heinz ha un intero 
fabbricato costituito da una palestra di ginnastica ed un’immensa 
piscina messa a disposizione dei dipendenti della ditta per alcune 
ore ogni settimana ed il maestro di nuoto. Tanto a Dayton quanto 
a Pittsburg durante l’estate fra gli addetti a quelle due fabbriche sì 
organizzano lunghe passeggiate alla campagna e la ditta Heinz 
mette anche talvolta, in occasione di queste gite estive, a disposizione 
dei suoi dipendenti una lancia per gite sul fiume. 

Mentre da un lato il principale si studia di agevolare al dipen- 
dente il lavoro per renderlo più produttivo, d’altro lato sì preoc- 
cupa di facilitare a se stesso il controllo immediato e continuo del 
lavoro sì da rendersi esatto conto, ad ogni momento, dell'andamento 
dell’azienda; per esempio nelle fabbriche il servizio di verificazione 
e di controllo non concerne solamente la quantità e la qualità del 
lavoro compiuto, ma anche il costo del lavoro ed il tempo impie- 
zato; il personale addetto a questo servizio in genere assai nu- 
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meroso, perchè, mentre si cerca, con l’impiego delle macchine, di 
diminuire al minimo possibile il bisogno di mano d’opera, si tende 
ad abbondare nel personale per i lavori di concetto — segue la la 
vorazione momento per momento, di modo che ad ogni istante si 
può stabilire l'attivo ed il passivo non solo dal semplice punto di 
vista contabile, ma anche dal punto di vista tecnico e quindi eco 
nomico. 

Altrettanta facilità di controllo è possibile negli uffici di ammi 
nistrazione di uno stabilimento perchè, per la divisione assoluta del 
lavoro e per l'abbondanza del personale, le registrazioni, la corri 
spondenza sono tenute al corrente giorno per giorno, di modo che 
attività e passività sono accertabili ad ogni momento, la situazione 
di ogni cliente di fronte alla ditta e di questa di fronte ai terzi si 
può riassumere senza indagini faticose e lunghe. 


*% 
* * 

Andare diritti allo scopo, senza precccuparsi. di altro che di 
raggiungerlo con la massima semplicità di mezzi, qualunque sieno 
le difficoltà che si possano frapporre; ecco l’ambiente che ogni idea 
buona, utile, attuabile trova in America. 

L'enorme braccio di leva che chiude le porte di accesso alle 
vetture tramviarie non è certo estetico; ma è grazie ad esso che 
il bigliettaio dat mezzo della piattaforma posteriore del tram regola 
l'entrata e l’uscita dei passeggeri, impedendo a questi di salire o di 
scendere quando il tram è in moto, o l’agglomeramento eccessivo di 
un numero di passeggeri e sempre senza dover venir in contatto con 
il pubblico, ma per mezzo di due semplici manubri che mettono ap 
punto in movimento il braccio di leva a cui sopra sì accennava. 

Negli immensi edifici americani il problema della luce e della 
areazione era certamente grave; con la luce elettrica abbondantis 
sima anche di pieno giorno e la ventilazione interna artificiale lo 
si è risolto. 

Gli agganciatori automatici per i trenì sono in America un fatto 
compiuto: tutti i vagoni di un convoglio si attaccano automatica- 
mente, contemporaneamente, con grande facilità e rapidità: bastò 
una disposizione del governo, perchè entro un termine di pochi 
mesi tutte le Società ferroviarie uniformassero ìl loro sistema di 
agganciamento dei vagoni. 

Si manifesta in uno stabilimento il bisogno di un macchinario 
nuovo per una speciale fabbricazione?; il mezzo più semplice è di 
fabbricarselo. La Westinghouse Electric Company per esempio, si 
è costruita dei torni speciali a quattro mandrini per la costruzione 
di pezzi per freni; essa quadruplica così la propria produzione e ne 
aumenta solo di un quarto circa il costo. 

Le lunghissime vetture tramviarie con ì carrelli mobili presen- 
tano certo, con la piattaforma posteriore che nelle curve sbanda 
enormemente, un continuo pericolo per i pedoni che non prestino 
attenzione alla vicinanza di un tram; ma possono compiere così 
curve rapidissime. 

Le ferrovie della Pensilvania dovevano trasbordare i passeggeri 
da Jersey city, dove era situata la vecchia stazione, a New York; ma 
questo trasbordo — di per sè un ostacolo al libero svolgersi del traf- 
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fico diveniva sempre più difficile per l'aumento continuo dei pas 
seggeri: nel 1886 i passeggeri da trasbordare con ferry boats sul 
I Hudson ammontavano a 59 milioni: crebbero a 74 milioni nel 1890, 

a più di 94 milioni nel 1896, a 140 milioni nel 1906. Questo crescendo 

continuo imponeva una soluzione: quale? Si ricorse alla più radi- 

cale: portare nel cuore stesso della città di New York (nella sesta 

Avenue) la stazione centrale e congiungere poi questa mediante una 

ferrovia sotterranea con le due rive opposte dell’Hudson ad occidente, 

dell'’East River ad oriente: due tunnels ciascuno di più di 4 km. 

attraversano ora l’Hudson, 4 tunnels ciascuno lungo oltre un chi- 

lometro e mezzo attraversano l’East River; il resto della ferrovia 

mezzo chilometro circa) passa sotto la città ad una profondità di 

più di dodici metri: tutta questa immensa rete di canali sotterranei, 

della lunghezza di più di 10 km. e mezzo e del costo di mezzo mi- 

liardo fu compiuto in meno che sei anni; la sola stazione costò 700 mi- 

lioni e sì dovettero abbattere sei blocchi di case, più altri tre edifici 

isolati e tre chiese. 

E le difficoltà possono perdurare, rendere inutili i primi tenta- 
tivi, ma si ha fiducia nella bontà dell’idea e si persevera. 

A Pittsburg l’Allegheny Observatory, un immenso osservatorio 
su una ridente collina che domina la città dovuto all’iniziativa del 
Brashier - un appassionato cultore di astronomia e distinto costrut- 
tore di istrumenti ottici per uso scientifico e ad oblazioni di pri 
vati ha una specola che dovrebbe divenire davvero la più grande del 
mondo. L'edificio è sorto da una decina di anni ed è già tutto arre 
dato: è costruito pure il grande rifrattore. Una magnifica macchina 
equatoriale assolutamente completa di micrometri oculari ed oculari 
diversi: dispositivi ingegnosissimi sono preparati per agevolare le 
osservazioni in tutte le declinazioni, malgrado la mole del rifrattore 
che ha circa 20 metri di lunghezza focale: per avere un’idea della 
grandiosità e della perfezione dell’impianto basti ricordare che con 
la semplice pressione di un bottone tutto il pavimento della gran 
sala circolare s'innalza lentamente mantenendosi perfettamente oriz 
zontale fino all’altezza necessaria perchè l’osservatore possa se 
duto od in piedi — osservare al rifrattore. 

Orbene questo immenso impianto rimane inutilizzato perchè 
manca ancora l'obbiettivo del rifrattore e l’astronomo, sotto la cui 
direzione funziona l'osservatorio, si serve di piccoli strumenti di 
osservazione : l'obbiettivo deve avere un metro di apertura e costerà 
un milione e mezzo di lire. 

La difficoltà che s'incontra nella costruzione degli obbiettivi in 
genere è di trovare un cristallo perfettamente amorfo e perfetta 
mente omogeneo: una volta trovatolo con tali qualità, sorgono le 
difficoltà della lavorazione per evitare che durante questa il 
cristallo si curvi. Queste difficoltà nel caso dell’obbiettivo dell’Alle- 
gheny Observatory crescono enormemente, sì da farle temere insor- 
montabili per le dimensioni enormi dell’obbiettivo. 

Da otto anni si lavora e si è ancora al principio: per fare l’obbiet- 
tivo (i due grandi dischi di Crown e di Flint) di materia perfetta- 
mente omogenea con tutte le qualità ottiche per servire alla lavora- 
zione si sono già spesi sino ad ora inutilmente 100 mila franchi (parte 
in Germania e parte in Francia), perchè al momento della lavorazione 
si riscontrò che tanto il cristallo di provenienza tedesca come quello 
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di provenienza francese non erano amorfi ed omogenei al grado ne- 
cessario. Nonostante questi cattivi risultati che pure hanno già costato 
tanto danaro ed otto anni di lavoro che avrebbero fiaccato qualun- 
que energia e nonostante i suoi 74 anni, il Brashier non dispera di 
riuscire al suo scopo, nè l'immenso colosso senza occhi e senza vita 
che egli ha edificato gli procura amarezze, sconforti o gli allontana 
chi lo aiutò nell'impresa: per contrario è piena in lui la fiducia, è 
larga, spontanea l'ammirazione affettuosa di quanti lo circondano. 
Nell'aprile scorso sì costituì definitivamente a Washington la 
« Chamber of Commerce of the United-States », una federazione delle 
rappresentanze commerciali degli Stati Uniti; da trent'anni si ten 
tava di far sorgere una simile organizzazione e per due volte l’inizia- 
tiva era fallita: oggi che la vita dell’istituzione è assicurata, nes 
suno si preoccupa di criticare il passato, di mettere in rilievo le ra 
gioni degli insuccessi, ma in una memoria pubblicata in occasione 
dell’inaugurazione dell’Istituto si ricorda il passato con questa frase 
che tanti ammaestramenti racchiude nella sua semplicità: « Molto 
probabilmente il tempo non era ancora maturo per la costituzione 
di un’associazione d’interessi commerciali; se il primo ed il secondo 
tentativo fallirono non vi è ragione di discredito per coloro che li 
promosserTo ». ? 





ts 


Ora, se in definitiva i risultati fatte le debite proporzioni 
delle due produzioni (europea ed americana) sono in gran parte qua 
litativamente identici, ma se in America vi si arriva con un metodo 
diverso che permetta un lavoro meno febbrile, meno intenso, un 
minor dispendio di energie fisiche ed intellettuali, l’adottare Vorga 
nizzazione industriale e commerciale americana dovrebbe sembrar 
la cosa migliore e più facile. 

Ma la maggior difficoltà per chi si propone un problema è di stu 
diarlo con serena obbiettività; questa difficoltà si accresce quando 
campo di esame sia un paese straniero e ci si trovi di fronte a mani- 
festazioni completamente nuove o più grandiose: è facile astraendo 
dall’ipotesi veramente dolorosa di assoluta ignoranza di quanto si ve- 
rifica in patria — che l'ammirazione per esse faccia dimenticare il 
bello od il buono del nostro paese, portandoci ad un entusiasmo esa 
gerato per quanto si è visto altrove e ad un implicito disdegno per 
le cose nostre, senza curarci di vedere se la presupposta inferiorità 
sia dovuta a manchevolezza di uomini o a condizione fatale di cose. 

Così per quanto riguarda la organizzazione industriale e com- 
merciale nord-americana chi lamentasse senz’altro che i vari prin- 
cipî su cui quella s'impernia {rovino da noi così limitata applica 
zione da costituire da noi un'eccezione quanto nel Nord-America è 
regola generale sembrerebbe trascurare le condizioni particolari nelle 
quali l'industria ed il commercio nord-americano si svolgono. 

E certo che non occorre recarsi in America, ma basta viaggiare 
l'Europa per constatare una maggiore larghezza che in Italia dei cri- 
teri informatori sia dell’organizzazione di servizi pubblici quali i tra- 
sporti di merci, di notizie, di persone, sia della sistemazione edilizia 


delle città. 
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Ma anche lo sviluppo di queste maggiori città europee scompare 
li fronte alle grandiosità dell’America. Il ponte sospeso sul Danubio 
a Budapest, uno dei maggiori di Europa, è di proporzioni di gran 
lunga inferiori a quello di Brooklyn a New Ycrk; nessuna delle più 
ampie arterie delle metropoli mag: iori europee può vantare strade 
che possano per l’area, per gli editici loro confrontarsi con la Fifth 
Avenue a New York e con la Michigan Avenue a Chicago; i na- 
tanti di 9 mila tonnellate adibiti al servizio della navigazione in- 
terna sui laghi dell'America del Nord non si riscontrano neppure in 
(jermania, per quanto questo paese sia alla testa di tutti gli altri per 
lo sviluppo della sua navigazione fluviale: là i battelli della mas- 
sima portata superano in media appena le due mila tonnellate (1). 

Ma se tutte queste estrinsecazioni dell’attività nord-americana 
sono grandiose in confronto alle analoghe europee, sono anche pro- 
porzionate all'ambiente in cui sorgono. 

Gli enormi palazzi del Congress Hòtel (alto più di 52 metri), 
del Railway Exchange (alto 70 metri circa), dell'Auditorium (alto 
quasi 80 metri) a Chicago, appaiono normali ritti là nella Michigan 
Avenue larga trenta metri e fronteggianti l’immenso lago di Mi- 
chigan di cui non si scorge la riva oposta. I battelli di 9000 tonnel- 
late — della stessa portata cioè di alcuni bastimenti italiani che at- 
traversano l'Atlantico soleano laghi di 62 metri, di 125 metri, di 
274 metri, di 304 metri, di 548 metri di profondità, quanto rispetti- 
vamente misurano i laghi Erie, Ontario, Superior, Huron, Michigan, 
mentre l'immersione media dei canali di Germania ed anche del suo 
maggior fiume — il Reno -. è di 3 metri o 3 metri e mezzo al mas- 
simo; di più nelle vicinanze di questi immensi laghi americani, spe- 
cialmente del Superior, esistono grandi miniere di ferro e di car- 
bone, le quali rendono necessari tonnellaggi sì forti, ma se si esce 
da questi grandi laghi i quali accentrano tutto il movimento della 
navigazione interna nord-americana, questa rimpicciolisce di fronte 
al traffico di quasi venti miliardi di tonnellate-chilometro di merci 
della rete navigabile fluviale della Germania. 

La estensione incomparabile della Michigan Avenue a Chicago, 
della Fifth Avenue a New York è in relazione alla diversa configura- 
zione delle città europee e delle due città americane: quella delle 
prime è concentrica, le seconde invece sorgono su lunghe striscie di 
terra bordeggiate da fiume: le prime si espandono allargandosi, le 
seconde, prolungandosi. 

Il ponte di Brooklyn, anche questa meraviglia dell’ingegneria ri 
sponde ad una necessità: occorreva congiungere due punti di un 
braccio di mare frequentatissimo da bastimenti di grande tonnel 
laggio: l'altezza quindi a cui si sarebbe dovuto tenere il ponte era 
tale che dal punto di vista e tecnico ed economico si presentava 
preferibile un ponte sospeso. 

I vagoni a letto delle ferrovie nord-americane sono senza dubbio 
più a buon mercato, più spaziosi, di quelli europei; ma i viaggi du 
rante la notte ed anche durante più notti consecutive sono molte 
volte la regola non l'eccezione, causa le enormi distanze che separano 
un centro importante dall'altro. 


(1) Non si tiene conto del canale di Kiel, in cui possono aversi battelli di 
2000 tonellate, perchè quel canale è più che altro un canale marittimo. 
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Mentre in Europa la percentuale massima di linee a doppio bi 
nario — raggiunta dall'Inghilterra — è del 55.7 % e i tronchi a quat- 
tro binari poi sono eccezionali nell'Europa continentale — l’Inghil- 
terra sola ha oltre il 5% della lunghezza totale delle sue ferrovie a 
quattro e più binari, fino a dieci — nell’America del Nord i tronchi 
ferroviari a quattro binari sì possono dire la regola, ma la percen 
tuale dei traffici ci danno subito la ragione di questo contrasto di con 
dizioni. Difatti a condizioni uguali vediamo rispondere manifesta 
zioni uguali: all’area di più di 113 mila mq. della Pennsylvania Sta- 
tion a New York, ai suoi ventun binari, alle undici banchine per pas 
seggieri, ai venticinque ascensori, si contrappongono per la nuova 
stazione principale di Lipsia un'area di 88,400 mq., tredici banchine 
con ventisei binari per viaggiatori ed altrettante per il servizio po 
stale e dei bagagli, ventotto ascensori: la popolazione al movimento 
della quale si presume dovesse servire la Pennsylvania Station era 
calcolata nel 1913 a sei milioni circa: il numero dei viaggiatori che 
si preventivo per la nuova stazione principale di Lipsia si aggira 
anch'esso verso i sei milioni. Vi è solo una differenza risorge qui 
la questione del metodo? --: la Pennsylvania Station che richiedeva e 
presentava una maggior inole e maggiori difficoltà di lavoro fu com 
piuta in meno di 6 anni; i lavori dell’Hauptbahnhof di Lipsia durano 
dal 1902. 

\nche la diversa organizzazione dell'industria e dei commerci 
degli Stati Uniti risponde all'ambiente in cui quella si svolge. 

L'uso estesissimo di macchine è in correlazione con la scarsità 
in genere di mano d’opera, con la diversa nazionalità delle mae 
stranze (la macchina sopprime la difficoltà di ammaestrare nelle 
varie operazioni operai che parlino lingue le più diverse e non com 
prendano quella del principale): solo è possibile in impianti indu 
striali a grande produzione come appunto sono quelli degli Stati 
I'niti di America. 

A sua volta la produzione in grande e la specializzazione che si 
riscontra applicata su così larga scala negli stabilimenti industriali 
dell'America del Nord ha la sua ragione — oltre che nelle particolari 
risorse naturali di cui fruisce in primo luogo in un mercato di 
consumo vastissimo, quale nessun altro paese può contare: tranne 
la Russia che ha un’area maggiore degli Stati Uniti di America, la 
superficie di questi 'supera la superficie di tutti gli altri Stati di Eu 
ropa presi insieme, e l'industria ed il commercio possono cercare 
nuovi e maggiori sbocchi su tutto questo immenso territorio senza 
incontrare barriere doganali: per contrario sono protetti da elevate 
tariffe doganali si potrebbe dire proibitive, contro la concorrenza dei 
produttori similari esteri. 

In secondo luogo il consumatore americano nella grande mag- 
cioranza sembra rinunziare alla sua personalità e subire passiva 
mente il tipo offerto dall’industriale; così è possibile la grande pro 
duzione a serie: la fabbrica di automobili Packard, per esempio, 
costruisce automobili a due soli tipi: la Packard «48» e la Pa 
ckard «38». È così possibile — cosa che muove a stupore che si 
fabbrichino per il magazzino persino delle turbine oltre i cinque- 
mila cavalli a vapore, come fa la Westinghouse Electric Company: 
lo stock medio di magazzino della fabbrica di scarpe da donna 
Thomas G. Plant Co. a Boston si aggira sulle 260,000 paia: così si 
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spiega pure lo sviluppo enorme delle calzature a macchina ameri 
cane a pochi modelli, l'arredamento uniforme degli uffici americani 
con mobili della stessa sagoma. 

Solo tenendo conto di queste differenze di ambiente si potra for 
mulare un giudizio preciso sulla inferiorità o meno della civiltà nord 
americana o di quella europea. 

Un tale giudizio non è possibile con un viaggio rapido altra 
verso città e neppure con una permanenza relalivamente breve: tut 
tavia Vuno e laltra lascieranno sempre tracce profonde nella mente 

nell'animo del visitatore e sarebbe desiderabile che si finisse di 
considerare — come si fa dai più un viaggio in America, come un 
fatto straordinario; dovrebbe a poco a poco farsi strada in ognuno 
di noi l’idea che per completare la cultura di un uomo, un viaggio in 
\merica è altrettanto se non più necessario di un viaggio in 
Furopa: in Europa noi troveremo più o meno perfezionato quanto 
possiamo trovare a casa nostra e con il sussidio di libri e di riviste 
potremo renderci ragione di quanto si fa negli altri centri europei: 
in America ci colpirà invece subito il modo di concepire assoluta 
imente diverso dal nostro su cui è là imperniata la vita: valga un 
esempio, per quanto debole; il numero enorme di ascensori che si 
riscontra in ogni azienda appena un po’ importante, più che in rela 
zione allo sviluppo dell'azienda, è in relazione al concetto che anche 
per salire al primo piano è inutile compiere uno sforzo e perdere un 
tempo, sia pure minimo, che può compiere la macchina; l'ascensore 
che secondo noi se non è più un lusso è pur sempre una comodità, 
si considera in America come una necessità. Gli atri degli A0Le/s 
sono veri e propri luoghi di ritrovo: negli #0te/s il pubblico trova la 
vendita di giornali, di sigari, le cabine telefoniche, l'ufficio telegra 
fico, il servizio di /oi/ette, di barbiere, di manicure. 

ì appunto per questo diverso punto di vista da cui gli americani 
concepiscono uomini e cose che ben difficilmente potremo studiare le 
istituzioni americane, le varie manifestazioni della vita americana, 
sui libri come possiamo fare per gli altri paesi se prima, s'n 
pure fugacemente, non siamo stati in contatto diretto, immediato con 
la vita americana. Ed anche in quei rami dell’attività umana in evi 
riscontriamo l'applicazione di principî, di sistemi, di metodi seguiti 
pure in casa nostra trarremo tuttavia sempre nuovo elemento di 
studio, perchè ci troveremo dinanzi ad esperimenti fatti con una po 
lenzialità d! mezzi grandiosi, quali molte volte a noi non saranno 
consentiti e che quindi permettono di poter formulare un giudizio 
sulla bontà o meno di quel priùcipio, di quel sistema, di quel me 
lodo, perchè l'attuazione loro si è svolta su una scala larghissima 
che va oltre quella normale, ad un semplice esperimento. 

Un viaggio in America inoltre forzatamente costringe il visita 
fore allo studio, all'osservazione: mentre può concepirsi un viaggio 
per semplice diporto attraverso l'Europa, non è assolutamente pos 
sibile un viaggio di tal natura in America: si comincia ad occuparsi 
durante la traversata di latitudine e di longitudine, di velocità, di 
capacità delle navi, mentre nei viaggi in Europa appena si pone 
mente alle condizioni geografiche 0 ai mezzi di trasporto; sbarcati, 
la scelta dei treni fra le offerte delle diverse compagnie ferroviarie, 
la scelta negli /#0fe/s fra il piano europeo o americano ci abitua ad 
osservazioni, a confronti che continueremo a fare ad ogni passo 
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perchè ad ogni momento c'imbatteremo in qualche cosa se non com- 
pletamente nuovo, diverso dall’usuale che non solo richiamerà la no 
stra attenzione, ma cì farà pensare. 

Un viaggio in America offre forse un’altra caratteristica tutta 
propria; mentre in genere i viaggi in comitiva nuocciono anzichè gio 
vare a chi intenda vedere e studiare, l’opposto può accadere per chi 
viaggi in America; poichè in genere, come si è notato, più che la 
differenza di risultati, caratteristica dell'America è la differenza di 
metodo, e d’altra parte per la estesa varietà delle applicazioni di 
questo metodo non riesce possibile vederle tutte per chi compia un 
viaggio rapido; viaggiando in comitiva, con una saggia distribuzione 
di programma sì riesce a vedere anche quanto non riesce possibile 
vedere personalmente; le informazioni, i racconti dei compagni di 
viaggio che hanno visitato per esempio altre fabbriche, altre scuole, 
diverse da quelle da noi visitate ci chiariscono e completano idee 
che avevamo appena intuite, ci preparano a visite che ancora dob- 
biamo imprendere. 


E. VALDISERRA. 
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LA NINFA EGERIA 


NOVELLA 
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Le visite dell'onorevole Raffaele Cilento Dramis a Montecuma, 
sua città nativa, solevano essere altrettante feste; nessuna però so- 
lenne come quella che seguì la sua nomina a senatore, e non tanto 
per la nuova dignità, quanto per il rinfocolamento delle ambizion- 
celle politiche, da tempo imbavagliate dalla indiscutibilità del rap- 
presentante del collegio. E chi poteva stimarsi degno di sedere a Mon- 
tecitorio là dove per vent'anni s'era seduto il Cilento Dramis, decoro 
di quell’alpestre cantuccio napolitano? 

Dopo lunga cèrnita, ora i candidati eran due. L’uno, l'avvocato 
Francesco Garigliani, nativo di Montecuma, domiciliato a Napoli 
buona parte dell’anno, abilissimo, audace, fegatoso, matricolato, 
aveva le maggiori probabilità; pur senza speranza di vittoria se privo 
dell'appoggio del senatore, l'arbitro della situazione, capace d’imper 
malirsi per un po’ di fretta. Del resto, chi dubitava di tal appoggio? 
L'altro candidato, forse. Ma l’ingegner Astorri, poco più che tren 
tenne, e cioè d'una decina d’anni minore dell'avversario, raspando 
jualche centinajo di voti a lui, avrebbe potuto giovare a un terzo 
candidato: non più di questo. Il Garigliani però sapeva che un so- 
stegno non mancava nemmeno all’Astorri: la più bella, la più invi 
diata signora del collegio, la nipote del Cilento Dramis. Difatti, ap- 
pena arrivato a Montecuma don Raffaele, anzi don Rafele, gli fu 
addosso l'avvocato, meno per raccomandare la propria candidatura 
che per vigilare le mosse della signora Fernanda Cilento. Come fare! 
Per quel benedetto senatore, padrone di mezzo paese, promettere 
era la cosa più facile del mondo. Aveva promesso formalmente a lui 
ii collegio? Poteva prometterlo anche ad altri: alla Fernanda, per 
esempio, se costei si piegava a coltivarne le segrete velleità. 

Pure, fra i mille intrighi elettorali, al Garigliani non venne in 
mente la diuazione. Ci voleva poco in quella burrasca soffiare una 
parolina all'orecchio di Torquato Cilento, il marito della Nanda. Sa 
rebbe bastata una lettera anonima. E chi sa se il Garigliani avrebbe 
saputo vincerne il ribrezzo? Ma bisognava anche vincer la paura. 
Angelo Astorri, incapace di schiacciare un grillo camminando, era 
temutissimo dal Garigliani, tutt'altro che pusillanime: temutissimo 
per sè e per gli operai suoi elettori, disposti a ogni eccesso in sua 
difesa. 
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* * 


Angelo Astorri aveva rischiato la vita più e più volte per un 
sacro entusiasmo, un bisogno di sagrificio per cui s'era battuto 
contro i Turchi in Grecia, quando aveva diciassett'anni appena, € 
d’allora s'era lanciato allo sbaraglio per un naufragio in mare, per 
un incendio in terra, per varie occasioni in Italia e fuori. Alla fine 
il padre, testa calda anche lui a’ suoi tempi, era riuscito ad accen 
dergli in petto un nuovo entusiasmo per un ramo dì scienza straor- 
dinariamente giovane, l’elettrotecnica. E Angelo s'era immerso nello 
studio con la solita foga, poi aveva conquistato la laurea e il posto 
nella colossale impresa di Montecuma: derivazione delle acque, con- 
duttura, sfruttamento per l'illuminazione ed altre industrie; appunto 
l'impresa che costituiva il maggior titolo di gloria dell’onorevole Cì 
lento Dramis, il maggior titolo di rendita per suo nipote Torquato, 
ex-capitano di cavalleria. 

Angelo era da cinque anni a Montecuma, e nessuno lo aveva 
udito alzar la voce; più d'uno lo aveva veduto in terribili cimenti, nel 
crollo d’una galleria, nel franare delle rupì della cascata, nello stra 
ripare del torrente. E bastava. Egli era sempre lo stesso entusiasta 
che dal pericolo può essere spronato, non fermato. Era insomma, 
tutto quel che più doveva disorientare un uomo della tempra del Ga- 
rigliani. Così Angelo quando partì per la guerra, così quando sì diede 
all’impresa di Montecuma, così poi quando s'era innamorato di 
Nanda, in un sopraluogo tecnico finito in una scampagnata, e così 
ultimamente, quando, sospinto da gli operai che per cinque anni lo 
avevano assistito nell’immane lavoro, deliberò presentarsi alle urne. 

Questa volta però l'intento non era semplicissimo e rettissimo. 
I,Astorri giungeva precocemente alla soglia della virilità, e pur 
rimanendo il fanatico suscitatore d’'ideali, sentiva profondarne più 
addentro le radici. Sì, è vero, egli si proponeva di recare alla Ca 
mera una parola sincera e s'illudeva dovesse risultare pienamente effi 
cace; era convinto dì poter ajutare tanti e tanti onesti, spazzando 
via equivoci e soprusi, mostrando i veraci interessi d’un paese ove 
lo straordinario incremento prodotto da quegli anni di lavoro, alla 
fine si riduceva a zero, tali imbrogli intercedevano tra il lavoro 
stesso e il modo di fruirne! Nell’unico discorso pubblico egli aveva 
detto a gli operai: «Qui si rinnova la favola del cane dell’ortolano, 
che non mangiava e non lasciava mangiare; e alla fine la specula- 
zione cadrà in mani straniere, al solito ». Sì, è vero; ma un altro 
scopo si celava sotto questo, e nessuno lo conosceva, nemmeno la 
Nanda.., 


Il. 


\ pranzo, in casa del nipote, il senatore, cedendo a gli stimoli 
dell’affascinante Nanda, si diede a «esporre la situazione ». E chi, 
a tarda notte, passando nella piazza o trattenendosi al caffè di fronte, 
avesse visto i lumi e udito le voci di quel salotto, avrebbe pensato vi 
si svolgesse una rappresentazione comica anzichè un discorso poli 
tico. Impareggiabile don Rafele quando gli andava di chiacchierare! 
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Aveva lo scilinguagnolo scioltissimo, a condizione però di servirsì 
del dialetto, o meglio, di mescolare il napolitano e l’italiano in un 
insieme d’arguzia confidenziale. Non era stato mai oratore nell’aula, 
mentre nei corridoi, più che oratore, era attore e qualche volta anche 
un teatro intero: teatro buffo. 

La mia posizione è macabra, diceva. Sono qui a Mon- 
tecuma per far testamento, salute a noi! e veder litigare i presunti 
eredi; son qui per abdicare, son qui per guidare gli eserciti dei pre- 
tendenti al trono... Vi’ che anima ’e trono! Son qui per sistemare il 
mio catafalco, alla faccia loro! e scegliere quel malo cristiano che, 
non contento de’ guai proprî, si vuole addossare ì miei. 

L’'ex-capitano Torquato Cilento, con quella impappinatura che 
di rado gli permetteva compiere una frase, domandò: 

Ma insomma, il candidato... Eh diavolo! il candidato «in 
pectore... ». Insomma, zio, sì sbottoni... Oramail... 

Per l’eloquenza sceglierei te, che sei un Demostene prima 
della cura dei sassolini in bocca, rispose il senatore. Ma sic- 
come una designazione c’è già, a Roma ci manderemo quello strùm- 
molo dell'avvocato Garigliani, don Ciccillo; e l’unico che ci sfigurerà 
sarò io. 

Nanda allungò la mano a carezzar quella del senatore : 

Oh zio! e chi oserebbe?... 

- Ti proibisco di prendermi per ciuccio! interruppe l’ono- 
revole, baciando la bella mano. 
Torquato riprese : 

Ma l’Astorri.. Eh, sì, l’Astorri è,... insomma, anche lui di- 

spone d’un certo... Capisco, l'avvocato Garigliani... ma non si sa mai! 


L’Astorri! disse l'onorevole : chi? quel franfellicco? 
Una bella risata, e, 

Che razza di nome per un eroe! selamò Nanda. 

Bene dunque, l'eroe franfellicco, proseguì il senatore, 


pure lui vuol fare il deputato. Sicuro! il primo amoroso che pre 
tende la parte di Pulcinella. Del resto il paese mi à già additato la 
vittima; sentirete comm’a voglio cucinà! Dico, nel discorso di pre- 
sentazione. L'aggi' a fa sta presentazione, sì o no? Signori elettori, 
vol che volete? Il re dei paglietta? Eccolo qua: uno più rosecatore 
non lo trovate in tutto il mondo, mo ’nee vo! E, per giunta, socia 
lista con una sfumatura inventata da lui; perchè adesso il socialismo 
è svariato di tinte come una tavolozza; meglio, è un pianoforte, e 
chilli i posteggiatori ci vogliono accompagnare ognuno a’ canzon 
cina sua. 

Cogliendo il momento in cui il marito s'era scostato canterellando 
per darsi un'occhiata e un’aggiustatina allo specchio in fondo al 
salotto, Nanda interruppe l'oratore prendendogli le mani e portan 
dosele fanciullescamente sulle spalle. 

- E sio non lo volessi? Se volessi un altro deputato? 

Balbettando per la sorpresa, il senatore non ebbe agio di rispon 
dere, che già Torquato si riavvicinava. E Nanda, con tutta natura- 
lezza, quasi concludendo un discorso: 

- Allora, ziuccio, domattina verrò a vederla codesta famosa 
collezione! 
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* 
* * 

Poco dopo, uscito in piazza, il senatore trovò Francesco Gari- 
gliani che lo aspettava per accompagnarlo, al solito, giacchè don 
Raffaele di tutto poteva fare a meno, non della ciarla in combric- 
cola. Venivan dietro cinque o sei pedissequi dell'avvocato, che di 
quei giorni non lo lasciavano mai. 

I miei omaggi al senatore! V’aspettiamo qui al caffè dalle 
dieci, e adesso è mezzanotte; la cena di Trimalcione! — cominciò 
l'avvocato. 

- Figlio mio, non sapevo di dovermi regolare come un ammo- 


nito, rispose il Cilento Dramis. 
Bene, bene, don Raffaele nostro, proseguì l’altro a bassa 
voce prendendolo a braccetto e staccandolo dal séguito. -—- Non tene 


temi sulla brage; ditemi se la signora à aperto il fuoco; e voi, dico, 
voi vi siete difeso? 
E proprio da me vuoi saperlo? Io tengo una bella voce; ma 
per questa volta, Ciccìi, trovati un altro cantante. 
- O’ capito, son fritto! esclamò il Garigliani. La fata vi 
à bell'e stregato. 
Vuless'o cielo! 
Eh non fate il modesto! siete ancora stregabilissimo! 
Ne’ avvocato, voi la conoscete la mia collezione mineraria? Sì, 
e la signora Cilento no; e domani avrò il piacere di fargliela cono 
scere. Vedete un po’ a che può servire la geologia! 
Il Garigliani avrebbe voluto domandare: Per l’Astorri o per voi? 
Ma vide che in quel momento il vecchietto era in vena, e lo lasciò 
cicalare a suo modo, pensando che se l’amico s’incapricciava sul 
serio della Nanda, il meglio era tenerlo fra le due spinte. L'una 
eliderà l’altra, diceva tra sè, mentre il senatore continuava la 
caricatura dell’Astorrì e dell’ex-capitano, cioè dell'eroe franfellicco 
e di Demostene prima della cura. L'una eliderà l’altra, e poi sal. 
terò in mezzo io. 


III. 


Angelo Astorri, posato l'apparecchio telefonico sulla scrivania, 
cercò rimettersi al lavoro; ma non concluse nulla. Gli aveva telefo- 
nato Nanda questa semplice frase: «Sono sul posto di combatti 
mento ». E a lui era mancato il tempo di rispondere o almeno di 
chiedere qualche delucidazione. Forse nella stanza ove la Fernanda 
stava al telefono era entrato qualcuno, e subito, via la comunica 
zione. Qualcuno? Chi? Il senatore, certo; giacchè ella telefonava ap- 
punto da casa del senatore. Con gli occhi su una carta topografica in 
formazione, l’Astorri si abbandonò a chimereggiare. Nanda gli ap 
pariva con un’aureola più fulgida che mai. Perchè quell'uomo di 
sagrificio, vedeva colorito di sagrificio qualunque atto della per 
sona amata; e come aveva stimato che ella si sacrificasse il giorno in 
cui se l’era veduta basire nelle braccia, così stimava si sacrificasse 
oggi scendendo dalla sua limpida atmosfera alle bassure della poli 
tica, anzì del broglio elettorale, e per lui, per la vittoria di lui. 
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La fiamma d’Angelo, dopo oltre un anno che era stata accesa, 
ardeva più che mai, perchè alimentata dal preziosissimo olio della 
privazione. Nella cittaduzza era impossibile trovarsi segretamente 
con Nanda, signora in vista, non paesana, più che conosciuta, invi 
diata. Occorreva dunque preparare per settimane e settimane un 
incontro a Napoli, un’ora d’incredibile esultanza, la cui eco riso 
nava in lui per settimane e settimane. E questo era avvenuto sol- 


tanto tre volte; perchè bisognava combinar la gita di lei, mezza 
viornata per le spese di lusso --, con la gita di lui, molti giorni 


per lavori d’ufficio —, in guisa che non trasparisse il pretesto, non 
emergesse la coincidenza. 

Umiliazione e rimorso! così non poteva durare. Più tardi Fer 
nanda si deciderà a fuggir con luì all’estero, pensava; ma intanto 
era necessario che l’opera idraulica ed elettrica gli lasciasse un po’ 
di libertà. E in fondo, nell’ultimo fondo della sua aspirazione al 
seggio rappresentativo, o almeno ciò per cui l'aspirazione divenne 
febbre e smania, è questo potersi allontanare da Montecuma spesso 
e a lungo, senza che alcuno trovasse da ridire. 

Da qualche tempo egli si sentiva prigione; e tali erano i disin 
canni sofferti in quell’impresa, che senza Nanda sarebbe già andato 
via a qualunque costo. Ecco attorno la campagna montuosa, ame 
nissima, fin laggiù a oriente, ove in quel giorno di primavera il 
cielo azzurro s'incurvava sul mare azzurro; ma l'ansia d'amore lo 
teneva lì sulla gogna. Non poteva più vivere in quelle angustie. 

Libero, libero!... mormorò. 

Ah come si sentiva soffocare in quell’officina che pure aveva 
fondato lui stesso, in mezzo a vastisime campagne. Poichè non c'è 
aria che basti, quando si deve tener fissa sul volto la maschera... 
keco, ei vedeva dalla finestra la cascata, opera sua, per cui Monte- 
cuma poteva arricchirsi rapidamente, attirare migliaja d’abitanti, 
produrre con nuova larghezza per sè e per la nazione. Giacchè 
delle trenta e più vene d'acqua da lui trovate sulla montagna, talune 
palesi altre no, egli aveva saputo raccoglierne in unico alveo più 
della metà e abbastanza in alto, sopra uno scoscendimento a piè del 
quale scorre il ruscello che lo à eroso; e così aveva formato una 
grande caduta d'acque capace di vivificare, oltre gli stabilimenti già 
in atto, per le fontane e l'illuminazione di Montecuma, altri e mag- 
giori. Di questa concreta speranza si erano impadroniti i dominatori 
del paese, a capo dei quali, o meglio, a insegna dei quali stava il 
Cilento Dramis. E in tal guisa, se non di diritto, di fatto, s'era costi- 
tuita un’associazione sfruttatrice e ostruzionante, che da anni fingeva 
di studiare i problemi emergenti dalle rinnovate condizioni del 
paese. Questa era la fonte a cui attingeva la improvvisa agiatezza 
l’ex-capitano di cavalleria, rovinato dal lusso militare. 

Angelo sapeva tutto, vedeva tutto, e doveva tacere da quando la 
passione gli aveva messo la mordacchia. Per forza dunque, dopo 
tanta indipendenza d’opera e di linguaggio, toccava ora anche a lui 
piegare il collo sotto il giogo sociale. 

Ah fuggire... ma con lei!... Fbbene, chi sa che fra giorni non 
lo liberi il voto popolare! 
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IV. 


Chi aveva interrotto la telefonata di Fernanda non era stato il 
senatore, quantunque ella si trovasse infatti nello studio di lui; era 
stato il Garigliani che, entrando, s'era tirato indietro con uno 

Oh scusil... 

- Venga, venga, avvocato, aveva risposto subito Fernanda. 
Ma tra scherzoso e cerimonioso, l’altro soggiunse : 

No, no, niente affatto; scappo anzi. 

E perchè? 

Perchè conosco... il perchè della Sua visita. 

Il museo mineralogico... Tanto meglio! Non possiamo visi 
tarlo insieme? Ride? 

Rido pensando che quella povera vetrina con quei quattro 
sassi sè beccato il titolo di museo, e giusto da Lei, venuta per 
tutt'altro. Sì, signora mia, — continuò l'avvocato dopo una pausa du- 
rante la quale Nanda sedette, si sdrajò con procace eleganza, si mise 
a sventagliarsi come un’odalisca io so per chi e per che viene. 

E sorrise. 

Sentiamo: per chi? 

Ah si dice il peccato, non il peccatore, rispose sorridendo 
ancora il Garigliani. A proposito, devo chiederle perdono se il 
mese scorso, quando c'incontrammo a Napoli... seommetto che non 
se n'è accorta... non mi son permesso di salutarla. 

A fatto male, disse Nanda mordendosi le labbra, non per 
dispetto, bensì per eliminare il subito pallore che sulle eburnee 
guance, delicatamente incipriate, non v'era pericolo si scorgesse. 

Se ò fatto male, gliene domando scusa, incalzò l'avvocato 
inchinandosi. Ma, che vuole, non è l'abitudine d’importunare, e 
certo non la prenderò in questa occasione. Lascio il campo libero 
alla Ninfa Egeria. 

Nanda rimase sola ad aspettare il padron di casa, voluttuosa 
mente adagiata come prima; il moto del ventaglio però divenne più 
lento, più rapido il respiro. Quel centinajo di campioni geologici 
ch’ella aveva detto di voler visitare, tratti dalle rupi donde scaturi 
vano le acque della grande impresa, era lì nella vetrina di fronte 
alla scrivania e sovra alcune mensole sovraccariche di fiori freschi; 
ima ella non ci badava più. Quella donna che per il fàscino della 
persona e per le più callide arti, callide e spontanee, ipocrisia, ca 
pricciosità ben guidata, aveva sempre tiranneggiato, da bimba 
quelli di casa, da fanciulla le compagne, da giovane il marito, 
ora si sentiva colta al laccio, preda di Francesco Garigliani. Di là 
dalla finestra lo vedeva traversar la piazza, al sole, col suo andare 
dinoccolato; lo vedeva smunto, un po’ curvo... Ebbene, quel me- 
schino, quel malato dalla faccia tinta di bile, che senza batter 
ciglio in quell’istante ella avrebbe veduto cader freddo sul selciato. 
era adesso il padrone. E per la prima volta non si meravigliò ch'ei 
fosse tenuto in gran conto in paese e fuori, ella avvezza a consi- 
derare più il guanto che la mano. 

Abbîì pazienza, Nanda mia, scusami tanto... Non ne posso 
più! — gridò entrando il senatore : Sono assediato... Non ò avuto 
mai tanti fastidii elettorali quando l’eletto dovevo essere io. Dalle 














LA NINFA EGERIA 441 


nove... tre ore filate di ricevimento! Col pretesto di offrirmi i loro 
omaggi, tutti i seccatori della comarca mi favoriscono di preghiere 
e consigli, bontà loro! Qua finisce a ccauciata!... Basta, via, son con 
te. Donde vogliamo cominciare? Dalle concrezioni, dalle fossilizza- 
zioni. dalle cristallizzazioni... Ma vedi mo’ che canchero di vocabo- 
lario ti sto scaricando addosso. Bene, bene, mo’ sto zitto io e parli tu. 

Ma Fernanda non poteva parlare. Il senatore la guardò stupito: 
ella aveva gli occhi pieni di lacrime. 

Uh chedè, Nanda mia? Pure ’a lagrimetta mo"! E perchè? 

Perchè Lei crede ch’io sia venuta per una ragione che mi fa 
arrossire, e mi dispiace tanto tanto! disse la giovane signora 
piangendo e lasciandosi abbracciare dal vecchio tremante e bal- 
bettante. 

Sì, sì, Lei à creduto alle calunnie: Le ànno detto che venivo 
per quel tale Astorri, e Lei à creduto... 

L'eroe franfellicco? 

Nanda rise tra le lagrime. Ed era un incanto, alta, flessibile, 
tutta bianca, con quella bocca grande che rideva e quegli occhi di 
colomba che piangevano. 

Via, via, non te ne rimprovero, non tocca a me; ma il cuore, 
sì, è un tantinello impegnato! disse don Raffaele cercandole il 
posto del cuore. 

Allora Nanda mise il broncio, protestò lacrimando e facendo 
boccacce come una bimba viziata. E il senatore, rosso nella fronte 
e sulle guance più che nei capelli e nei baffi, un tempo fulvi, ora 
ziallieci questi, bruno-grigi quellì, le mormorò : 

Be' e dimmi tu che vuoi ‘a me? Tutto quello che vuoi dillo 
a Rafele vecchierello tuo. 

Ah questa volta Nanda fu lì lì per mandare in aria ogni cosa 
in una delle sue scoppiettanti risate. Ma Vira e il terrore suscitatile 
dal Garigliani la frenarono; e, pur schivando la carezza sempre più 
proterva, piagnucolò: 

Voglio andar via, non voglio più stare in questo borgaccio 
di selvaggi! 

Andartene? E di° un po’, a Roma, per esempio? 

Oh a Roma!... 

D'un tratto la delicata fisonomia del senatore si risollevò per- 
dendo l’espressione ridicola e brutale: tornava il pensiero. 

Guarda, guarda, guarda che mi salta in mente! E perchè 
no? E a chi devo render conto? 

Che cos'è, zio? domandò la giovane rimettendo a stento 
pieghe e svolazzi. 

Che cos'è? Niente; l’uovo di Colombo, cioè la cosa più facile 
del mondo, alla quale nessuno aveva pensato. Domani... tu pazzii!... 
Domani presento il mio successore nella persona di tuo marito. 
chillo dio ’e quaquaglio! e fra un pajo di settimane ce n’andiamo 
a Roma tutti quanti. 

La Nanda rimase immota in silenzio. Il vecchio se ne offese. 

— Come, così mi ringrazii? 


- Pensavo... diss’ella con lo sguardo smarrito : pensavo 
che Torquato cadrà dalle nuvole e non vorrà saperne... D’im 


provviso levò la testa e superbamente concluse : 
Sì, a qualunque costo, quel Garigliani, giù! 
D( 
29 Vol. CLXV. Serie V. — 1° Giugno 1913 
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V. 

Il giorno appresso, la domenica precedente alle elezioni, nel sa- 
lone del Consiglio municipale gremito di partigiani dell'avvocato e, 
in minor numero, dell’ingegnere, il Cilento Dramis tenne un di- 
scorso che sbalordì questi e quelli. Presentare come candidato il 
nipote! ci voleva una bella grinta; ma l'oratore cominciò dal debel 
lare la prima faeilissima obbiezione : 

... Mio nipote, sissignori, e non ò niuna titubanza a dichia- 
rare che lo presento appunto perchè mio nipote. In primo luogo, se 
è vero che il paese non è scontento del ventennio della mia rappre 
sentanza, se ò corrisposto all’onore impartitomi e che, ne ò fede, non 
mi si negherebbe nemmeno oggi, ove Sua Maestà il re non mì avesse 
chiamato al disimpegno d’altri doveri, o meglio, dei doveri stessì, 
ma esercitati in più riposato ambiente... Dico, aggiate pacìenza!... 
Dunque dico, il paese sarà soddisfatto che continui a rappresentarlo ci 
un Cilento (un Gilendo, pronunziò in quell’enfasi), e la Camera ac 3 
coglierà volentieri un deputato cui potrà dare il nome di Cilento 
Secondo. (Risate e qualche applauso). — Poi... Ma parliamoci chiaro : 
non è legittimo, non è nel più ovvio ordine delle cose che io, riti 
randomi dal mio posto d'avanguardia, desideri e stimi opportuno è 
salutare collocarvi un amico, un parente da me guidato, da me 
preparato con la voce e con l'esempio al posto medesimo, al mede- 
. simo onore? 0 preferireste che per lustre convenzionali io trascurassi 
ili porgere ascolto ai dettami della coscienza? O preferireste che per 
falsa modestia io rinunziassi a quest'ultima battaglia, la quale tende 
a far passare dalla mia mano alla mano d'un nipote, quasi d'un 








figlio, poichè il Cielo figli non volle concedermi, -—- passare, dico, 

la bandiera... la... sì, la bandiera pacifica di Montecuma? È 
Scoppio di proteste e scroscio di applausi che in breve pigliano 

il sopravvento. Il discorso séguita mutando dal tono ilare al lagri È 

moso, al solenne e viceversa, finchè si chiude tra nuove proteste e 

nuovi clamorosissimi plausi. E infine parla Torquato Cilento, ossia e 

recita alcuni periodi serittigli dal senatore, e vi aggiunge talune E 


frasi mozze, farcite di «insomma », con reticenze e movimenti di 
spalla e alzate di sopracciglia, che pare voglian dire al pubblico: A 
Poche chiacchiere, che serve! tra noi c’intendiamo lo stesso. 7 

E d’altra parte, che poteva dire di nuovo? Aveva trovato un È 
temino brillante e ci aggomitolava attorno certe sue variazioni, € 
basta. Egli succedeva allo zio come se il collegio fosse ereditario, è 
vero; ma vent'anni di rappresentanza come quelli dovevano pur 
conferire qualche diritto, sempre che non mancasse il beneplacito 
del paese... 

Il beneplacito del paese non poteva trovarsi in disaccordo con i 
quello del maggior proprietario di fabbriche e terre e cicalate. 5 





VI. 


Seguì una settimana curiosissima. L'avvocato cominciò dal mo- } 
strare la stupefazione di quel che non chiamava, ma faceva inten- n 
dere chiamarsi tradimento; poi, vedendo che i suoi discorsi in questa 
o in quella sala non cavavano un ragno da un buco, pronto, agile, 
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deviò e si mise a buffoneggiare. A Pulcinella, Pulcinella e mezzo, 

disse. E pensando essere spalleggiato dall’Astorri, tenne due con- 
ferenze, mattino e pomeriggio, con la pretesa di far crepare dal 
ridere la gente a le spalle dei Cilento, il vecchio e il giovane. 
secondo fiasco. Le sue satire, amare di fiele, scarseggiavano di quel 
brio che le avrebbe rese efficaci presso la minutaglia, spolverando 
di ridicolo il nuovo Girella, il nepotista, e V'X politica, il capitano in 
ritiro, certo il più stupito di tutti. 

Dall'altra parie don Raffaele aveva allontanato da Montecuma 
il nipote per un giro elettorale, e astenendosi dal contradittorio 
publico, disse e ripetè dapertutto che era dolentissimo d’affliggere 
don Ciccillo, lustro del Foro partenopeo eccetera eccetera, ma che 
d'altro lato non essendo sicuro ormai che il voto del paese propen- 
desse verso l'avvocato piuttosto che verso l’ingegnere, per non pre- 
mere in alcun modo sulla volontà dei concittadini aveva creduto 
dover suo spostare l'appoggio da lui promesso, non lo negava. 
Del resto, il rincrescimento gli sandava alleviando man mano che le 
buffonate del Garigliani dimostravano al paese che l’elezione presa- 
gita sarebbe risultata perniciosa, e dimostravano a luì la cecità sua 
nel preferire don Ciccillo all'intemerato giovane, che d’altra parte 
sarebbe stato un delitto distogliere dal magnifico lavoro a pro di 
Montecuma. E poichè dal canto suo in questo 0 quel comizio l’avvo- 
cato insinuava che Torquato Cilento, lasciato l’esercito per debiti, 
con quegli stessi debiti sera comprate molte azioni dell'impresa idro- 
elettrica, il senatore, smettendo un momento l’affabile arguzia, pro- 
testò non voler discutere con chi si abbassava fino alla calunnia, 
e concluse che ora, soltanto ora teneva alla proposta, divenuta una 
quistione d’onore anzichè di politica. 


* * 

Si giunse al sabato, vigilia della votazione. Disperato affatto di 
vincerla su don Raffaele, il Garigliani, dopo una notte insonne, di 
buon mattino s'arrampicò lassù dov'erano le officine dell’Astorri, a 
un pajo di chilometri dalla città, risoluto a buttar via paura e pru- 
dlenza e, sfruttando certe minuzie spiate in quei giorni di trambusto, 
suscitare uno scandalo capace di far capitombolare i Cilento, zio e 
nipote: Cilento senior, che fondava la dinastia di Montecuma; Ci- 
lento junior, che andava in giro pei comunelli vantando i servigi 
resi sotto le armi alla patria. Per fortuna alle officine non trovò 
Angelo; e così per quella volta ebbe il tempo di smaltire la furia 
fegatosa. 


* 
* * 

Angelo era dalla Nanda. Finalmente! 

Profittando dell’assenza del marito, dopo varii giorni di studio, 
eppure non senza pericolo, ella aveva potuto far entrare Angelo, 
prima dell'alba, dalla porta del giardino che dava sui campi. E di 
lancio, gittategli le braccia al collo, gli aveva detto: 

- Ecco l’unico vantaggio di queste maledette elezioni! 

Principiati così gli schiarimenti, si capisce che Angelo poco 
Seppe interrogare e meno contradire. Anche lui aveva trascorso la 
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notte insonne, perchè la sera precedente, quando più gli s'era offu- 
scato l'animo, lassù allo stabilimento il telefono gli aveva recato la 
speranza, la certezza di riabbracciar Fernanda. E allora sospetti e 
rancure s'eran coinvolti e smarriti in un ardore, in una fumigazione 
di desiderio. Ora, dal poco lièvito restato, come potevan pullulare le 
parole dell'accusa, se Fernanda gli mozzava il respiro con baci di cuì 
pareva più ingorda di lui, Quasi offesa che, dopo tantì ansia, lì, 
in quella camera ove non era penetrato mai, e mentr’ella gli s'at- 
torceva al corpo, tra quei profumi inebrianti, egli potesse rubare 
un attimo ai baci?! 

Perdonami, balbettò Angelo: ma tu non sai... Ah sa 
pessi quanto abbiamo perduto! 

Sì, sì, lu so... 

xd egli credette, se si può dir credere quello svaporare d’un 
pensiero increscioso e quel sottentrare d'un pensiero lusinghevole, 
unica attività del suo spirito in quel momento di folle, suprema 
delizia. 


Lo so, lo so, e invece tu non sai in che orgasmo... Ah se 
Torquato... soggiunse Nanda. Ma va’, va’ presto... è giorno 
fatto... Non dubitare, ti dirò tutto poi. Va’... soltanto pensa, non 


ogni male viene per nuocere. Vedi bene, quando lui è assente... E 
dunque vada lui a Roma... Ma ora presto, un ultimo bacio... Va’. 

Uscito dalla porta del giardino, Angelo si trovò subito in aperta 
campagna. Era una splendida e tenera mattinata primaverile, e co- 
minciando a salire la scorciatoja che conduceva alle officine, in 
quella frescura luminosa, in quella vastità silente e susurrante, dove 
l’aria si vedeva passare, fugace scriminatura nella chioma degli al- 
beri, per la prima volta si sentì felice. Felice perchè della realtà 
nulla più giungeva a lui, altro che un senso stanco eppure anìmoso, 
pienissimo di dolcezza, per il quale ogni ombra diradava, ogni pre- 
cipizio sì velava. Tutto gli sembrava agevole. In questo primo slancio 
l'elezione poteva considerarsi fallita? Bene, tra poco si presenterà lotta 
più degna. Intanto l'assenza di Torquato sarebbe stata propizia al- 
l'amor suo. Non era il caso di dubitarne giusto ora. Tutto agevole 
dunque e tutto bello. Quel sentiero egli lo aveva percorso cento e 
cento volte; mai però s'era avveduto che fosse tanto arioso e fiorito. K 
il capannone e le tettoje dell’officina, dove adesso arrivava in cima 
all'erta, non lì aveva mai visti circonfusi di tanta luce, di tanto 
verde, di tanto azzurro. E la perpetua voce della cascata, quando 
mai gli era parsa così armoniosa, profondo accompagnamento dei 
trilli, dei gorgheggi, dei pispigli, dei fruscii vibranti nell’aria lim- 
pida e gioconda! 


Appena nell’ufficio, gli dissero della visita del Garigliani; ed 
egli che già mangiava avidamente pane e latte, di quella visita non 
sì stupì; o anzi rimise a più tardi il meditarne la stranezza. Poco 
dopo, sentendosi vincer dal sonno, tornò a lavarsi il volto, lasciò il 
capannone e s’incamminò verso la cascata, dove si compievano i 
lavori dei terrazzieri. Lì stava ad aspettarlo l'avvocato, solo, giacchè 
a mezzodi gli operai s'erano allontanati per la colazione. 
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Ma quanto diverso da quello che all'alba era venuto lì digri- 
nando! Su e giù per quei greppi, discutendo da sè, talora anche ad 
alta voce, aveva avuto il tempo di sedarsi; e a poco a poco aveva 
definito il modo di cavar la castagna con la zampa del gatto. Non 
rinunziava a vendicarsi; ma dello scompiglio dei Cilento la causa 
diretta e appariscente doveva essere l’Astorri. 

- Ingegnere, voi sarete trasecolato del vedermi qui proprio sta- 
mane; ma la comune sconfitta deve affratellarci. 

Non sapendo che risponder di meglio, Angelo che aveva la testa 
altrove, disse benevolo: 

Sconfitta? Aspettiamo a domani a proclamarla. 

La faccia di malaria dell’avvocato si animò d’un ghigno. 

- Volete proprio combattere ancora? Fate pure. Per conto mio, 
satis. Ma non sapete che questo è un popolo schiavo? E schiavo di 
chi? D'una donna! 

Angelo ascoltava appena e solo per cortesia; il suo pensiero, per 
non vagar lontano, si teneva lì abbarbicato alle costruzioni del ba- 
cino in cui piombava l’acqua della cascata artificiale. Il Garigliani 
se ne accorse, e deliberò pungerlo a sangue con un nome. 

- Dicevo dunque, caro collega di fiasco, una donna, una donna 
che si chiama Fernanda Cilento. 

Angelo non si mosse; e l’altro non potè leggergli nulla nel volto 
chino a esaminar la muratura nuova. 

- Mi permettete di parlare con libertà? domandò l’avvocato. 

Ingegnere Astorri, io non sono un ragazzo nè un rimbambito; 
quel che dico, se lo dico, significa che posso provarlo. Ora dunque 
noi siamo trombati perchè la signora Fernanda... cioè no, il caro 
don Raffaele Cilento Dramis vuole la signora Fernanda a Roma. 

Nemmeno questa volta Angelo mostrò di commoversi; solo levò 
il viso e disse: 

Buon viaggio, allora. 

Il Garigliani proruppe: 

R ignominioso però, diciamolo tra noi, che per il capriccio 
erotico d’un vecchio... 

Dovè fermarsi. Pallido, ritto, Angelo fremeva, ansimava. 

Ingegnere, — incalzò dopo un istante l’avvocato: vì ripeto, 
quel che dico, lo provo. La signora à combinato la marachella col 
vecchio cascamorto, perdio! e il marito fa da comodino, e fra giorni 
partiranno per la capitale tutti e tre, e il vecchio fa le spese, e noi 
che, in sostanza, qualche cosa in testa, qualche ragione per aspirare 
alla rappresentanza politica ce l'avevamo, noi dobbiamo ingollare 
tutto questo, perchè... perchè... Eh lo so io pure: C'è di mezzo una 
donna, e ripugna metter le cose in piazza. 

- Sì, ripugna, — cominciò lentamente l’Astorri : e non tocca 
a me prender la difesa dell’accusata; perciò mi limito a dirle che Lei 
si sbaglia... cioè credo si sbagli, io non so nulla, ma Lei si sbaglia... 

A questo punto la voce era affrettata e veemente. — Via, dichiari 
d’avere sbagliato e non se ne parli più. 

Le parole eran da poco, ma l'avvocato che vedeva il furore re- 
presso dell’Astorri, nen esitò un attimo: 

- Di quel che ò detto sono responsabile; pure, prima di com- 
mettere un’imprudenza, ascoltate; farete poi quel che vorrete. Ve- 
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nerdì scorso, voi lo sapete, a mezzogiorno la signora-sì recò dal 
senatore, voi sapeie perchè... 

Non sapevo però che l’avvorato Garigliani facesse la spia, 
interruppe freddamente l’Astorri. E subito l’altro: 

Bene, lo apprendete ora. Del resto, con un vanesio ciarliero 
come don Raffaele, è un mestiere facile quello della spia. Dunque, 
la signora è entrata in quella casa con una meta, e ne è uscita due 
ore dopo, due ore! con esito contrario. E la domenica il candidato 
del senatore, invece d’esser io, come aveva promesso lui, invece 
d’esser voi, come aveva promesso la signora... 


- Finiamola! gridò VAstorri. È inutile fingere. Tacele, 
andate via subito, 0... e fece l'atto di scaraventarlo nella vasca. 


Il Garigliani, retrocedendo d'un passo, mise la mano alle reni 
a ghermire la rivoltella. Ma, serrata in una morsa, quella mano 
tornò avanti con le dita distese. Fu un momento terribile. I due 
nemici erano lividi in faccia. Angelo spinse l’altro quanto più potè 
lungi dal gorgo, e lo salutò così: 

Veda di non trovarsi mai più sulla mia strada!... 

Tornò nello stabilimento e si ritrasse in camera, preso da inso- 
stenibile bisogno di sonno. E siccome, appena scomparso il nemico, 
egli si sentì abbastanza tranquillo, sdrajatosi sulla poltrona tentò 
dormire qualche ora meridiana. Ma chiusi gli occhi il sonno dileguò, 
pur rimanendo un velo in cui s'irretivano sogni, brani di sogni, mi 
scele di sogno e di pensiero... 

Poco dopo Angelo si alzò selamando fra sè: Ma dunque è 
tutto vero? 

La estrema debolezza gl’intorbidava le idee; solo d’un tratto 
il pasticcio di casa Cilento gli si mostrava evidente: lo zio ricco 
e spregiudicato: il nipote decorativo e incosciente; Nanda... Che 
colpa aveva Nanda? Con lui si era sempre atteggiata a vittima... 
Oh Dio, che cos'era Nanda? L'avvocato, uomo grave, che alla fin 
fine, pur conoscendo il segreto di Nanda, nel putiferio di quei giorni, 
non aveva proferito una parola contro di lei, ora a quattrocchi, 
senza testimoni, mentiva? 

In fondo al cuore di Angelo era sempre esistita un’ombra. E 
invero, come aveva agito egli da che la passione per Nanda lo si- 
gnoreggiava? Quando mai era stato così tollerante fra le ambagi 
dell’affarismo? Quando mai così indulgente verso il lusso e la pro 
‘acia d’una donna? Troppi profumi, Nanda, troppe trine... Ah come 
condannarla se con ciò ella accresceva il suo incanto? Ma possibile 
ch’ella fosse complice?... Dio mio, con un vecchio!... E, di nuovo, la 
sensazione d’evidenza, come un lampo di lanterna magica, illumina 
un diaframma: Nanda al telefono nello studio del senatore, inter 
rompersi all’entrar di lui; non c'era dubbio possibile; il patto fu sta 
bilito allora: Nanda era andata lì per il suo Angelo, e il vecchio la 
aveva trascinata ad altri intenti. Ricordava la frase: son qui sul 
posto di combattimento... Era certissimo... E chi sa con quali luma- 
cose carezze!... Un grido sfuggì dalla gola dell’Astorri che a quel 
pensiero s'era sentito torcer dentro... 

E così fu suggellata la condanna. Ne aveva tante di colpe quella 
vaga e profumata donna! e Angelo non aveva mai saputo scorgerle; 
e ora la condannava per una colpa inesistente. Ah s’egli avesse po- 
tuto sapere che colui per il quale Nanda sospendeva di parlare al 
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telefono era stato il Garigliani, e avesse intuito la minaccia di lui 
e quindi la necessità improvvisa di mutar via!... Ma no; la sostanza 
di cruda verità a quel candido cuore, a quel debole la cui forza era 
iutta nell’impeto, doveva giungere attraverso un errore; la falsità di 
Nanda doveva esser compresa da lui quella volta in cuì ella non 
aveva mentito. 


VII. 


Il mercoledì dopo l'elezione, che, come si prevedeva, riuscì trion- 
fale per l’ex-capitano, il giorno fissato per la partenza del senatore, 
di Torquato e della Nanda, la quale voleva assistere alla prima se 
duta del marito a Montecitorio e dello zio a Palazzo Madama, ì pezzi 
rossi del collegio salirono alla cascata, in forma solenne, se non 
meramente ufficiale. C'erano il sottoprefetto e il sindaco, e c’era 
pure qualcuno di quelli che dissimulavano la stizza della sconfitta, 
partigiani dell'avvocato, il quale, più che mai verde di bile, non volle 
mancare alla cerimonia. E verano anche i partigiani dell'ingegnere, 
tra stupiti e ammusoniti, operai o comprati, o sedotti, o ingannati. 
(ili eserciti dunque, non senza i relativi duci, come disse don Raf- 
faele che, volto all’Astorri, aggiunse : 

Avanti il cicerone! 

Voleva essere un’amabilità, quasi dire che solo l’Astorri poteva 
lì guidare; ma questi ricevette la frase come un sarcasmo. E da quel 
momento in poi tutto ciò che il senatore disse, e fu molto, al gio 
vane arrivò simile a una puntura, esasperandolo tanto più in quanto 
gli toccava continuare a discorrere, vigile su sè stesso per forza. 
Tutti del resto ad Angelo sembrava parlassero per ferirlo: anche 
Torquato con quell'aria autorevole, calzatura troppo nuova; anche 
i! Garigliani con quel viso rassegnato, nuovo pure questo; anche la 
moglie del sottoprefetto e quella del sindaco, che, parate e goffe, 
ostentavano sdegno verso la disinvoltura di Nanda; anche Nanda che 
pareva non avesse un gesto il quale non esprimesse allegra sfaccia 
taggine vittoriosa. E forse era vero, poichè l’idea d’essere in pro 
cinto di partire per la capitale, moglie d’un deputafo, con davanti 
lusso e divertimento, le conferivano uno straordinario aspetto d’in- 
curia superba, tanto più che, memore dell'ora di voluttà trascorsa 
con Angelo quattro giorni innanzi, lo credevo ebro, suo, innamoratis- 
simo ed amatissimo. Sì, anche amatissimo. Qual bisogno dunque di 
fingere? Era la sua giornata gloriosa, e voleva godersela fino in fondo 
spensieratamente. 

Il Garigliani lemme lemme rideva. E in verità c'era da crepar 
dal ridere! Torquato, trinciando l’aria, divenuto d’un tratto scien 
ziato e profeta, spiega quel che si è fatto e quel che si farà; il sena 
tore, con a braccetto la sua Ninfa Egeria (elegantissima in abito di 
mattina, una sfoglia di pizzi), pare non tocchi terra, dolce insieme 
e pulcinellesco nel linguaggio; il sindaco e gli altri pezzi grossi, in 
gingheri, ossequiosi verso zio, nipote e signora... Declamazioni e sa- 
lamelecchi! 

Bisognava vedere il nuovo eletto passare di crocchio in erocchio 
a dispensare le sue smozzicate spiegazioni, con la mano sinistra nel 
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taschino del panciotto rosso bruno e la destra su e giù che gesticola 
con un pajo di guanti nuovi! 

Ci crede, poveraccio, insinuava all’orecchio di qualcuno 
l'avvocato : ci crede lui solo. E la signora? Le par d’essere alla 
vigilia del portafoglio. Vorrà che la cascata si chiami la Fontana 
d’Egeria... Ah che farsa, che farsa! 

A ogni modo la farsa era rappresentata in un magnifico scenario; 
e quando, esaminati la vasca o Jaghetto di recezione e gli emissarii 
nel botro, la brigata salì alla rupe ove si raccoglievano tutti gli 
sgorghi d’acqua e donde la massa liquida precipitava con frastuono 
e rimbombo, il senatore volse uno sguardo al vasto orizonte e ruppe 
in un sermone entusiasta fino alle lagrime, un inno gelatinoso, ispi 
ratogli dalla bellezza del panorama, dalla importanza del lavoro e, 
più assai, dal sentirsi a braccetto l’ammaliatrice Nanda. E le frasi 
scivolavano, prima gonfie e dorate, poi sbriciolantisi in dialetto, 
burlesche pure nel momento più patetico. 

E questo è il re del paese! pensava Angelo: colui che 
mi soffoca le più generose aspirazioni, e m’insozza la mia... E tutti 
gli astanti lo vedono e lo tollerano, perchè ciascuno vì trova il pro 
prio tornaconto. E adesso se ne vanno, lui e la ganza che mi à 
mentito, che mi à legato, mi à inchiodato, promettendomi l’anima 
e il corpo per quando il marito sarà lontano... E lei è una donna... 
e lui è un vecchio!... 

Per un baleno la rabbia lo accecò: avventarsi contro Torquato, 
contro il Garigliani, contro chiunque non fosse una donna o un 
vecchio... Ma ebbe subito vergogna di questo pensiero d’ingiustizia. 
I! sangue gli aveva assalito il cervello, è vero, ma non così da non 
fargli intravedere chi fosse colpevole, su chi dovesse gravare la 
condanna. 

Dicevamo dunque, gli domandò il sottoprefetto : qual'è 
i! volume preciso delle acque? 

Angelo sussulto; ma attraverso il ronzìo che gli turbinava nel 
capo, intese. E senza lasciar di guatare Nanda che, evidentemente 
godendo di punzecchiarlo, faceva più smorfie d’una scimmia col 
vecchio in visibilio, chì sa per qual gusto afro e squisito e perfido e 
amoroso: 

Venga, venga, diss’egli al sottoprefetto : Ecco il sommo 
della cascata. Da qui può misurare con gli occhi la forza di cui 
disponiamo. 

Emergeva ora sul macigno centrale. Gli altri steran fermati a 
qualehe passo, taluno abbrividendo. La Nanda lo mirò con occhi di 
giubilo, e improvvisamente capì lo strazio chiuso di lui. D’ordinario 
le piaceva vederlo fosco, sicura di poter con un soffio fugargli quella 
cenere d’addosso. Questa volta si turbò lei pure; intuì d’essersi spinta 
e d'averlo spinto troppo oltre. Allora, forse per mormorargli una 
parola cara, si avanzò trascinando il senatore che non si poteva 
staccar da lei, e disse: 

Avanti! chi non soffre di vertigini, mi segua... 

ù” urlo, un tonfo... Angelo Astorri disparve nel gùrgite pro 
OnNdo, 


U. FLERES. 
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Quando Sisto V pose mano energicamente ad eseguire il gran 
È dioso progetto di rinnovamento, e, come direbbero i nostri uomini 
d'affari, di « messa in valore dei terreni » della Roma alta, ed attra- 
verso le ville ed i vigneti dell’Esquilino, del Viminale, del Quirinale 
tracciò le lunghe vie, diritte come la sua volontà, s'imbattè in un 
grande monumento, il Colosseo, che con la sua enorme mole si 
parava dinanzi all'asse del nuovo stradone di S. Giovanni. Subitaneo 
ed insofferente di ostacoli come egli era, la sua decisione fu presto 


presa: il Colosseo sia tagliato e la strada passi; ed il fido Fontana, 
che già aveva distrutto il Septizonio (la cosidetta Casa di Virgilio 
e che aveva dal papa piena autorizzazione di valersi di antichi ma- È 


teriali per le nuove fabbriche, fu incaricato di eseguire l'ordine. 
Ma contro questo si levò, con bell’ardire, il cardinale di Santa Seve 
rina, Giulio Antonio Santorio (41), il quale, portando dalla sua altri 
cardinali, tanto fece da indurre il papa a desistere dalla vandalica 
impresa, e l’Anfiteatro Flavio fu risparmiato. 

Come nota il Gnoli nel riferire tal fatto (2), certo a quel tempo 
È non saranno mancati a questo benemerito difensore del grande mo 
numento romano gli epiteti di pedante, di retrivo, di conservatore 
di inutili anticaglie. Ma, al tempo nostro, il proposito di papa Sisto 
di subordinare l’esistenza di un'opera così gloriosa ad una linea, 
male ideata, di una via nuova non sarebbe più concepibile, neanche 
da parte dei novatori più arditi, chè nel senso del rispetto verso i 
monumenti dell'antichità si son fatti passi giganteschi; e forse non 
e lontano il tempo in cui l'interesse e lo studio di cui ora sono 0g i 
getto anche gli edifici del Medio Evo e della Rinascenza si tradur i 
ranno, nel modo istesso e con lo stesso ritardo di fase che si è 
avuto per le opere antiche, in un'analoga tendenza conservatrice 
verso di essì, 0, più propriamente, verso quelli che saranno allora 
i: rimasti superstiti dalle fortunose vicende attuali. 

Il delinearsi di questo sentimento noi possiamo cogliere in un 
altro episodio romano, posteriore a quello ora riferito, ma da esso 
non dissimile. Nel 1811 un altro grande, potentissimo e prepotentis- 
simo, Napoleone I, aveva (con lo stesso decreto che stabiliva Vam 
pliamento della piazza S. Pietro e di quella di Fontana di Trevi) 





(1) Cfr. Autobiografia del card. Santorio (Mss. della Corsiniana n. 808). 
Vedi anche cenni negli Avvisi Urbinati (Arch. Vaticano: Cod. Urb. Lat. 1053, 
e. 383, 385). 

(2) Cfr. GNOLI, Nuovo (CCCSSO in Piazza N. Pietro, in Archivio storico 
dell’Arte, anno 1889, p. 188. 
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ordinata la demolizione del palazzetto di Venezia per prolungare 
di un altro tratto il Corso verso il Campidoglio. Ma a difesa del 
palazzetto sorse l’energico console del Regno Italico, Giuseppe Tam- 
broni, e con lui si unirono gli artisti, tra cui il grande Canova. Una 
fiera protesta, piena di argomentazioni non solo artistiche ma anche 
giuridiche e finanziarie, fu inviata a Parigi per combattere «les 
projets destructeurs des employés francais », e per opporsi all’inutile 
distruzione dell’edificio quattrocentesco « prezioso anello che lega il 
gusto barbaro col moderno » (1): ed ebbe pieno successo, poichè Na 
poleone, certo saviamente consigliato dal De Tournon, ritirò il de 
creto, ed il « Giardino di S. Marco » fu salvo: o, per dir megli., 
ebbe la vita prolungata di un secolo preciso, fino al giorno in cui le 
condizioni di visuale e di spazio richieste dal nuovo monumento al 
Re Vittorio Emanuele ne hanno reso necessaria la demolizione. 

Questi due episodi rappresentano le prime avvisaglie di quello 
che al tempo nostro, nel rapido e tumultuoso ampliarsi delle città, 
e, d'altro lato, nel diffondersi della coltura e del senso d’arte ri 
flesso, è divenuto dibattito acuto di ogni giorno: dibattito in cui 
non sempre certo arride in pro’ della conservazione del carattere 
monumentale ed artistico la fortuna che coronò i nobili sforzi del 
cardinal Santorio o del rivoluzionario Tambronì. Sono, allora come 
ora, due tendenze e due procedimenti che si trovano tra loro di 
fronte quando si tratta di rinnovare un vecchio centro e di deter 
minare i rapporti tra l’ambiente antico e lo sviluppo nuovo: per 
l'uno, ove si escludano le opere d'importanza singolare ed i monu 
menti altamente venerandi, tutti i resti del passato non rappre 
sentano che « ostacoli » nella nuova sistemazione edilizia, per Valtro 
sono invece « capisaldi » immutabili. 

Questa divergenza di criteri ha tutta l apparenza di un con 
trasto irreducibile tra due concezioni opposte, tra la Vita e la Storia: 
sembra che tutte da un lato stiano le esigenze positive dello svi 
luppo moderno e del moderno modo di vivere, dall’altro il rispetto 
pei ricordi storici ed artistici, per le condizioni d'ambiente in cui 
si svolse la vecchia città. E la lotta ferve appunto su tali que 
stioni di principio. 1 novatori dicono: Le città non sono musei od 
archivi, ma son fatte per vivervi nel miglior modo possibile, e 
noi non possiamo comprometterne lo sviluppo e fermare il cammino 
della civiltà, chiudendo la vita nuova entro vie ristrette e tristi, 
solo per un malinteso rispetto feticista verso il passato. Le nostre 
esigenze sono completamente diverse da quelle dei nostri antenati: 
ed a queste noi non possiamo più adattarci, nel modo istesso che 
non sapremmo più portare i loro vestiti, pittoreschi ma incomodi. 
Aria, luce, comodità, igiene, questo noi vogliamo! Le abitazioni 
siano comode ed aperte, le vie siano ampie, utili, di rapido percorso; 
e se sul loro tracciato si trovano edifici importanti od opere d’arte 
che non possano essere spostate (a meno che non si tratti di monu- 
menti eccezionali), non v'è altro da fare che demolirli, ed, al più, 
se vè tempo, conservarne il ricordo con documenti grafici. 

Rispondono i conservatori: Non può la vita esser mossa sol 
tanto da un materiale concetto utilitario, senza un ideale, senza 


(1) Cfr. DengeL, Geschichte des Palazzo di S. Marco, nell'opera: Der Pa- 
luzzo di Venezia. Wien, 1909, p. 139. 
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ima ricerca di bellezza; meno ancora della vita dell’individuo può 
esserlo la vita collettiva delle città, che deve contenere in sè ele- 
A menti di educazione morale ed estetica, e che non può prescindere 
5 dalla tradizione in cui è tanta parte della gloria nazionale. E la tra- 
È dizione si calpesta il giorno che si abbatte o si deturpa un monu 
ì mento, e si toglie un testimonio di arte e di storià, o che si trasforma 
violentemente la fisonomia dell'ambiente che a tutto un quartiere i 
<ecoli hanno pian piano impresso. La ragione di essere, l’importanza, 
spesso anche la prosperità presente di molte città (come Roma, Fi 
renze, Venezia, e Norimberga, e Bruges, e Siena, e Verona) sta ben 
più che nel loro valore attuale, nella luce che su esse irradia il pas- 
sato: non oscuriamola col distruggerne i resti monumentali e con 
l'intorbidarne il carattere. E se questo rispetto, che può dirsi un 
i dovere nobiliare, porterà a percorrere una via con qualche maggior 
disagio, non lamentiamocene se con questo si salvano i diritti della 
\ellezza e della Storia. 
i (ome spesso accade in questioni complesse (e pochì fatti umani 
4 son più complessi dello sviluppo di una città), tutti questi principî 
| estremi, tutti questi aforismi, sono rispettabili e giusti; ma sono 
n eoria, ma contemplano il grave problema da un lato soltanto; e 
i spesso essi sindugiano in termini formali e combattono nel vuoto. 
In pratica invece, specialmente ora col prevalere di recentissime ten- 
È linze edilizie e col perfezionarsi di numerosi « congegni » a servizio 
delle città, la questione spesso si sposta, ed avviene in questo campo 
ciò che in tanti altri han prodotto la coltura moderna ed i moderni 
i mezzi col mutare inaspettatamente fronte a problemi che sembra 
vano insolubili: sicchè io non credo di esagerare in ottimismo affer 
mando che da uno studio fatto con ampiezza di vedute, con esatta 
cognizione delle reali esigenze dell'edilizia e dei mezzi a sua di- 
sposizione, con affetto sincero verso l'arte e le memorie cittadine, 
1 Ì non solo è quasi sempre possibile trovare una transazione tra i due 
i È ordini di criteri co/ dare a ciascuno razionalmente il suo campo di 
a azione; ma non di rado anche si giunge a far sì che dalle difficoltà 
| È stesse balzi fuori la soluzione logica e viva, meditata e geniale, lon- 
i tana dalla volgare e facile applicazione di disposizioni geometriche 
buone (o piuttosto cattive) per tutti i casi e per tutti i luoghi, 
espressioni 
’ .... du rythme commode, 
comme un soulier trop grand. 
La grande difficoltà è piuttosto data dalle necessità di una pre 
i parazione profonda nell'affrontare con tali larghi criteri le que- 
stioni gravissime dell’innesto della nuova fabbricazione sui vecchi 
tronchi. Chi di tali soggetti si occupa dovrebbe essere come dice 


l'Haussmann (41) «un administrateur doublé d’artiste, épris de toutes 
les grandes choses, passionné par le Beau..., mais sachant pour ex- 
périence que les choses secondaires ne sont pas à négliger ». Invece 
troppo spesso vige in questo campo una improvvisazione facile 
ed imprevidente, una leggerezza colpevole; e quasi non vi è sindaco 
o capo d'ufficio tecnico municipale che non si creda al caso di ri- 


(1) Cfr. Mémoîtres du baron Haussmann, tom. I, Paris, 1890, pag. 12. 
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solvere, come fosse un affare di ordinaria amministrazione, tutto 
quanto riguarda la viabilità di un quartiere, quasi che la costru- 
zione non venisse a dare carattere permanente agli errori tracciati 
con pochi tratti di penna e di tiralinee. 

Uno dei nemici peggiori è dato da quella che potrebbe dirsi 
la rettorica edilizia. Bene spesso non si tratta di vere esigenze, e 
|» soluzioni che si propongono — ed è il caso dei due esempi rela 
tivi al Colosseo ed al palazzetto di Venezia citati all’inizio — non 
si riannodano ad un meditato programma, non sono le uniche pos 
sibili e neanche le più utili. Rispondono invece talvolta ad una 
frase di nessun contenuto (così ad es., sì è detto recentemente in 
Roma: Congiungiamo la Reggia col Pantheon: formiamo nella Zona 
monumentale un viale largo quanto il Tevere; seguiamo il tracciato 
dell'antica « Via Recta », ecc.); 0 più spesso seguono combinazioni 
geometriche segnate in proiezione sul piano, non immaginate al 
vero, e formano rettifili e si aggruppano in scacchiere, in poligoni, 
in stelle, che sulla carta potranno riuscire regolari ed anche eleganti, 
e che forse tali appariranno dall'alto allorchè la navigazione aerea 
sarà più sviluppata ‘1), ma che nella realtà non hanno alcuna ra 
gione organica nè di funzione nè di estetica. Sembra quasi talvolta 
che la geometria divenga scopo a sè stessa ed il disegno planime 
trico sia non il mezzo, ma il fine; vasta espressione di quella che il 
Galassi in un recente suo studio (2), chiama architettura accade- 
mica, la quale, in fondo «esige molto minore studio e fatica ed 
anche minore ingegno, che non l’altra, positiva, la quale richiede 
una laboriosa e minuta opera di concertazione di tutti gli elementi 


v 
* * 

Dell’architettura accademica applicata all'edilizia, ma più an 
cora della volgarità e della impreparazione, il secolo scorso rap 
presentò il trionfo. In esso il grandioso fenomeno dell’Urbanismo 
ed il conseguente enorme sviluppo edilizio colsero alla sprovvista gli 
studiosi, gli artisti, gli amministratori delle città. L'Arte si baloc 
cava tra classicismo e romanticismo e quasi sdegnava i nuovi 
grandi problemi della vita pubblica: la coltura storica ed artistica 
era ancora ben poco diffusa; e, d'altra parte, i mezzi di trasporto 
non ancora rapidi e perfezionati, facevan sì che il movimento cit- 
tadino rappresentasse un ingombro, non un mezzo efficace di de 
centramento; sovra tutto prevaleva l'elemento economico, la ricerca 
di porre in valore le aree in quelle che sembravano le migliori con- 
dizioni, il desiderio di far presto. 

Così avvenne che quando, con vertiginosa rapidità progressiva, 
piccole borgate divennero grandi città, e modeste città sterminate 
metropoli, quando il traffico nelle vie cittadine cominciò a prendere 
un’intensità mai sognata fino allora e le fibre delle vecchie case tran 


(1) Diceva saggiamente Napoleone I ai suoi architetti Percier e Fontaine 
che caldeggiavano un vecchio progetto del Perrault per nascondere la disim- 
metria tra il Louvre e le Tuileries: «les oiseaux seuls s’apercoivent de l’irré- 
gularité des grands espaces ». 


(2) F. Garassi, Considerazioni sull’Architettura e sui piani d’amplia- 


mento delle città, in Annuario dell’Accademia di S. Luca, Roma, 1911. 
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quille vibrarono al passaggio continuo di carri e di trams, quando 
le tendenze dell’igiene moderna e del moderno modo di vivere fc 
cero desiderare aria e luce e comodità, ed i nuovi regimi livellatori 
tolsero carattere individuale alla vita, i nuovi quartieri germoglia 
rono «come gran di spelta » intorno ed entro i vecchi centri, senza 
un organico coordinamento ed una giusta previsione dell'incremento 
avvenire, senza un aspetto d’arte, senza una vera rispondenza con le 
condizioni locali: tanto che, visto un quartiere, tutti gli altri sono 
eguali, vista una città, son viste tutte le altre (1). 

Nel predominio dei tracciati geometrici per le reti stradali d: 
questo nuovo sviluppo, due concetti prevalsero: o la regolare distri 
buzione degli isolati in modo che fosse facile la suddivisione dci 
lotti e semplice la costruzione delle case, ed ecco il tracciato a scac 
chiera, intersezione di due serie normali di rettifili, schema che 
avva fatto le sue prove non belle anticamente in molte città romane, 
e nel Settecento in Torino, in Mannheim, ecc.; ovvero si volle la 
convergenza di arterie in alcuni nodi per scopo di traffico 0 per 
scopo artistico, poichè il concetto della riunione delle visuali in al 
cuni punti rimase unico criterio artistico sopravvivente, ma anche 
esso cristallizzato e geometrizzato; sicchè la ruota della piazza del 
l’Etoile a Parigi od il ventaglio di Karlsruhe rappresentarono l'ideale. 
Ma, in ogni modo, queste manifestazioni del sistema « radiale » fu 
rono eccezioni in confronto al grande svilupparsi del primo, il si 
stema « rettangolare ». 

Questo specialmente non ebbe alcun freno ed è istruttivo no 
tarlo nelle città del Nord-America, ove nessun «ostacolo » alla 
fabbricazione era posta dalle costruzioni e dalle opere d’arte di se 
coli antecedenti. E New York e Chicago e San Francisco sorsero come 
immensi, monotoni reticolati di strade tutte uguali e d’isolati tutti 
uguali; le strade dovettero essere individuate mediante numeri, e 
la manìa del rettifilo (come era stato anche per alcuni dei tracciati 
di Sisto V in Roma) giunse al punto di farle sviluppare con pen- 
denze enormi su colli e valli, ovvero indusse a lavori colossali di 
colmate per adattarle artificiosamente alla giacitura del terreno: 
esempio caratteristico di concezione sulla pianta, cioè a due dimen 
sioni soltanto. 

Certo sarebbe ingiusto dire che nulla si sia fatto di buono e di 
geniale in questi ampliamenti od in questi adattamenti edilizi. 
Vienna col suo Ring grandioso che sostituisce al centro un anello, 
Parigi e Monaco, cogli ampi tracciati rispondenti al concetto delle 
visuali convergenti, Londra che mantiene la tradizione del decen- 
tramento nei quartieri d’abitazione, in Italia, Firenze col suo bello 
sviluppo di viali esterni (fino al triste periodo del piano regolatore 
del 1884), rappresentano tanti punti salienti e rispondono a vere e 
meditate manifestazioni di «stile edilizio »; a queste ed alle altre 


(1) Dice così bene a tal proposito il Buls: « Se gettiamo uno sguardo sulla 
pianta di una delle nostre città, distinguiamo immediatamente la parte an- 
tica dalla moderna: la prima è formata da una rete di strade che si ramificano 
o si riannodano come le arterie e le vene di un organismo vivente; la seconda 
con le sue vie parallele e perpendicolari ha il carattere di una cristallizzazione 
artificiale, arida e matematica ». 
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non molte espressioni che emergono dalla palude della volgarità 
può ora la « giovane scuola » riannodare i concetti e le proposte. 

Ma, considerato nel suo insieme, ed anche considerato indipen- 
dentemente dai problemi posti dal passato, può bene affermarsi che 
il periodo edilizio che vorremmo ora dire sorpassato abbia fallito 
al suo scopo. Da ogni parte si rivolgono ormai ad esso critiche ed 
accuse. Non sono soli gli esteti a protestare contro la monotonia ed 
il tedio della geometria edilizia, a notare come le lunghe vie ret- 
tilinee non diano alcun senso di grandiosità e quasi non permettano 
di vedere gli edifici; non sono soli gli amatori « del natìo loco » a 
deplorare la perdita del carattere individuale dell'abitato; ma anche 
glì igienisti hanno cominciato a notare che questo grande sviluppo 
di rettifili non è scevro di inconvenienti, sia per l’infelice orienta. 











Fig. 2. Fig. 3. 
Planimetria di un quartiere di villini Lo stesso quartiere secondo il tracciato 
secondo il vecchio sistema. proposto dall’ Association for Garden-City. 


Dal periodico The Garden-City 1909). 


lazione che costantemente ne risulta per tutta una serie di case, sia 
per il prevalere dei venti che sollevano la polvere; la quale (dice 
un aforisma dello Chantemesse) può essere in un giorno di vento 
ben più dannosa alla pubblica salute che non l’aria delle fogne; più 
ancora è loro apparso pericolo grave la fitta costruzione di casamenti 
enormi che ha seguito la formazione dei regolari isolati, nei quali 
casamenti si addensa la popolazione d’intere borgate. Se intanto non 
avessero immensamente progredito gl’impianti ed i servizi igienici 
delle città moderne, può dirsi molto dubbio se questi svantaggi non 
sarebbero venuti a neutralizzare, od anche a superare, i vantaggi 
portati dall’ampiezza delle vie, dall'invasione dell’aria e della luce 
intorno ai fabbricati. 

Nè molto migliori sono risultate le condizioni in rapporto ai due 
principali elementi che pure avevano esercitata influenza predomi- 
nante: il traffico e l'economia. Le sezioni stradali, che sembravano 
grandissime, sono divenute insufficienti quando il movimento s'è an- 
cora intensificato, specialmente quando son giunti i trams elettrici; 
lanto più lo son divenute là dove non era stato sdoppiato nella pre- 
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visione del percorso il movimento di varia portata. Il tipo general 
mente diffuso dell’incontro di varie strade in un punto unico si è di 
mostrato, con l’aumentata velocità dei veicoli, pericoloso ed ingom 
brante, e per quanto possa sembrare un paradosso, anche il tipo del 
crocevia normale, intersezione ad angolo retto di due vie continue, 
è stato dimostrato per la possibilità degli incontri delle vetture assai 
peggiore che non quando la circolazione è ripartita e le vie secon 
darie s'innestano non nell’istesso punto della principale (1). Per 
quanto infine riguarda il costo della sistemazione stradale, esso è 
risultato altissimo, sia per la grande area richiesta dalle vie, fre 
quenti e tutte relativamente ampie (nelle città americane oltre 2/5 
della superficie della città è occupato dal suolo stradale) sia pei la- 
vori di artificiale livellamento, inerenti all’artificiale configurazione 
altimetrica, recanti costo per la sistemazione, e costo per le fonda 
zioni dei singoli edifici: quindi gravami enormi per le amministra- 
zioni comunali ed aumento del valore delle aree fabbricabili, anche 
(uando ad esso non veniva ad aggiungere il suo coefficiente 


l’a 
giotaggio. 
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Si x 


Fortunatamente vanno ora in questo campo avanzandosi a 
grandi passi una nuova scienza ed una nuova arte; sicchè i criteri 
circa il modo di considerare i problemi delle città si evolvono rapida 
mente e quelli che erano ieri novatori sono retrivi oggi. L'Edilizia 
va ormai vigorosamente delineandosi come un nuovo ramo dello sci 
bile al quale diverse discipline portano il loro contribuito, ed in cui 
la città è considerata come una vasta e complessa opera d’arte; e si 
eleva sulla base dei nuovi mezzi con cui alfine la meccanica moderna 
ha raggiunto lo sviluppo delle città, e su quella del grandioso patri- 
monio d'esperienza che vantaggio non lieve nel danno grande 
ci ha portato il non felice periodo che ora volge al tramonto. 

Un nuovo elemento comincia ormai ad avere importanza essen 
ziale nelle città, ed a portare una rivoluzione nei sistemi edilizi : 
l'elemento cinematico. I rapidi mezzi di comunicazione moderni, 
ferrovie, trams, automobili, permettono ormai alla vita cittadina di 
estendersi ben lontano dalle vecchie cerchie, alla nuova fabbrica 
zione di decentrarsi su spazi vastissimi e svilupparsi in superficie 
anzichè in altezza. Ed ecco diffondersi il tipo delle città-giardino dal 
l'Inghilterra, ove i primi geniali esempi di Portsunlight, di Lecht- 
worth, di Bournville si sono innestati alla tradizionale tendenza del 
l'abitazione famigliare « verso | aperto » (2); ed ecco costituirsi in 
(Germania i quartieri di varie classi, di varia funzione e di vario tipo 
edilizio, associati tra loro a varie gradazioni, dal gesch/ossene all’of- 
fene Bamweise, ben coordinati dai precisi regolamenti edilizi (3); 


(1) Cfr. Sirte, Der Stidteban nach seinen Kunstlerischen 
Wien, 1889. 

(2) Cfr. Scniavi, Villaggi e città-giardino in Inghilterra, in Nuova Anto- 
logia, 1909, IV. Vedi anche i periodici: The Garden-City, Municipal Jour- 
nal, Der Stiidtebau, ete. 

(3) Cfr. Stuspen, Der Stidtebau, in Handb. d. Arch. IV Th. 9 Bd. 
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e giardini e parchi essere lasciati anche nelle parti centrali a costi- 
tuire distacchi tra le varie zone, benefici serbatoi di aria e di luce (1). 

Tutto un altro campo di rinnovamento, quello dei tracciati stra- 
dali: l'adattamento altimetrico e planimetrico alla giacitura natu- 
rale del terreno, la suddivisione in vie di traffico, amplissime, e in 
vie di abitazione di larghezza modesta, con cui alla uguaglianza si 
sostituisce il ritmo in questi elementi di comunicazione, sono ten- 
denze che hanno principalmente portata economica, per diminuire, 
col renderlo più razionalmente distribuito, il costo di sistemazione, 
reso sempre più grave a carico dei Comuni dal nuovo decentramento 
edilizio (2); ma esse parallelamente si risolvono in vantaggi gran- 
dissimi per l'aspetto vivo e simpaticamente vario dei nuovi quar 
tieri e costituiscono il substrato positivo delle nuove teorie estetiche. 

Queste hanno avuto inizio una ventina d’anni fa per l’opera di 
due «eroi », il Sitte ed il Buls: il primo autore dell’opera fonda- 
mentale sull’Arte di costruire le città (3), il secondo (4) fattivo ese- 
cutore, quale borgomastro di Bruxelles, delle’ nuove idee. Il piccolo 
nucleo presto divenne legione e vi si accostarono non solo artisti 
come il Fierens-Gevaert e l’Henrici, ma anche tecnici ed ammini- 
stratori, come lo Stiibben, il Goecke, l’Adickes, anche igienisti come 
il Nussbaum; ed a Bruxelles, a Marienberg, a Darmstadt, a Kònigs- 
berg, a Brùnn, a Warrington, a Colonia, ecc., nei piani d’amplia- 
mento delle città, le applicazioni del sistema si moltiplicarono. In- 
trodurre un senso pittoresco nelle nuove città, sia valendosi delle 
visuali naturali e monumentali, sia studiando le linee di circolazione 
e gli spazi aperti non come linee e figure geometriche ma come ag- 
gruppamenti variati e vivi; limitare l'adozione del rettifilo per le 
vie ai casi necessari, ma possibilmente deviandolo ed associandolo i 
a curve, ampie e brevi, o valendosi di monumenti e di giardini per 
interrompere la continuità uniforme; ritornare per le piazze prin- 


È 





; cipali al carattere racchiuso di quelle dei nostri antichi; e sopratutto 
A serbare nella concezione generale e speciale il carattere individua- 
listico alla città od al quartiere: ecco i canoni fondamentali della 
3 nuova tendenza: la quale, del resto, in quanto ricerca una vera ed 


alta forma d’arte, non potrebbe giungere a formule precise e deter- 
minate per la materializzazione dei principi generali, senza rica- 
4 dere nella rettorica e senza decampare al suo criterio dell’applica- 
È zione caso per caso, secondo l'ispirazione subbiettiva dell’artista e 
secondo le condizioni obbiettive degli elementi concreti di arte locale, 
che costituiscono l’ambiente. 


(1) Cfr. la relazione dell’Henarp al VII Congresso internazionale degii 
Architetti, Londra 1906 (Transactions, ete., p. 382); nella quale sono altresì in- 
teressanti le proposte per l’adozione di boulevards à redans in cui tanti giardini 
i dovrebbero essere creati nelle rientranze dalla linea stradale dei singoli ca- 
di samenti. 
; (2) Cfr. T. GoeckE, Allgemeine Grundstitze fiir Bebauungspline, in Der 
Stiidtebau, 1906, p. 2. 
(3) Op. cit. Vedi anche la bella ediziore francese del Martin. Genève, 1903. 
(4) Cfr. C. BuLs, L’esthétique des villes, Bruxelles, 1894; La construction 
les villes, Bruxelles, 1895. 


30 Vol. CLXV. Serie V. — 1° Giugno 1913. 
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Grande fucina di questi studi e di questi tentativi è divenuta la 
Germania, ove ormai esposizioni e congressi sui vari argomenti re- 
lativi alle città si succedono ogni anno, ed una completa letteratura 
di importanti opere e di periodici fiorenti ne fa soggetto esclusivo: 
otto Università hanno ivi corsì completi su questioni edilizie, ed i 
Ministeri dei Lavori pubblici fanno seguire tali corsi ad un gran nu 
mero de’ loro tecnici; ogni momento si bandiscono pubblici concorsi 


NUOVO QUARTIE RE 
DI 
DARMSTADT 

















Fig. 4. — Moderno quartiere di villini (arch. Puetzer) 


(Dal SITTE, op. cit. tav. I). 


(tra cui il più importante quello per il Gross-Berlin) pei piani di 
ampliamento o di sistemazione dei quartieri, nobilmente seguendo 
la tradizione italiana dei concorsi artistici, da noi quasi dimen- 
ticata (1). E giustamente potè quindi l’illustre Stilbben, in una con- 





(1) Nelle altre nazioni i concorsi di Anversa, di Marsiglia, di Barcellona, 
rappresentano in questi ultimi anni le più notevoli gare. Unico esempio in 
Italia di recente applicazione in questo campo, sarebbe stato il concorso 
del 1911 in Torino per la sistemazione della antica piazza d’Armi, se non fosse 


risultato un concorso di parata, dopo il quale l'Ufficio tecnico comunale ha ri- 
preso «i suoi diritti ». 
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ferenza tenuta nel Congresso degli Architetti in Roma nel 4911 (1), 
affermare che tutta questa nuova attività verso il nuovo tipo cit- 
tadino, razionale e bello, è specialmente attività tedesca. Certo noi 
non potremmo dire, purtroppo, che è attività italiana. 

Non sarà inopportuno a concretare le idee, sia illustrare questi 
cenni fugaci con taluni esempi, tratti da piani di nuovissimi quar- 
tieri o da proposte teoriche o pratiche — esempi (vedi fig. 2 a 5) che 
non abbisognano di speciali chiarimenti, sia infine riassumere bre- 
\emente alcuni voti di recenti Congressi che, esaminando i diversi 
lati della molteplice questione, hanno costituito altrettanti capisaldi 
nel cammino che abbiamo ora indicato. 

Fin dal 1874 il Deutscher Ing. u. Architekten Verein approvava 
un ordine del giorno che stabiliva come procedimento essenziale 
per lo studio dei piani d'ampliamento la classificazione tra rete prin- 
cipale di arterie, la quale deve essere studiata sistematicamente, con 
vasti criteri, e la minor rete dei quartieri intermedi, in cui fissate 
alcune linee, possibilmente coordinate con linee esistenti, il frazio- 
namento dovrebbe essere studiato limitatamente ai bisogni del fu- 
turo immediato. 

Ed in questo stesso ordine di concetti, il Congresso di Liverpool 
del 1909 sui piani regolatori principalmente si preoccupa della se. 
zione delle strade, che vuole grandissima nelle linee di massimo 
traffico, non grande nelle altre. 

La « Town Planning Conference » di Londra del 1910 conclude 
per una varietà da darsi alle vie che debbono adattarsi alla confi- 
gurazione del terreno, per l'adozione di parchi e giardini special- 
mente tra la parte antica e la nuova di una città, per uno studio 
della zona sotterranea relativa alle grandi arterie in modo da assi- 
curare nel miglior modo possibile un contributo alle comunicazioni 
ed ai servizi molteplici della città; ed, affermato il rispetto pei mo- 
numenti, stabilisce il voto che ogni trasformazione ed ogni amplia- 
mento non debbano mai avvenire senza l'approvazione in base ad 
un esame serio e profondo di una commissione di artisti e di stu- 
diosi. 

I Congressi dell’« Art Public » tenuti nel 1905 a Liegi e nel 1911 
a Bruxelles affermano ambedue (su relazioni dello Stiilbben) la ne- 
cessità della conservazione delle particolarità locali, tanto dal punto 
di vista del paesaggio, che dell’architettura e della storia. 

Nel Congresso artistico tenuto in Venezia nel 1905, nel Congresso 
internazionale degli Architetti del 1906 in Londra, in quello infine 
del 1911 in Roma, il plauso e l'adesione degli intervenuti si rivol- 
sero alle conclusioni dell’Ojetti, del Buls, dello Stiilbben, affermanti, 
in forma diversa e da diversi punti di vista, i postulati della nuova 
estetica edilizia. 

* 
* * 


Tutto ciò vale pei nuovi quartieri considerati come organismi 
a parte, come piccole città a loro (2). Ma ha altresì applicazioni 


(1) Cfr. Atti del IX Congresso int. degli Architetti in Roma, Roma, 1913. 
(2) Il caso di città interamente nuove, fondate lontano da antichi centri 
abitati, come ad esempio lo son state nell’antichità Alessandria di Egitto, nel 
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dirette nel problema spesso gravissimo del rinnovamento e dello 
adattamento a funzioni di vita nuova dei vecchi centri, pei quali 
l'affermarsi delle recenti tendenze, l’inizio della novissima era edi- 
lizia apre inaspettatamente la possibilità di uno sviluppo razionale, 
non congestionato e tumultuario. 

Quasi sempre è avvenuto finora che la vecchia città, ampliata 
a dismisura dai nuovi quartieri aggiunti, sia rimasta il nucleo cen 
trale della città moderna, divenendo il cuore dell’abitato a cui con 
verge il movimento, e mal trasformandosi nel quartiere degli affari, 
dei negozi, delle abitazioni di lusso. 

Questo sviluppo centripeto ha fatto aumentare enormemente il 
valore delle aree e delle costruzioni ed ha quindi prodotto aggiunt 
e rialzamenti di vecchi edifici, un addensamento sempre maggiore 
che ha ancora peggiorato le condizioni. Allora non si è visto altro 
rimedio che nelle operazioni chirurgiche, ed il piccone ha lavorato, 
quasi sempre inefticacemente, sacrificando spesso opere d’arte e tur 
bando l'armonia ed il carattere, ma non riuscendo a risultati ri 
spondenti allo scopo. 

Non così doveva porsi il problema; poichè il voler far penetrare 
a forza la massima intensità di vita moderna in un organismo edi 
lizio fatto con antichi criteri è voler acuire in modo insanabile il 
dissidio tra due ordini essenzialmente differenti, non risolverlo. La 
via da seguirsi deve essere, quando è possibile, un’altra: sfollare il 
vecchio nucleo cittadino, impedendo che il nuovo sviluppo edilizio 
reagendo su di esso venga ad attribuirgli una funzione a cui è to- 
talmente inadatto, porlo fuori delle grandi linee del traffico, ridurlo 
ad un modesto quartiere misto di case d'affari e di semplici non 
ricche abitazioni. Solo allora una sistemazione locale, sapientemente 
ideata e pazientemente posta in atto, potrà in quest’antico abitato 
portare, caso per caso, opportune transazioni tra i nuovi desiderata 
e le condizioni relative al passato. 

Due ordini di questioni quindi si delineano: coordinamento dei 
nuovi quartieri relativamente all’antico centro, e sua sistemazione 
locale. 

Riguardo al primo ordine, io non saprei trovare paragone più 
appropriato di quello dei sistemi delle bonifiche idrauliche. Quando 
le acque invadono ed impaludano una valle od una pianura, ed i 
comuni mezzi di deflusso non riescono a smaltirle, occorre anzitutto 
allacciare le acque alte, deviare cioè tutte le correnti esterne che 
affiuivano nella palude, convogliandole per altra via al mare o ad 
un corso d’acqua che le raccolga, in modo da poter volgere i lavori 
di bonifica, sia che consistano nel dare scolo naturale ai terreni, 
sia che richiedano provvedimenti artificiali di sollevamento e di 
colmata, alle sole acque interne del bacino. 


Medio Evo Alessandria « della Paglia », è ormai ben raro. Di esempi o, per 
dir meglio, di progetti recenti in Europa, può citarsi quello di Zeebriigge, ia 
città che dovrebbe esser costruita sul mare del Nord allo sbocco del canale di 
Bruges, e per la quale i piani sono stati con grande cura studiati (vedi STiB- 
BEN, op. cit., fig. 624), ma che probabilmente non sorgerà mai per non danneg- 
giare gli interessi di Anversa. Più frequenti son gli esempi americani, tra cui 
grandiosi, ma non: più recentissimi, quelli di Washington e della Plata. 
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Il decampare da questa norma e condurre i corsi d’acqua supe- 
riori ad attraversare il bacino che si vorrebbe prosciugare, come in 
parte avvenne nelle paludi Pontine nella incompleta bonifica di 
Pio VI, porterebbe inevitabilmente a turbare tutto il regime delle 
acque interne, producendo stagnamenti e rigurgiti nei canali tra- 
sversali fatti pel loro smaltimento. 

Così per il movimento cittadino; distinguere il traffico locale 
da quello esterno che va verso i nodi principali, e da quello di pas- 
saggio che semplicemente transita attraverso la città od un suo quar- | 
tiere, incanalare questi due ultimi in vie opportunamente segnate 
ordinariamente radiali le une, e periferiche le altre) è la prima 
norma per lo svolgimento regolare della vita cittadina; valersi di I 





| | 
| i 
) A | 
; | 
I : | 
A Fig. 5. — Quartiere d’ampliamento di Dessau 
I È Progetto dell’arch. Henrici. | 
) d (Dall’HENRICI, Beitrige zur Aestetik im Stéidtebau, fig. 19). i 
DM | 
| È questi tracciati per isolare taluni quartieri in luogo di attribuir loro 
È artificiosamente importanza è il mezzo più efficace nelle mani di 
i È chi deve provvedere, mediante i piani regolatori, ad indirizzare con 
d cura previggente lo sviluppo futuro e stabilire a ciascuna zona la 
Ì È funzione più appropriata in quel complesso organismo che è una 
| $ città (1). 
i î I due più razionali sistemi planimetrici che per quest'ordine i 
| . di soluzioni sono stati adottati, possono dirsi, dalle maggiori loro i 
i | applicazioni, il sistema di Vienna e quello di Berlino. 
i Vienna ha il Ring: ed in questa grandiosa arteria circolare 1 
; trova espressione regolare e logica quello che è il naturale anda- i 
mento di stratificazione periferica delle città, nella quale ordina- È 
riamente l’antico circuito, le mura, le fortificazioni abbattute, se- 1 





enano con la loro linea una tappa dello sviluppo. Ma il Ring vien- 
nese, forse la più monumentale concezione edilizia dei tempi mo- 


(1) Il paragone idraulico potrebbe proseguirsi per tanti altri elementi, spe- 
cialmente per le leggi delle confluenze e delle defluenze dei singoli rami, per 
il regime e per le anomalie delle correnti, ecc.; e sarebbe forse interessante 
proseguirlo, se ora non ne sospingesse la via lunga. 
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derni, è qualcosa di più: è un vasto spazio che distacca i quartieri 
esterni dall’interno ed impedisce che lo imprigionino e lo soffochino 
è la linea massima del movimento e degli affari che circola intorno 
alla vecchia città senza penetrarvi. Poi le più ampie arterie peri 
feriche esterne, cioè la linea dei Girtel e l’altra ancora più grande 
che ora si va attuando, e le vie radiali e la ferrovia metropolitana 
che opportunamente segue in parte il corso della Wien, completano 
il sistema e provvedono razionalmente ai vari tipi, ben ripartiti, 
di traffico stradale, coordinandone i varì centri. 

Il sistema è stato a Vienna possibile in modo così perfetto pei 
la relativa piccolezza del nucleo in confronto della grande metropoli 
o, per dir meglio, per la previggenza di chi seppe in tempo, primi 
dello sviluppo colossale, idearne il tracciato e la vastità. È stato del 
pari possibile, in periodo più recente, a Norimberga che, aiutata 
dalla sua conformazione altimetrica, ha potuto, col viale che cir 
conda le antiche mura, rimaste intatte, salvare il suo mirabile ca 
rattere medioevale; lo è stato altresì a Lipsia ed in alcune dell 
città renane, come Colonia e Dusseldorf, di cui è recente ma rapi 
dissimo il grande sviluppo (1). Altrove è giunto troppo tardi, o la 
città era già troppo vasta e troppo irregolare, come a Parigi ed a 
Milano, ove le linee dei dou/evards e dei viali sono bensì utilissime 
a costituire circuiti esterni ed intermedi (quasi per tutto va ora ag 
giungendosi nelle città la grande linea di circumvallazione esterna), 
ma non a sgombrare realmente la zona centrale. 

In Berlino la soluzione è stata invece data dallo spostamento 
del centro di gravità della metropoli, naturalmente avvenuto con 
lo svilupparsi dei nuovi quartieri (Charlottemburg, Wilhelmsdorf, 
Berlin-W.) non ugualmente da tutti i lati ma prevalentemente verso 
Sud e verso Ovest; sicchè l’attuale centro non trovasi più, come fino 
ad una dozzina d'anni fa nell’incontro Friedrichstrasse - Unter den 
Linden, ma è ormai verso la Postdamerplatz; ivi intorno si aggrup 
pano ora i quartieri di case signorili, le banche, gli edifici pubblici 
principali; ivi presso giungono, alle stazioni della Nollendorf-Platz 
e della Wittemberg-Platz, le nuove vie sotterranee e gli incroci con 
le preeesistenti. 

Berlino è di questa soluzione esempio grandioso. Minore, ma 
molto più completo e tipico, è quello di Strasburgo, in cui tutta la 
Neustadt si è sviluppata, intorno ai nuovi nodi principali, come 
palazzi dei Ministeri, Università, ecc., completamente ad Est ed 
a Nord dell'antica, rimasta intatta nel caratteristico aspetto del suo 
abitato che si aggruppa intorno alla grande cattedrale. 

Questo sistema dello spostamento del centro appare, come è fa 
cile intendere, di applicazione, non certo agevole, ma possibile in 
ogni città a sviluppo progressivo (2) più del sistema del Ring che 


(1) Forse in nessun luogo come nella Prussia renana è stato così grandioso 
l'incremento delle città. Basti accennare la formazione di centri come Dort- 
mund, Gelsenkirchen, Oberhausen, Duisburg, Ruhrort, Meiderisch, ecc., che 
solo venti anni fa erano villaggi: esempi a cui noi in Italia possiamo soltanto 
a distanza porre quello della Spezia. 

(2) Nei centri a non rapido incremento, come sono quasi tutte le minori 
città italiane, lo sviluppo edilizio da un sol lato avviene naturalmente con 


lavvicinarsi della fabbricazione alla stazione ferroviaria. 
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si collega a speciali condizioni; e non mancano ì casì, nella varis- 
sima e molteplice conformazione delle città, in cui ambedue i si- 
sjemi possono cooperare, ed avere almeno parziale applicazione. 

Ma ideare un previggente piano di ampliamento non basta, se 
ad esso non fa seguito una meditata e costante « Politica edilizia » 
da parte delle amministrazioni comunali e se principalmente questa 
non si basa sull’indirizzo razionale di quello che si è detto l’elemento 
cinematico delle città. Scavare canali di bonifica è nulla se non 
vi si allacciano con cura le fonti, se non s'imbrigliano insieme i corsi 
montani torrentizi che vimmettono. Tracciare una rete di strade 
non vale, se ad essa non si coordinano n iempo le arterie di comu- 
nicazione, e non si contribuisce a dirigere la fabbricazione dei quar 
tieri coi numerosi provvedimenti ‘regolamenti edilizi, facilitazioni 
fiscali, costruzione di pubblici edifici, ece.), di cui le Amministra 
zioni possono disporre. 

Sarebbe puerile insistere sulla importanza pratica dei mezzi 
di comunicazione nelle città moderne e sulla loro influenza su 
quello che è l'elemento economico intermedio dello sviluppo edilizio, 
cioè il valore delle aree. Dice così giustamente Maggiorino Fer 
raris (1): « Sopratutto neile città non troppo vaste, l’elettricità, ap- 
plicata alle ferrovie, alle tramvie, agli omnibus, ha interamente 
rivoluzionato il regime delle aree e delle abitazioni a buon mer- 
cato..., ha ucciso l'agiotaggio delle aree... Il motore elettrico sca- 
valea d'un tratto il monopolio e si getta in qualche minuto nella 
aperta campagna, ove mette in valore estensioni illimitate di area 
fabbricabile a pochi soldi il metro quadrato ». 

Così le città-giardino inglesi sono sorte, precedute dallo sviluppo 
della rete ferroviaria e tramviaria suburbana. Così nella regione 
renana la ristretta vallata tra Barmen ed Elberfeld è in breve di- 
venuta tutta una città filiforme, dopo istituita la Schwebe-bahn, che, 
con ardita soluzione, passa (per non occupare spazio) librandosi al 
disopra del fiume: ed infine caso tra tutti dimostrativo a 
)iisseldorf tutto un nuovo quartiere, ora fiorentissimo, è stato creato 
dalla Rheinische Bahngesellschaft al di là del ponte sul Reno, in 
terreni, fino a pochi annì fa campestri, che la Società ha acquistato 
e che ha « dissodato » con lirradiarvi una completa rete tramviaria, 
la quale per qualche tempo ha funzionato in perdita e poi ha reso 
ad alto interesse il capitale impiegato. 

Dovrebbe quindi affermarsi un principio, che pure da noi, in 
grande ritardo d’idee e di attività per quanto riguarda la organizza 
zione edilizia, è ben lontano dall’avere attuazione: Mai dovrebbero 
i comuni togliersi di mano l'arma potentissima nella odierna « Poli- 
tica delle abitazioni » che è data dai mezzi di comunicazione. Il trac 
ciamento delle vie di quartieri nuovi, i provvedimenti per la loro 
completa sistemazione, la costruzione di ferrovie e di trams che li 
collegano non dovrebbe mai, come spesso avviene, faticosamente e 
tardamente seguire lo sviluppo della fabbricazione, ma arditamente 

precederlo. Soltanto così i Comuni potrebbero in modo razionale 
indirizzare tale sviluppo e provvedere in tempo alle esigenze mol- 


(1) Macciorino FeRrRrARIS, 77 rincaro delle pigioni e le case degli impiegati 
sn l'oma, in Nuova Antologia, 16 luglio 1908 
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teplici delle zone nuove e delle antiche: e soltanto così potrebbero, 
oltre che esplicare una loro diretta funzione, volgersi ad un campo 
di utile speculazione, giusta e provvida nelle loro mani quanto 
spesso è malsana in quelle dei privati e delle Società, cioè la specu 
lazione delle aree edilizie. 


* 
» 


* %* 


Vediamo un momento - e non è esame molto lieto ciò che 
si è fatto in Roma in questo ordine di questioni relative al coordina 
mento del nuovo sviluppo con l’antico centro. Roma dal 1870, come 
ha iniziato una nuova era per la sua storia, ne ha iniziata una per 
la sua edilizia, aggiungendo un altro capitolo a quello delle sue vi- 
cende costruttive, lunghe e complesse quanto in nessun'altra città 
del mondo. 

Appunto per questa complessità e questa continuità, può dirsi 
che non ad un unico organico sistema edilizio corrispondesse la 
vecchia Roma, ma a vari tra loro compenetrati e ‘sovrapposti. Già 
nel periodo antico la città si era venuta componendo come un’ag- 
glomerazione fitta ed informe di quartieri, stretti intorno al Foro, 
verso cui le principali arterie convergevano radialmente: anche 
l’incremento edilizio dato da Augusto, che oltrepassando l’antico po- 
merio aveva popolato di monumenti il Campo Marzio, e, special- 
mente per opera di Mecenate, aveva trasformato i quartieri alti a 
ville (che passarono presto al demanio imperiale e costituirono parchi 
colossali), se aumentò la bellezza ed il fasto della capitale, non mutò 
sostanzialmente il centro di gravità del gruppo immenso di vici e 
di 2nsulae, entro cui (1) brulicavano le più centinaia di migliaia di 
abitanti che componevano la popolazione romana (2). E possono 
dirsi semplici episodi, geniali o tragici, il grandioso progetto di 
Giulio Cesare che aveva divisato di deviare il Tevere ed includere 
nella città la zona valliva, l’attuale quartiere di Prati; o l’incendio 
neroniano, mosso, come ormai sembra dimostrato, dal desiderio di 
espropriare in modo spiccio la grande zona di terreno occorrente 
per la domus aurea (3). 


(1) Enorme doveva essere l’addensamento della popolazione nelle insulae; 
ed è noto come Augusto per mettere un freno al grande sviluppo in altezza. 
oltre che in superficie, delle costruzioni, aventi talvolta fino a dieci piani, 
decretasse che non potessero elevarsi oltre 70 piedi. È naturale che tale adden- 
samento dovesse essere ben maggiore nei quartieri popolari che non in quelli 
signorili, ove prevaleva il tipo della domus: i primi aggruppati verso la Su- 
burra (che Augusto volle separata mediante il grande muro dalla zona dei 
Fori), i secondi specialmente sul Quirinale, nella regione Alta Semita. 

(2) Il numero degli abitanti nel periodo di Cesare e di Augusto, e poi di 
nuovo sotto Aureliano, può essere, dai dati dei Censi, valutato intorno ai 
400,000 o 500,000. (Cfr. P. CastieLIONI, Della popolazione di Roma, ecc. 
Roma, 1878). Le cifre di varî milioni (due milioni e mezzo secondo l’Héck, 
oltre otto secondo Vossio, ecc.), vanno quindi relegate tra le leggende. 

(3) Cfr. A. Prorumo, Le fonti e î tempi dell’incendio Neroniano. Ro- 
ma, 1905. Certo il desiderio di Nerone fu sorpassato, chè delle 14 regioni di 
Roma forse 7 bruciarono; ma la città fu presto ricostruita con vie alquanto più 
larghe, ma con popolazione quanto prima densa, e con metodo di costruzione, 
sembra, più di prima insalubre. (Tacito, Ann., XV, 88, 48). 
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Venuto il Medio Evo e con esso la povertà e l'abbandono, tron- 
cati gli acquedotti, ridotta la popolazione a quella d’un villaggio, 
questa si restrinse verso i quartieri bassi, intorno al Tevere, verso 
la Regola e sotto il Campidoglio, ed ecco infatti il mercato mutar 
luogo, e, varcando il colle Capitolino, dal Foro romano trasportarsi 
al disotto della chiesa d’Aracoeli (1). Nuovamente si sposta all’inizio 
del Rinascimento e giunge a Piazza Navona seguendo il vigoroso 
incremento edilizio, che sotto Sisto IV (come un secolo dopo sotto 
Sisto V) decisamente e coscientemente si conforma al sistema dello 
spostamento del centro di fabbricazione. Verso il Vaticano, nel 
Borgo, nei rioni di Parione e di Ponte si avvia la nuova attività 
edificatrice, e la via Papale, il quartiere dei Banchi, più tardi la 
Via Giulia, divengono la zona più nobile e ricca della città (2). 

Poi pian piano la città si espande verso il Campo Marzio ed i 
Monti; al di là di questi due rioni ecco d’un subito svolgersi il 
grande piano di Sisto V (3), il quale segna le sue vie convergenti 
verso nodi principali, che sono la piazza del Popolo, piazza di 
Spagna, Santa Maria Maggiore, S. Giovanni in Laterano: vasta 
rete, di cui i secoli successivi hanno riempito alcuni spazi, special- 
mente verso il Popolo e verso la Via Urbana, ma che soltanto il 
periodo recente ha definitivamente trasformato in città. 

Quasi può dirsi il programma di Sisto V l’opposto di quello 
che in questo periodo modernissimo, dal 1870 ad oggi, si è svolto: 
allora una grande rete stradale senza case: ora uno sviluppo enorme 
di fabbricazione tanto che in breve tempo la città è più che 
raddoppiata — senza un organico concetto nel coordinamento di vie 
e di quartieri: allora una concezione megalomane di una grande 
città futura che doveva essere incanalata nelle nuove strade, ora 
un vivere giorno per giorno tenendo tardamente appresso allo svi- 
luppo della fabbricazione, senza un ampio criterio edilizio, senza 
un meditato pensiero d’arte, senza un previggente indirizzo dello 
sviluppo economico e del movimento cittadino. 

Gli è che purtroppo in quasi tutte le manifestazioni nuove è 
mancato in Roma moderna un sentimento veramente elevato: non 
la comprensione del significato che ha la tradizione ininterrotta della 
città eterna, non la fede sicura nei futuri destini della capitale 
d’Italia (4). 

Così, nel modo istesso che i pubblici edifici, i Ministeri, i tri- 
bunali, le scuole, si adattarono alla meglio, spesso indecorosamente, 
in vecchi conventi, i quartieri sorsero qua e là per opera della spe- 
cutazione privata senza una linea direttiva da parte dell’Ammini- 
strazione Comunale, la quale persino giunse a fingere d’ignorare la 
esistenza di alcuno di essi, come di quello di S. Lorenzo, sorto con- 
trariamente alla sua volontà. Invero alla nuova sistemazione si 
pensò subito e fin dal 30 settembre 1870 fu dalla Giunta provvisoria 


(1) Ctr. Grecorovius, Storia di Roma nel M. E.; ApinoLFI, Roma nell'età 
di mezzo. Roma, 1881, vol. I. 

(2) Cfr. Pastor, Geschichte der Péipste, IV, IV. 

(3) Cfr. OrBaan, Sirtine Rome. London, 1911. 

(4) Si rileggano, per avere una prova di questa piccineria di criteri, nei 
resoconti parlamentari ed in quelli del Consiglio comunale di Roma, le discus- 
sioni di vario genere riguardanti lo sviluppo della capitale che, specialmente 
tra il 1870 ed il 1880, ebbero luogo in Parlamento ed in Municipio. 
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di Roma nominata una prima Commissione di 14 ingegneri ed ar 
chitetti per gli studi, e già nel novembre del 1874 l'Ufficio d’Art 
comunale aveva redatto un primo schema di piano regolatore (1 
Ma dodici anni furon impiegati in discussioni, tra cui molte si ri 
ferivano all’abitabilità del futuro quartiere di Prati di Castello, « 
solo nel 1883 sì ebbe un piano regolatore abbastanza completo, pe) 
quanto povero ed infelice; solo nel 1888, dopo che gran parte della 
fabbricazione era venuta su alla rinfusa, giunse un Regolamento 
edilizio! 

Non mancò, per vero dire, chi ebbe un concetto meno miope. 
Quintino Sella, uno dei pochi che abbiano sentito altamente di 
Roma, sembrò accostarsi all'idea, che da taluni si dice espressa dal 
l’Haussmann, il rinnovatore di Parigi (2), perchè la nuova città si 
svolgesse non racchiudendo l'antica, ma a lato di essa, verso Monte 
Mario ed i Prati di Castello; altri propose la zona fuori Porta S. Gio 
vanni. Ma lo scetticismo e l’inconsapevolezza prevalsero. Perchè af 
frontare le febbri della campagna ed andar lontano, quando non 
sì sapeva se e come la città si sarebbe sviluppata, quando nel centro 
non mancavano locali per collocare i dicasteri? E l'avvenire fu com 
promesso ed il disagio s'iniziò e s'accentuò. 

Vennero le nuove vie, talune esterne, altre interne, talune feli 
cemente tracciate in qualche tratto (come la Via Nazionale, il Corso 
Vittorio Emanuele, la Via Veneto), ma quasi tutte unite nella ca 
ratteristica di partire da un punto senza che si sapesse ove doves 
sero andare a finire. E così la Via Nazionale (che il De Merode 
sembra volesse dirigere verso il Foro Romano!) oscillò per lungo 
tempo tra lo sbocco di Piazza di Venezia e quello verso Piazza Co 
lonna; la via Cavour, la via Arenula, la bellissima passeggiata Gia 
nicolense, il Corso Vittorio Emanuele, il prolungamento di via dei 
Serpenti furono eseguite, e forse anche ideate, come vie unipolari, 
senza uscita 0 con sbocchi ristretti ed indecorosi, in ogni modo 
quasi maì in modo rispondente ad una vera funzione edilizia. Nè 
funzione edilizia ebbero, come si è accennato, i nuovi quartieri che 
da ogni lato si elevarono, stringendo e soffocando la vecchia città : 
non la ebbero come attacco alla rete esistente, non come organismi 
di quartieri a sè, frettolosamente tracciati seguendo il sistema ret- 
tangolare, senza una relazione con l'andamento del terreno (che 
fu riempito in taluni punti con montagne di calcinacci risultanti 
dalle demolizioni), senza una ricerca d’arte; la quale poteva facil- 
mente esser tratta, se non da aggruppamenti pittoreschi, il che 
è forse troppo arduo ad immaginare, dall'effetto delle visuali gran- 
diose verso elementi naturali ed artistici già esistenti. Nel quartiere 
di Prati non una via ha l’asse verso la cupola di S. Pietro od il 
Castel S. Angelo, non una piazza sì apre verso il mirabile quadro 
del Monte Mario. 

Nel centro congestionato della città alcuni tagli apparvero ne- 
cessari: taluni furon conseguenza della opera dei Lungotevere, altri, 


(1) Vedi la Relazione intorno al piano regolatore di Roma, 1873. Cfr. 
anche la Raccolta degli Atti del R. Governo del Parlamento, del Comune rela- 
tivi al piano regolatore, ecc. Roma, Bencini, 1885. 

(2) Invero nessun accenno se ne trova nelle Memorie pubblicate dal ba- 
rone Haussmann (op. cit.). 
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come quelli del Corso Vittorio Emanuele, della via Arenula, della 
via Tomacelli, ecc., rappresentarono arterie di attraversamento; e, 
dato il modo con cui la questione era stata pregiudicata, erano in- 
vero quasi tutti necessari ed anche per gran parte può dirsi che 
furono bene, e talvolta anche genialmente, ideati. Ma non è lieve il 
bilancio passivo di questa attività demolitrice: economicamente una 
spesa improduttiva di circa 170 milioni (41), un aggravio non lieve 
nella crisi dei fitti; artisticamente (mentre che l'ampliamento sa- 
crificava ville magnifiche come la Ludovisi, la Rospigliosi, la Pa- 
trizi), la distruzione di edifici pregevoli e caratteristici del Medio 
kvo e del Rinascimento (2) e l’alterazione del loro ambiente. E 
se la distruzione era ormai resa in gran parte inevitabile, è deplo- 
revole che non si sia pensato a conservare ì frammenti che ancora 
potevano esserne raccolti ed utilizzati (3), e neanche a fissare i do- 
cumenti grafici mediante fotografie e rilievi sistematicamente ese 
quiti. 

In complesso dunque è'stato triste periodo quello dell’ultimo svi- 
luppo edilizio romano. Certo il problema era grave, ed, oltre a 
quello d’indole generale, difficoltà speciali d'ogni genere l’acuivano: 
la irregolare conformazione altimetrica, la povertà finanziaria, la 
esistenza nel centro della zona archeologica dei Fori e del Palatino, 
città chiusa nella città, l’indole della popolazione restìa a novità 
è noto come quando fu cominciata la via Nazionale neanche gratis 
si trovassero a darne via terreni con l'obbligo di fabbricarvi) (4): 
e, d'altro lato, sarebbe ingiusto dire ®he tutto quel che si è fatto 
sia brutto e volgare. Ma certo è doloroso constatare come sia stata 
perduta l'occasione di far di Roma moderna, innestandosi alle sue 
tradizioni di arte ed alle sue condizioni di bellezza, una delle più 
splendide città del mondo. Quasi invece c'è da ritenere provvida 
la improvvisa crisi edizia del 1888, (causata appunto oltre che dalla 
ridda finanziaria, dal modo indisciplinato con cui la città si era in- 
grandita) che ha fermato d'un colpo la fabbricazione ed ha permesso 
li attendere tempi più maturi; poichè ora anche qui sì fanno strada 
nuove nozioni e si determinano nuovi mezzi, ed una coscienza edi- 
lizia comincia a formarsi nelle Amministrazioni e nel pubblico. 

Data dal 1906 il piano regolatore presentato dal Benucci, che 
10 qui definii una simpatica girandola di vie e di giardini; e vi fece 
seguito nel 1908 il piano del Sanjust di Teulada, che è, per ora, 
il definitivo. Quando tanti anni erano trascorsi senza che un piano 
completo e concreto fosse stato preparato, questa volta si volle averlo 
entro tre mesi soltanto: tre mesi per « descrivere fondo » al passato 
ed all’avvenire di Roma. La coltura, l'ingegno, la facoltà assimila- 
tiva del Sanjust, il metodo liberale adottato di ascoltare i suggeri- 
menti dalle Associazioni competenti e di conciliare le proposte dei 


(1) Cfr. M. Ferraris, op. cit., p. 27. 

(2) Cfr. G. B. GiovenaLE, Prefazione dell’Inventario dei Monumenti di 
Roma, pubblicata dall’ Associaz. artistica fra î cultori d’ Architettura. Roma, 1913. 

(3) Cfr. il mio articolo Reliquie d’Arte disperse della veechia Roma, in 
Nuova Antologia, 1908. 

(4) Cfr. F. GALASSI, Sugli odierni criteri ediliz*, ece., in Annali della So- 
cietà Ingegneri ed Arch. ital., 1905, p. 198. Vedi anche P. Di Tucci, Dopo 
la speculazione edilizia. Roma, 1890. 
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Fig. 6. — Roma - Il quartiere di S. Pietro ; 
secondo il piano comunale (progetto Sanjust). 
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Fig. 7. Il quartiere di S. Pietro 


secondo le proposte dello Stiibben. 












Fig. 8. Il quartiere di porta S. Pancrazio | 
secondo il piano comunale. 
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Fig. 9. Il quartiere di porta S. Pancrazio 
secondo le proposte dello Stiibben. 
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privati con l’interesse pubblico, non potevano evitare quindi le ine 
guaglianze e le inorganicità proprie di tutte le improvvisazioni i 
problemi complessi. Quelle relative al tracciato stradale dei nuov 
quartieri sono state notate, con critica severa, dall’illustre Stùbben 
nella sua conferenza sui piani regolatori delle ‘città tenuta al Con 
gresso internazionale degli Architetti del 1911 (1) ed in recenti suoi 
studi comparsi su vari periodici tedeschi (2). Ivi egli hà posto in 
rilievo l'adattamento spesso infelice alle condizioni altimetriche, gli 
incontri e gl'innesti di vie mal combinati, gli isolati esageratament: 
vasti, l'abuso dei ronds points che rappresentano uno dei luoghi co 
muni delle soluzioni edilizie, ormai vieti, poi che la pratica ha mo 
strato (specialmente a Parigi che ne è forse la patria) gl’inconve 
nienti gravi per la circolazione che essi uniscono alla volgarità della 
disposizione. « Tutto il progresso, dice lo Stibben, che in tutte le 
nazioni si manifesta verso una nuova era edilizia, è rimasto senza 
influenza sul nuovo piano regolatore di Roma,... in cui invano si 
cercherebbe l’idea architettonica dello spazio, invano una nota arti 
stica che ricordi le grandi creazioni del barocco romano ». 

Ed a questa critica negativa l’autorevole studioso di questioni 
edilizie ha voluto, nell'ultimo dei lavori ora citati, pubblicato nel 
Centralblatt der Bauverwaltung dell’aprile 1913, unire l’opera posi- 
tiva di proposte concrete, contraponendo alle soluzioni del piano 
ufficiale pei vari nuovi quartieri alcuni schizzi di soluzioni da lui 
studiate sul luogo: pur avvertendo che egli non intende con questo 
proporre nulla di definitivo, il che richiederebbe ben altro studio 
analitico, ma solo esemplificare e segnare la via che potrebbe essere 
percorsa. « Lo scopo potrebbe, egli così termina, esser raggiunto da 
un concorso internazionale, unico mezzo adeguato per ottenere « il 
meglio »; chè solo il meglio è degno di Roma! » 

Alcune di queste geniali proposte dello Stiibbben son riprodotte 
(per la sua cortesia che me l’ha consentito) nelle fig. 7, 9, 11, accanto 
ai corrispondenti tracciati del piano Comunale (fig. 6, 8, 10); e sono 
precisamente quelle relative al quartiere di S. Pietro, di S. Pan- 
crazio, di Piazza d'Armi. Ed il confronto, parmi, non ha bisogno 
di commento. 

Ma ritornando da queste osservazioni speciali all'esame inte- 
grale del piano adottato dal Comune di Roma, per quanto riguarda 
l’aggruppamento dei quartieri stessi ed il loro coordinamento col 
centro, vario può essere il giudizio per le proposte di vario ordine : 
se appare provvida e razionale la ripartizione del sistema fabbrica- 
tivo nelle varie zone, se è pregevole (ma incompleto) il tentativo di 
porre un piano di sistemazione tramviaria e ferroviaria parallelo 
a quello di sistemazione stradale, non sembrano invece risolte le 
questioni che sì riferiscono alla posizione topografica dei nuovi centri 
di fabbricazione, ciascuno dei quali è ampliamento d’un quartiere 
già esistente; di nuovo quindi lo sviluppo edilizio circonda da ogni 
lato la città, le cui condizioni di viabilità interna, malgrado un in- 
sufficiente ed incompleto anello che vi si è allacciato tra i Lungo- 


(1) Cfr. Atti del IX Congr. int. degli Arch., citati. 


(2) Cfr. Deutsche Bauzeitung, 1909, n. 29; Centralblatt der Bauverwal- 
tung 1913, n. 27. 
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Fig. 10. Il quartiere di piazza d’Armi 
secondo il piano comunale. 
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Fig. 11. Il quartiere di piazza d’Armi 
secondo le proposte dello Stiibben. 
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tevere ed i Viali delle Mura e malgrado l'immensa linea esteriore, 
non potranno certo risultare migliorate. 

Pure il piano del Sanjust, se non risponde alla città del nostro 
sogno, è almeno una base concreta, e, con opportune modificazioni, 
organiche o spicciole, può anche essere base utile; e poichè non c'è 
da illudersi che la nobile idea dello Stibben venga per ora accolta, « 
meglio accettarlo provvisoriamente come il minor male. 

Il modo d’attuarlo ha ora sovratutto importanza, l’« azione tal 
tica » edilizia rappresenta il problema attuale. È l’inizio non è in 
vero promettente. Nuove linee tramviarie molto utili son state create, 
ma niuna che possa esercitare la funzione di pioniere verso nuove 
zone eccentriche (1): nessuna preparazione è apparsa per l’appli 
cazione edilizia di quello che è grandioso esperimento nel campu 
dell'Economia politica, cioè la tassa sulle aree, la quale può avere la 
sua logica base solo in un’attiva azione da parte del Comune: que 
stioni vitali di arte e di viabilità come quella di piazza Colonna sono 
state risolte coi più gretti criteri di speculazione. Ed intanto il Go 
verno nel provvedere alle nuove sedi dei Ministeri, fino ad ora prov- 
visoriamente collocati, piuttosto che pensare a raggrupparle in un 
nuovo quartiere, come razionalmente era stato proposto per la piazza 
d'Armi (2), le ha disseminate, continuando nel primo errore (3), in 
tutti i punti della periferia, dal Viale del Re ai Parioli, dalla Fla 
minia a Porta Pia. Non un passo dunque verso la soluzione del più 
grave dei problemi romani. 

Ma nei piani regolatori delle vecchie città le questioni relative 
ai quartieri periferici ed al modo con cui essi contribuiscono al de- 
centramento, s'integrano coi mille quesiti che hanno per oggetto il 
nocciolo stesso della città, nel quale debbono venire a patti le con- 
dizioni di sviluppo presente con quelle del passato. Ed è questo 
un capitolo a parte, di cuì tratterà un mio prossimo studio. 


GUSTAVO GIOVANNONI. 


(1) Un passo notevole può essere dato dalla progettata ferrovia Roma- 
Ostia, ideata con larghi criteri, per quanto leggermente studiata tecnicamente 
ed indirizzata verso la regione meno adatta per formarvi sobborghi. 

(2) Cfr. M. FERRARIS, op. cit. 

(3) Le varie relazioni sul Piano regolatore pubblicate dal Comune di Roma 
tra il 1880 ed 1890 mettono in rilievo questa mancanza di coordinamento tra 
il piano stesso e le iniziative del Governo, che fissava per suo conto nuovi 
centri principali, quali il Palazzo di Giustizia ed il Policlinico, e per suo conto 
proseguiva opere importanti quali quelle di sistemazione del Tevere. 
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RENATO FUCINI NEL SUO SETTANTESIMO COMPLEANNO 





È bastato che la « Leo- 
nardo » di Firenze annun- 
ciasse di festeggiare il settan- 
tesimo compleanno (amerei 
dire: la settantunesima pri- 
mavera) di Renato Fucini; e 
l'illustre uomo ha veduto an- 
cora una volta ravvivarglisi 
attorno il plebiscito d’affetto 
e d’'ammirazione che, col vol 
ger degli anni, mai gli è ve 
nuto meno. Perchè non vi è 
scrittore e mi limito a ri 
cordare qualcuno degl’italiani 

- Che non abbia espresso un 
giudizio favorevole sull’ arte 
del Fucini. Il Manzoni si ral 
legrava con lui per i suoi so- 
netti e gli avrebbe anche ma- 
nifestato per lettera quel che 
ne pensava com'ebbe a 
dire a Tanfucio G. B. Gior- 
gini in casa di Ubaldino Pe- 


ruzzi se pochi giorni ap- 
presso non lo avesse colto la 
morte. Giovanni Pascoli, 


parlando con la gentile scrit- 
trice Emma Corcos, asseriva 
« bastare un solo gioiello, 
come la Scampagnata, a dar 
bella fama a uno scrittore ». 
Di Edmondo De Amicis, le 


cui lettere il Fucini conserva con la gelosa vigilanza di che si cir- 
conda un tesoro (ve ne ha una tra le altre che suscita un senso di 
pietà ineffabile, scritta dal povero babbo a piè delle Alpi, mentre 
trepidava per il figlio Ugo cimentatosi ad una pericolosa ascensione) 
tutti ricordano l'ammirazione e l’amore per le cose del nostro. Ga- 


y 


briele d'Annunzio, conversanodo un giorno con Neri nello studio 


del Corcos e consigliandolo di pubblicare a parte quelle amabilis- 
sime Ombre, alcune delle quali videro per la prima volta la luce 


d1 
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qui nelle pagine della Nuova Antologia, gli suggeriva il titolo per 
la raccolta: « Chiamatele Anella ». 

E basta dare un’occhiata ai giudizì riuniti, come fiori odorosi in 
un mazzo, nel numero speciale dedicato dal Piccolo di Empoli a Re- 
nato Fucini, nel trentesimo anniversario della pubblicazione di \a- 
poli a occhi nudo (4), per intendere quanta sia la concordia intorno 
al delizioso nostro novellatore. Peccato che quei giudizi non sieno 
noti abbastanza! Si sa: mentre il pensiero del più modesto scrittore 
ha modo di farsi conoscere, e presto, al gran pubblico, se veda la 
luce in un organo diffuso e autorevole, le opinioni, anche dei mi- 
gliori, se ospitate in una efemeride di provincia, trovan più tardi la 
via a rifluire oltre le angustie della cerchia modesta. Ebbene, spizo- 
lando in quel foglio, troviamo che i nostri migliori hanno maniîe- 
stato fede piena e profondo entusiasmo per l’arte fuciniana. Giovanni 
Marradi asserisce che « morto Edmondo De Amicis, Renato Fucini 
rimane il più artisticamente sincero e spontaneo fra i prosatori vi 
venti d’Italia ». Pietro Barbèra osserva che «la sua opera derivata 
dalla natura, e perciò sincera e sana, ha in sè, qualunque sia l’al 
tezza a cui si alzò, ciò che altre non hanno: l'aroma purissimo che 
preserva dall’invecchiare e perire ». Guido Biagi, dopo aver salutato 
in lui «il rappresentante della più schietta toscanità non affatturata 
dalla scuola e dalla maniera », dice ch’egli « appartiene a quella 
schiera di scrittori di popolo, la quale ha la sua primogenitura in 
Franco Sacchetti e ne continua la festività e la bonarietà serena ». 
« Ho citato il Sacchetti continua perchè in uno dei suoì ultimi 
bozzetti il Fucini, senza saperlo, ci ha raccontato le gesta di tre 
ciechi con la stessa vivezza d’impressioni e di stile onde il buon 
Franco ricordava nella novella CXL quella di altrettali galantuomini 
che mossero da San Lorenzo alla fiera di Santa Gonda. Prova questa 
della sincerità dello scrittore e di quella paesanità che piaceva tanto 
al Giusti, e indizio sincero di virtù antica e nativa: perchè il popolo 
non muta negli affetti e nelle passioni che hanno radici profonde « 
inestirpabili, e la sua anima di fanciullo risponde sempre ad un 
modo, anche per volger di secoli, a chi sappia interrogarla ». Ed Au 
gusfo Alfani esprime tutta la sua ammirazione per l’arte del Fucini 
« così fine, così agile, così squisitamente dissimulata da parer quasi 
che gli scritti di lui per la nativa spontaneità e per la efficacissima 
ingenuità della forma non obbediscano consapevolmente a canoni v 
a leggi. Or questo è dell’arte il supremo fastigio perchè è riuscita a 
imitar la natura in modo tanto perfetto, da farsi credere natura essa 
stessa ». 

Nè meno caldi d'ammirazione e d’affetto sono i giudizi del Mar- 
tini, del Fogazzaro, del Lioy, del Mazzoni, del Guerrini, del Graf, 
del Davidsohn, dell’Albertazzi, dello Stiavelli e di altri valentuo 
mini, d’inclinazioni, scuole e temperamenti diversi. 

Del Verga mi piace qui riprodurre la lettera giunta troppo tardi 
per ‘essere inserita nel numero speciale : 


(1) Cfr. Il Piccolo Corriere del Valdarno e della Valdelsa, anno III, n. 29 
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Catania, 8 agosto 1908. 
Preq.mo Signore, | 

Ebbi tardi, per la mia assenza da Catania, la circolare con cui mi s’ invitava ad unirmi 
all'omaggio che ci si proponeva di rendere a Renato Fucini. 

Me ne duole, perchè avrei voluto dire io pure pubblicamente quanto ammiri lo serit- 
tore, e da quanto tempo, fin da quando lessi /’er-/4 senza conoscerlo neppur di nome, e quanto 
gli volli bene dopo conoscendolo e stimandolo meglio, e quanto stimi altamente l’opera sua 
schietta, serena, e @u2z24estratrice anche per chi non si occupa di lettere, o per dir meglio 
non crede di fare della letteratura. Pochi libri ho gustato e riletti, e studiati come i suoi 
Sonetti è le Veglie di Neri. A lui non importerà nulla di sentirselo dire perchè gli basta 
aver legato il suo nome all'opera sua, e col sentimento dell’arte ha pure il rispetto e la di- 
gnità di essa, sicchè a certe americanate letterarie del giorno d’oggi riderà sotto ì baffi e 
dirà « Andiamo! », come fece Neri al sor Cosimo che gli mostrava la camera dove aveva 
dormito il sor Angiolo, ma se a Lei capita mi faccia il favore di dirgli che gli voglio un gran 
bene, e lo tengo mio maestro, anche senza numero unico, e senza farmi vivo come avrei do- 


vuto fare più spesso. 


La ringrazio, e L’ossequio distintamente. 


G. VERGA. 


Tanto è stato in ogni tempo il consenso sul nome del nostro, che 
il Fucini com’ebbe a confessarmi egli stesso con la consueta sim- 
patica franchezza — ha potuto dormir sempre tra due guanciali. 
«Due volte soltanto mi diceva sono stato un po’ sopra a pen- 
siero, conoscendo i miei polli: una volta (n'è passato del tempo!) 
quando mi fu detto che Pietro Sbarbaro avrebbe parlato di me nelle 
Forche Caudine; V’altra volta quando vidi annunziato che Benedetto 
Croce si sarebbe trattenuto sui miei lavori nelle Note della sua Cri- 
tica. Ma, tanto la prima quanto la seconda volta, a lettura finita, mì 
sallargò il cuore e dissi: — Anche questa è passata!» Nè lo scapi- 
gliato paradossale poligrafo savonese, nè l’acuto profondo filosofo 
napoletano poterono non esser vinti dalla bellezza di quest’arte af- 
fatto libera da imitazioni letterarie e da sforzi ambiziosi, non esser 
tocchi dall’armonia di quelle « due corde — son parole del Croce — 
che sonavano poeticamente nell'animo del Fucini: il sorriso e la 
pietà; un sorriso, che non degenerava nella buffoneria; una pietà che 
non si dilatava e falsificava nel tono piagnucoloso e nell’enfasi » (4). 
Nelle quali parole savissime e giuste sta la condanna di quei critici 
a orecchio ce n'è sempre una fungaia — che hanno il malvezzo 
di rappresentare a se ed agli altri il Fucini come un Burchiello in 
ritardo, raggentilito e chiarificato, e fraintendono e svisano la fisio- 
nomia di un artista che ha in sè tanta gentil serietà. 

Questo, quantunque io sappia di aver ben poca autorità per sen- 
tenziare, mi premeva dir oggi sulla rivista, che accolse il primo, e 
forse il più bello e il più suggestivo, tra i bozzetti delle Veglie: Il 
Matto della Giuncaia; ma con me — ne son certo — concordano 
quanti hanno letto con attenzione amorosa gli scritti del nostro, e 
quanti, o nella ospitale palazzina d'Empoli, o nella rusticana Dia- 
nella, o alla Cuccetta di Castiglioncello, godettero e godono della sua 
conversazione geniale. 


(1) Cfr. La Critica, ecc., anno IV, fasc. IV, pag. 251. 
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Di quando abitava in Pistoia, ad esempio (prima vi fu profes 
sore d’Italiano nella Scuola Tecnica e poi Ispettore delle Elementari 
egli parla con accento commosso, in cui vibra anch’oggi, dopo tanti 
anni, quasi un desiderio nostalgico. « Ogni volta che metto piede sul 
suolo pistoiese — mi diceva un giorno divengo Anteo! » Ricorda 
con piacere i lieti conversari del sabato nello studio dell’avvocato 
Dino Camici insieme col Procacci, col Sabatini, col Chiappelli, col 
Marradi e con altri amici carissimi. Si chiamarono da prima «gli 
ebdomadari », ma dopo il tentato dileggio d’un giornaletto cittadino, 
cui pareva ostico a quel che sembra — il senso della non comune 
parola, per non mettere a troppo dura prova la capacità ermeneutica 
di « quella bòna gente » si compiacquero di tramutarsi in « dromi 
dari». Neri lesse in quel circolo, per la prima volta, buona part 
delle sue Veglie; e col Marradi, dicitore magnifico, amava special 
mente intrattenersi, lì 0 a casa sua, nella lettura dei capolavori della 
letteratura nostra e delle letterature straniere. Un giorno, in casa 
del Fucini, leggendo le parlate di Antonio nel Gixlio Cesare delli 
Shakespeare, Giovanni Marradi fu preso da tale entusiasmo che, al 
zando la voce come un attor di teatro, fece fermare la gente nella 
via a domandarsi impaurita: 0 che succede lassù? 

Per tanti ricordi di uomini e cose è cara al Fucini Pistoia; « 
per quelli in ispecie delle belle gite su per i colli ed ì monti, com 
piute da solo, o in compagnia di allegre brigate, quando agli amici, 
che lo aspettavano in certi punti di ritrovo, compariva sbucando da 
un cespuglio come un giovane capriolo. « Magro così lo descrisse 
Emma Corcos — bruciato dal sole, con la barba e i capelli foltissimi, 
biondi, un po’ ondulati, gli occhietti chiari, piccoli, furbi, espressivi, 
di quelli che nel riso si nascondono tutti, lampeggiando più lumi- 
nosi un istante dopo; vestito da campagnolo, con un’ampia caccia 
tora di frustagno turchino, un lungo bastone, la pipetta tra i denti e 
un cappello di paglia piegato sulla fronte, rialzato dietro, un cap 
pello tanto comune e tanto speciale sulla sua bella testa intelli 
gente » (1 

Le montagne del Pistoiese il Fucini, cacciatore e camminatore 
indefesso, conosce a palmo a palmo; appassionato per le ascensioni 
nei luoghi dov'è « una solitudine perfetta, e la pace del cuore è am 
pia e solenne come l'orizzonte che si.scopre dall'allura » (2), ne sa 
a menadito tutte le forre, tutte le macchie, tutte le vette: e spesso, 
ancora, quando gli amici lo accompagnano nelle passeggiate vesper- 
tine o verso l’Elsa cerulea o sui ridenti colli di Spicchio, riguardando 
a quello incantevole scenario che chiude, a settentrione, la pianura 
empolese, accenna lo Scaffaiolo, il Cimone, il Rondinaio, il Libro 
Aperto, il Corno alle Scale e tutti gli altri luoghi, a’ quali è legato 
almeno un ricordo della sua vita. E quanta vivace ricchezza di colo- 
rito assuma, allora, la parola del buon Tanfucio, può solo immagi- 
nare chi abbia gustato il dolce sentimento della poesia montana, vi- 
brante in ogni pagina de’ bozzetti fuciniani, e in quelle squisite im- 
pressioni provate da Neri nel salire Aa Verna o giù di lì» o A_ San 
Baronto, alla chiesa vetusta del Monte Albano, intorno alla quale 
una volta, a primavera (oh, le care giovanili ricordanze!) strillavano 


(1) Cfr. n. citato del Piccolo, 
(2) Cfr. A San Baronto nel Marzocco, anno VII, n. 19. 
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coi loro cembali in aria le gaie brigate delle maggiaiole, e donde, 
con gran gioia degli occhi e del cuore, si contempla il bel panorama 
«incorniciato, movendo da sinistra, dalla Montagnola di Siena con 
dietro l'Amiata superbo e i gioghi di Volterra; poi giù giù, venendo 
a destra, i monti di Pisa, fe Alpi Apuane bianche di marmo e di 
neve, la Val di Nievole ricca, il padule di Fucecchio pieno come un 
laco. l'Arno fino alle falde della Verruca, e nel fondo una sottile stri- 
scia di mare » (1). 

Se non che, ne’ conversari del nostro, più frequente ricorre il 
nome di Giosue Carducci, che lo predilesse. Vedi disse un 
giorno il Fucini all’illustre suo amico —; fra me e te ci sono non 
pochi punti di contatto: maremmani tutti e due, figli di medici 
randagi e patriotti, e così via discorrendo. Ma ricorda: tu, da pic- 
colo, addomesticasti a Bolgheri un lupacchiotto : io a Campiglia Ma- 
rittima mi contentai di allevare e di ammaestrare un topo. È qui ia 
ragione della divergenza, che si fece più tardi, per vie differenti: e 
tu sei ancora l’addomesticatore dei lupi, io son rimasto l’allevatore 
de’ topolini delle dispense. E il Carducci rideva dell'idea origi 
nale, e voleva bene al Fucini. Orbene, tra i molti ricordì carduc- 
ciani, che sulla. bocca di Neri assumono attrattiva speciale di bel- 
lezza e di venustà, mi piace coglierne uno non ancor conosciuto. 

Quando il Carducci, il 17 luglio del 1892, inaugurò a Fucecchio 
con la sua magistrale parola il monumento di Giuseppe Montanelli, 
fu intorno a lui tale una rèssa di caldi ammiratori a presentargli 
carte, cartoline, libri e volumetti per l’autografo di rito, che per 
poco il Poeta non ne rimase soffocato. — E a me? gli disse il 
Fucini dopo lo sfollamento degli ammiratori. A me... nulla? - 
Il Carducci fece un gesto come di chi si rassegni a lavorare intorno 
a un corollario dopo di aver faticato a un laborioso teorema. L'altro 
gh porse allora un foglietto; l’aztografo carducciano era già pronto, 
dlisteso in precedenza dalla mano fuciniana, e diceva così: 

«Caro Fucini, volevi da me un ricordo di questo giorno? Ecco- 
telo: 17 luglio 1892, Fucecchio ». 

E il Poeta, sorridendo, firmò: Giosue Carducci. 

Il giorno dopo Renato Fucini ospitava il Carducci in Empolig nel 
suo quartiere d'allora in Via Vincenzio Chiarugi: era fissata per 1l 
pomeriggio una scappata a Dianella, all'’amena e simpatica villa in 
quel di Vinci, dov'è lo studio rurale di Neri, qualche cosa, come chi 
dicesse, tra lo studio e il granaio: lo « studionaio », secondo il felice 
neologismo di Neri. Ma, dopo pranzo, il Carducci si buttò sul letto 
per un pisolino e, sia perchè fosse eccessivamente stanco, sia perchè 
lo vincesse la « calda ora », sia per tutt'e due le ragioni insieme, si 
addormentò così di cuore, ch'era un peccato stuzzicarlo. Quando si 
svegliò, era già l'ora del treno e si dovè rinunziare a Dianella. 

Il Carducci partì per Firenze ed, arrivato là, soltanto allora si 
accorse d'aver perduto un leggiero pardessus da viaggio, una specie 
di spolverina, e ne scrisse al Fucini, incaricandolo del « rintraccia- 
mento ». Il Fucini telegrafò a Fucecchio, spedì più lettere a questo ed 
a quello, durò per diversi giorni a domandare e intendere; e via via 
teneva informato il Carducci della sconfortante inefficacia delle sue 


(1) Cfr. Il Marzocco, num. citato, e anno VIII, n. 24. 
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varie ricerche, con parole ripiene, ahimè!, di sconsolanza: «...ri- 
guardo a quell’abituro che sai, non siamo a nulla », « quel vestibolo 
è ormai irreperibile », «di quella cappadocia nessuna notizia 
«sembra perduta ogni speranza per quel tuo paradosso »... Finchè 
il Carducci non gli consigliò, in settembre, da Pieve di Cadore, di 
sospendere ogni «investigazione », perchè aveva acquistato a Ve- 
nezia un pardessus nuovo fiammante, che gli stava davanti appeso 
all’attaccapanni, mentr’egli, attendendo alla composizione di un’ode 
(Cadore), vedeva, per l’ampia finestra, i superbi fastigi delle Mar 
marole, « palagio di sogni, eliso di spiriti e di fate », e, sullo sfondo 
de’ ghiacciai scintillanti nel sole, la statua del divino Vecellio. 

La predilezione che il Poeta maremmano ebbe per il Fucini, mi 
richiama alla mente, per associazione d'idee, la benevolenza, chi 
un altro artista di tempra fiera e ribelle addimostrò a lui ed a’ suoi 
primi lavori. 

Al Guerrazzi, che nel "72 posava per un ritratto nello studio del 
Ciseri ed era insofferente di quello star lì accomodato, il Fucini, in 
vitato con altri amici a tenergli compagnia per distrarlo, disse pa 
recchi dei suoi sonetti giocosi, e n’ebbe lodi e incoraggiamento. È del 
Guerrazzi una lettera diretta al Fanfani, e dal Fanfani donata poì 
al Fucini, che m'è dato pubblicar qui integralmente : 

Cecina, 18 luglio 1872. 
Mio caro Signore, 

(rrazie della memoria, e del dono: io ho riletto le sue pagine per lavarmi le mani e il 
viso dalla fuliggine dei giornali. Ostinato, ma infelice amatore del nostro caro idioma, mi 
sento proprio rinfrescare il sangue quando mi capitano scrittori come lei, e questo le dieo 
di buzzo buono, e senza adulazione. Aneo l'ottimo Fucini mi mandò i suoi Sonetti, ed io non 
gli scrissi travagliato da cure moleste, ed ora mi vergogno a farlo; mi correva l'obbligo di 
serivergli per dirgli da amico sincero 3 cose. — 1. Che adesso hasta di cotesto vernacolo 
pisano, perchè egli è tale, che invece d’inalzare quello, quello alla lunga deprimerà lui: ab 
biamo un di4/etto, che è lingua invidiabile, e si trova pel contado di Firenze, e di Pistoia. 
2. Bene, anzi ottimamente quel comporre a mo” di dialogo, ma all'ultimo piglia vizio, e la 
cetra di Apollo per quanto io sappia non aveva una corda sola. 3. Poichè la natura gli fu 
cortese di cuore pietoso a questo chieda sovente le sue ispirazioni, sicuro ormai, ch’ei, senza 
farsi pregare, gliene somministrerà molte, e tutte care; — che se non lo contrasta la for- 
tuna, e gli basta il coraggio, riduca i versi in funicelle, le annodi, le leghi in cima a un ma- 
nico, ne faccia un flagello, e meni in tondo su le infamie del tempo. Bisognava seminare il 
(iiusti, e pregar Cerere, che facesse delle venti; — la gente turpa di cotesta terra per dare 
ad intendere, ch'egli non parla di loro schiamazza: o s’egli era dei nostri. Se lo sono inocu- 
lato, o inocchiato, o innestato come il vaiolo. Lo saluti, cioè saluti Neri, non dimentichi 
Marco e il feroce scrittore delle Baiate (1). 

Suo aff.mo 


F. D. GUERRAZZI. 


Dove si vede che il Guerrazzi, in mezzo ad alcune cose giustis- 
sime, una ne affermò — sia detto con la dovuta reverenza per l’uomo 
illustre — assolutamente non giusta, essendosi foggiato un Fucini a 
sua immagine e somiglianza e non avendo avuto riguardo alla grande 


(1) Intendi: i fratelli Raffaello e Alessandro Foresi. 








etici ie 





















RENATO FUCINI NEL SUO SETTANTESIMO COMPLEANNO 479 





diversità tra il suo fiero temperamento ed il temperamento di lui, 
che ha fine e garbata l’arguzia, la ironia priva d' fiele e di acredine, 
ed alla veste plebea del vernacolo sa pur conferire pacata venustà di 
attezziamenti e grazia non comune di movenze. Noi non possiamo 
nemmeno immaginarcelo un Fucini in figura di Rabbi che caccia 
dal tempio, divenuto spelunca latronum, i nummulari, dopo aver 
fatto quasi flagellum de funiculis; noi, abituati anzi a vederlo sotto 
l’altro aseptto del Rabbi che, mite, fa venire a sè i fanciulli, e li am- 


‘maestra e li educa. Intendo, con questo, riferirmi a quei suoi libri 


scolastici, che ugualmente lontani, così dall’arida musoneria pedan- 
tesca come dal fatuo bambinesco baloccamento, rivelano da lui pos- 
seduti per natural privilegio quel senso della misura, quel sano equi- 
librio, quel giusto mezzo, dove, secondo Aristotele, riposa la virtù, 
che è una mesòtes; e fanno del nostro, che sentenziò argutamente : 


È la Pedagogia quella scienza 
per mezzo della qual.... si fa anche senza, 


un pedagogista pratico di primissimo ordine. Tanto che, per amor 
dei fanciulli, non gli basta di dare alla luce i suoi libri fragranti di 
bontà e all'infuori di ogni sordida speculazione, ma si appresta a 
ridurre per essi anche qualche piccolo capolavoro straniero, come 
Il Bambino di Gommelastica di D. V. Grigoroviteh, che, per la sua 
riduzione, acquista tutta la freschezza di un lavoro italiano, origi- 
nale. Ci ha messo le mani lui, e dove lui mette le mani, ci dà la 
grandine... a chiechi d’oro. 

Ho detto i suoi libri « fragranti di bontà ». Nè può essere altri 
menti. Mi è, anzi, sempre spiaciuto che, parlando di lui, molti si 
sieno occupati dell’artista, pochi o punti dell'uomo: perchè la vita 
del Fucini è tutta un modello di serena, squisita bontà. Figliolo amo- 
roso, dedica il suo primo libro, i sonetti in vernacolo, ai genitori 
adorati (« Questo branco di scarabocchi fatti a ruzzoloni uno dret’al- 
l’artro li dedio ar mi babbo e alla mi mamma. Poveri vecchi, ’ni 
vo tanto bene! »): marito, padre e nonno amantissimo, è contrac 
cambiato d’indicibile affetto dalle figlie e dai nipoti, sorriso e ve- 
gliato dalla sua gentile consorte Emma Roster, di cui «il tempo 
fu scritto, e giustamente sc ha appassito di poco i fiori di una 
bellezza meravigliosa, non ha attenuato del più leggiero velo la natu- 
rale vivacità della mente nè scomposto l'armonia raccolta e serena 
di una vita illibata ed ispirata ad ogni gentilezza » (1). Alieno dalla 
ambizione e dalla vanità, egli ha rinunciato più volte all’ufficio di 
Provveditore, accontentandosi dell'Ispettorato scolastico, da lui ri- 
tenuto più confacente alla sua indole ed ai suoi gusti. Amico incom- 
parabile, si è fatto una corona di amici, d'un diametro ?mpressio- 
nante; ed amabile ed inesauribile com'egli è, è da loro braccato (si 
perdoni al termine venatorio, giacchè si parla d'un cacciatore im 
penitente) con una foga, che qualche volta, nonostante la sua bontà, 
ha da riuscirgli un tantino importuna. Ma che volete? È un piacere 
dell'anima starlo a sentire, o quando, dissimulate sotto un velo di 
molestia forse eccessiva, espone con imitabile chiarezza le tante 


(1) Cfr. C. Masi, Renato Fucini e l’arte sua, conferenza, ecc. Tunisi, Finzi 
1911, pag. 8. 
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cognizioni acquistate, non meno che dai libri, dalla lettura assidua, 
perspicace, feconda, nel gran libro della natura, dov’egli sa legger 
sì bene; 0 quando, nell’interpretare qualche verso della Commedia 
dantesca, oltre ed a preferenza dei varì sensi tradizionali, egli vuole 
applicarvi il « senso comune », e dice briosissime cose sulla impos 
sibilità d'avere una «lonza leggiera e presta molto » o sulle im- 
portantissime conseguenze che sarebbero derivate « se il Conte Ugo- 
lino aveva voce »; 0 cuando infiora il discorso di motti arguti e di 
acute osservazioni, o lo sfaccetta a colpi di dialettica moltiplican 
done gli effetti di luce, o lo avvolge in amabili paradossi, 0 lo co 
rona con clausole inopinate (4) 

Così si spiega il perchè della sua popolarità e dell’affetto, ond'è 
circondato da tutti. E buona ventura per noi, che quasi ogni giorno 
ci dissetiamo alla polla fluida, limpida £ cristallina della sua con 
versazione; se non che, mentre beviamo, spesso, come per un nuovo 
miracolo di Cana che si compia da sè, l’acqua si converte in un 
vino frizzant», di quello che arrubina il bicchiere e fa bene allo spi 
rito. E questo vorremmo, per la nostra gioia, che avvenisse per tanti 
e tanti anni ancora. 


VITTORIO FABIANI. 


(1) Tutto, anche le cose più semplici. sa dire in modo simpatico e originale 
Una mattina sulla porta dello studio di Vittorio Corcos, dopo aver invano 
bussato per tre volte, appiccicava un foglietto con questi due versi scritti 
in lapis: 





E tre volte picchiai. Sempre... nessuno. 


Poscia più che il dolor poté il digiuno. 
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LA DELIMITAZIONE DELLA FRONTIERA BULGARO-RUMENA NEL 1878-1879 


ED IL GENERALE ORERO 


(Con documenti ufficiali inediti dei Ministeri degli Esteri, della Guerra e dello stesso Generale) 


A parte le riconoscenti attestazioni diplomatiche e parlamentari, 
fra le mille dimostrazioni popolari avvenute di questi giorni in 
Romania per manifestare all'Italia veri sensi filiali, traendone mo- 
tivo dalla cordiale, accentuata accoglienza ricevuta in Roma dai 
Principe Carlo, futuro erede di quella corona, la più notevole fu 
quella numerosissima tenutasi in Bucarest, nella quale venne deli- 
berata: L'apertura di una sottoscrizione per erigere in quella Capi- 
tale una riproduzione della colonna Trajana in onore della Sora 
Mare (sorella grande, come chiamano l’Italia i rumeni) e votato per 
acclamazione un ordine del giorno, in cui fra Valtro è detto: « La 
splendida accoglienza fatta dai discendenti dei Romani, donde deri 
vano l’anima ed il sangue del popolo rumeno, e le calorose parole 
con le quali l’augusto Sovrano d’Italia ha salutato il giovane Prin- 
cipe che ha portato nella culla degli antenati i nostri reverenti senti- 
menti, hanno consolidato i nostri sensi di affetto che la razza e la 
storia ci impongono, verso l’Italia ed il popolo italiano ». 

E fra i giornali di ogni colore, di ogni partito politico che hanno 
sciolto inni di esaltazione al nostro Paese, il diario indipendente La 
Giustizia, ha voluto in particolare guisa ricordare vari fatti prece- 
denti di storia moderna, riflettenti servigi già resi dall'Italia alla 
Rumenia, scrivendo in uno dei suoi articoli: «L'Italia è la nostra 
madre. Dessa non ha mai dimenticato i vincoli del sangue, soste- 
nendoci nel 1859, 1866, nel 1878 e 79 per la questione di Sil'stria ». 

Orbene, quest'ultimo ricordo divenuto al presente opportuno, 
venne con nobile atto invocato sino dallo scorso mese di Aprile, e 
solennemente consacrato dal Municipio di Bucarest introduzione, 
quasi proemio alle successive dimostrazioni di gratitudine — delibe- 
rando, come interprete ed esecutore di un dovere nazionale, di deno- 
minare una via « Colonnello Orero » in quella stessa città. 

Ciò perchè l’Orero, fortunatamente tutt'ora in vita e luogotenente 
(ienerale, purtroppo prima del tempo uscito dal servizio attivo, s0- 
stenne nel 78 e 79 diplomaticamente, a viso aperto, con grande effi- 
cacia le ragioni legittime della nostra congiunta latina, nella sua 
qualità di delegato italiano nella Commissione Europea per la deli- 
mitazione della frontiera Bulgaro-Rumena; sostenne particolarmente 
con vero intelletto di preveggenza tecnico-politica, sino da allora, la 
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tanto agognata annessione di Silistria, divenuta finalmente, oramai, 
oggi una realtà. Ma la detta onoranza, per certo altissima e non resa 
consuetamente a persone vive per quanto degne, si spiega princi- 
palmente quale prova di affetto verso l’Italia, secondo l’espressione 
dello stesso Municipio, nella partecipazione datane al nostro Mini- 
stero degli Esteri. 

Pure, questo fatto, che il Governo Rumeno si diede anche cura di 
fare annunziare telegraficamente, passò quasi inavvertito in Italia. 
Perciò, tanto più mi sentii spinto a illustrare brevemente l’opera di- 
plomatica svolta dal Generale Orero nella sopra accennata occa- 
sione, quasi seguito a un pregedente mio scritto (1) circa la parteci- 
pazione militare tecnica che pure gloriosamente ebbe il defunto Ge- 
nerale Govone, nell'assedio d' Silistria nel 1854. Si tratta ancora di- 
fatti dei Paesi Balcanici, di Silistria, e di due illustri generali ita- 
liani che, in maniere diverse, si sono grandemente segnalati a pro’ 
della conservazione di quella città forte e dei suoi destini. 

Nè fu che colla mia ostinata insistenza, sconfinante con la im- 
portunità, che io sono riuscito a vincere la naturale, fortissima repu- 
enanza del mio vecchio amico a che si parli di sè, la profonda indif- 
ferenza ad ogni tributo di onoranza, subentratagli forse dopo le 
molte amarezze e le molte ingiustizie da lui sofferte, massime al 
tempo del suo Governatorato nell’Eritrea. Egli sì indusse infine a 
favorirmi le quattro lettere che verranno riprodotte qui appresso. 
meglio poi, mi favorì un copioso estratto di un suo diario in cui, egli 
mi scrive, « aveva registrato, quasi giorno per giorno, i lavori della 
« Commissione, e ciò che maggiormente lo interessava delle persone, 
«e dei Paesi Balcanici, da lui visitati, ed in gran parte percorsi a 
«cavallo in dieci mesi di viaggio e di soggiorno ». 

Di mio, non voglio omettere che, cogli elementi del suo diario, 
l'’Orero trasmise a suo tempo al nostro Governo due relazioni che io 
ebbi la ventura di aver sott’occhi e che pubblicate, come potrebbesi 
e dovrebbesi ancora oggi, offrirebbero due complete interessantissime 
monografie degli Stai Balcanici, sia per la loro topografia e la loro 
etnografia, quanto per la situazione militare politica e sociale di 
quel tempo. 

Ecco ora la copia testuale della lettera, in data 6 Aprile scorso 
con la quale il Ministro della Guerra, on. Spingardi, comunicò al 
Generale Orero la deliberazione del Municipio di Bucarest. 


Roma, li 6 aprile 1913. 
Per mezzo del Ministero degli Affari Esteri, il R. Ministro d’Italia a Bucarest ha ri- 
ferito, che il sindaco di quella capitale lo ha informato della decisione, presa dal Consiglio 
comunale, di dare il nome di « Colonnello Orero » ad una via della città, come segno di ri- 
conoscenza per la parte presa da Lei, nel sostenere gli interessi rumeni, in occasione della 
delimitazione della frontiera dubrugiota nel 1878, e come prova di affetto verso l’Italia. 
‘ Lieto dell’onorifico attestato conferitoLe, mi pregio darne notizia alla S. V. esprimen- 
doLe vivo compiacimento. 


Il Ministro 
SPINGARDI. 


(1) Vedi fascicolo della 





Nuova Antologia, 16 marzo 19183. 
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Da parte sua immediatamente, in data del 7, il Generale Orero 
indirizzava a quel Municipio la seguente lettera di ringraziamento, 
materiata di elevati concetti politici, militari, patriottici. 
Novara, 7 aprile 1918. 
Illustre Signor Sindaco della Città di Bucarest, 

Vivamente ringrazio ia S. V. Ill.ma ed il Consiglio Comunale di Bucarest dell’altissi- 
mo onore conferitomi, col porre il mio nome ad una via di codesta Capitale. Sono tanto più 
sensibile e grato a V. S. e al Consiglio per aver voluto accoppiare il buon ricordo della pie- 
cola opera mia al pensiero di affetto per l’Italia. La quale non può che essere fiera delle 
splendide prove d'antico valore della comune stirpe latina, date dalla sorella nazione Ru- 
mena, nella grande guerra del 1877, e dell’alto posto che nel mondo civile seppe acquistare 
e mantenere, sempre più progredendo. 

Desidero, spero e mi auguro di tutto cuore che le Potenze Europee rappresentate a Pie- 
troburgo, abbiano stabilito, come fu annunciato dai giornali, o stiano per stabilire in favore 
della Rumenia, quei compensi ad essa dovuti e che il Congresso di Berlino non seppe otte- 
nere, malgrado la grandissima maggioranza ne fosse propensa. Compensi oggidì maggior- 
mente giustificati, sia dagli ampliamenti territoriali ottenuti dagli altri Stati Baleanici, sia 
dalla leale e generosa condotta della Rumenia durante la guerra. In appoggio delle domande 
rumene, oltre le molte altre considerazioni, non può sfuggire alle grandi Potenze il sommo 
vantaggio che, dall’esaudimento di dette domande, ne trarrebbe anche la Bulgaria. Anzi, in 
quanto al punto più controverso relativo a Silistria, la conferenza di Pietroburgo, non può 
non aver avuto presente il fatto che, coll’annessione di quella città alla Rumenia, con ric- 
chezza di mezzi affatto mancanti alla sua vicina, potrà realizzarsi il bisogno da tanto tempo 
sentito di un ponte sul Danubio, fra Kalarasci già testa di linea ferroviaria e Silistria. La 
quale grandiosa opera, non superiore a quella che la Rumenia ha dimostrato al Mondo di 
saper fare col ponte di Cernavoda e colla creazione del porto di Costanza, aprendo una nuova, 
inzi la vera grande via, di comunicazione della penisola balcanica verso l'immenso Impero 
russo, tornerà evidentemente a principale beneficio della Bulgaria e particolarmente di Si- 
Istria. _ 

Rinnovando i miei più sentiti ringraziamenti a Lei, sig. Sindaco, e ai suoi onorevoli 
Colleghi del Consiglio Comunale dell’alto attestato d’onoranza dato al mio modesto nome, 
ho l'onore di dirmi con tutta riconoscenza e la massima considerazione 

Di V. S. Ill.ma 
Dev.mo 
BALDASSARE ORERO. 
Tenente generale della Riserva. 

È qui luogo di riassumere l’opera del Generale Orero nel di- 
simpegno della sua missione, attenendomi scrupolosamente per la 
parte narrativa alla scorta del ripetuto diario, nonchè del « Libro 
Verde » pubblicato nel 1880 dal nostro Ministero degli Esteri. 

Mi guarderò bene dal dissertare sul Congresso di Berlino e sulla 
Commissione militare internazionale riunita pure ivi contempo- 
raneamente, col compito di descrivere nei suoi particolari le linee 
frontiere fissate con semplice formula diplomatica, dal Congresso 
medesimo: bensì mi limiterò a porre in rilievo, come sia precisa- 
mente sorta l’idea di rimandare la soluzione dell’intricatissimo pro- 
blema ad una Commissione europea, che dovesse tracciare material- 
mente sui luoghi la frontiera della Bulgaria: sia sorta, cioè, dai 
contrasti e dalle divergenze al riguardo fra le Potenze interessate. 
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Quale rappresentante italiano in detta Commissione, venne desi- 
gnato dal nostro Governo l’Orero, allora luogotenente colonnello di 
Stato Maggiore, dandogli istruzioni scritte, compendiate nei seguenti 
termini, secondo è notato nel diario : 


Non avendo l’Italia aleun suo interesse speciale da far prevalere nelle discussioni all 
quali la S. V. avrà a partecipare, i criteri direttivi di lei si riassumono in questi due con 
cetti fondamentali: fedele, equa è leale applicazione degli accordi di Berlino, atteggiamento 
imparziale ed ispirato dal desiderio di riuscire ad un giusto componimento tra gli interessi di 
vergenti che si troveranno in presenza. | colleghi di Germania e di Francia saranno, second: 
ogni verosomiglianza, animati da sentimenti conformi, e tali, da agevolare l’opera amiche 
vole del (‘ommissario italiano. 


A queste istruzioni, l'Orero fece seguire un commento, la sa 
viezza e giustezza delle cui considerazioni risaltano da sè. 


Mi avvidi però fin dalle prime sedute, egli nota, essere io l’unico Commissario avente 
delle istruzioni completamente disinteressate, ed accadde un fatto curioso e meritevole di 
essere meditato. Il fatto curioso è questo, che trovandomi. in consezuenza della mia impar 
zialità, costretto talvolta a dar ragione ad una delle parti interessate e talvolta ad un’altra, 
questa condotta non era gradita nè agli uni, nè agli altri, e l'Italia sospettata oggi d'essere 


d’accordo colla Russia, lo era domani d’esserlo coll’ Inchilterra e la Turchia. 


Nè l’Orero per parte sua mancò di premunirsi contro quel lamen- 
tevole stato di cose da lui prontamente avvertito, informandone il 
nostro Incaricato di affari a Costantinopoli, acciò ne riferisse al Mi 
nistro degli Esteri. E confortato da nuove istruzioni, o meno, l’Orero 
esercitò in seguito una accentuata libertà di criteri propri, nelle di- 
scussioni delle conferenze, con ottimo successo, e con la piena appro- 
vazione, a fatti compiuti, del nostro Governo, come si vedrà. 

La conferma di questa mia asserzione sta nel rapporto dell’Orero, 
in data di Silistria 6 novembre 1878, al Ministro degli Esteri, nel 
quale scriveva: 


Fatta la nomina del Presidente, il Colonnello Buguliubow (Bulgaro) dava lettura di 
una memoria, nella quale, appoggiandosi a considerazioni etnografiche, economiche, e topo- 
grafiche, proponeva come punto di partenza della nuova frontiera Bulgaro-Rumena, una lo- 
calità in vicinanza di Detrizeni, a 21 kilometri all’est di Silistria. 

Le conclusioni di questa memoria, redatta con una certa abilità, si allontanavano evi- 
dentemente dalla lettera e dallo spirito del trattato e dei protocolli di Berlino, e furono com 
battute da tutti gli altri sei commissari. 

Comunque sia. non sembrandomi nè equo, nè regolare, che la questione venisse più a 
Inngo diseussa, e quindi decisa, senza conoscere quali erano gli interessi del (roverno Ru- 
meno, e le sue ragioni a tutela degli interessi stessi, proponevo, e la mia proposta veniva 
accettata, che i delegati Rumeni giunti a Silistria contemporaneamente a noi, venissero an- 
zitutto ascoltati, in una riunione che avrebbe potuto aver luogo la sera del giorno stesso. 


A complemento delle presenti informazioni, non posso a meno di aggiungere, che la 
maggioranza della (‘ommissione (forse tutti i commissari. meno il russo) è d’accordo, nel 


riconoscere che sarebbe stato desiderabile per il muliore ed il più stabile assetto della 
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nuovu frontiera rumeno-bulgara, che il voto e lu proposta espressa al L'ongresso di 
berlino dal Conte l'orti e dal Signor Waddington, per l'annessione alla Rumania 
1 li Silistria, fossero stati esauditi (1). 


k questo rapporto l’Orero illustra poi nel diario con acute con- 
siderazioni, conchiudenti con la espressione del vivissimo suo ram- 
marico che l’idea di dare Silistria alla Rumania, idea che avrebbe 
allora sciolta ogni questione ed evitate quelle che si produssero in 
sequito, non sia stata neanche discussa al Congresso di Berlîno. 

In pari tempo, sul particolare soggetto medesimo scriveva da 
Terapia 19 agosto 1879, al Ministro degli Esteri : 





Il trattato di Adrianopoli indica come frontiera tra la Porta ed i Principati di Molda- 

via e Valaehia, il 44/029 del Danubio. Senonchè la Commissione di delimitazione dei due 

Stati limitrofi istituita nel 1825, invece di dare a questa parola il suo vero significato, ri- 

tenne la parola ##4//e7 come sinonimo di asse del fiume, ossia sinonimo della linea mediana 

I del corso principale del Danubio. Da questa interpretazione nacque una ripartizione delle 

{ varie isole, che non sempre corrisponderebbe ad una nuova ripartizione, fatta in base al si- 

snificato proprio della parola /44/wey. La questione è aggravata dal fatto che l'alterazione 

allo statu quo, in causa di questa nuova interpretazione che ovgi si vuol riconoscere dalla 

maggioranza della Commissione, come la sola ammissibile, ridonderebbe, con tutta probabi- 
lità, a totale svantaggio della Rumania. 


Ora, tutti | (rabinetti, autorizzando i rispettivi commissari ad accettare una moditica- 





zione nel testo del trattato, furono, senza dubbio, mossi dall’ idea, essere opportuno correg- 
gere per questo modo un errore di redazione. 

Von essendovi motivo aleuno perchè il tratto di frontiera segnato dal Danubio venisse 
cambiato e, ad ogni modo, non potendosi ammettere un tale cambiamento, senza che il Con- 
«resso lo avesse discusso e votato, si capisce benissimo questa autorizzazione, come atto che 


viene da un sentimento di equità e di buona fede. Senonchè, sta bene modificare il trattato 





sino al punto di privare la Rumania di quella metà del Danubio, che si ritiene esserle stata 
‘oncessa per errore, ma spingere questa modificazione fino a spogliarla di una parte della 
metà che le appartiene, non mì sembra debba essere intenzione dei vari (rabinetti e, special. 
mente, non può, senza nin motivo plausibile, essere nell'intenzione del lioverno che ho 
l'onove di rappresentare. E fondandomi su questa opinione, chiesi ed ottenni dai miei col- 
L: leghi che la questione venisse rimandata ad una prossima seduta dicendo, che la cosa sem- 


bravami tale — e ne furono essi pure persuasi — da dover essere meglio chiarita e studiata. 





Siccome, poi, in sostanza, potrebbe essere nell’ interesse dei due Stati limitrofi, nono- 
stante il danno di una delle parti, di venire ad una rettificazione della frontiera, su di una 
hase più precisa e mediante la quale si avrebbe mezzo di sciogliere le vigenti contestazioni, 
e di evitarne delle future, non mi opporrò all'idea di accettare il 44/wveg nella sua defini 
zione propria, di linea delle acque più profonde. Però, pregherò la Commissione perchè, 
prima di sancire questo principio nella sua applicazione, voglia chiamare nel suo 
seno un delegato rumeno. Ciò mi sembra non solo equo, ma conforme alle consuetudini 
seguite dalle altre Commissioni di delimitazione; e l’anno scorso, quando, come oggidì, se 
ì ne presentò il caso, da questa stessa Commissione. 


Finalmente, in data di Terapia 17 settembre 1879, riferiva: 


Nella seduta che ebbe luogo il 13 settembre la Commissione risolvette, con voto una- 
nime, la questione della frontiera tra la Bulgaria e la Rumenia. 


(1) Vedi Libro Verde 1878-1879. 
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Nel mio rapporto del 19 agosto u. s. io ebbi l’onore di indicare all’E. V. quale era li 
situazione delle cose riferentesi a questa frontiera. 

Non essendomi pervenute nuove istruzioni su questo punto, ritenni che lE. V. approva 
il mio modo di vedere. ld reuseè 4 somma soddisfazione della parte da me sostenuta, 
poichè fu in base alle istruzioni provocate dai miei colleghi, in seguito alle mie 0s- 
servazioni, che è 6 voti contrari alla mia opinione si cambiarono, nella deliberazione 
finale, in 6 voti favorevoli, favorevoli cioè allo statu quo per quanto riguarda allu 
ripartizione delle isole. 

Terminata così la sua missione ufficiale in quanto rifletteva la 
frontiera Bulgaro-Rumena, il Generale Orero, prima di rimpatriare, 
volle altresì recarsi a Bucarest, oltrechè per conoscere la Capitale 
dell’allora Principato Rumeno, per rendere una visita di omaggio, 
ciò sembrandogli imprescindibile suo dovere, all’attuale Re Carlo, 
prozio del Principe Ereditario omonimo da noi festeggiato, e venne 
presentato ad esso ufficialmente dal nostro Agente diplomatico, 
Barone Fava. 

Circa quella visita l’Oreroha notato: « Egli (il Principe) era be 
nissimo informato di tutte le vertenze avvenute in seno alla Com- 
missione, e si mostrò riconoscente per le eque deliberazioni da noi 
prese, aggiungendo ringraziamenti particolari per l’opera da me 
prestata, come Commissario Italiano in sostegno dei diritti della 
Rumenia ». 

Il nostro Ministero degli affari esteri colla data del 4 gennaio 1879 
ed il Comando di Corpo di Stato maggiore in data del 5 successivo 
hanno diretto al Generale Orero le due seguenti lettere. 

Roma, 4 gennaio 1879. 
Signor Cavaliere, 

Pervenutimi, col pregiato rapporto del 17 dicembre, i processi verbali delle ultime se- 
dute della Commissione internazionale per la delimitazione della Bulgaria, non che la copia 
dell’atto di confinazione relativo alla frontiera tra la Bulgaria e la Dobrutschia, mi è grato 
di manifestarle la piena approvazione del R. Governo per l'operato di Lei nel corso di que- 
sta prima parte del compito aftidatole. 

Colgo l’occasione per affermarle, Signor Cavaliere, gli atti della mia ben distinta con- 
siderazione. 

p. il Ministro 


G. TORNIELLI. 
Sig. Colonnello Orero 


Luogotenente Colonnello di Stato Maggiore 


Roma. 
Roma, 5 gennaio 1879. 


Mi è gratissimo trasmettere alla S. V. la qui unita copia di lettera del Ministero degli 
Esteri pervenutami da quello della Guerra, colla quale sono fatti a V. S. elogi per l’ intel- 
ligenza ed il tatto coi quali ha disimpegnato il delicato incarico che le venne affidato nella 
delimitazione delle nuove frontiere della Bulgaria. 

Nel tempo istesso sono lieto di esternare alla S. V. la piena mia soddisfazione per gli 
encomi meritati da V. S. 

Il Tenente Generale Comandante 


BERTOLÈ-VIALE. 
AL Signor 


Cav. Baldassarre Orero 
T. Colonnello di Stato Maggiore 
Roma. 
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Da quanto, dunque, io ho succintamente esposto e documentato 
mi sembra risulti ad evidenza, come il luogotenente Generale Orero 
abbia compiuta la difficile, delicata missione, con la maggiore sa- 
cacia, antiveggenza ed anche somma equità di criterî, che la politica 
non deve escludere, a rischio di scontarne il fio, o tosto o tardi, per 
quanto i servigi veramente eminenti resi da lui al Paese non siano 
stati sufficientemente riconosciuti. 

Dal canto mio non potendo altro, e certissimo di farmi inter- 
prete altresì della numerosa schiera di amici ed estimatori del Gene- 
rale Orero, auguro a lui di potere, settantaduenne, riacquistare per- 
fetta la sua salute al presente malferma e di poter godere della stessa 
vegetissima longevità di un altro Generale assai illustre, il di lui 
zio, novantaduenne, concittadino e coabitante di Novara; ho detto 
! venerando Senatore Ricotti. 


I. DE BENEDDETTI 














VISITANDO UNA ZOLFARA DELL'AGRIGENTINO 


L'automobile uscita dall'antica porta aurea di Girgenti, com- 
pie un largo giro attorno alla città che Pindaro chiamò «la più 
bella città dei mortali » e il filosofo Empedocle la disse « Agrigento 
straricca ». Dell’antico fasto di cui parlano gli storici non sono ri- 
maste che le mura ciclopiche e la bellezza architettonica dei templi 
che si adagiano sulla valle sottostante, disseminando di pietre scol- 
pite le rive dell’Akragas, il fiume che diede nome alla città e che 
segnava il limite orientale di essa. 

I Cartaginesi nel secolo 406 a. C. la saccheggiarono, impinguan- 
dlosi delle sue straordinarie ricchezze e i musulmani nell’826 le tol- 
sero ogni lustro e ogni importanza, asportando dagli edifici pub- 
blici, dai templi e dalle case quanto Cartagine aveva lasciato di 
marmi preziosi e colonne e capitelli. Messa a ferro e a fuoco tolsero 
alla bella città anche il nome sonante e la chiamarono Kerkent, 
finchè riconquistata da Ruggero I nel 1086 fu lasciata in placido 
oblìo. 

Ma l'antica Agrigento serrava nel suo seno le ricchezze immor- 
tali, fiumi inesauribili di oro correvano e corrono nelle viscere della 
terra che ia sostiene, e da secoli l’uomo avido e insaziabile spe- 
culatore mina le profondità dei suoi monti, scava sotto il letto 
dei suoi fiumi, sonda il sottosuolo da ogni lato e ne esce carico del 
metallo prezioso che giustifica, anche oggi, l'epiteto d'Empedocle. 

Se Girgenti non è stata restituita all’antico fasto come città 
e come capoluogo di provincia, la colpa va data all’ingratitudine 
dell’uomo, all’avarizia del suo temperamento, alla piccina gret- 
tezza della sua anima per cui, ritenendosi il signore del Creato, 
pensa di non dover nulla rendere alla Madre terra che lo arric- 
chisce. 

Lasciando, dunque, la città triste e come abbandonata, noi 
scendiamo per una bianca strada verso la campagna silenziosa. 
Biondeggiano le messi lussureggianti sotto il fulgido sole. È il 
tempo della mietitura dell’orzo e dell’avena; un fulgore giallo av- 
vampa e cielo e terra, dando barbagli strani alle pupille che cercano 
invano nelle immense praterie e nei campi un albero o una casa 
su cui riposarsi. Pare un paesaggio fantastico creato dalla feconda 
concezione di un pittore orientale, pare un sogno di luce, e non è 
che un lembo di questa meravigliosa Sicilia così poco conosciuta, 
così poco efficacemente amata da noi. 

Nella rapida corsa il paesaggio muta, ed eccoci in prossimità 
di un piccolo fiume che taglia la strada. È il Naro, il fiume delle 
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solfare, che d’estate pare un'inutile fanghiglia bluastra, mentre in 
primavera e in autunno è impetuoso, irrefrenabile torrente che 
trascina, sradica, divelle case e campagne. Le rive sono ora co- 
perte da una sottile erba verde e morbida come il velluto. L’auto- 
mobile passa sull'acqua bassa e palustre, poi girando dietro un 
<rigo altipiano incolto ci troviamo nel regno delle pirrere (solfare). 

È qui la miniera Crocca già abbandonata, a sinistra si stende 
; la solfara Cennatarzo abbandonata in parte e in parte utilizzata 
ancora: sopra tutte sta la solfara del Cappuccino. Lontano sì di- 
segna sul cielo la rocca di Ci4z/4 che si erge alta è minacciosa e 
dietro si scorge tutta una catena di monti dal colore indeciso. Sono 
montagne e colline e piccoli avvallamenti di polvere striata come 
tufo secco, con delle correnti gialle 0 nere, con dei picchi improv- 
visi sbucanti da macerie di lava, da rocce bruciate dal sole, dove 
il piede dell'uomo non si è mai avventurato. 

Lo spettacolo è imponente, pieno di una tristezza che afferra 
lo spirito. Le case sembrano innalzate frettolosamente a riparo di 
una pioggia di cenere o di lapilli, i ponti tra l'uno e l’altro colle 
cinereo sembrano gettati in un momento di trepidanza paurosa, 
le alte ciminiere hanno l'aspetto di vedette intente a lanciare il loro 
grido attraverso quella desolazione silente, e le grue dalle armature 
di ferro, le torrette elevate su travi poderose e la minuscola fer- 
rovia che traina carrelli e carrelli e carrelli dànno la visione im- 
pressionante di un paese selvaggio e triste dove della gente rude 
lavora ad una oscura opera grandiosa che potrebbe anche nascon- 

dere il segreto del perchè si vive. 


Salendo il colle pieno di rottami e di scorie di solfo c’investe 
il fumo delle macchine in lavoro. La so/fara Lucia è una delle pin 
note miniere dell’Agrigento. Vi si estrae lo zolfo da oltre cento anni 
ed è così ricca che per secoli ancora offrirà il fianco benigno alla 
instancabile opera del picconiere. Il filone principale ha una po- 
tenza di quaranta metri, e l’opera di escavazione ha raggiunta una 
verticale di cento quaranta metri sotto il letto del fiume Naro. 

Volgendo l'occhio intorno si scorge un'attività sistematica, come 
li chi sa che ogni domani avrà un domani. Si scava una via per 
portare le rotaie fino all'imboccatura della miniera; sul pendìo di 
levante degli operai lavorano alla manipolazione dei pani di mine- 
ale grezzo, approntandoli per la fusione dei forni Gill: più in là 
si attendono i carrelli col materiale raccolto nella vena centrale 
e portato all'aria aperta mediante la catena Skoda che mette in 
funzione i colossali canapi trainanti sul piano inclinato i carrelli 
carichi. Dalle bocche di escavazione secondarie che si aprono 
sull'altipiano come cellette escono i carusi ansimanti, madidi di 
sudore, piegati sotto il peso enorme dei massi scavati nelle profonde 
callerie laterali. Essi portano lu carricu parmisi, cioè un sacco 
pieno di pietre a spalla e il m20rso, una pietra più grossa tra il 
collo e la nuca; sotto questo giogo essi vanno come bestie da soma 
e la lampada tremolante che portano in mano, come guida attra- 
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verso le innumerevoli gallerie, è una pallida luce triste come la 
loro vita. 

Poveri infelici! Il carico piega loro la schiena e ne deforma lo 
scheletro, talvolta pesa ottanta chilogrammi ed essi compiono quat- 
tordici trasporti, cioè quattodici volte vanno e quattordici volte tor- 
nano dal luogo della escavazione al deposito, camminando attra- 
verso gallerie profonde verticalmente per cento e sessanta metri, 
scendono e salgono le anguste scale scavate sulle rocce, storte, sbi 
lenche, senza alcun riparo, dove l’equilibrio si mantiene solamente 
irrigidendo le reni e la base della spina dorsale. 

Queste scale che sembrano senza fondo, strette come budelli, 








Miniera Lucia — Girgenti. 


tanto basse che bisogna curvare la persona per non battere la testa 
suì numerosi puntelli di legno e di ferro, risuonano di un perenne 
lamento. Quel lamento classico del caruso che sembra un singhiozzo 
o un ruggito, che esce dalla strozza sotto lo sforzo che serve a dare 
la spinta a tutto il corpo per farlo passare, così carico, attraverso 
lì scaluna rutti, cioè le scalette a due ordini fatte così per agevolare 
i carusi a salire nei punti più difficili dell’erta. Essi portano in 
questo modo, sulle spalle nude, circa mille cento e venti chilo- 
grammi di minerale al giorno... lasciando a brani la loro pelle 
sulle rocce taglienti che sporgono lungo le fiancate delle gallerie, 
seminando il loro tiepido sudore sul lubrico terreno, fiaccando la 
loro giovinezza per due lire al giorno i più grandi, i piccoli una lira. 

riposano? Quasi mai. La sera in dieci o dodici o anche quindici 
si gettano su poca paglia dentro / cubbuluni, dicono loro. Questo 
cubbuluni è una specie di cella scavata nella montagna, senza 
finestre, senza ventilazione, chiusa appena da una porticina rustica. 
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Sul nudo pavimento viene gettata una terra molle e asciutta, e sopra 
quella, poca paglia che si cambia una volta all'anno dopo la mieti- 
tura dell’orzo. Lì dormono senza coperte, senza biancheria, senza 
riparo di sorta giovinetti, giovanotti e ragazzi; sani o ammalati, 
vinti dalla stanchezza, abbrutiti da quella esistenza che fiaccherebbe } 
un leone, chiusi ad ogni favilla di pensiero, sprovvisti di ogni idea- 
lità, per modo che non pensano neanche a sottrarsi a quel giogo 
pesante dal quale solo li ritrae il carabiniere che va a cercarli per 
la leva militare; e la vita del reggimento è, per certuni, come una 








provvidenziale riabilitazione. Ed hanno in media quattordici, se- ti 
dici o venti anni! Pensando a loro e allo strano fascino che esercita il 
la miniera su queste creature tanto che persino la domenica Îi 
rientrano nelle gallerie per diporto o per raccogliervi qualche masso il 
abbandonato pensando alla loro ignoranza, alla violenza del hi 
loro carattere, alle esplosioni passionali (che li rendono delinquenti | 
pericolosi e temibili organizzatori di ribellione), io sento ancora 
nno sgcomento freddo prendermi l’anima e mi domando: ma sono 
uomini questi che noi chiamiamo responsabili davanti alle leggi 
civili? o non sono piuttosto dei selvaggi che la civiltà deve ancora 
addomesticare e ingentilire? i 
i 
* * 
Frattanto sì apre una viva discussione tra ingegneri e proprie- 
tarì della miniera e i visitatori: — Da dove scenderemo? Per le 
callerie contorte a scaluna rutti e i falsipiani interni? o sul carrello 
lel minerale mediante la catena Skoda? 
Il primo mezzo è faticosissimo specialmente per una donna, il È 
secondo è impressionante più che pericoloso. Si decide per il se- 
odo. Scenderemo dal pozzo dentro la gabbia di un carrello. Bi- 
sogna dunque procedere alla toletta: un grosso fazzoletto a colori 
bene stretto intorno alla testa, tolte le vesti lunghe e coperta dal- 
l'impermeabile, col collo nudo per favorire la respirazione. Si entra 
nella abbia tra le raccomandazioni e le esortazioni dei presenti il 
e lentamente precipitiamo nell’abisso. i) 
Sono minuti o secoli? Le lampade dapprima rischiarano le | 
pareti del nozzo, i grossi canapi, le traverse di ferro e di legno di cui I 
e formata la gabbia. I piedi puntati contro una traversa permet- I 
tono di tenere le ginocchia alzate e piegate, su queste appoggiato | 
il mento e sulle spalle così‘ incurvate preme un altro asse: in tal | 





modo raggomitolati e chiusi la vita è concentrata nelle pupille. Il 
imio vicino e collega ansa forteim.nte, al bagliore delle lampade lo 
vedo impallidire come un morto con grossi goccioloni di sudore 
freddo. Non ho coraggio d’interrogarlo, tanto sarebbe inutile ogni 
scambio di parola, perchè la Skoda non sì può fermare e bisogna 
giungere in fondo. Un vapore denso e grasso investe la gabbia I 
mano mano che si sprofonda, la luce non riesce più a vincere questa I 
era colonna: sparite le pareti del pozzo, spariti i canapi, le tra- 
verse di sosteeno, abbiamo l'impressione di essere precipitati nel 
buio di una voragine. Le orecchie percepiscono un rombo sordo 
come di acque scroscianti, gli occhi, dilatati nel buio grasso del- 
l'atmosfera, cominciano a lacrimare e la respirazione, ostacolata da 
ondate di solfo, si fa sempre più malagevole. Io non oso più guar- 
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dare il mio vicino, e, come la sofferenza diventa insostenibile, con 
uno sforzo immane alzo un momento la fronte. Proprio in quel- 
l'attimo la gabbia batte con impeto il fondo dell’abisso e il colpo 
violento si ripercuote sulla mia fronte che sanguina subito. Ma 
non sento dolore. Siamo giunti, e il poter prendere una posizione 
verticale è già un grande sollievo. 

Degli uomini seminudi con la testa avvolta in un fazzoletto, 
come noi, con una lampada in mano ci attorniano e con rude genti- 
lezza si apprestano a toglierci dalla gabbia. Qualcuno sorride alla 
insolita visitatrice, altri si preoccupa del sangue e lo deterge, altri 
parla sotto voce ammiccando, e quei denti candidi sulle faccie pal- 
lide, sotto gli occhi nerissimi e larghi mi dànno una sensazione di 
terrore... siamo a cento e quaranta metri di profondità, in una gal- 
leria larga e comoda, dove brilla una lampada elettrica ed una 
soneria squilla continuamente trasmettendo ordini. 

Si stabilisce la scorta che ci accompagnerà nell’oscuro labirinto. 
Il capomastro della solfara mi prende sotto braccio, con la forte e 
solida mano, e noi due apriamo la marcia. Egli. parla un dialetto 
abbastanza chiaro perchè io possa comprenderlo. Mi spiega la ra- 
eione degli slivelli, il perchè certe gallerie restano abbandonate, 
il pericolo di certi passaggi, le infiltrazioni delle acque, le insidie 
del grîsùà, le colossali opere delle mine, la sottile abilità del minatore 
nell’addentrarsi nella montagna senza deteriorare le camere di ab 
battimento, le fatiche dei carusi e tante altre cose ancora. 

Scendiamo nel buio fitto di una scala strettissima dalla volta 
così bassa che bisogna curvare tutta la persona per non battere la 
testa. Sudano le rocce un umore vischioso che cade in lenti riga- 
enoli per terra, dove i piedi affondano in una poltiglia molle. Una 
luce rossastra illumina, lì sotto, una camera di abbattimento; quel 
vapore denso che sembra fumo avvolge i corpi ignudi di uomini 
ansimanti che piegano sotto l’impeto del piccone, l’aria è pesante, 
satura di esalazioni di solfo, il caldo cresce sempre più e il grido 
incessante dei picconieri (pirriaturi) che accompagna senza posa 
lo sforzo dei loro muscoli, nel dare il colpo alla roccia, dà un’emo- 
zione indicibile, un dolore che invade il cuore e lo stringe e lo 
costringe al pianto. 

Levando gli occhi al soffitto della grotta fui presa da uno stu- 
pore intenso. Il filone centrale dello zolfo sembrava un enorme to- 
pazio incastonato nelle roccie e sul topazio di un giallo intenso 
dlelle larghe venature di smeraldo, dei goccioloni grossi di rubino, 
mentre sembravano diamanti sfaccettati i cristalli formati dalla 
lenta secrezione del minerale. Le ambre, le malachite, le ametiste 
si alternano col topazio in un’artistica armonia di toni, capaci d’in- 
gannare il più provetto gioielliere, e nel misterioso bagliore delle 
lampade, nello strano succedersi di luci e di ombre il soffitto della 
caverna sembra uno scrigno colmo di preziose pietre che dei giganti 
strappano alla terra con una violenza formidabile e che dei bambini 
nudi insaccano fuggendo. 

Si va avanti ancora; nel fondo buio di una stretta insenatura 
fra un dedalo di straduccie, un uomo, al lume di una lanterna 
chiusa, lavora con una ostinazione cieca, accompagnando la sua 
fatica con uno strano lamento musicale. Pare un pazzo. Batte e 
ribatte la roccia con un palo aguzzo, sprizzano scintille sotto i colpi 
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forsennati, l'ombra del corpo giganteggia nelle pareti circostanti e 
Leco lontana ripete fiocamente il lamento e il colpo. Ogni tanto lo 
strano uomo si ferma, caccia la mano dentro il foro, pulisce e soffia, 
poi riprende con più rabbia, con furore quasi, e si lamenta. Quel 
forsennato inebriato del suo sforzo, coperto di sudore, scava cin- 
quanta centimetri per preparare una mina, ha già la dinamite 
pronta ai suoi piedi e la cordicella e l’esca. 

L'aria caldissima e sulfurea rende quasi impossibile la respi- 
razione, una specie di incubo vela le mie pupille, vedo tra me e 
lu pirriaturi passare una lunga schiera di carusi completamente 


Interno di una solfara 


nudi, coi muscoli rigonfi dallo sforzo, incurvati sotto il peso im- 
mane, bestemmianti Dio e i loro parenti, proseguire la marcia 
salendo un’erta scala a doppio gradino e intonando quel rauco sin- 
ghiozzo che è una spinta, una maledizione, un lamento. La mia 
guida non parla più. Dopo venticinque anni di pirrera, indurito 
dalle fatiche e dalle responsabilità è commosso dalla mia commo- 
zione profonda, e dolcemente mì interna verso i corridoi freddi, 
dove sì respira meglio e dove l'incubo cessa per un momento. 
Scendiamo ancora. Il corpo, poco abituato a questi sforzi, ogni 
tanto piega, ma l’anima è pervasa da un impeto di pietà grande, 
da una sete di sapere fin dove arriva lo sforzo dell’uomo nella sua 
lotta eterna con gli elementi. Scendendo questo livello siamo a cen- 
tocinquantacinque metri verticali; ma un’acuta e prolungata soneria 
elettrica arresta le nostre guide. Ad un tratto trema il sottosuolo, 
tremano le caverne e le grotte e le gallerie, un rombo sinistro e 
cupo entra come un uragano ripercuotendosi sotto le volte. Uno 
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sgomento irrefrenabile mi coglie, un istinto di fuggire, di gridare... 
Che sarà mai? 

Era una mina che esplodendo scuoteva la miniera. I minatori, 
i picconieri, i carusi raccolti in quelle profondità sostano: con quei 
profili severi, quelle spalle curve, le braccia lunghe, il dorso sfor- 
mato e maculato da vecchie ecchimosi, essi sì guardano senza un 
movimento dei muscoli facciali. Le pupille dilatate, per la consuetu- 
dine al buio, non hanno un guizzo, come le loro labbra non hanno 
un sorriso. Nella lunga ed accanita lotta nelle profonde viscere 
della terra essi sono abituati ad essere lasciati soli e la nostra pre- 
senza — in quel momento li sconcertava, forse lì urtava un poco. 
Il capomastro volle spiegarmi lo sventramento operato dalla dina- 
mite, la tattica per gli avanzamenti; mi mostrava le colonne di 
sedici metri di circuito lasciate secondo i piani di escavazione pr 
garantire e reggere i piani superiori; io ascoltavo intenta, ma quel 
solito vapore fitto e oleoso e umido, sprigionandosi da certe gallerie 
interne, mi investiva tutta e mi riprendeva quel senso di soffoca- 
zione invincibile, e poichè le forze non mi reggevano più, lasciai 
«la terra lacrimosa... » e mossi al ritorno. Nell'ultima galleria la 
guida ci offerse un rustico sedile di legno molto comodo. Appena 
seduta mi vidi circondata da una squadra di minatori: alti, forti, 
con le carni bianche sopra i muscoli vibranti, col sudore che cor 
reva a rivoli sul corpo ignudo e si raccoglieva su quello straccio 
che cinge loro le reni fermandosi sotto le inguini, essi avevano un 
aspetto imponente nella composta gravità del portamento. Qua!- 
cuno mi porse dei blocchi di zolfo raccolti laggiù sotto il piccone e 
sotto le scorie delle mine. Erano frammenti bellissimi di vario 
colore, con venature di una strana originalità. 

Un piccolo caruso gracile e macilento mi mostrò una specie di 
romboide dal colore di granato, ma non volle regalarmelo. Resi- 
stette alle esortazioni, alle minaccie, alle spinte rudi dei compagni 
e dei picconieri : 

— Dunaccillu a la signuricchia. 

Chi nai a fari? 

Ti lu paga. Picciuli ti duna. 
Vidi quantu è biddicchia. 

Uome si sarvaggiu, bedda matri! 

I] ragazzo persistette a tenerlo stretto fra le piccole mani adunche 
dalle unghie lacerate, e quando io lo attirai a me baciandolo, m, 
diede una spinta violenta e fuggì a nascondersi. Ci volle del bello 
e del buono per persuaderlo a prendere una lira. Aveva forse paura 
che quel dono implicasse l'obbligo di cedere il suo tesoro. 

La zolfara sì riposava un istante dopo lo scoppio della mina: 
la morte avida era passata con un fremito pronta a far vittime; noi 
“lavviammo al pozzo dove la soneria elettrica ci chiamava. Entrammo 
in quella gabbia che porta sotto il sole, ogni giorno, settecento vagoni 
di zolfo commerciabile. Nessuna impressione subì il mio spirito ri- 
salendo l’abisso. Nell’oscurità profonda lasciavo laggiù il lamento 
cadenzato dei pirriaturi, l’ansare selvaggio dei carusî, e le mura gron- 
danti sudore umano, quel sudore che porta i milioni ai re delle 
zolfare, e a quella infelice umanità non avevo potuto, nè saputo 
offrire altro che un tributo di commozione e di pianto. 
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* * 

Sotto il grande fabbricato, dove il fuoco e il ferro spremono l’oro 
fumante, era un avvicendarsi di opere e di uomini, poichè il sole 
volgeva al tramonto. I carrelli portavano il materiale grezzo sulla 
piattaforma sotto la tettoia. 

Tre grosse caldaie a forma di immensi obici accolgono, cia- 
scuna, cinque carrelli spinti dentro dai carricaturi. Sono così in 
ciascun obice tre metri cubi di minerale. La porta della caldaia è 
serrata da enormi catenacci, il vapore salendo ad altissima pressione 
promuove la fusione dello zolfo. 

Poco dopo passiamo dalla parte posteriore delle caldaie presso 
oznuna delle quali sta un pirriaturi con un grosso ferro che percia 
il foro di uscita dell’olio di zolfo raccolto sul bacino che si chiama 
nolfo è da questo entra nelle gaviti, specie di catini rettangolari di 
legno «love si fredda, si condensa e di dove vien tolto poi, dopo aver 
presa la forma del recipiente e allora si chiama palata; cioè una 
pietra rettangolare di zolfo purificato del peso di dieci chilogrammi. 

Più in là funzionano i forni Gill coi camini a cono; sono ventisei 
celle dove si fonde lo zolfo per combustione. Col minerale grezzo 
scavato si fanno dei grossi pani che vengono posti nei forni; gli 
arditori raccolgono lo zolfo liquefatto che cola dai calcheroni di rame 
«lentro le gav?ti per fare le palate. 

Tutto questo lavoro si compie regolarmente, freddamente, senza 
«iocondità, e più che un quadro di movimento, esso presenta come 
uno spettacolo indimenticabile per la sua imponente tristezza. 

Ogni tanto il vapore che si sprigiona dalle macchine rombando 
invade tutti i fabbricati, li avvolge in una nebbia densa che soffoca 
e acceca e il movimento resta per un poco sospeso. Carricaturi, 
varricaturi, pirriaturi hanno tutti un aspetto stanco e macilento, si 
muovono con lentezza caratteristica: sono tutti rasi, hanno il capo 
coperto da un fazzoletto colorato alle tempia, sono scalzi, col petto 
quasi nudo. La polvere di zolfo li copre tutti, penetra sotto le vesti, 
sotto la biancheria, ed essi resistono alle asfissianti esalazioni, al 
bruciore quasi insostenibile che il fumo sulfureo reca agli occhi e 
alle nari, e lavorano con quella cadenza precisa che è della disci- 
plina, ma senza entusiasmo e senza slancio. Un p’rriatri quasi an- 
ziano mi passò accanto con una meravigliosa foglia di lichene colta 
da un gran cespo sulle rive del Naro. Stese la foglia sopra il no/fo a 
portata quasi del fumante zampillo giallo che usciva con impeto 
‘lalla storta; in due minuti la foglia di lichene si mutò in un bellis- 
simo fiore di zolfo che il pirriaturi mi offerse non senza un suo cor- 
tese atto di galanteria. 


La visita era compiuta. Salimmo in automobile tutti silenziosi 
© di corsa ci avviammo a Porto Empedocle. La cittadina, posta come 
l'arco di una falce tra le montagne e il mare, era piena di movimento 
e di brio. Carri che vanno e che vengono, solfo sotto tutte le forme, 
con tutti i gradi di epurazione: le strade, le case, i pali telegrafici, 
i lampioni, le insegne, gli animali e gli uomini tutto è coperto da un 
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sottile strato di polvere sulfurea, tutto è giallo dalla mota che im- 
pantana le strade al cielo che si scorge attraverso una nuvola di pol 
vere gialla. Le ruote dell'automobile affondano sempre più mano 
mano che ci si avvicina ai grandi depositi che da dieci anni accu- 
mulano palate su palate, fino a comporre una seconda città. 

Chi ha visto Pompei, Casamicciola 0 Messina può farsi un’idea 
chiara di questo lato orientale di Porto Empedocle. Pare una città 
diroccata, ma al posto delle pietre dei palazzi dei monumenti sono 
delle masse informi di cemento giallo, uno sterminato cumulo di 
pietre sulfuree indlurite che si stendono per qualche chilometro, for- 





Imbarco dello zolfo a Porto Empedocle. 


mando delle costruzioni originali e difformi, assumenti l’aspetto di 
piazze, vie, case, monumenti. 

La crisi dello zolfo ha fermato in questo angolo d’Italia milioni 
di capitali, il tesoro estratto con tanta fatica è rimasto immobiliz- 
zato, e la ragione della crisi del Consorzio Zolfifero Siciliano è molto 
semplice, basta guardare la fotografia qui annessa. 

Porto Empedocle non ha una banchina per caricare il minerale 
sui grandi bastimenti commerciali. Il lavoro straziato del caruso qui 
sì semplifica all'aria aperta. Dai depositi i solfatari trasportano le 
palate portandole sulle spalle, entrano nel mare fino alla cintola, 
scaricano il minerale su delle grandi barche a vela e queste lo portano 
presso il bastimento ancorato al largo. 

Tutto questo lavoro richiede una perdita di tempo enorme ed 
una spesa di mano d’opera non indifferente: ogni quintale di zolfo 
viene a costare circa sei lire di più, senza contare che i giacimenti 
lasciati a lunga scadenza sulla spiaggia implicano una quantità di 
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sabbia che resta nel minerale e che lo fa giungere sui mercati gra- 
vato di una scoria impura. 

Con un peso lordo, con circa sei lire in più di mano d’opera, come 
può lo zolfo siciliano sostenere sui mercati esteri la concorrenza? 
Come battere in lotta la produzione della Louisiana, dove il minerale 
trova facile imbarco, favorito da tutte le risorse dell’industria mo- 
derna ? 


* 3 


pr aria i eirateatca 


Nel grande movimento di giustizia sociale che sta compiendo il 

popolo italiano è doveroso segnalare questo compito: 

intervenire nel funzionamento delle zolfare siciliane nel senso 
di migliorare le condizioni degli operai minatori, togliendoli all’ab- 
brutimento ed alla soprafatica che uccide ogni intelligenza: 

favorire la costruzione di un porto adatto al grande commercio, 
per modo che l’Agrigentino possa ancora una volta rifulgere di ric- 
chezza non solo, ma di quella umana civiltà che viene imposta dal 
diritto nuovo. 


ROSSANA. 
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IL MARE E LA VITA 


I problemi della biologia più di ogni altro direttamente ci ri 
guardano; nulla di più importante perciò che cercare di approfon 
dire il mistero della nostra origine. 

Il nostro organismo è oggi quanto mai complesso: la forma 
che attualmente esso ha raggiunto ha attraversato mutamenti com 
piutisi in migliaia di secoli, e. come l'organismo dell’uomo ha origine 
da singole cellule (uovo e spermatozoo), così la vita animale, se 
condo la scienza ammette, ha avuto origine da una singola cellula. 

Quale fu l’origine di questa cellula, quale l’ambiente in cui essa 
comparve e in cui, evolvendosi, potè dar luogo alle differenti specie 
animali della scala zoologica, il biologo francese René Quinton 
espone nella sua classica opera L’eau de mer milieu organique, dì 
cui viene or or pubblicata una nuova edizione. 

La vita animale —- egli dice — allo stato di cellula è comparsa 
nel mare, e stabilisce così la fissità del mare come ambiente ori 
ginale della vita. Infatti il protoplasma della cellula per svolgere 
le sue proprietà vitali richiede una quantità di acqua (75% del suo 
peso): l'origine della vita animale è dunque necessariamente acqua- 
tica; in un ambiente secco la vita non può evolversi. Di più, questa 
origine acquatica è marina: la geologia dimostra che anche oggi le 
acque dolci derivano anch’esse dall'acqua di mare, rappresentano 
quindi uno stato di transizione e non occupano che un posto asso- 
lutamente secondario. 

La dottrina del Quinton si può riassumere così: la vita animale, 
creando attraverso la scala zoologica degli organismi di più in più 
complicati ed indipendenti, dapprima abitanti dei mari, poi della 
terra, ha sempre teso a mantenere le cellule componenti ciascun 
organismo in un ambiente marino, naturale o ricostituito, di modo 
che, salvo qualche eccezione che sembra riferirsi a delle specie in 
feriori o in decadenza, ogni organismo animale è come un « acqua: 
rium » nel quale vivono, nelle condizioni acquatiche d’origine, le 
cellule che lo costituiscono. 

Il Quinton dimostra i capisaldi della sua dottrina, non con no 
zioni dogmatiche, ma con un esame scientifico il più rigoroso. 

I primi organismi della serie animale (spongiari, idrozoari, sci- 
fozoari) vivono nel mare e sono anatomicamente aperti all'ambiente 
esterno: ebbene, il loro ambiente interno, cioè il liquido che si trova 
nel loro organismo, è la stessa acqua di mare che bagna tutte le 
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cellule. Essa penetra nell'organismo per mezzo di una moltitudine 
li canalicoli simili ai vasi capillari che si trovano nel nostro orga- 
nismo. Nei vertebrati marini più elevati si produce un fenomeno 
della più grande importanza. La parete esterna dell'animale è per- 
meabile all'acqua e ai sali, di modo che per semplice osmosi l’am- 
biente vitale interno dell'animale è ancora, dal punto di vista dei 
sali che contiene, un ambiente marino; ciò è dimostrato pure dalla 
analisi chimica diretta. Negli invertebrati di acqua dolce il corpo 
dell'animale non è più permeabile nè all'acqua nè ai sali. Esso vive 
in un ambiente esterno presso che senza sali, ma contiene in sè un 
ambiente vitale interno a tasso salino elevato, costante e specifico, 
che l’analisi chimica diretta dimostra ancora essere un ambiente 
del tutto simile al mare. Infine nei vertebrati, cioè negli organismi 
più elevati della serie zoologica, i più lontani dalla genealogia ma- 
rina, l’esperienza dimostra l'identità dell'ambiente vitale delle cel- 
lule e dell'ambiente marino. 

Si può dire che ogni organismo animale è composto per un terzo 
dlel suo peso di acqua di mare, di vera acqua di mare, nella quale 
sì bagnano, respirano, secretano, escretano tutte le sue cellule. Così 
per esempio un uomo di 75 chilogrammi di peso contiene in sè 
25 chili di acqua di mare e quest’acqua di mare è il liquido vitale 
delle sue cellule, liquido senza il quale la vita sarebbe loro assolu- 
tamente impossibile. 


sE 


A dimostrazione della sua teoria il Quinton eseguì una serie 
di esperimenti quanto maì interessanti e di cui voglio ricordarne 
alcuni. 

Due cani furono dissanguati fino al punto che sarebbero morti 
se fossero stati abbandonati a sè stessi. Inoltre, nella sede ove fu 
eseguito il salasso, fu provocata ad arte un'infezione. Venne allora 
iniettata una quantità di acqua di mare eguale a quella del sangue 
perduto. Il giorno dopo detti cani saltavano allegramente, e la re- 
sistenza del loro organismo in queste circostanze era pur tale che 
poterono trionfare dell'infezione e ricostituire rapidamente l’emo- 
globina del sangue perduto (cioè la sostanza colorante del sangue 
che però non è contenuta nell'acqua di mare). In capo a qualche 
giorno gli animali erano perfettamente normali ed il loro aspetto 
più vivace di prima dell’esperienza. 

In un altro esperimento tre cani, senza che fosse loro tolta al- 
cuna quantità di sangue, ricevettero delle iniezioni di acqua di 
mare: il primo il 66 per cento del suo peso (in ore 8 e min. 44); il 
secondo l’841 per cento (in ore 8 e min. 40); il terzo il 104 per cento 
in ore 11 e min. 40). I reni eliminavano il liquido man mano che 
veniva fatta l’iniezione. Durante l’esperienza non si notava negli 
animali aleuna agitazione, non disturbi digerenti o nervosi. Dopo 
24 ore ì cani erano in condizioni perfettamente normali e presen- 
tavano un aspetto più vivace che non prima dell’esperienza. 

Il primo di questi esperimenti dimostra che l’acqua di mare 
può nei suoi effetti fisiologici sostituirsi al sangue, il secondo che 
l'acqua di mare facilita la ricostituzione dei componenti normali 
del sangue, che può passare attraverso l'organismo in quantità no- 
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tevole senza disturbare in alcun modo le normali funzioni e che, 
sia che venga introdotta nell'organismo per sostituire il sangue, sia 
in aggiunta ai liquidi dell'organismo, ha per effetto sempre un au 
mento e un rinvigorimento delle manifestazioni vitali. 

Ed ancora: i globuli bianchi del sangue sono talmente delicati 
che non possono vivere in aleun mezzo artificiale, e perciò un espe 
rimento eseguito su di essi, mettendoli in un bagno di acqua d 
mare, sarebbe in modo particolare dimostrativo. 

Un tal esperimento venne infatti eseguito su otto specie appar 
tenenti alle cinque classi di vertebrati: tinca (pesci); rana (batraci 
lucertola (rettili); uomo, coniglio, cane (mammiferi); gallina (uc- 
celli). Una unità di sangue di ciascuna di dette specie fu messa i 
25, 50, 100 unità di acqua di mare. In ogni caso il risultato fu po 
sitivo: i globuli bianchi di tutte le specie sperimentate sottratti al 
l'organismo e portati bruscamente nell'acqua di mare vi vivevani 
normalmente. 

Anche l’analisi chimica diretta dimostra che i sali del plasma 
sanguigno sono gli stessi sali dell’acqua di mare e si dispongono 
in serie in modo affatto identico secondo la loro importanza, e chi 
vi è perciò identità minerale dell'ambiente vitale e dell'ambient 
marino. 


Stabilita così la concezione organica marina essa non poteva 
a meno di suggerire dei tentativi di applicazione terapeutica. In- 
fatti, ricordando l'importanza che in una cultura ha il liquido nel 
quale si fa la cultura stessa, si vede subito l'ufficio che può assu 
mere in terapeutica l'acqua di mare in tutti i casì in cui il liquido 
di cultura delle cellule organiche (ambiente vitale) è viziato per 
una causa qualunque (avvelenamento chimico, intossicazione mi- 
crobica, insufficienza degli organi che depurano l'organismo, difetio 
di certi alimenti, ecc.). 

L'acqua di mare riceve anche oggi, quasi potremmo dire all’in- 
saputa del pratico, delle applicazioni terapeutiche. Molte acque clo 
ruro-sodiche che tanto giovano nella tubercolosi ossea e cutanea, 
nel rachitismo, nelle paralisi, ecc., si mineralizzano a spese di 
banchi di sali la cui origine oceanica è certa: esse sono per conse 
guenza delle vere acque marine modificate nelle proporzioni dei 
sali che contengono. La loro azione è dunque, in primo luogo, 
marina. 

L'importanza del cloruro di sodio in terapeutica è conosciuta. 
Esso viene infatti adoperato largamente nella forma conosciuta col 
nome di «siero fisiologico » dalla medicina moderna per iniezioni 
sottocutanee e endovenose nelle malattie le più diverse. Ora il clo 
ruro di sodio è il sale principale dell’acqua di mare, però sarebbe 
errore credere che una soluzione di cloruro di sodio possa avere 
lo stesso effetto che una medesima quantità di acqua di mare, ap- 
punto perchè l’acqua di mare oltre il cloruro di sodio, contiene mol 
tissime altre sostanze, alcune delle quali sono rare ma riconosciute 
e dosate, altre rare ma riconosciute e non ancora dosate, altre infine 
neppure riconosciute ma che si devono trovare fatalmente, poichè 
tracce di esse esistono nelle ceneri di certi vegetali o animali marini. 
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Alcune di queste sostanze si trovano allo stato appena pondera- 
bile: ma non si può dire che un elemento, solo perchè è scarsa la 
sua quantità, abbia una funzione trascurabile; dal punto di vista 
lella fisiologia l’importanza degli elementi non è sempre in rap- 
porto alla loro quantità. Se, per esempio, il « cesio » si trova in quan- 
tità minima e tale da essere solo rivelabile all'esame spettrale, niente 
esclude che il cesio stesso, o altro sale in quantità infinitesimale, 
abbia nella vita fisiologica dell'organismo un ufficio indispensabile 
alla manifestazione di essa. Vi è tutta una microchimica fisiologica 
il cui studio è appena cominciato: essa mostra l’ufficio importante 
che nella vita hanno certe sostanze a dosi estremamente piccole, e 
a queste piccole dosi soltanto. 

Anche nell'uso quotidiano si adoperano, senza saperlo, i sali 
marini; infatti il sale di cucina, che si estrae dal mare, è cosa ben 
diversa dal semplice cloruro di sodio: l’analisi vi rivela molti altri 
sali di origine marina che sono sfuggiti alla purificazione industriale. 

Infine i risultati ottenuti nelle diverse malattie, principalmente 
nella tubercolosi ossea e cutanea, col semplice soggiorno sulla riva 
del mare, coi bagni, ecc., sono così evidenti e specifici, sono così 
classici, che non v'è da insistere su di essi. L'aria che si respira 
sulla riva del mare contiene in sospensione delle gocciolette strap- 
pate alle onde dal vento e di esse l'organismo si impregna conti- 
nuamente. Coi bagni si favorisce ancora tale impregnazione. L’ali- 
mentazione stessa vi contribuisce: gli animali e i vegetali (pesci, 
frutta di mare, ecc.) che si consumano sulla riva del mare, conten- 
gono infatti una maggiore proporzione di sali marini, che non gli 
animali e i vegetali del continente. 

L'assorbimento da parte dell'organismo dei differenti sali con- 
tenuti nell'acqua di mare è dunque evidente. Dei fattori fisici inter- 
vengono senza dubbio nelle cure fatte sulla spiaggia del mare, ma 
il fattore marino puramente chimico è innegabile e di capitale im- 
portanza. 

Il Quinton escluse la possibilità di comporre un'acqua di mare 
artificiale. Infatti la maggior parte degli autori nelle loro analisi 
marine non dosano che gli elementi che vi sì trovano in quantità 
maggiori e che sono più facilmente rintracciabili, ma l’acqua di 
mare, come accennammo, contiene pure in maniera costante un 
gran numero di altri elementi che fanno parte assoluta della sua 
costituzione, alcuni dei quali non sono stati ancora dosati, altri non 
ancora riconosciuti. Così per esempio, mancano ad una soluzione 
di cloruro di sodio, per rappresentare realmente «l’ambiente vi- 
tale » tutti i sali secondari, che sono invece presenti nell'acqua di 
mare (solfati, fosfati, carbonati, silicati, joduri, bromuri, fluoruri, 
CCC 200) 

Il Quinton preconizzava dunque in un certo numero di malat- 
tie dovute ad una viziatura chimica del plasma organico un trat- 
tamento per mezzo della introduzione diretta dell’acqua di mare 
nell’organismo. 

In tal modo si restituirebbe agli organismi malati il mezzo vi- 
tale proprio degli organismi sani. Le cellule rimesse nel loro am- 
biente naturale riprenderebbero a vivere con la loro energia antica 
e normale, come una colonia di microbi torna a prosperare se le sì 
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restituisce il terreno di cultura che le è favorevole, come una pianta 
appassita torna a novella vita se si irrora il terreno dal quale trae 
il suo alimento. 


* * 

Il metodo terapeutico consigliato dal Quinton ricevette subito 
delle applicazioni pratiche e i risultati furono consacrati in un cen 
tinaio di lavori presentati all'Accademia di medicina di Parigi, alla 
Sorbona, alla Società Francese di Terapeutica, in varì Congressi, ecc. 
Tutti questi lavori confermarono in modo evidente le prime con 
clusioni di René Quinton sul valore dell’acqua di mare per iniezioni. 

Ma poichè la raccolta dell’acqua al largo dalle coste e a una 
certa profondità, il suo trasporto nei laboratori, la serie delle op: 
razioni necessarie per isotonificarla e sterilizzarla a freddo e | 
spese accessorie rendevano la cura inaccessibile alle piccole borse, 
sorse allora al Quinton l’idea di fondare un « Dispensario marino 
per mettere alla portata delle classi popolari povere i beneficîì di 
tale cura. 

Dapprima ospitato presso un ambulatorio della « Ligue frater 
nelle des enfants de France », il Quinton, visto in seguito il favore 
e il successo sempre crescente della sua cura, aprì un proprio di 
spensario marino solto il patronato della stessa istituzione. In questo 
dispensario affluirono i malati in gran numero: basta dire che 1l 
primo mese furono fatte 268 iniezioni, il decimo mese ne furoni 
fatte 9.902! 

Anche questo dispensario sì rese ben presto insufficiente e il 
Quinton, col patronato della marchesa di Mac Mahon e di molti 
generosi oblatori volontarìî, ne aprì un secondo. I risultati furono 
quanto altro mai soddisfacenti. Entrambi i dispensarî funzionano 
oggi regolarmente e prestano ogni giorno l'assistenza a centinaia 
di malati sotto la guida diretta e la presenza dello stesso Quinton. 

Altri dispensarî marini furono aperti in altre città della Francia, 
in Egitto e, recentemente, ne fu inaugurato uno grandissimo a Lon- 
dra, il «Quinton Polvelinie » (4). 

Detti dispensarî funzionano in modo rigorosamente scientifico 
e compiono una missione veramente umanitaria salvando da sicura È 
morte migliaia e migliaia di bambini che dalla cura marina rica i 
vano in modo speciale benefici effetti. 

Il metodo si è mostrato specialmente efficace nelle enteriti dei 
bambini, in cui si verificano talvolta risultati immediati dopo la i 
prima o seconda iniezione. Si assiste assai spesso in questi cas: È 
a delle vere resurrezioni. Nella tubercolosi polmonare non si ottiene 
la guarigione, ma nella grande maggioranza dei casì si è sicuri di 
ottenere il ritorno dell’appetito, il miglioramento dello stato gene- 
rale, la scomparsa dell’insonnia, dei sudori notturni, e tutto ciò non 
è poco di fronte ai risultati così spesso sconfortanti di qualsiasi 
cura. Nella scrofola e nella tubercolosi ossea, i risultati sono sempre 
ottimi: nelle anemie aumentano i globuli rossi e i globuli bianchi 
e migliora sempre lo stato generale. 





(1) Gli ottimi risultati ottenuti anche a Londra furono consacrati nel 
Statistical Report of the Ambulatory Patients of the Quinton Polyclinie, or ora 
pubblicato. 





I NUOVI ORIZZONTI DELLA BIOLOGIA 503 


Anche nelle malattie nervose i risultati sono sempre assai con- 
fortanti. 

Le ulceri varicose sì restringono rapidamente e si cicatrizzano; 
l’eczema, sia dei bambini (lattime), sia degli adulti, migliora rapi- 
damente, anche se di vecchia data, e così pure la psoriasi, altra 
malattia della pelle assai spesso ribelle ad ogni trattamento. 

Le applicazioni, come si vede, sono vaste e si estendono a ma- 
lattie le più diverse, e se può sembrare paradossale l’affermazione 
che tale cura agisce favorevolmente in malattie le più diverse e spesso 
contrarie, (quali per esempio l’enterite e la costipazione) la spiega- 
zione si trova nel fatto che l’acqua di mare introdotta nell’orga- 
nismo non agisce come una medicina, nel senso comune della pa- 
rola, ma come un liquido naturale nel quale le cellule del nostro 
organismo trovano le migliori condizioni per vivere e riacquistare 
la capacità vitale diminuita o perduta. i 


EscHILO DELLA SETA. 

















PER IL CONTRATTO DI LAVORO 


La Camera dei deputati sarà prossimamente chiamata a pro 
nunziarsi su un progetto presentato dagli on. Luzzatti, Orlando, 
faineri, ecc., che ha incontrato, incontra e incontrerà, come tutte 
le disposizioni di legge che feriscono gli interessi di un dato gruppo, 
difficoltà molto serie e di vario genere. Il progetto di cui ci occu 
piamo brevemente mira a ordinare, in base a norme precise di di- 
ritto positivo, il contratto d'impiego privato. Si sa che fin da quando 
ciò ch’era stato desiderio di una larga classe di lavoratori cominciò 
a concretarsi in atti e fatti, i quali lasciavano sperare che il desi- 
derio avesse se non piena modesta sodisfazione, fautori e 
oppositori di una qualsiasi norma legislativa che venisse a miglio 
rare le sorti degli impiegati delle aziende private si sono, in un senso 
o nell'altro, dedicati con ardore alla questione. Gli oppositori, natu 
ralmente più o meno interessati, sono in minoranza, sebbene dispon 
gano di molta forza; e vanno sempre più diminuendo. Di guisa che 
non riesce difficile prevedere che la Camera affronterà serenamente 
la questione, e accoglierà, senza modifiche sostanziali, il progetto 
di cui ci occupiamo. 

Bisogna, innanzi tutto, riconoscere che nel secolo, in cui le norme 
protettive delle classi lavoratrici si sono moltiplicate e specializzate 
di mano in mano con una ricchezza prodigiosa, era prevedibile che 
anche coloro i quali apparentemente godevano, nei rapporti col ca 
pitale, di un maggiore benessere di fronte alle classi operaie, doves 
sero un giorno muoversi per invocare le misure di protezione e tu- 
tela godute da quelle classi. Non diremo se il continuo e sempre 
maggiore intervento dello Stato a favore delle classi lavoratrici, le 
sue cure minute e gelose nell’attenuare e infrenare gli ardori e le 
cupidigie del capitalismo siano un bene o siano perfettamente con- 
sentanee col canone fondamentale della convivenza politica che ha 
di mira sopratutto e innanzi tutto la salute pubblica. L’individua 
lismo dei bei tempi del /aissez faire ha perduto molto terreno e ha 
subìto anzi, per l’azione indiretta di quelli stessi che lo avevano pro 
clamato, una sconfitta definitiva in tutti i paesi civili del vecchio e 
del nuovo mondo. Qualche residuo di questo individualismo, che 
però non ha ripercussione di sorta nella pratica legislativa, resta 
ancora ed ostenta qualche malcelata velleità di dominio, anche fra 
tanto invadere di socialismo dalle varie tinte e dalle varie tendenze. 
Ma ciò non toglie che lo Stato moderno continui, conscio od inconscio, 
a battere la sua strada, la strada ormai iniziata da parecchi anni e 
che ha di mira, in modo specialissimo, l'elevazione e il benessere, 
se non altro materiale della maggioranza de’ suoi membri, il che 
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val quanto dire delle classi lavoratrici. E questa tendenza che carat- 
terizza lo Stato moderno si rivela molto spesso nelle varie manifesta- 
zioni degli uomini che partecipano più o meno attivamente alla vita 
pubblica: dei quali ognuno può far propria la celebre frase che lord 
Bramwell scriveva ad un suo amico: io sono un poco socialista. 

Non crediamo di peccare gravemente contro l’esattezza, assu: 
mendo il progetto di cui ci occupiamo in modo sommario come uno 
di quei casi che rivelano, con sufficiente chiarezza, quest'aperta ten- 
denza dello Stato moderno. 

È noto come, sin dal 1903, nel disegno di legge ch’ebbe la sorte 
di esser presentato alla Camera il 26 novembre e che si occupava del 
contratto di lavoro in genere, erano incluse alcune disposizioni re- 
lative al contratto d'impiego, disposizioni che, come quelle contenute 
nel progetto che verrà prossimamente discusso, tendevano a fissare 
i termini della disdetta in rapporto ai varì gradi e qualità d’im- 
piego, a disciplinare il periodo di prova e la sua durata, e così di 
seguito. Questo disegno non ebbe fortuna. E però dovette lasciare 
qualche traccia che condusse, a un paio d’anni di distanza, il Con- 
siglio superiore del lavoro a esprimere il voto che le disposizioni in 
esso contenute dovessero, col tempo, dar materia ad altrettante leggi 
corrispondenti a ciascuna industria e a ciascuna forma di contratto. 
Propositi troppo alti e troppo generosi per potere sperare una pronta 
attuazione. 

Mentre, intanto, da parte del Potere centrale, attraverso l’opera 
del Consiglio superiore del lavoro, non erano affatto trascurate le 
sorti degli impiegati e commessi di commercio, un’agitazione efficace 
veniva sempre più accentuandosi da parte di questi ultimi nell’in- 
tento d’influire sulla pubblica opinione e sul Governo. Tale agita- 
zione raggiunse la sua massima consistenza nel Congresso degli im- 
piegati e commessi di commercio tenutosi nel settembre del 1910. 
Venne allora votato un ordine del giorno, il quale, mentre deplo- 
rava le lacune dell’attuale legislazione in materia di contratto di la- 
voro per gli impiegati delle aziende private, mentre segnalava come 
antiquate e contradittorie le disposizioni fissate dalle Camere di com- 
mercio e alle quali essi erano, senza via di uscita, abbandonati, fa- 
ceva voti che il Consiglio superiore del lavoro si impegnasse a ela- 
borare un apposito progetto di legge da presentare al Parlamento, 
e affidava ai deputati amici di qualsiasi partito il mandato di svol- 
gere alla Camera un’azione apposita affinchè potessero venir codifi- 
cate, nella loro più recente e migliore dizione, le norme di licenzia- 
mento vigenti presso le Camere di commercio. 

A conferire maggiore serietà e importanza a queste e ad altre 
agitazioni animate dallo stesso intento giunse opportuno il settimo 
(‘ongresso giuridico nazionale, in cui uno dei più insigni giuristi 
che oggi onorano la scuola italiana si occupò espressamente del con- 
tratto d'impiego, differenziandolo, con precisione, dal contratto di 
lavoro vero e proprio e riuscendo a conferirgli una propria fisio- 
nomia. Non occorre che ci addentriamo a penetrare il valore tecnico 
della costruzione giuridica del Cogliolo. Per il nostro intento basterà 
notare come le vedute esposte dal medesimo, in seno a un’accolta di 
uomini così autorevoli, coincidevano, in massima, coi desiderî 
espressi iteratamente e in diverse occasioni dagli impiegati e com- 
messi di commercio. 


33 Vol. CLXV. Serie V. — 1° Giugno 1913. 
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Fu in seguito a questo movimento che l’organo apposito del Po- 
tere centrale credette opportuno di eseguire un'inchiesta presso le 
Camere di commercio, la quale riuscisse a far conoscere le norme 
consuetudinarie vigenti ne’ singoli distretti riguardanti le condizioni 
degli impiegati di commercio. Dalle relazioni inviate dalle cinquan- 
tasette Camere che risposero all’appello si desume che le norme re- 
golatrici della prestazione di lavoro degli impiegati, accogliendo casi 
ormai accertati in materia, possono formare una direttiva per di- 
sciplinare, in base a criterî di equità, i punti tuttora controversi, allo 
scopo di contemperare le aspirazioni dell'una con le esigenze del- 
l’altra parte; tuttavia, piuttosto che un vero Codice di usi, costitui 
scono un insieme di regole basate sopra usi vigenti, adottate o addi- 
tate alle parti dalla Camera di commercio. Anche Ja Confederazione 
della Camera degli impiegati privati pubblicava intanto i risultati 
di un’altra inchiesta, diretta anch’essa a raccogliere notizie sugli usi 
vigenti relativi al contratto d'impiego privato, notizie meno com- 
plesse e risultati meno copiosi che però non differiscono sostanzial 
mente da quelli raccolti e ottenuti dall’inchiesta ufficiale. La quale 
è servita naturalmente di base e di guida al progetto di legge presen 
tato dagli on. Luzzatti, Orlando, Chiesa, Raineri ed altri. 

Non sarà inopportuno notare, prima di fermarci su questo pro- 
getto, che soltanto l'Austria ha attualmente una legge compieta sul 
contratto d'impiego, legge di data recentissima (16 gennaio 1910, 
ma che, integrata da alcune disposizioni delle Gewerbeordnuny è 
dalla legge sulle pensioni agli impiegati privati, ha saputo dare alla 
materia un assetto che può dirsi definitivo. Non mancano, del resto, 
in altri paesi disposizioni speciali che, senza avere la compiutezza di 
quelle vigenti nella monarchia degli Absburgo, mirano a raggiun- 
gere, e raggiungono effettivamente, lo stesso scopo. Gosì, per la Ger 
mania, il Codice di commercio del 1897 contiene norme speciali re 
golatrici del contratto d'impiego per gli impiegati di commercio, ol- 
tre alle norme generali contenute nel Codice civile, a quelle speciali 
contro la concorrenza sleale, sui tribunali commerciali, sulle pen 
sioni per la vecchiaia, e cltre a quelle contenute nella Gewerbeord- 
nung e nel Codice delle assicurazioni. Anche in Francia si applicano, 
in mancanza di una legge speciale, le norme generali del Codice ci 
vile e commerciale: esistono però leggi speciali che si applicano an- 
che agli impiegati privati, come quelle sul riposo festivo, sulla pro 
tezione della salute degli operai, sui pesi massimi che posson reggere 
le donne e i fanciulli, sul pagamento dei salari, sugli infortuni e 
così via. Parimenti nel Belgio, nell’assenza di legge speciale, si 
provvede con le disposizioni d'indole generale contenute nel Codice 
civile e di commercio, oltre a quelle contenute in parecchie leggi spe 
ciali: sugli infortuni, sulle pensioni, sull’insequestrabilità degli sti 
pendî, sul riposo festivo e sui probiviri. Nel Regno Unito le norme 
della legge comune hanno anche vigore nel campo del contratto di 
impiego privato. Oltre alla legge sui negozì, la quale regola gli orari, 
i periodi di riposo, le ore di chiusura dei negozi, ecc., si applicano 
agli impiegati privati leggi speciali, come quelle sui #rueks, sui fal 
limenti, sull'assicurazione contro le malattie e la vecchiaia 
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Minuta e circostanziata come poche potrebbero esserlo, la legge 
austriaca è degna di richiamare la nostra attenzione, e ad essa con- 
viene accennare, per sommi capi, prima di fermarci al progetto no- 
strano. 

Dopo aver determinato ne’ primi cinque paragrafi la qualità 
delle persone alle quali la legge va applicata, essa dispone intorno 
alle condizioni di lavoro: proibisce agli impiegati di esercitare, 
senza il consentimento del padrone, un'impresa commerciale indi- 
pendente, o di trattare operazioni per loro conto o per conto di un 
terzo nel ramo di affari del padrone; stabilisce i casì in cuì l’impie- 
gato conserva, per causa di malattia, d’infortunio o di altri motivi 
che non rivelino una colpa e non dipendano dalla sua volontà, il di- 
ritto allo stipendio. I paragrafi 10-18 contengono disposizioni rela- 
tive agli impiegati con diritto a provvigione o alla partecipazione ai 
benefizî, al pagamento dello stipendio. Un interesse speciale hanno 
il paragrafo 17 e il 18, di cui il primo impone l'obbligo al padrone 
di concedere all’impiegato, con diritto all’intero stipendio, un con- 
gedo annuale, più o meno lungo in proporzione della durata del 
tempo in cui l'impiegato si trova ai servizì «della ditta; il secondo 
obbliga il padrone a mantenere i locali di lavoro scaldati, puliti e in 
condizioni conformi alle esigenze dell'igiene. Altre norme vengono 
fissate sui modi di estinzione del contratto, sui termini del preav- 
viso, sullo scioglimento in casi di fallimento, sulla risoluzione da 
parte dell’impiegato o da parte del padrone prima del termine con- 


venuto. Altre norme relative al contratto — denunzia illegittima, 
azione per danni, ecc. contengono ì parazrafi 31-35. E però la 


legge austriaca non mira a tutelare in modo esclusivo gli interessi di 
una delle parti. Essa è ispirata a criterî di opportunità e di equità; e 
se accorda da un canto all’impiegato, in caso di licenziamento ille- 
gittimo o anticipato, il diritto a un congruo risarcimento pe’ danni 
subiti; accorda, dall’altro, al padrone altrettante garanzie, come la 
denunzia del contratto, nel caso che l'impiegato ritardi l'assunzione 
dell'ufficio. In base all'articolo 2 della stessa legge, tenuto conto della 
natura dell'impresa e de’ bisogni della popolazione, possono esten- 
dlersi, per via di ordinanza, a’ contratti d'impiego le disposizioni del 
Codice industriale relative al riposo domenicale e alla durata del 
lavoro. In base all’articolo 5, infine, si applicano anche agli impie- 
gati di commercio le norme fissate dalla Gewerbeordnung sul paga- 
mento dei salarì, ed è resa obbligatoria, per gli impiegati privati 
che abbiano almeno 510 marchi di stipendio annuo, l'assicurazione 
contro l’invalidità e la vecchiaia. 

A questi stessi criferî, quantunque di più modeste proporzioni, 
si inspira la proposta di legge sul contratto d'impiego privato già 
svolta e presa in considerazione nel dicembre dello scorso anno e che 
affronterà fra breve la discussione della Camera. Essa rappresenta, 
com’ebbe a dire l'on. Luzzatti, « un minimum di equità sociale, che 
non può trovar contrasto ». Ma un contrasto era inevitabile. Le lun- 
ghe e vivaci discussioni cui la prima conoscenza del progetto diede 
luogo determinarono chiaramente un tale contrasto. Di guisa che 
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dopo essere stato sottoposto al Comitato permanente del Consiglio 
del lavoro e poscia al Consiglio stesso, il progetto venne notevol- 
mente modificato e redatto una seconda volta. Esso consta di nove 
articoli; ma è tale che comprende, nella sua brevità, quell’insieme 
di norme ch’erano reclamate — e non ingiustamente — dalle varie 
agitazioni della classe. Come nella prima così nella seconda forma 
il progetto stabilisce che, salvo il caso di colpa grave, il contratto 
d'impiego presso aziende private non può essere risoluto da alcuna 
delle parti senza previa disdetta in un termine congruo o senza una 
indennità corrispondente. Con molta opportunità, il progetto viene a 
fissare nella sua seconda forma — quando l’uso o la convenzione non 
li assegnino in misura più larga — la misura del termine congruo 
o della corrispondente indennità, che può anche spettare, in caso di 
morte dell’impiegato, a’ congiunti che vivessero in tutto o in gran 
parte a suo carico. L'articolo 2 ripete, in modo più particolareggiato, 
le stesse disposizioni contenute nella prima forma del progetto, di- 
sposizioni per cui chi presta il suo lavoro — nel caso d’interruzione 
di servizio dovuto a malattia, gravidanza, puerperio o infortunio o al 
fatto di chiamata sotto le armi, quando la durata dell’interruzione 
non sia tale da giustificare il licenziamento — non solo conserva 
l’impiego, ma continua ad aver diritto allo stipendio per un periodo 
da quarantacinque giorni a tre mesi, proporzionatamente al tempo 
del servizio prestato. Importanza speciale ha l'articolo 3, che accorda 
ali impiegato tranne casi speciali o circostanze eccezionali, tc- 
nuto conto degli usi e delle esigenze del servizio annualmente in 
periodo di vacanze in cui decorre lo stipendio, non minore dai dieci 
ai venti giorni, secondo l’anzianità e la natura del servizio. Vengono 
abolite, nella nuova forma, le disposizioni che in quella precedente 
il progetto fissava in rapporto alla giornata normale di lavoro, come 
vengono abolite quelle relative a un collegio di probiviri. Il nuovo 
progetto invece deferisce, finchè non sia promulgata una legge che 
estenda le mansioni dei collegi dei probiviri anche al contratto d’im 
piego, tutte le eventuali controversie per l’appiicazione della nuova 
legge a commissioni arbitrali possibilmente istituite presso ciascuna 
((amera di commercio, commissioni elettive con eguale rappresen- 
tanza degli imprenditori e dei lavoratori, costituite in base a future 
norme regolamentari. Ad esse spetta determinare norme particolari 
per disciplinare il periodo di prova e fissarne il massimo; per defi 
nire, entro i limiti d’equità, le circostanze che vietino o diminuiscano 
all’impiegato date forme di attività, dopo la scadenza o risoluzione 
del contratto; per stabilire, quando occorra, in relazione all’indole 
dell'azienda e alla natura dell’opera prestata dalle varie categorie 
d’impiegati, i limiti di orario ordinario e le condizioni per la pre 
stazione di lavoro straordinario. Ad esse è data inoltre facoltà di 
fissare, in seguito a concordati o a costante giurisprudenza, tutte le 
altre norme generali che concernono il contratto d'impiego e di omo- 
logare gli accordi che venissero presi dalla maggioranza degli inte- 
ressati circa l’ora della chiusura dei negozi. Ottenuta la ratifica del 
Consiglio superiore del lavoro, tali norme ed intese, con le even- 
tuali modificazioni, avranno forza obbligatoria nelle rispettive giu- 
risdizioni. 

Speciale importanza han le ultime disposizioni del progetto, che, 
olir: alla proinessa di disciplinare nella prossima legge sulla Cassi 
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nazionale di previdenza la iscrizione degli impiegati e commessi di 
commercio, concede ai medesimi, secondo le norme che fisserà il re- 
gsolamento apposito per l'applicazione della legge, un'adeguata rap- 
presentanza nel Consiglio superiore del lavoro. 

La forma recentissima che il disegno di legge ha assunto negli 
ultimi giorni dello scorso aprile, e che sarà — sia lecito almeno spe- 
rarlo quella definitiva, non ha gran che di nuovo all’infuori delle 
perspicue illustrazioni dovute all'alta competenza di V. E. Orlando; 
e, quantunque men breve e più particolareggiata, riproduce, in so- 
stanza, quanto nelle proposte antecedenti si conteneva in rapporto 
alla risoluzione del contratto, al caso d’interruzione di servizio per 
causa d’infortunio, di malattia, ecc., al periodo di ferie annuali da 
accordare all’impiegato, e via dicendo. Se non che in essa è palese 
lo sforzo di sottrarre al potere esecutivo e affidare alla diretta re- 
sponsabilità del legislativo il compito di fissare e precisare, quanto 
più è possibile, le disposizioni in materia, limitando, in modo assai 
notevole, la sfera dell’attività regolamentare. E non minore è lo 
sforzo di circoscrivere entro i limiti di una chiara definizione, dif- 
ferenziandolo dalla semplice prestazione di mano d’opera, il con- 
tratto d'impiego privato. Un’innovazione degna di nota è però in- 
trodotta in base all'art. 11, che impone a ogni contratto la formalità 
di determinare il numero di ore di servizio ordinario, e di consi- 
derare come servizio straordinario, e quindi come maggiormente 
compensato, ogni ora di servizio richiesta oltre il termine fissato. 

Queste le linee fondamentali del progetto che incontrerà proba- 
bilmente — ed è da augurarselo il favore de’ rappresentanti del 
paese. Esso può, anche nella sua forma recentissima, come ogniì 
umana cosa, dar luogo a critiche più o meno fondate, più o meno 
ragionevoli; ma non pare debba meritare tutti i rimproveri che qual- 
cuno gli ha rivolto con troppa severità. L'opportunità e la necessità 
che precise norme di legge venissero a regolare il contratto d’im- 
piego presso le ditte private era ormai intesa da tutti quelli che 
seguono con attenzione e larghezza di vedute lo svolgimento e l’au- 
mento delle nostre attività commerciali. Ciò non vuol dire che il 
progetto presentato dall'onorevole Luzzatti e colleghi non possa e 
non debba subire quelle modifiche che il pensiero di uomini com- 
petenti e i dettami dell'esperienza potranno apportarvi. Ma nella 
forma attuale esso, in vero, risponde a quei criteri di equità e di giu- 
stizia da cui traggono ormai la loro forza tutte le disposizioni le- 
gislative che in tutti i paesi civili regolano i rapporti fra capitale 
e lavoro. E basti per tutti l'esempio della nuova Inghilterra. 

Invadenza socialista o collettivista? 

Forse sì, forse no. Una cosa è certa e incontestabile: la ten- 
denza della legislazione recente verso misure che apparivano un 
tempo ed erano caratterizzate come socialiste. « Cobden — scriveva 
il Moreley qualche diecina d’anni fa — aveva perfettamente ragione 
di presentare come socialiste le tendenze di questa legislazione. Era 
l'esercizio del potere statuale che limitava nella sua forma più ener- 
gica, nell’interesse del lavoratore, l’amministrazione del capitale... 
L'act del 1844 non era che una misura rudimentale in questa dire- 
zione. Nel 1847 il hi delle dieci ore divenne legge. Cobden, ch'era 
in quel tempo all’estero, non prese per nulla parte alle sue ultime 
fasi. Ne’ trent'anni successivi il principio è stato esteso con una per- 
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severanza meravigliosa. Noi abbiamo oggi un codice completo, par 
ticolareggiato e voluminoso per la protezione del lavoro... Ma tutto 
ciò è una delle branche più generali di quanto i socialisti più fe 
roci sogliono chiedere; e se noi aggiungiamo a questo vasto edificio 
di legislazione operaia il nostro sistema di legislazione sui poveri, 
arriveremo a questo risultato piuttosto curioso: nel paese d'Europa 
in cui si è meno parlato di socialismo sono stati applicati più este 
samente i suoi principi ». 

Questo passo della Vila di Cobden, divenuto ormai celebre, de 
scrive meglio di qualunque altra storia, a larghi tratti, l'evoluzione 
che lo spirito pubblico e le idee sulla natura e le finalità dello Stato 
hanno percorso nell’Inghilterra del secolo decimonono. La nega 
zione e la sconfitta progressiva del /aissez faire coincideva con la 
fede intensa ne’ beneficì che la massa de’ consociati deve trarre dal 
l’azione o dall'intervento dello Stato anche in materie che potreb 
bero essere e sono spesso lasciate, senza controllo, alla gestione degli 
interessati; anche quando tale azione o intervento dovesse limitare, 
in modo considerevole, la sfera dell’iniziativa o della libertà indi 
viduale. Il dominio della protezione veniva così estendendosi pro 
gressivamente dai soli incapaci a tutti quelli che, secondo il pensiero 
della legge, non sono atti a vigilare i propri interessi nella stessa 
misura e colla stessa abilità con cui può vigilarli la comunanza sta- 
tuale. I limiti della libertà di contratto venivano sempre più restrin 
gendosi, nello stesso tempo che il sentimento di classe e il bisogno 
di un’azione collettiva venivano meglio chiarendosi e intensifican- 
dosi. Le leggi sull’arbitrato venivano a fondersi, nel medesimo in- 
tento, con le leggi relative alla responsabilità de’ padroni. Tutta 
una serie di vedute e misure che sarebbe parsa a’ più illuminati 
statisti di un secolo fa, più che assurda, impossibile e irraggiungi 
bile. Il tempo, invece, si è incaricato di fare del paese, in cui lin 
dividualismo economico ebbe la sua maravigliosa fioritura, il ter- 
reno più adatto alla coltivazione e allo sviluppo delle idee collet 
tiviste. Ciò che allora pareva collettivismo ed era quindi additato 
come deviazione pericolosa dal dritto sentiero, che la monarchia 
costituzionale segnava come il più rispondente alla coscienza della 
nazione e allo spirito della tradizione. la monarchia parlamentare 
ha attuato come conforme alle più larghe correnti della pubblica 
opinione e come ispirato a rigidi criteri di giustizia ed equità. 

Il progetto, al quale questa breve notizia si riferisce, non è che 
uno di quei casì di legislazione del lavoro che ormai abbondano nei 
paesi civili del mondo contemporaneo. Esso è appunto il prodotto 
dell'estensione di principî, già applicati im qualche misura anche tra 
noi per una data classe, a un’altra classe di lavoratori. 


CARMELO CARISTIA. 


























NOTIZIE LETTERARIE 


Neritti varit di erudizione e di critica in onore di Rodolfo Renier. Torino, 


Bocca, 1912, in-4°, pp. xxxI-1158. 


Il suntuoso volume, grave di mole, ma vario di dottrina, adorno 
di severe eleganze tipografiche e di venti nitidissime tavole illustra- 
tive, offerto sulla fine dell’anno testè tramontato, a Rodolfo Renier, 
docente di letterature neolatine nell’Ateneo torinese, esprime 
l'omaggio schietto e devoto all'amico, al collega, al maestro da parte 
di un’intera falange di sottoscrittori di ogni nazionalità intorno a lui 
convenuti, in queste pagine, a rendergli onore. 

\rturo Graf, nella dedica, che si compiacque di dettare per 
questa raccolta di contributi critici ed eruditi, alla quale coopera- 
rono sessantotto studiosi, dichiara l’occasione dell’attuale « pubblica 
testimonianza di ammirazione di affetto di gratitudine », e avverte 
che è ormai « volto l’anno trentesimo » dell’insegnamento di Rodolfo 
ienier nella Università di Torino, e «dell’opera fruttuosa, inde- 
fessa da lui consacrata al Giornale storico della letteratura italiana ». 

La compiuta bibliografia dell’uomo onorando, che apre il vo- 
lume, cui sta in fronte l'espressivo ritratto del Renier, attesta, se 
pur ne fosse mestieri, con oltre seicento numeri, come vasta, come 
molteplice sia la produzione scientifica e critica di chi, in volumi 
a parte, in articoli sulle principali riviste italiane e straniere e so- 
prattutto nel prediletto Giornale storico, che egli fondò col Graf e 
col Novati, e che con quest'ultimo tuttora dirige, diede prova di 
metodo rigoroso, di critica sagace ed equanime, di dottrina pro- 
fonda, di specchiata rettitudine. 

Gli Scritti varii, fra ì quali accanvo all'erudizione e alla critica 
propriamente detta, trovano posto notevoli indagini di carattere 
artistico ed estetico, dovute alla moderna più agile cultura, che sugli 
esempi del Renier medesimo, non dissocia la valutazione della storia 
letteraria da quella della storia dell’arte e dalle geniali ricerche di 
estetica, si estendono, a dir vero, a molti campi delle letterature 
neolatine, ma fan larga parte, ben s'intende, ai saggi relativi alla 
letteratura italiana. Da questa pertanto, con qualche accenno a 
cose più antiche, prenderemo le mosse per stringere in un’unica 
sintesi ordinata la molta materia, gettando quindi lo sguardo alle 
zone finitime. 

Ci riportano al lontano medioevo alcune canzoni latine, che 
Giorgio Rossi riallaccia al filone classico, che fa capo ad Omero, 
nelle quali risorge, non priva di fascino, l’eco della tanto favoleg- 
giata leggenda di Troja; si riferiscono più particolarmente al 
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secolo decimo le postille erudite di Giuseppe Manacorda, che giovano 
a far luce intorno alla figura singolare del grammatico Gunzone e 
alla dottrina dell’età che fu sua. A detto secolo si riannoda anche 
lo studio storico e topografico illustrativo di Pietro Fedele su Teo- 
dora nella liturgia. Per esso, di tra le spesse ombre millenarie, ap- 
pare a noi bellissima e dissoluta, la virile dominatrice di Roma, il 
cui nome, strano a dirsi, risuona in un inno sacro, che soleva essere 
anticamente cantato nella chiesa romana di S. Maria, in via Lata. 

Alle più fresche scaturigini, alle fonti prime dell’italica poesia, 
attinge argomento Egidio Gorra, che riprende la tanto vessata que- 
stione del ritornello dell’alba bilingue; e a quelle altresì si rifà Ireneo 
Sanesi, che considera l'antico ritmo volgare bellunese più che fram- 
mento di canzone epica, o narrativa, quale compiuto canto lirico 
popolare, per sè medesimo prezioso. E rime del duecento, note ma 
inedite, pubblica Flaminio Pellegrini, di Matteo Paterino, eretico, 
dove è svolto un problema di fede; rime ignote del trecento comu- 
nica, a frammenti, Ezio Levi e le polisce con cura amorosa d’orafo, 
che vagheggia dal nero metallo trar gioiello che brilli. 

Ma dalle doglianze di una malmaritata, dalle strofette gioconde 
nelle quali una ragazza, smaniosa di marito, manifesta le sue brame 
ardenti, ci richiama a più austere meditazioni Alfredo Galletti, lu- 
cido espositore del pensiero di Albertino Mussato. Egli determina a 
quali autorità, sacre e profane, a che tradizione anteriore sì ricon 
giungano le idee difese dal Mussato e dai suoi contendenti, e quanta 
sia l’originalità e il valore dei principî teorici da lui esposti, nella 
grande contesa dei primi anni del trecento, circa le attinenze tra la 
poesia e la teologia. 

Il severo profilo di Dante s'intravvede, per incidenza, e subito 
scompare, in un’allusione di Carlo Cipolla, intento, sulla scorta di 
copiosi documenti, alla: revisione del processo ecclesiastico, che ebbe 
luogo contro Rinaldo Bonacolsi dal 1323 al 1326; balza, invece, 
agli occhi nostri in piena luce dalle pagine nelle quali Enrico Proto 
riapre la questione della dottrina dantesca delle macchie lunari, per 
concludere che mentre nel Convivio il poeta si mantiene fedele alle 
spiegazioni di Averroé, nella Commedia da esse sì stacca, appog- 
giandosi ad un brano dell’esposizione tomistica del De coelo et 
mundo di Alberto Magno. 

Francesco Petrarca è qui considerato per le sue Ecl/oghe e per i 
suoi Trionfi. Henry Cochin, stima doversi identificare, in certo ma- 
noscritto del Bwcolicum carmen, di cui dà saggio, della Biblioteca 
?eale del Belgio, una delle prime copie delle egloghe; Enrico Car- 
rara, volgendosi ad un’interpretazione generale di un gruppo di 
egloghe, che si riferiscono tutte al concetto della gloria del poeta, ri- 
leva il loro ampio significato, come quello che si fa rappresenta- 
tivo non soltanto dell'animo del poeta, ma altresì di tutta l’età sua, 
nei riguardi della cultura geniale ed umana. Arnaldo Della Torre 
poi, premesso che da nessuno, neppure dall’Appel, fu ancora chia- 
rito il carattere essenziale del poemetto petrarchesco, confuta le pre- 
cedenti spiegazioni, rifiutando, in ispecial modo l’ipotesi del Cesareo, 
secondo la quale i Trionfi formerebbero la terza parte di una tri- 
logia costituita nella parte prima dalle Rime in vita, nella seconda 
dalle Rime in morte di Madonna Laura, e conclude affermando che 
i Trionfi non sono per nulla affatto la continuazione ideale del Can- 
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zoniere, ma hanno uno svolgimento parallelo e van tenuti come la 
rappresentazione simbolica dei momenti critici della vita del poeta, 
come un’autobiografia allegorica con intendimento moraleggiante. 

Nulla si leggerebbe in questo volume miscellaneo intorno al 
Boccaccio, senza il richiamo al Decamerone di Santorre Debenedetti, 
che in certo Liber solatii, di novelle versificate, dovute a Simone de 
Golino da Orvieto, del quale egli si ripromette di toglier dall’oblio 
e il nome e le opere, rintraccia notevoli spunti e motivi boccacceschi. 
Accenna appena, per contro, alle già note e copiose prede del Ser- 
cambi, che plasmò una ventina di novelle sul Decamerone, Letterio 
Di Francia, intento a dimostrare come, a suo avviso, si esageri, 
ascrivendo troppe novelle sercambiane genericamente alla tradi- 
zione popolare; e sostiene il suo asserto con l’esempio d’una raccolta 
medievale di favole esopiane, donde il novellatore lucchese conta- 
minò due racconti di argomento affine, con mano esperta e non senza 
originalità. 

Le testè rammentate novelle di Simone di Golino Pruden- 
zani, nonostante il lor carattere di ezempla, e i loro titoli tolti dai 
peccati mortali o veniali, erano destinate certamente al canto e 
al ballo; da esse, per correlazione d’idee possiamo passar a dire della 
pregevolissima storia della lirica musicale italiana popolare e popo- 
lareggiante dei secoli xv-xvI. Opera di Francesco Novati, dotto dal 
gusto squisito e dalla vasta informazione, è questo contributo quanto 
altro mai copioso, sì da costituire da solo un vero volumetto a sè. 
Esso trascorre, con abbondanza di testi inediti e con saggi illustra- 
tivi, dai frammenti di poesia popolare e popolareggiante contenuta 
nei nove libri delle Frottole di Ottaviano de’ Petrucci, a canzoni po- 
polari del cinquecento, in sillogi manoscritte e stampate; da un can- 
zonieretto musicale genovese della fine di detto secolo, alla canzone 
milanese del Gobbo Nan e alle relazioni della poesia popolare ita- 
liana coll’iconografia popolare del secolo xvi, intorno alla quale è 
nota la competenza del Novati, ordinatore col Bertarelli della Mostra 
romana d’Iconografia popolare nostrale; infine da altre canzoni di 
Milano dell’ultimo cinquecento ricordate nei Grotteschi di G. P. Lo- 
mazzi, ad un repertorio di villanelle alla napolitana della stessa 
epoca, nonchè ad alcune poesie musicali popolari e popolareggianti 
del seicento. A materia poetica popolare appartiene la satira contro 
il villano, che Berthold Wiese studia riproducendo qualche « frotela 
e malicie de li villani », e proprî delle forme predilette ai volghi sono 
le denominazioni metriche di « estrabot, strambotto, estribote, estram- 
bote », delle quali il Lang indaga il significato originario. Poco si 
scosta per la sua scarsa importanza artistica, da quella del popolo, 
mentre le è addirittura agli antipodi per il contenuto, la poesia se- 
milatina, redatta in istil multiforme, di Antonio Baldana, del quale 
Arnaldo Segarizzi esamina l’opera caratteristica in lingua barbara, 
resa ancor più oscura da allegorie, da simboli, da astruserie astro- 
logiche, e illustrata da figure grossolanamente disegnate e dipinte. 

In ben più culti campi, in pieno umanesimo, ci trasportano 
il Cessi e il Sabbadini. Roberto Cessi, a proposito di alcune relazioni 
familiari di Gasparino Barzizza fa conoscere interessanti primizie 
d’un materiale nuovo di orazioni e di lettere dell’umanista berga- 
masco, di cui sta allestendo l'edizione degli epistolarii; Remigio Sab- 
badini facilita il lavoro di un futuro biografo di Angelo Decembrio, 
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comunicando, con notizie varie, tre autografi di questo quattrocen- 
tista alunno del Barzizza. 

Il fasto mediceo della Firenze del quattrocento ha riflessi e ba 
gliori nelle pagine che Giuseppe Zippel dedica ad illustrare la figura, 
degna veramente di studio, di ser Giovanni d’Attaviano Cafferecci da 
Volterra. Assai più che le scarse notizie degli scrittori coevi, giovano 
al moderno indagatore le lettere, ricavate dall'Archivio fiorentino, 
dirette dal notaio volterrano a personaggi del casato dei Medici, so- 
rrattutto quelle dirette a Giovanni, il minor figlio di Cosimo, che la 
morte rapì precocemente. Per esse è possibile seguire le vicende for- 
tunose di questo cliente mediceo, da quando egli si sottrasse con la 
fuga al processo e alla condanna inflittagli dal Capitano del popolo 
per aver cospirato a favor de’ suoi protettori nei giorni difficil: 
del 1433, fino ai tardi anni nei quali il fedel seguace, considerato 
da Cosimo come un consigliere, e negletto invece da Piero de’ Me- 
dici, ebbe forse conforti onorevoli nella vecchiezza desolata, da 
parte del nuovo e splendido signore, Lorenzo il Magnifico. 

La celeberrima gara fiorentina del 1441, che, col nome di cer- 
tame coronario, ha nella storia della nostra letteratura posto sì con- 
siderevole, viene dalla sicura dottrina di Pio Rajna, con sottile ana- 
lisi ripresa in esame, in rapporto alle sue origini e a’ suoi fini. 

Non può ammettersi, in realtà, che essa nascesse con l’intento, 
assai modesto, di procurare uno svago agli animi dei cittadini, af- 
franti dalla lunga guerra contro Filippo Maria Visconti, come si 
levò a dire qualche voce contemporanea: ma devesi, d’altra parte, 
evitar di incappare nell’esagerazione nella quale cadono taluni stu- 
diosi moderni, che vedono in essa un’audace sfida lanciata al latino. 
I,eon Battista Alberti, promotore del certamze, più che non lo esalti, 
si acconcia al volgare come ad uno strumento necessario nelle scrit- 
ture per esser intesi. Per lui la gara deve mirare ad affinarlo, ed es- 
sere perciò non sporadica, ma vera istituzione permanente; ed in- 
fatti, finita appena, e con esito non troppo lusinghiero, la prima, egli 
già andava meditando il tema di una seconda, poi abortita. Orbene, 
mentre non si riscontrano speciali analogie tra questo e i certami 
poetici in voga nella Roma imperiale, strettissima parentela scorge 
il Rajna tra la poetica gara di Firenze e i cosidetti Pwys, poetici con- 
corsi tolosani, istituiti fin dal primo ventennio del trecento e tuttora 
in vigore. E poichè anche ritenendo per assai problematica l'andata, 
da alcuni ammessa, dell’Alberti nella Francia del nord e nei paesi 
ad essa contigui della Germania, certa è l'opportunità nella quale 
egli si trovò, fin dai suoi primi anni, di essere informato delle costu- 
manze ora accennate, il Rajna conclude che lAlberti, da lui altresì 
considerato, in un'appendice, come autore di versi metrici italiani, 
molto probabilmente da cotesti puys del territorio gallico, trasse 
nonchè l'esempio, talune norme e pur il premio d’una « corona d’ar- 
gento lavorata a guisa di lauro », per fondare in Firenze un’istitu- 
zione profittevole all’avanzamento del volgare «utile al nome e 
degnità della patria ». 

Papi e pontefici ci schiudono il bel cinquecento, alla soglia del 
quale ci si fa innanzi Lodovico Ariosto nell’atto in cui si presenta in 
Roma a Giulio II, nel 1509, per chiedere soccorso contro la flotta, 
che i Veneziani avevano spinta sul Po a’ danni del duca di Ferrara. 
La storia di questa seconda ambasceria del poeta inviato degli Estensi, 
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viene qui da Antonio Medin chiarita meglio di quanto già non fosse, 
con la testimonianza delle lettere, conservate nell'Archivio di Stato 
di Venezia, di quegli oratori, che la Signoria aveva mandati al papa 
per ottenere l’assoluzione dell’interdetto. 

k a danni e alle beffe dei pontefici, nè di essi soltanto, spesso 
poi per amor delle celebri cortigiane cinquecentesche, in rime ano- 
nime che nascondono, come sotto ad una maschera, «il volto arguto 
di Lelio Antonio Massimi, o la faccia volgare di Pietro Aretino, o 
l'occhio acuto e beffardo del Berni» e accanto all’Aretino qualche 
scapigliato artista, quale il pittore veneziano Andrea Grimani, scop- 
pia fragorosa e schernevole la risata di mastro Pasquino. Personag- 
gio dalle cento lingue, loquace e mordace, benchè marmo mutilato, 
esso esprime, per dir così, l'opinione pubblica, in un’epoca nella 
quale ancor non esistevano i giornali, commenta in parodia gli 
eventi della cronaca quotidiana, ha particolare interesse per la storia 
del costume. Lodevole proposito fu, per ciò, questo di Abd-el-kader 
Salza di recare un assai pregevole contributo alla pur già vasta serie 
di pasquinate del cinquecento, riproducendo cinque /amenti di Pa- 
squino in capitoli ternari, ricavati da stampe forse uniche, certo ra- 
rissime, scampate alla distruzione, quasi totale, di questa poesia ca- 
ratteristica, che sta di mezzo tra la letteratura d’arte e quella genuina 
del popolo. 

Fra la pittoresca e ciarliera popolazione della laguna ci conduce 
Vittorio Rossi, ritessendo la storia d'un aneddoto relativo alla Ri- 
forma a Venezia, sulla trama delle facili ottave di un poemetto, 
pieno di volgarità grossolane e di parole gergali, che descrive, con 
intonazione e intendimenti umoristici, non sempre raggiunti, la 
«bela barufa », ossia la Guerra dei Nicolotti e Castellani del- 
l'anno 1521. L'opuscolo, che lo contiene, poco noto ai bibliografi, 
offre modo al Rossi di far utili rilievi sulla «lingua brava » nella 
quale è scritto; esso, inoltre, viene a porgere nuovi sussidii alla croni- 
storia intricata delle baftagliole veneziane, e soprattutto alla storia 
della Riforma, per l'episodio finale tra due contendenti, un cattolico 
ed un eretico, episodio che costò all'autore, Alessandro Caràvio, aper- 
tamente parteggiante per il reprobo, un processo del Santo Uffizio. 

Varcata la metà del secolo, vediamo come il mecenatismo opu- 
lento, la vita elegante e dispendiosa delle casate principesche dia 
origine a disagi finanziarii ai quali, in taluni casi, è giocoforza prov- 
vedere; contro il lusso, ad esempio, viene, o almeno mira a porre ri- 
paro la «prammatica» ordinata dal cardinale Ercole Gonzaga, 
nel 1551, e qui messa in luce da Alessandro Luzio, di sur un raris- 
simo esemplare dell’epoca. 

Dato poi cenno, di passata, delle spigolature letterarie che Gio- 
vanni Sforza dedusse dalle lettere di Alberico Cybo Malaspina, 
principe di Massa, ci affacciamo al seicento con Giacinto Campana, 
poeta imitator del Marino, dell’Achillini, del Tasso e di altri corifei 
contemporanei, notevole in singolar modo, come chiarisce Giovanni 
Crocioni, per essersi egli provato, ancor sullo scorcio del secolo XVI, 
a scrutare i sensi opposti della Divina Commedia. A detto secolo ci 
riporta altresì lo scritto di Guido Mazzoni, presentandoci i Fioretti 
di San Francesco, assai gualciti a dir vero, tra le mani di un gesuita, 
di Angelino Gazet, che «con acrobatismo spirituale e stilistico », e, 
per di più, con la presunzione di far cosa ottima, rifà in versi giam- 
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bici il nostro bel testo francescano, ad uso dei collegi gesuiti della 
Francia, dei quali egli era rettore. 

AI dramma latino dei chiostri e dei collegi si ricollega, più che 
ad uno sviluppo simbolico della sacra rappresentazione, un gran 
numero di quasi obliate favole scritte in Italia tra la fine del se- 
colo xvI e il principio del secolo xvIt; così scrive Ferdinando Neri e 
indi sindugia nell'indagine delle moralità di Fabio Glissenti, il 
quale, sulle orme de’ suoi predecessori, tenta, con poca fortuna, di 
animare il tema allegorico in una commedia realista. 

Cade opportuna in questo luogo la menzione dell’interessante 
carteggio di un ignoto lirico secentesco, di Firenze, donde Luigi 
Fassò estrae e pubblica lettere inedite di F. Testi, di G. B. Marino, di 
Claudio Achillini, del cardinal Bentivoglio, e di qualche altro mi- 
nore; ora non più ignoto, in realtà, poichè il Fassò, frugando nello 
Archivio di Stato fiorentino, è in grado di riferire per disteso il 
nome, e in succinto la biografia, di questo abate Nicolò di Tomaso 
di Simone Strozzi, morto nel 1654, che vagheggiò il lauro poetico, 
senza che la sua, ancor inedita produzione di sonetti, canzoni e ma- 
drigali di maniera ne lo abbia fatto degno. 

Di un altro fecondo e piacevole verseggiatore coetaneo dell’abate 
Strozzi, porge notizie biografiche e bibliografiche Enrico Bettazzi : 
dell'’anghiarese Federico Nomi, autore della Catorceide, poeta di 
cui ora appena si pispiglia e che pur godette, a’ tempi suoi, bella 
reputazione. 

Un’eco del pensiero filosofico di Giordano Bruno è nelle medi- 
tate pagine nelle quali Giovanni Gentile chiosa il passo dove il no- 
lano afferma per la prima volta il concetto tutto proprio dell’età 
moderna, dell'importanza e della serietà della storia, come attualità 
dello spirito nel suo svolgimento. Questa intuizione della storicità 
dello spirito, si farà poi manifesta soltanto con Giambattista Vico, 
del quale Fausto Nicolini, recente editore, col Croce, di scritture vi- 
chiane, viene illustrando taluni singolari passi dedotti dal testo delle 
Vindicine. 

Ed ecco, accanto al filosofo del settecento, due caratteristiche 
fiure di letterati: il Goldoni e il Baretti. Del primo, Attilio Momi- 
gliano, rinrendendo un soggetto a lui familiare, tende a circoscri- 
vere i limiti dell’arte, senza, naturalmente, aver per obbietto di 
sminuir la grandezza del poeta veneziano, bensì con l’intento di de- 
nudar meglio, con l'indagine della parte morta della sua opera, certi 
lati del suo ingegno. Tali limiti, che il Goldoni ritrovò in sè stesso e 
nella commedia dell’arte, nella quale la sua ha profonde radici, il 
Momigliano vede definiti dalla « deficenza psicologica, dalla chiac- 
chiera insipida, dal burlesco insignificante, dall’avventuroso mecca- 
nico e scialbo. Fu grande, quando seppe far con arte profonda una 
introspezione superficiale, riassumer la chiacchiera, raffinare il bur- 
lesco: conciliar l'avventura con le esigenze della psicologia ». Del 
secondo discorre Luigi Piccioni, trasportandoci Fra abati e mangia- 
preti secondo ch’ei dice, e illustrando, con la competenza che in questo 
argomento gli è tutta propria, sulla fede di due nuove lettere ine- 
dite, le relazioni del critico torinese con un suo amico e corrispon- 
dente, l'abate riminese Giov. Antonio Battara, in fama, a’ tempi 
suoi, per scritti di botanica e di agronomia. 
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Ugo Foscolo ed Ippolito Pindemonte ci parlano, per bocca di 
Benedetto Soldati e di Giuseppe Biadego, de’ lor intimi affetti: te- 
pidi spesso, a dir vero, in Ippolito verso le donne, che gli furono 
fedeli, cosicchè è veramente singolare il tono della lettera francese, 
qui edita, nella quale il freddo poeta rivolge a Lesbia Cidonia dolci 
pensieri d'amore; fervidi invece, e tenacissimi, in Ugo per Omero, 
che egli lesse e tradusse durante l’intera vita, perseguendo una ideal 
perfezione di forma, attraverso ad infiniti, sempre rinnovati, tenta- 
tivi. Di questi esperimenti frammentari, dà ottimi saggi il Soldati, 
mentre attende, con paziente fatica, a ricostrurre sulle carte labro- 
niche livornesi, l'edizione completa dell'Iliade foscoliana. 

Fra le polemiche letterarie, e, velatamente, politiche del moto 
romantico del primo ottocento, ci richiama Michele Barbi, dimo- 
strando, in modo irrefutabile, esser dovuto al Giordani lo scritto, che 
potè credersi del Gherardini, apparso in risposta al discorso della 
baronessa di Staél intorno all’utilità delle traduzioni, nella Biblioteca 
Italiana dell'aprile del 1816; e similmente Egidio Bellorini, con 
nuovi documenti dell'Archivio di Stato di Milano, che integrano 
quelli del noto libro del Clerici, mostra come l’occhiuto governo au- 
striaco iniziasse la sua vigile censura da Vienna e da Milano, sui 
primi numeri del Conciliatore. 

Narrano le varie vicende di due italiani all’estero, Carlo Segrè, 
svelandoci che il vero nome di Augustus Granville è Augusto Bozzi, 
autore d’una autobiografia interessante la nostra vita nazionale, edita 
in Londra, nel 1874, e Alessandro D'Ancona, identificando nell’abate 
Mario del romanzo Guerra e Pace del Tolstoi, l'abate italiano Sci- 
pione Piatitoli, tipo di « avventuriere onorato » alla Goldoni, intorno al 
quale, con opera di lunga lena e di larghe esplorazioni archivistiche, 
il venerando studioso viene componendo un'accurata biografia. 

Esaurita così la serie dei saggi più propriamente letterari, che 
costituiscono la parte preponderante del volume di cui veniamo espo- 
nendo il contenuto, e tenuto ricordo, in oltre, di alcune versioni a 
stampa, parafrasi e parodie dialettali — genovesi, milanesi, vene- 
ziane, romane, napoletane, siciliane, ecc. — di scrittori greci e la- 
tini elencate in un saggiuolo bibliografico di Carlo Salvioni, diamo 
conto di alcune questioni estetiche qui discusse. Ad esse sì rianno- 
dano le belle pagine di Emilio Bertana relative alla Ginestra del 
Leopardi, quelle acute e profonde di Arturo Graf, che ricerca perchè 
ci diletti la tragedia, quelle ancora che ritraggono il pensiero del 
pittore Hans von Marées, dì Conrad Fiedler, studioso d’arte, e dello 
scultore Adolf Hildebrand intorno alla teoria dell’arte come pura 
visibilità, esposto e confutato da Benedetto Croce, che però non 
tace l’alta importanza, dal punto di vista storico, di tale dottrina; e 
infine, le minute analisi e le argomentazioni di Umberto Cosmo, op- 
pugnanti, in forma garbata, ma recisa, il « decreto di soppressione » 
della metafora, formulato dal Croce stesso. 

Passiamo ora a dar notizia dei contributi di carattere artistico, 
che lumeggiano taluni punti della storia delle nostre lettere. 

Bei codici miniati ci pone sott'occhio, con qualche riproduzione, 
Pietro Toesca, illustrando le miniature di un prezioso manoscritto 
marciano dell’Entrée de Spagne del secolo xIv, e classificandole se- 
condo il loro vario carattere stilistico. Notevoli disegni vinciani, sfug- 
giti finora ai critici dell’arte, esamina e spiega in questo scritto, che è 
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uno de’ suoi ultimi, il compianto Edmondo Solmi, mostrando come 
Leonardo da Vinci, che può esser considerato come un precursore 
di coloro che furon detti « caricaturisti della politica », esprima con 
essi, e commenti, i principali fatti che accaddero nel ducato di Mi- 
lano dal matrimonio dell’infelice Gian Galeazzo Sforza sino alla di- 
scesa di Luigi XII. E documenti di indole storica e letteraria, ma 
esclusivamente contemporanei, indi quelli artistici, consistenti in 
lavori di pittura e di statuaria, dei quali dà saggi, considera Vittorio 
Cian, studiando l’iconografia di Leone X, il giorioso pontefice della 
rinascenza, di cuì tanto fu discussa l’imagine morale. 

Fulgori d’arte brillano intorno alle vetuste e solenni cantiche 
dantesche per la geniale maestria di Luca Signorelli, che nella cap- 
pella di S. Brizio del Duomo di Orvieto, diede una precisa illu- 
strazione dei primi undici canti del Purgatorio, come chiarisce, con 
alcune riproduzioni, Adolfo Venturi. Arturo Farinelli invece, a pro- 
‘ posito della inspirazione dantesca nel Giudicio di Michelangelo, teme 
che sì sia troppo corrivi nell’ammettere la piena corrispondenza tra 
il capolavoro del pittore e quello del poeta. A.chi interroghi con 
pensosa reverenza gli schizzi michelangioleschi, e cerchi, tra quella 
selva di misteri, di sorprendere l’artista nella prima foga e nel 
primo getto delia creazione, balena alla mente l’implacabile dis- 
sidio di quell’anima che «si cuoce di non trovar espressione all’ine- 
sprimibile »; ed è questa « tragica lotta pugnata eternamente in cuore» 
quella che separa Michelangelo da Dante. Per ciò, a parer del Fari- 
nelli, Michelangelo non fu certo insensibile al soffio inspiratore, che 
gli proveniva dal poema sacro, ma tuttavia non si può dire che tra- 
duca: «si fa interprete della sua Commedia, non della Commedia 
di Dante »; ciascuno dei due artefici sovrani procede, con vario stru- 
mento, a diversi, anzi, ad opposti fini. 

Ed è poi da rammentarsi il pregevole contributo alla storia della 
Divina Commedia nell’arte inglese, offerto qui da un celebre dan- 
tista moderno, dal Paget Toynbee, che redige un elenco cronologico, 
annotato, di dipinti e di disegni di soggetto dantesco, eseguiti da 
Dante Gabriele Rossetti, che fa seguito ad un primo saggio apparso 
col titolo di / più antichi illustratori inglesi di Dante, nella Quarterly 
Review dell'ottobre del 1909. 

Appartengono ancora al campo delle arti rappresentative al- 
cuni «paralipomeni tiepoleschi », nei quali Alessandro Baudì di 
Vesme fa conoscere, con tre illustrazioni, quanto materiale archi- 
vistico e pittorico, intorno al Tiepolo, esista in Torino, dove, a torto, 
non estesero le loro ricerche due benemeriti studiosi, Pompeo Mol- 
menti ed Eduard Sack, dopo di che ormai più non ci resta che a 
volger lo sguardo a quel manipoletto di saggi, che, pur collegandosi 
spesso con l’Italia, si riferiscono ad altre letterature. 

Non mancano, infatti, di presentar interesse anche per noi i 
frammenti d’un ricettario medio-olandese, del secolo xv, che Guido 
Manacorda esuma da un codice dei conti Roncioni, pisani, e che 
qui pubblica, con glossario, segnalando fra di essi la presenza di 
una breve preghiera in volgare italiano. E per l’affinità nostra con 
l’intero territorio neo-latino, detto di passata della dotta ricerca del 
Bartoli relativa al ritmo degli elementi romanici e romanzi del 
greco, seguiamo volentieri in Ispagna Antonio Restori, che ci pre- 
senta un elenco di comedias secentesche di non sempre certa attri- 
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buzione, Carolina Michaélis de Vasconcellos, che tratta della storia 
di un singolare motivo di canzonetta spagnuola, e Paolo Savj-Lopez, 
che avviando nuove indagini psicologiche sull’eroe del Cervantes e 
dlel suo scudiere, ci trasporta, com’egli dice, in una avventurosa ca- 
valcata con Don Chisciotte. 

Eccoci, da ultimo in Francia, dopo una breve sosta nel Belgio con 
Alberto Counson, che discorre dell’italiano Luigi Guicciardini, autore 
d'una storia del Belgio. Giulio Bertoni ci fa riudire il Pianto di 
Peire Bremon Ricas Novas, in morte di Raimondo Berengario IV, 
conte di Provenza, da lui ricostruito criticamente su tre codici, im- 
portante non già per valore artistico, ma per quello storico; Cle- 
mente Merlo dà i risultati di una sua indagine erudita riguardante 
l'AZas linguistique de la France; un dotto francese, mancato nel 
frattempo ai vivi, Léon G. Pélissier, ha riunito un mazzetto di do- 
cumenti, tolti da una raccolta arlesiana, relativi ai tempi di Lui- 
gi XV; e un italiano, G. Gallavresi mostra i rapporti, non certo cor- 
dialissimi, corsi fra lo Stendhal e il Cousin. 

Chiuderemo la presente succinta esposizione della materia di 
così vasto volume, accennando agli studî che indagano l’azione eser- 
citata dall'Italia sulla Francia nel campo delle lettere e dei costumi. 
Ad essa si riferiscono le ricerche relative ai viaggi e alla dimora di 
Matteo Bandelio in Francia, eseguite da chi stende questo cenno, il 
contributo di Pietro Toldo, che, dal canto suo, dà rilievo a ciò che 
la signora di Sévigné scrisse delle cose nostre, nonchè quello di 
Luigi Foscolo Benedetto, che ci presenta Jean-Jacques Rousseau tas- 
sofilo, con osservazioni interessanti per chi ami vedere come il fa- 
scino dell’opera del Tasso ceda a poco a poco, e più poi nel periodo 
romantico, il posto alla leggenda, e cioè al compianto affettuoso e la- 
grimoso degli amori e delle sventure del poeta di Sorrento. 


FRANCEScO Picco. 


Notizia di cose leonardesche. 


Notizia: non più, per motivi che ogni lettore immaginerà poi 
facilmente da se; due dei quali del resto, assai importanti, possono 
essere indicati subito: l’indole di questo periodico, la riserva di co- 
loro che ne dànno l'occasione. Notizia d’un’impresa, già in parte 
avviata splendidamente, cui si sono accinti da qualche anno appena, 
ma di cui si vedono già i frutti, tre uomini di lettere e di scienza : 
il dott. Ove C. L. Vangensten (valente studioso di filologia romanza, 
ammiratore e cultore in particolar modo delle lettere nostre, egli le 
fa conoscere ai suoi nell'Università di Christiania), i dottori H. Hop- 
stoch e A. Fonahn, uno clinico e l’altro docente di storia della medi- 
cina nella stessa Università. 

Com'è noto, nella Libreria Reale di Windsor si trovano, con 
altre carte preziose, i quaderni d’anatomia leonardeschi. Quale la 
fortuna loro nel tempo, da quando il Grande lasciava tutti i suoi 
manoscritti al discepolo prediletto Francesco de’ Melzi? Non è pos- 
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sibile dire ora, e sarà forse assai difficile in séguito (1). Come però 
siano custodite gelosamente e sicuramente, e più in quale ordine, 
sappiamo dai benemeriti ricordati; e ci è anzi d'orgoglio il sentire 
che si trovano, oggi, correttamente riordinate, dopo l’assetto di 
P. Richter, per opera del nostro Piumati. 

Ma se ignoriamo ancora l’accennata « fortuna », sulla sorte in- 
vece per le stampe dell’anatomia, siamo esattamente informati: sol- 
tanto nel 1883 il Richter rendeva pubbliche varie osservazioni sparse 
d’alecuni fogli, in maggioranza della « Libreria Reale». Alla edi- 
zione di lui, seguiva la magnifica di T. Sabachnikof e del Piumati, 
tra il 1898 e il 1901, in due volumi riproducenti sessanta fogli in 
facsimili con trascrizione diplomatica e traduzione francese; i due, 
anzi, promettevano la stampa d'altri manoscritti, stampa non mai 
compiuta. Nel 1901 l'editore parigino Rouveyre dava, con dieci vo- 
lumi, altri fogli di Windsor in facsimile, non trascritti né tradotti 
e senza il permesso della « Libreria Reale »; ma con riproduzioni 
tutt'altro che sodisfacenti e inadatte a scopi scientifici. Dopo il 1901, 
ecco qua e là, nella letteratura, qualche brano tolto, o dal Richter o 
dal Rouveyre; ed ecco anche di conseguenza, in lavori anatomici 
medico-storici e in altri su Leonardo, espresso il desiderio d’un’edi- 
zione scientifica completa dei manoscritti inediti di lui. 

Era questo desiderio per essere effettuato da qualcuno? I tre 
studiosi norvegesi, dopo essersi assicurati che no, si decisero ad ef- 
fettuarlo, parendo loro oramai giunto il momento per accingersi a 
tant'opera, « certi di fare cosa grata al mondo scientifico, che aspetta 
ansioso d’avere tra le mani l’intero tesoro letterario di Leonardo ». 
Ed ecco nell’estate 1911 un primo volume, seguito l’ultimo settembre 


da un altro: Quaderni d’anatomia (1) — Tredici fol. della Royal 
Library di Windsor (Respirazione - Cuore - Viscere addominali), i) 
primo: Quaderni d’anatomia (II) — Ventiquattro fol. ecc. (Cuore : 


anatomia e fisiologia), il secondo; ambedue con introduzione (editore 
Jacob Dybward di Christiania), facenti parte, con altri quattro, 
forse non lontani, delle « Comunicazioni dell’istituto anatom. del- 
l’Univ. di Christiania ». 

Che magnifici e preziosi in-folt0! Il primo, dopo un’introduzione, 
con gentile deferenza all’Italia e al suo Grande, dettata in italiano, 
reca trentacinque fogli di testo, con ventuna riproduzioni fotogra- 
fiche; il secondo (qui l’introduzione è tradotta anche nelle lingue del 
testo), consta di quarantasette fogli, trentaquattro riproduzioni, e 
un indice (vi è unito, a parte, anche quello del vol. I). Manoscritto 
e figure sono cosi felicemente riprodotti, con ogni segno, col colore 
della carta, da creare l’illusione d’aver sott'occhio la preziosa re- 
liquia degli originali. Le riproduzioni sono via via intercalate al 
testo leonardesco, che è dato diplomaticamente nelle pagine a si- 
nistra, mentre di faccia, a destra, esso compare tradotto in inglese 


(1) Utili pagine, a proposito, sono quelle d’EpMonpo SoLMI, insigne stu- 
dioso di Leonardo tra i nostri, rapitoci troppo immaturatamente questa estate: 
le prime nel volumetto diamante del Barbèra, Leonardo da Vinci, Frammenti 
lett. e fil. trascelti, ecc., Firenze, 1900; e le prime anche nel ben composto vo- 
lume delle Conferenze fiorentine, fatte su tutta l’opera leonardesca (sono nove, 
e v'è aggiunto uno scritto del BeLTRAMI su l’aeroplano di Leonardo; le pubbli- 
carono i Treves di Milano nel 1910). 
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e in tedesco; e per la sua trascrizione, i mezzi tipografici di caratteri 
diversi e di parentesi varie, hanno permesso tale fedeltà, che il let- 
tore può «a primo sguardo vederlo tal quale fu lasciato da Leo- 
nardo, e seguire, parola per parola, il pensiero, il metodo, la mano 
di lui, fino il procedere del suo pensiero durante il lavoro, secondo 
permette la scrittura originale »: quella gelosa e spesso non facile 
scrittura a rovescio da destra a sinistra, con cui Leonardo pensò di 
celare ai più i frutti delle sue meditazioni. Così gli editori nell’in- 
troduzione al volume primo; i quali aggiungono, quanto alle tradu- 
zioni: esser stato loro proposito « di rendere il più fedelmente possi- 
bile, nonché il senso, anche le espressioni caratteristiche, i costrutti 
spesso aspri, fino gli stessi anacoluti di Leonardo, rinunciando al 
compito infinitamente più gradevole e facile di rendere il contenuto 
in genere, per mezzo d'una traduzione un po’ libera ». Ottimo e ben 
effettuato compito, cuì hanno giovato i professori, dottori M. Holl, 
K. Sudhoff, W. Wright, rivedendo «con cura meticolosa e somma 
dottrina » le bozze del testo tedesco e inglese. s 

Quando si rifletta che le copie della principesca pubblicazione 
sono appena duecentocinquanta (numerate) e che i volumi costano 
relativamente poco (1), viene spontanea l'ammirazione per quanti 
hanno economicamente resa possibile l’importante impresa, ossia : 
il menzionato /stituto anatomico di Christiania, la presidenza della 
fondazione Fridtjof Nansen Fond til Viden kabens Fremme, la 
casa editrice Jacob Dybwad. La dedica alla Recina Maud, « quale 
rispettoso e affettuoso omaggio » (per suo mezzo gli editori, « grati », 
nell'agosto 1910 ottennero il permesso dal Re Giorgio d'Inghilterra 
d’esezuire la collazione sui manoscritti, di fotografarli e di pubbli- 
care le riproduzioni): questa dedica è come un sorriso d’eterno fem- 
minino regale sulle severe indagini e le divinazioni di quel porten- 
toso « illegiptimo ». 


* 
ss 

Quanto vari, tumultuosi, indefinibili i sentimenti e i pensieri 
nella scorsa e nella meditazione di questi quasi originali leonar- 
deschi! Datosi allo studio vigile e sereno delle cose tutte (parve anzi 
per questo aver posposta, se non addirittura trascurata, l’arte), Leo- 
naro, secondo l’indole sua d’indagatore insaziabile e quella delle 
ricerche e scoperte, che veniva man mano facendo, teneva come un 
suo diario, o quaderno d'ogni momento, fatto purtroppo di diversi 
fogli occasionali. Qui pensieri e figure d’ogni sorta. Le pagine ri- 
maste, frammento di chissà qual lavoro totale, sono appena sette- 
mila, lasciateci nel disordine della loro formazione, che s'è accre- 
sciuta per la distruzione e la dispersione, cui andarono fatalmente 
soggette, disseminandosi per tutta Europa. 

I trentasette fogli dell'edizione norvegese trattano dunque, è 
vero, in particolar modo della «notomia », che il Melzi avrebbe 
forse dovuto far conoscere ordinatamente, traendola da tutte le carte 
ereditate (non ne trascrisse invece che due redazioni, la seconda 
maggiore 0 più ampia del Trattato della pittura); ma hanno cose 
di ben altra e varia natura, come pure anche semplicissime « note » 


(1) Il primo, lire 85; il secondo lire 112. 


34 Vol. CLXV. Serie V. — 1° Giugno 1913. 
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d’oggetti da ricordare, che forse Leonardo possedeva 0 voleva pos- 
sedere (1). 

Le quali tuttavia non sono prive di una certa importanza. Nel 
fol. 13° verso del I vol., si trova «Fa tradurre Avicena de’ giova- 
menti ». Perchè far tradurre? Mancava a lui il tempo, o la voglia, 
la capacità d'intendere appieno? E accanto a tali parole, queste: 
«fa d'avere un teschio, noce mostada », « serivi la lingua del picchio 
e la mascella del cocodrillo »; e quest’altre ben più notevoli: «le cose 
mentali che non son pronte per il senso, son vane, e nulla verità par- 
toriscono se non dannosa, e perchè tal discorsi (quali precisamente? 
di chi? dove?) nascon da povertà d’ingegno, poveri son tali discorsori, 
e se saran nati ricchi e moriran poveri nella lor vecchiezza, perchè 
pare che la natura si vendichi con quelli che voglian far miracoli : 
abbin men che li altri omini più quieti, e quelli che vogliano arric- 
chire in un dì, vivono lungo tempo in gran povertà, come interviene 
e interverrà in eterno alli archimisti, cercatori di creare oro e ar- 
gento, e alli ingegneri che voglian l'acqua morta dia vita motiva 
a se medesima con continuo moto ». Chi non sente qui la fede nuova, 
nella veemenza con cui è manifestato l’intimo sforzo del pensatore 
alla sua muta pagina confidente? E nello stesso fol. reeto: « Tu, 
Mondjno, che dj che li vasi ecc. ecc., alla qual cosa, se così fussiì, 
non bisognava che li nascimenti ecc. nascessino nel medesimo modo 
nelle femmine che ne’ maschi? ». Alla quale, con altre, segue questa : 

Femmine di Messer Jacomo Alfeo e Leda ne’ Frabri ». Chi sono queste 
ionne? perché qui ricordate? Il perduto dipinto omonimo si riferiva 
a questa Leda? A proposito di donne, di dove poté prendere modello, 
o morelli veri, per lo studio e le illustrazioni meravigliose dei ff. 11 
e 12° recto, che raffigurano la sezione d'un corpo femminile, con tutti 
i particolari, dal collo al principio della coscia? Dal vero, o dalla 
fantasia, la figura del 20° verso? una giovine diritta, col viso sottile 
brevemente inclinato e vòlto a sinistra, da prima disegnata nuda 
con la mano sinistra quasi a reggere la mammella opposta e con la 
destra a celare il pube (variazione cosi d'una classica Venere): poi 
voluta coprire d’un velo o d'un manto, che dalla spalla destra, la 
sciando scoperta l’altra e il seno, le scende per il braccio fino al 
piede inclinato, ma lascia chiaramente scorgere le linee della ro 
busta e perfetta gamba sinistra? (Curioso! mentre i caratteri delle 
parti non sone più leggibili, tanto il tempo li ha lasciati sbiaditi, 
sono chiare due figure geometriche, quasi vicine alla ben postata 
gamba, e due figurine in basso e in alto: una d’uom nudo, le braccia 
incrociate, !e gambe aperte, come d’atleta, che guardi sereno e mi- 
suri le forze dell’antagonista, Valtra schizzata appena, un viso am- 
biguo tra di fanciullo e di fanciulla). E dal vero e dalla fantasia 
nello stesso tempo la bella testa giovanile, tutta ricciuta, con una 
parte di torace recante la figura del cuore a destra, che è nel f. 23 
recto del volume secondo? 


(1) Curiosa quella a pag. 34 del vol. I, in cui figurano un Zerbe e un agno! 
benedetto, parsimi già enigmatici, e uno dei quali chiarì, credo, il compianto 
SoLMI (Giornale storico della letteratura italiana. XXIX, fase. 174: Nuovi con- 
tributi alle fonti dei manoscritti di Leonardo da Vinci), identificandolo (p. 357) 
nel filosofo e medico GaBrieLE ZERBI, autore d’un Liber anathom. corporis hu- 
mani, ecc. (Venezia, 1502), « verso il quale tanto L. quanto l’amico suo Mar- 
cantonio della Torre si comportarono da severi critici ». 
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Senonché, a proposito di figure, interessantissime sono quelle 
ilustranti la principale materia; e ne aveva chinra coscienza Leo- 
nardo, scrivendo nel I recto del vol. II: «0 scrittore, con quale 
lettere scriverai tu con tal perfectione la intera figuratione, qual fa 
qui il disegno? Il quale tu per non avere notizia scrivi confuso, € 
lasci poca cognitione delle vere figure delle cose; la quale tu, ingan- 
nandoti, ti fai credere poter sodisfare a pieno all’ulditore, avendo 

parlare di figuratione di qualunque cosa corporea, circondato da 
superstitio. Ma io ti ricordo che tu non t'impanchi colle parole, se 
non di parlare con orbi; 0 se pur tu voi dimostrar con parole alli 
orecchi e non all’occhi delli animi, parla di cose di sustantie 
o di nature, e non timpacciare di cose apartenenti alli occhi col 
farle passare per li orecchi, perchè sarai superato di gran lungo 
dall'opera del pictore... ». 

k prosegue, asserendo: che chi faccia parole, invece di figure, 
riempirà un libro, ma confonderà la testa dell’uditore e avrà sempre 
«bisogno di sponitori o di ritornare alla sperientia... ». 

Caratteristica è una figura del 9° rerso, sempre del II vol.: ritrae 
essa un bagno a vapore portatile: e caratteristici, tra i molti sul 
cuore, sono alcuni passi, estranei, intorno alla relazione del vento 
nel levare e calare del Sole (p. 44), all'influenza sua e quella della 
Luna sul flusso e riflusso ‘(p. 45), al volo degli uccelli, alla pittura 
p. 35), alla luce e all'ombra (pp. 14, 15, 16, 35, 88). 

Trentasette fogli insomma interessanti gli studiosi tutti di Leo- 
nardo, ma specialmente gli storici della medicina. 

Quanto al valore scientifico delle cose mediche, gli editori di- 
chiarano: essere affrettato il discorrerne e giudicarne ora; aggiun- 
gono poi giustamente: potersi dire lo stesso per tante altre materie 
trattate da quel genio portentoso; il giudizio infatti, quale si desi- 
dlera, giusto, non mutevole, essendo possibile soltanto a pubblica- 
zione completa di tutte le carte vinciane (1). E speriamo sia presto! 

A quando la vagheggiata edizione nostra, di cui si è tanto sen- 
tito discorrere in questi giorni appunto, ma solo a proposito del 
semplice piano di lavoro in genere e dell’acquisto di certe fotografie? 
Nell'attesa frattanto, che ognuno di noi vorrebbe assai men lunga 
ili quel che forse sarà per molte cause, se ogni paese civile deve 
riconoscenza agli editori norvegesi, il nostro la deve in particolar 
modo; e con la riconoscenza può ben sentire il bisogno di salutar cal- 
damente il loro mirabile saggio, avendone stimolo ad emularlo e 
superarlo quando sia possibile (2). 


GIUSEPPE LESCA. 


(1) Merita qui di essere ricordata, tra le conferenze fiorentine citate. 
quella di Fruiepo Bortazzi su Leonardo biologo e anatomico. 

(2) Del vol. I ha scritto tra noi con vivo elogio Errore VERGA, nel fasci- 
colo 7° della Raccolta vinciana (Milano, 1912); ne ha fatto menzione GUeLiELMO 
Romiti (Marzocco, 4 agosto 1912), uno della nostra Commissione, accennando 
appunto alla necessità d’affrettare qui, affinché non si giunga quando di fuori 
ci abbiano interamente prevenuti. 








I CONTADINI DELL'’AGRO ROMANO 
E L'ASSISTENZA OSPITALIERA 


Da molti anni, in Roma, la questione ospitaliera fornisce abbu::- 
dante argomento a critiche e polemiche. Alcune disposizioni restri! 
tive del R. Commissario straordinario, hanno dato cagione anche a 
pubblici comizi di protesta; provvedimenti recenti hanno rinfocolato 
le ire. Frattanto le cose, che non sono andate mai molto bene, che da 
un pezzo andavano assai male, non accennano ad andar meglio, al- 
meno dal punto di vista dei malati. 

L'argomento è di grandissimo interesse e dovrebbe esser trattato 
con amore, serenità e coraggio da persone competenti e disinteres- 
sate, le quali non debbano difendere i loro atti o i loro stipendîì, nè 
sieno obbligate, per dovere d’ufficio e imposizioni ministeriali, a 
preoccuparsi in modo eccessivo della limitazione delle spese, senza 
conoscere profondamente i veri bisogni degli ospedali per il lcro 
regolare funzionamento tecnico, disciplinare e amministrativo. 

Ma son questi studi da farsi in momenti di calma e con paziente 
preparazione, chiedendo il contributo di tutti gli onesti che possano 
portarvi la documentazione degli inconvenienti, delle deficienze, delle 
colpe collettive e individuali — se ve ne sono —; chiedendolo anche 
agli stessi malati che negli ospedali furono degenti. Ma io desidero 
soltanto rappresentare una questione, che a me sembra urcentissima, 
richiamando su di essa l’attenzione del pubblico e in particolar modo 
dielle autorità governative e cittadine, con la speranza che nessuno 
se ne disinteressi e, meno di tutti, i senatori e i denutati di Roma. 

Non sarà peraltro inopportuno ricordare che il Comune della 
Capitale può e deve levar alta la voce a tutela del funzionamento 
degli ospedali. La legge Crispi per Roma — male interpretata e peggio 
applicata — se toglieva ad esso l’onere della pubblica beneficenza, 
non gli toglieva il diritto che ogni comune ha in materia di bene- 
ficenza e di assistenza, de’ cui servizi quello di Roma avrebbe dovuto 
conservare la cura e i doveri morali.’ Giacchè l’averlo esonerato dal 
pagamento delle spese sostenute con larghezza e con pieno senti- 
mento del proprio dovere per tanti anni —, non voleva dire esone- 
rarlo dal continuare a interessarsi e ad amministrare non nel 
senso contabile — i relativi istituti. Ma, purtroppo, non è bastato di 
creare un parlamentino sul Campidoglio; se ne sono fatti sorgere 
altri minori alla Congregazione di Carità e presso l’Amministrazione 
degli Ospedali: così che gli enti che per mille evidenti ragioni, per 
disposizioni legislative e regolamentari, avrebbero il compito di fian- 
cheggiare o completare in pieno accordo l’opera e l’azione del Co- 
mune, facendo con esso quasi una cosa sola, hanno finito per essere 
tante potenze ad esso nemiche; e nemiche in modo inconcepibile e 
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quasi ridicolo, essendo il Comune quello che nomina tutti coloro che 
ne fanno parte 0 i numerosi rappresentanti nelle rispettive commis 
sioni direttive e amministrative. 

Dall’indispensabile e mancato accordo, derivano, a parer mio, 
ia maggior parte dei guai che il pubblico e, particolarmente, i poveri 
malati lamentano nel funzionamento di tutti i servizi di assistenza 
sanitaria — ospitaliera e non ospitaliera — e di beneficenza. La mag- 
gior parte, non tutti; chè la colpa principale e imperdonabile della 
decadenza degli ospedali, della disunione, duplicazione e mala orga- 
nizzazione dei servizi tecnici e amministrativi dentro e fuori gli ospe- 
dali, è del. Governo; la cui azione tutoria è stata imprevidente spesso, 
più spesso complice necessaria dell’insufficienza, del disordine, del- 
l'abuso, dell’ingiustizia, dello sperpero. 

In questo momento, quando il maggior male è stato fatto e il Go- 
verno deve cercare di rimediarvi meno peggio che può, è ingiusto e 
inopportuno di prendersela con il Ministro dell'interno e il R. Com- 
missario. Ma nel momento in cui i servizi e le rendite andavano a 
rotoli, e, dopo, quando il Comune veniva esonerato dalle spese di 
beneficenza, era obbligo di tutti uomini politici, consiglieri comu- 
nali e provinciali, cittadini, stampa di non acquetarsi alle pro- 
messe e a’ palliativi, impedire riforme dannose, impedire che gli 
ospedali perdessero il loro carattere fondamentale, non soffocare 
inchieste, non troncar discussioni; ma esigere ad ogni costo che a 
Roma il servizio ospitaliero e quelli che lo fiancheggiano e lo com- 
pletano, funzionassero come la tradizione, il decoro, la carità, la 
«cienza e la coscienza esigono e impongono. 

Nella « Memoria a S. E. il Presidente del Consiglio dei Ministri, 

in ordine ai nuovi provvedimenti per la Capitale » portante la data 
ile 29 agosto 1891, trovasi un’« Appendice » in cui sono « proposte e 
provvedimenti riguardanti i servizi di beneficenza finora affidati 
ul (Comune di Roma », che contiene un vero programma di riforme 
e di unificazione de’ servizi di assistenza sanitaria e ospitaliera. 
L« Appendice » si chiudeva con queste parole: «Dopo aver dimo- 
strato la necessità di provvedere senza indugio e senza restrizioni al 
regolare funzionamento degli ospedali, siamo sicuri che ad essi non 
verrà meno il concorso dello Stato, come mai non è venuto meno 
finora l’aiuto costante ed efficace del Comune di Roma. La storia della 
beneficenza in Roma è lotta incessante fra un alto sentimento di ca- 
rità e la insufficienza, sempre lamentata, delle rendite degli Istituti. 
In questa lotta continua e secolare, fu sempre la carità quella che 
vinse, approfittando di tutte le risorse che il tatto politico e la sa- 
pienza civile dei governanti seppe sempre escogitare a difesa e tutela 
dell'umanità sofferente. È così che tali istituzioni, di carattere co- 
smopolita, vissero e si moltiplicarono; e la gemma della carità irradiò 
ili purissima luce i tempi della servitù, affratellando cittadini e stra- 
ieri nel compimento dei doveri di ospitalità, ogni volta che era ne- 
cessario di lenire dolori o soccorrer sventure. 
_ «Il Comune, sopportando ingenti sagrifici, pur di conservare 
inalterate nel carattere e nella forma le istituzioni di beneficenza, 
non ha fatto che ispirasi alle nobili tradizioni del passato. Ed ora 
ha la certezza che il Governo d’Italia, nuovo curatore di questi Isti- 
tuti, saprà migliorarli e aumentarli, nè vorrà mai impicciolirli 0 sop- 
primerli, tenendo così sempre alto il decoro della Capitale del Regno, 
il quale non può andar disgiunto da quello della Nazione». 
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Chi queste parole rilevò allora? Chi scese in campo a tutela di 
nialati poveri? 

Lo scetticismo di tutti, anche di coloro che, dopo aver presenta!n 
la Memoria, lasciarono correr gli eventi, interessandosi soltanto al 
bilancio contabile del Comune il cuì pareggio e la cui elasticità 
è sempre affermata dagli amministratori in carica e sempre negata 
dai successori —, lo scetticismo, dico, ch'è atavico e persistente ne’ 
cittadini e nelle autorita della Capitale, permise che sì facesse quello 
che s'è fatto da allora ad ora, svolgendo il programma opposto è 
quello reclamato dal Comune e dalla cittadinanza, addivenendo, 
cioè, a ridurre in modo impressionante l'assistenza ospitaliera e 
guesto, che sarebbe un bene, aveva proposto anche il Comune 
senza provvedere se non a parole e con carta stampata, a sost 
tuirlo e questa è colpa gravissima. 

Ma oramai è inutile rivangare il passato. È del presente che 
occorre occuparsi; non per polemizzare in modo più o meno cortese 
con gli ultimi arrivati nel labirinto ospitaliero, sibbene per indiriz- 
zarli al meglio, per indicare ad essi ed al governo alcune riforme indi 
spensabili.. Prima fra tutte quella riguardante l'ammissione negli 
ospedali de’ poveri malati e, particolarmente, de’ contadini che ven 
gono a coltivare l'Agro romano, passandovi quasi tutta la vita € 
lasciandovi, qualche volta, la pelle. 

Il Governo, con quella generosità che non gli manca mai quando 
leve imporre spese che non gravano sui bilanci suoi, ha provveduto 
perchè l'assistenza de’ malati poveri, compresa la somministrazione 
dei medicinaili, venga fatta dai comuni, salvo l'eventuale concorso 
delle opere pie locali, ed oltre quel concorso se occorre. Nessuna 
limitazione può essere consentita per ragioni di domicilio 0 di resi- 
denza nel territorio comunale nel quale trovasi il malato, per esclu- 
derlo dal beneficio dell’assistenza piena e completa; quindi, chiunque 
ne faccia domanda e venga riconosciuto povero, «dev'essere iscritto 
nel relativo elenco, per la cui formazione si danno dal regolamento 
le norme. Durante l’anno si effettuano le aggiunte e le correzioni, 
ma nei casì d'urgenza si provvede alla cura. Quanto ai poveri di 
passaggio, provvede il sindaco in via provvisoria, sentito il medico, 
salvo l'approvazione della Giunta comunale. 

La formazione dell’elenco dei poveri, secondo le norme rego! a- 
mentari, presenta non poche difficoltà anche ne’ comuni di * e 6 mila 
abitanti, ma diventa addirittura ineseguibile ne’ grandi comuni, e 
in quello di Roma, circondata dalla estesissima zona dell'Agro, la 
ineseguibilità è patente. Ma ne’ riguardi dell'assistenza spettante al 
Comune, questa ineseguibilità relativa di un elenco stampato, fisso, 
quasi invariabile, non arreca nessun danno. Con opportuni, logici 
e benefici provvedimenti, da gran tempo l Amministrazione comu- 
nale di Roma, sostenendo ingenti spese, ha provveduto con apposite 
condotte medico-chirurgiche alla cura de’ malati che si trovano 
nella campagna attorniante la Capitale, ed ha egualmente provve- 
duto all'assistenza urbana, arrivando anche alla compilazione di 
un elenco a schedario per i poveri della città e del suburbio, che 
se non è una cosa perfetta, è davvero fatto con ogni possibile ga- 
rantia di non includervi chi non ne sia meritevole, anche perchè il 
maggior interessato a limitare il numero degli iscritti cioè il me- 
iico-condotto —- di diritto e di fatto verifica e controlla le iscrizioni. 
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In questo elenco non trovano, e non debbono trovar posto, co- 
loro che — sebbene poveri — sono soccorsi e curati, in caso dì 
malattia, da enti di beneficenza, da società di mutuo soccorso ece.; 
nè possono esservi iscritti quei poveri — e non sono pochi — che 
non ne fanno domanda o perchè non sanno di doverla fare o perchè 
trascurano di farla, ma si presentano a chieder l’assisitenza ìn caso 
di malattia e dal Comune l’ottengono --; nè tutti gli operai, pic- 
coli impiegati, piccoli industriali ecc. i quali non diventano poveri 
agli effetti dell'assistenza sanitaria se non quando, colpiti da grave 
malattia, sono impossibilitati a lavorare e debbono ricorrere al rico- 
vero negli ospedali, quasi sempre per assoggettarsi ad operazioni 
chirurgiche. 

k queste speciali categorie di poveri che chiamerò occasionali, 
e quelli della campagna, non iscritti nel famoso elenco che se- 
condo lo spirito della legge dovrebbe essere una guida e, specie, 
una garantia per il medico-condotto, e secondo la burocrazia ospi- 
taliera diventa un'arma di difesa de’ bilanci questi disgraziati, 
per recenti deliberazioni ministeriali, salvo che ne’ casi urgentis- 
simi da giudicarsi dal medico visitatore alla dipendenza del R. Com- 
missario, 0, normalmente, dell’Amministrazione ospitaliera, sono 
respinti dagli ospedali, con offesa alla logica, al buon senso e alle 
tavole di fondazione degli istituti. Prima di quest'ultima delibera- 
zione e riconoscendosi l'assoluta impossibilità di fare altrimenti, 
l'Amministrazione ospitaliera straordinaria e il comune di Roma, 
erano riusciti a trovare una formula di certificato che rispondeva 
al concetto informativo della legge sanitaria e alle esigenze della ca- 
rità e della moralità, dichiarando il Sindaco che il tal malato, quan- 
tunque non iscritto nell'elenco, aveva i requisiti per esservi iscritto. 
Ma ora si vuole l'iscrizione preventiva, generale, stampata di tutti 
i poveri della città e della campagna! Se non sono iscritti, nè mori- 
bondi, la porta dell'ospedale resta chiusa per loro. 

Ma è sperabile che il Comune di Roma, preoccupandosi della 
cravità della questione, studiandola come si deve e portandola in 
(Consiglio non per far della retorica, ma per tutelare la causa 
dei poveri malati riesca ad ottener che si torni al sistema già 
ccettato dal precedente R. Commissario degli Ospedali e risparmi 
lè beffe e le spese di una compilazione inutile e di una pubblicazione 
ridicola, quale quella dell'elenco dei poveri, incompleto sempre, 
variabile d'ora in ora e non rispondente a’ finì dell'assistenza giu 
stamente reclamata dai poveri. È, peraltro, come ho detto, della 
questione riguardante i lavoratori della terra nell’Agro romano che 
più urge ora occuparsi, non soltanto ne’ riguardi dell'assistenza ospi- 
taliera, ma in quelli de! rimborso delle relative spese quando, avendo 
superate tutte le barriere di carta assai più resistenti di quelle 
l'acciaio riescono a trovare un letto e adagiarsi in un ospedale. 

Quando in Roma i malati poveri da curare erano forniti dagli 
ibitanti stabili della città, da quelli fluttuanti della campagna e di 
qualche vicino paese, e da’ pellegrini che o in gran numero e in cir- 
‘ostanze straordinarie venivano nella capitale dell’orbe cattolico, 0 
în piccoli nuclei e isolatamente vi giungevano abitualmente, è natu- 
rale che gl’istituti ospitalieri avessero carattere cosmopolita ed è 
anche naturale che le rendite dovessero essere sufficienti alla bi- 
sogna. Quando invece, come avviene ora, le ferrovie portano conti- 
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nuamente in Roma forestieri d’ogni parte d’Italia e dell’estero, e le 
migliorate vie di comunicazione e le tramvie fanno affluire alla 
Capitale ogni giorno, ogni ora, gli abitanti del Lazio, non è più pos- 
sibile che l'ospitalità sia da concedersi a tutti, con la stessa larghezza 
con la quale era conceduta in altri tempi, anche perchè allora dove- 
vano ricorrer agli ospedali quei malati, non bisognosi, che altri- 
menti non avrebbero avuto altrove ricetto, mentre adesso vi sono 
numerose case di salute e cliniche private accessibili a malati anche 
di modesta condizione economica. Gli abitanti, poi, de’ paesi laziali, 
nè poveri, nè sprovvisti di cura, avevano preso abitualmente — per 
censiglio de’ medici condotti locali, del sindaco e delle altre auto- 
rità — la via di Roma, nella quale non mai venivano a spendere, 
ma sempre a ricevere, mentre erano e sono i romani che portano 
denaro ne’ paesi loro ne’ mesi della villeggiatura e durante tutto 
l’anno per l'acquisto del vino, delle frutta, degli erbaggi, del mate 
riale da costruzione, ecc. 

Giusto, quindi, indispensabile per ragioni di bilancio e, specie, 
di moralità, l'obbligo fatto a’ malati che dalla loro abituale resi 
denza erano e sono fatti venire in Roma per la cura, di rimborsare 
— se abbienti — le relative spese e, se poveri, di ottenerne il rim 
borso dal Comune. La prima proposta di questa riforma trovasi 
appunto nella precitata Memoria del Comune di Roma. Ma a nes 
suno può, in buona fede, venire in mente di considerare tutti i con- 
tadini che per tre quarti dell’anno lavorano non senza per: colo 
della salute loro nell’Agro romano, come persone abitualmente 
residenti fuori della nostra campagna. Essi se ne allontanano per 
necessità, quando per la mancanza di lavoro non potrebbero più 
rimanervi. Quindi, se vi sono malati poveri da soccorrere, son pro- 
prio questi; se non vi fossero già gli ospedali, bisognerebbe istituirli 
appositamente. Tanto ciò è vero che (dopo la provvida istituzione 
del chinino di Stato, dovuta in gran parte all'opera coraggiosa del- 
l'on. prof. Angelo Celli e della benemerita Società per gli studì 
della malaria), per felice iniziativa del Comune di Roma, valida- 
mente aiutato dal senatore Taverna presidente della Croce Rossa 
Italiana, per gli sforzi intelligenti del prof. Paolo Postempski, 
per la cooperazione dell'on. Guido Baccelli, per la generosa elar- 
gizione di S. M. il compianto re Umberto I — continuata dall’at- 
tuale Sovrano —, per il larghissimo contributo del Comune di 
roma, fin dal 1890 si fa la campagna antimalarica, mandando 
medici e ambulanze sul posto per curare e immunizzare i poveri 
contadini che prima, durante gran parte dell’anno, popolavano gli 
ospedali o cadevano morti per perniciosa sulle zolle del nostro Agro. 
È strano che, mentre da una parte Sovrano, « Croce Rossa », Co- 
mune di Roma ed altri benefici donatori, allargano per ragioni uma- 
nitarie, per difesa sociale e perchè ne sentono il dovere, la cura di 
quasi tutti i malarici e li sottraggono così agli ospedali, il Governo, 
a mezzo di una Amministrazione straordinaria da esso dipendente, 
chiuda le porte degli ospedali agli stessi contadini quando sono col 
piti da altre malattie, principalmente chirurgiche, a meno che essi 
o ì comuni di origine non paghino l’enormi rette alle quali oggi, 
per molte cagioni, specie per i gravi errori commessi e per l’esigenze 
sempre crescenti, si quota la cura negli ospedali. 

Intanto, sia detto di passaggio, la benefica e provvida campagna 
antimalarica, che si estende anche alla cura di altre malattie, ha 
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sottratto agli ospedali, dal 1900 al 1911, non meno di 34,625 malati, 
rappresentanti circa 346,250 giornate di presenza, e ha curato pre- 
ventivamente 150,502 persone. A queste cifre impressionanti si deve 
aggiungere l’opera continua, efficace e intelligente dei medici muni- 
cipali residenti nell’Agro romano; i quali, insieme ai valorosi col- 
leghi della « Croce Rossa », sono riusciti quasi a far scomparire la 
malaria nella campagna romana, con reale vantaggio de’ poveri 
contadini e con quello economico grandissimo degli ospedali. 

Dovendo pagare la retta ospitaliera, i contadini, purtroppo, pre- 
feriscono di non farsi curare; ma quando la malattia è assoluta- 
mente grave o il dolore è insopportabile, essi finiscono per presen- 
tarsi all'ospedale, esser considerati fra i casi d'urgenza e ammessi, 
salvo il rimborso delle spese. Allora che cosa avviene? 

I comuni d’origine sono quasi tutti poverissimi e prefetture e 
sottoprefetture debbono lottare mesi ed anni, se vi riescono, per otte- 
nere il reclamato rimborso. Ma, più spesso, avviene che i disgra- 
ziati contadini, o qualcuno di loro famiglia, possegga una misera 
tana, un microscopico campicello, un giumento spallato e sfiancato 
che serve ai lavori del nostro Agro. Il Comune, per non pagare, non 
riconosce la povertà de’ suoi infelici amministrati che, di fatto, 
vivono quasi sempre lontani dal paese e vi tornano per affetto al 
natio luogo, per abitudine, e per loro sventura a fin di pagar le 
tasse e di esser spogliati. E allora si espropriano ai contadini il tu- 
gurio, il campicello; si sequestrano e si vendono il giumento, gli at- 
trezzi di cucina, un po’ di granturco, se ce ne hanno, e sì rimandano 
nell’Agro romano più disgraziati, più miserabili, più malconci di 
quando ne sono tornati. Ma l'ospedale, l’istituto della carità, è stato 
pagato e gli amministratori si fregano le mani. 

Questa non è retorica, questa è storia di tutti i giorni, e pochi 
sono coloro che, conoscendola, ne soffrono e ne temono le conse- 
guenze. Al Ministero dell’Interno, invece, non se ne preoccupano: 
il bilancio è uno, ma i capitoli sono parecchi. Se la fame, l’indigna- 
zione, la disperazione costringe i contadini a ribellarsi contro il 
comune rurale che credono responsabile unico dell’oppressione, si 
spendono per reprimere i moti sovversivi molti più denari che non 
ne occorrerebbero per pagar le rette ospitaliere; ma la relativa spesa 

- Come dicono i burocratici — grava per fortuna sopra un capitolo 
diverso da quello degli ospedali. Chi non ha mente legale certe for- 
tune non le comprende, ma i compilatori di regolamenti non si preoc- 
cupano del biasimo degli ignoranti. 

È ora di conchiudere. Non credo che, chi deve, abbia studiato 
la questione dal suo vero punto di vista; non credo che al Ministro 
sia stata rappresentata, per risolverla come è necessario che lo sia, 
non con provvedimenti contabili, ma con provvedimenti umanitarî. 
È vile far la corte alla plebe per ottenerne i suffragi; è spietato ab- 
bandonare i più poveri, i più bisognosi, i più necessarî di tutti i 
lavoratori quando sono colpiti dal male. È necessario che sulle deli- 
berazioni e, occorrendo, sulle leggi si torni per modificarle. Se un 
contadino può realmente pagar le spese della propria cura, è giusto 
che le paghi; ma io dubito che vi sia chi faccia lo sport dell'Agro 
romano, lasciando al paese ricchi pascoli, vigneti, bestiame e case, 
e la pubblica carità, come ha fatto per molti secoli, deve intervenire 
anche adesso a lenire e soccorrere i contadini malati che dànno 
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l’opera loro per coltivare e bonificare l’Agro romano, pur rimanendo 
miserabili. 

Di passaggio essi sono per finzione regolamentare, e lo saranno 
finchè ron se ne possa fare a meno. Di fatto essi appartengono alla 
classè più utile, più laboriosa e più povera del Comune di Roma, 
e dovrebbero far parte di quel famoso elenco che non sì può compi- 
lare, se non approssimativamente, anche per i poveri della città (1). 
Quando il medico comunale o quello della « Croce Rossa » inviano 
un malato all’ospedale, o quando — costrettovi dal male — spon- 
taneamente vi si presenta, la cura dev'essere senz'altro intrapresa. 
Se il sindaco del natìo paese, i carabinieri e chiunque altro vorrà 
l’Amministrazione ospitaliera, dichiareranno che esso è povero, al- 
lora sì dovrà riconoscere che spetta proprio agli ospedali di sostener 
le spese della cura, come avviene per gli altri poveri che vivono nel 
comune di Roma, e spesso ci vivono oziando, mendicando e facendo 
anche di peggio. 

La riforma regolamentare che si può onestamente proporre è 
quindi semplicissima e consiste nell’aggiunta di quest'articolo al 
regolamento: 

« Agli effetti dell’assistenza ospitaliera, i contadini che lavorano 
nell’Agro romano, saranno considerati come appartenenti al Co- 
mune di Roma. Il riconoscimento della loro povertà, sarà fatto 
seguendo le norme e i criterì vigenti per i poveri della città e del 
suburbio, esclusa l’iscrizione nell'elenco dei poveri. 

«Quando il Comune di origine o la Congregazione di carità lo- 
cale, abbiano iscritti in bilancio e disponibili i fondi per tale assi- 
stenza, saranno obbligati al relativo rimborso della spesa all’Am- 
ministrazione ospitaliera ». 

Forse — anzi senza forse — l’articolo così formulato non ri- 
sponde alle esigenze dei burocratici ospitalieri e ministeriali. Eb- 
bene, con vero piacere riconosciamo la loro competenza, e preghiamo 
vivamente che ci aiutino a fare una buona azione, e concorrano 
ad una riforma umanitaria e indispensabile, compilando con tutte 
le volute regole, un articolo che risponda al concetto informativo di 
questa proposta. Così, finalmente, si riuscirà a far aprire le porte 
degli ospedali ai contadini disseminati nell’Agro romano, quando 
occorre — e non sarà troppo spesso —, senza che essi tremino per 
le conseguenze economiche della cura, rappresentate dall’azione fi- 
scale e contrarie ad ogni sentimento di giustizia e di pietà, alle quali 
la legge spietatamente obbliga, contro di loro, i poveri comuni ne’ 
quali sono nati e molto probabilmente non riusciranno a morire. 


ADOLFO SASSI. 


(1) Il Comunedì Roma ha una estensione veramente mostruosa, 2.074 kmq. 
Vi sono undici provincie italiane meno estese di esso, fra cui le provincie di 
Napoli, Ancona, Ravenna, Livorno, ecc. Questo vastissimo territorio è coltivato 
esclusivamente da compagnie importate, che vi risiedono però non meno di 
nove mesi dell’anno: soltanto i capi delle aziende vi abitano stabilmente. Tale 
enorme massa di contadini appartiene dunque di fatto, per il suo lavoro, per 
il profitto che arreca e per i’assoluta necessità che ne ha la coltura nell’Agro 
romano, al Comune di Roma. 


(N. della Nuova Antologia). 
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La tassa sul cinematografo — Francesco Acri — Riccardo Wagner — La prigione di 
Saint-Lazare — Luigi Giuseppe Lagrange — Gli smembramenti della Turchia Eu- 
ropea — Philéas Lebesgue — La religione e il pensiero contemporaneo — L'antica 
Roma nell'arte dè L. Tadema — Gibbon e Voltaire — La simulazione della morte 
negli animali — Coneaersi dell’Accademia dei Georgofili. 


La tassa sul cinematografo. 


L'affluenza sempre crescente del po» 
polo agli spettacoli cinematografici, che 
ha dato uno sviluppo così rapido ed 
enorme ad una nuova industria, è ve- 
nuta a dimostrare quanta sete di di- 
letti estetici fosse nelle classi popolari. 
Il cinematografo risponde evidente- 
mente ad un bisogno e surroga altre 
sorta di spettacoli più elevati che sono 
venuti a mancare quasi del tutto al 
popolo. I teatri d’opera e il teatro dram- 
matico si sono da un lato specializ- 
zati in soggetti complessi e talvolta 
astrusi, accessibili soltanto alle classi 
provviste di qualche coltura, e dal- 
l'altro lato hanno sempre più elevato 
i loro prezzi d’ingresso, preparando 
così le circostanze più favorevoli al 
cinematografo. 

Ora si annunzia una tassa sulla pro- 
duzione italiana e sulla introduzione 
delle films estere, tassa che deve for- 
nire le spese ad un ufficio di censura 
inteso a escludere dalle sale di spet- 
tacolo i soggetti osceni o criminali. I 
danni morali prodotti dai drammacci 
sanguinolenti e dalle farse volgari sul 
popolo e specialmente sulla fanciul- 
lezza furono deplorati da molte parti 
e l’istituzione di una censura era vi- 
vamente desiderata. 

Ma la tassa sulla produzione delle 
films è troppo poco. Perchè tassare 


soltanto i produttori delle fi/m2s e non 
gli impresari che le espongono? Perciò 
da più parti si propone una tassa sulle 
sale cinematografiche, un bollo su! bi- 
glietto d’ingresso. E il provento do- 
vrebbe essere speso per favorire ap- 
punto l'elevazione degli spettacoli per 
il popolo. 

Questo è il senso della propaganda 
che va facendo lo scrittore e pensa- 
tore che è noto collo pseudonimo di 
Umano. Citiamo un suo scritto apparso 
nel Piccolo Giornale d’Italia, il quale 
da tempo ha iniziato una benefica cam- 
pagna contro il cinematografo immo- 
rale. 

Lo scrittore incomincia accennando 
al Teatro del Popolo di Milano, il 
quale, come tutti sanno, è divenuto 
un grande fattore di cultura e di ele- 
vazione popolare. Nella sua sala si ac- 
colgono duemila persone, a prezzi mo- 
desti, e i migliori attori e i grandi di- 
rettori di concerti vi danno audizioni e 
spettacoli frequenti e applauditi. Recen- 
temente Ettore Romagnoli vi allestì 
Le Baccanti. 

L’esperimento si vuol diffondere in 
altre città e nella stessa Milano si pensa 
di far sorgere altri piccoli teatri nei 
sobborghi e di creare una adatta com- 
pagnia stabile che vi darebbe spettacoli 
per turno. 

Ad incoraggiare e a consolidare tale 
iniziativa deve concorrere lo Stato e 
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l'occasione e il fondamento finanziario 
gli sono offerti dalla tassa sul cine- 
matografo. 

« Il cinematografo, sotto gli impulsi 
delle imprese di lucro, ha in massima 
parte smarrita e offesa la idealità per 
cui fu dal genio umano inventato — 
quella di riprodurre e far conoscere 
verità lontane nel tempo e nello spa- 
zio — quella di far conoscere agli 
abitanti di un luogo cose reali e fatti 
reali di altri luoghi, o ai posteri di 
molti secoli il reale costume e palpito 
di vita che avevano gli antenati. Il ci- 
nematografo è, in massima parte, di- 
venuto non riproduttore di fatti veri, 
cioè di scene dal vero, che avvengono 
indipendentemente da cinematografi, 
ma produttore di finti fatti, che av- 
vengono espressamente per uso di ci- 
nematografi. Il cinematografo è così 
degenerato in cinematografo dramma- 
tico invece di restare vero cinemato- 
grafo, e così — oltre il danno pro- 
dotto con le scene di turpitudine e 
delitto —, ha offesa la idealità del ge 
nio onde fu inventato e ha prodotto 
danno al vero cinematografo, il quale, 
perchè riproduttore di scene dal vero, 
è rimasto non frequentato dal pubblico 
che, coi suoi gusti piuttosto grossolani, 
preferisce affluire in quello dramma- 
tico, tanto più se esso abbonda di an- 
tiartistiche scene volgari. E intanto il 
degenerato cinematografo drammatico 
ha prodotto, terzo danno, anche danno 
ai teatri. Col suo allettante tenue 
prezzo, con la sua violenta rapidità di 
scene che si seguono senza parole, 
senza bisogno di udire e di capire 
ragionamenti, anzi col vantaggio di 
poterli fare a proprio modo più o me- 
no cretino, ha distolto il pubblico dai 
teatri; lo ha reso nervosamente impa- 
ziente di vedere più che di udire; lo 
ha privato dei beneficî di pensiero 
educativo e di cultura che il teatro 
bene inteso può dare; e ha fatto agli 
scrittori e attori di teatro mancare, 
insieme a molta parte di proventi, 
molta parte di idealità artistiche, le 
quali sono impossibili senza la coo- 
perazione del pubblico, senza la calma 
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attenta artistica prestazione del pub- 
blico. 

« E’ deplorevole che lo Stato con- 
tinui, come nei secoli passati, a disin- 
teressarsi dei teatri di popolo; e li la- 
sci alla lucrosa impresa privata. cioè 
senza la concorrenza, senza il freno 
di quella pubblica generosa, e tolleri 
che il popolo, ancora come plebe, si 
accalchi e si corrompa tra le sporci» 
zie e scompostezze dei cosidetti tea- 
tri popolari — quelli contro cui il tea- 
tro del Popolo di Milano si levò ar- 
dito e vittorioso. Quei teatri plebea- 
mente popolari, ove il popolo, nean- 
che troppo a buon prezzo, trova i ri- 
fiuti e le profanazioni dell’ arte, cioè 
spettacoli di bassezza artistica e mo- 
rale. E’ deplorevole che lo Stato non 
valuti l’importanza che ha il teatro 
qual mezzo di buona o mala educa- 
zione. Mezzo complementare e ancor 
più valido delle scuole, se altamente 
inteso, per la struttura delle coscienze 
individuali e dei caratteri; per la co- 
noscenza di tutta la vita, di tutti gli 
intrighi di essa col relativo parlare 
in lingua; per la formazione della lin- 
gua parlata nazionale, che in Italia è 
ancor tanto manchevole (finora abbiamo 
solo la lingua dei letterati e quella 
degli impiegati) e pure tanto neces- 
saria, se si pensa che il popolo, per 
avere una unità nazionale, deve anzi- 
tutto e bene possedere il principale 
strumento di essa ch’è la lingua. 

« E qui è acconcio il fare appello 
alla Dante Alighieri. Essa dovrebbe 
con la sua autorità sostenere il nostro 
intento. Faccia che il popolo d’ Italia 
formi e parli in casa sua la sua lin- 
gua, con l’aiuto dei teatri di popolo. 
Penseranno poi gli emigranti a divul- 
garla all’estero, a farne sentire il bi- 
sogno come gli inglesi seppero con 
la loro. Le fatiche che la Dante Ali- 
ghieri ora sostiene per le scuole ita- 
liane all’estero potranno esser volte 
ai suoi più gravi intenti. 

« E’ insomma deplorevole che lo 
Stato non valuti l’importanza che ha 
il teatro, qual mezzo di igiene fisica 
e morale, cioè di sano sfogo a quel bi- 
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sogno di divertimento che, per mec- 
canica legge di vita, è irresistibile in 
tutti i corpi viventi e che, se non tro- 
vato nell’arte, è cercato nel vizio del 
bere o di peggio. E’ cercato nel vizio 
cui spesso induce o la impossibilità 
di assistere al divertimento di spetta- 
coli che mancano (nei piccoli centri 
mancano così inesorabilmente che lo 
stesso Pretore deve tinire la sera in 
compagnia di un fiasco di vino) o la 
possibilità di assistere solo al diver- 
timento di spettacoli economici ma 
volgari e incapaci di migliorare. E’ 
cercato nel vizio che predispone alla 
delinquenza e importa tante relative 
spese di Governo per giudici e car- 
cerieri. 

« Come dunque possono i cinema- 
tografi degenerati — per dovere dello 
Stato e complemento del progetto di 
legge ora stante innanzi al Parlamen- 
to — temperare i danni del cinema- 
tografo? Così. Il progetto di legge 
colpisce i produttori delle films cine- 
matografiche. Opportunamente am- 
pliato esso deve colpire anche gli 
esercenti di quei cinematografi che 
rappresentano, sia pure solo parzial- 
mente, scene drammatiche, cioè scene 
non dal vero. 

« Basterà che il progetto di legge im- 
ponga su tali cinematografi la tassa 
di un soldo per i biglietti unici o di 
infima classe, la tassa di due soldi 
per i biglietti di classe superiore. E 
basterà che il progetto dica: come la 
tassa di 10 centesimi per ogni metro 
di film va a sopperire le spese di 
ufficio per la censura governativa, 
così la tassa sui biglietti andrà a be- 
neficio dei teatri del popolo a misura 
che sorgeranno col programma di dare 
spettacoli cinematografici solamente 
dal vero o scelti spettacoli drammatici 
in lingua italiana, oltre che musicali. 

« | cinematografi che rappresentano 
insomma scene non dal vero, cioè 
finte scene drammatiche, col paga- 


mento della tassa sui biglietti — la 
quale sarà tenue riduzione dei loro 
facili e inverosimili guadagni — tem- 





pereranno gli altri due danni speci. 


fici, che, nonostante la vigilanza go- 
vernativa, in omaggio alla libertà ar- 
tistica, continueranno a produrre. Com- 
penseranno il danno che producono 
alla idealità del cinematografo e ai ci- 
nematografi che rappresentano solo 
istruttive scene dal vero, perchè que - 
sti, restando esenti dalla tassa sui bi- 
glietti, potranno dare ingresso a mi- 
nor prezzo e vieppiù diffondere i van- 
taggi dell’ istruzione cinematografica. 
Compenseranno il danno che produ- 
cono ai teatri, perchè i teatri di po- 
polo, resi in tutta Italia possibili coi 
sussidi in cui la tassa si inverte, di- 
verranno, oltre che popolare campo 
di cinematografia dal vero, salvezza 
dell’arte drammatica. Salvezza non 
solo per il popolo che più di essa ha 
bisogno, ma anche per gli scrittori e 
attori drammatici. 

« Il popolo troverà nei suoi teatri 
la dissuasione dai piaceri volgari, la 
complementare educazione alla vita 
onde manca, la seduzione, l’avvia- 
mento a formare la lingua italiana 
parlata con i contributi della sua vi- 
vacità, col contributo dei suoi spon- 
tanei modi di dire, che ora sperpera 
nei dialetti e che invece entreranno 
nella lingua. 

« Gli scrittori di teatro troveranno 
nei teatri di popolo il nuovo ambiente 
adatto per creare un teatro che salvi 
noi dalle continue scempiaggini di 
adulterio e salvi essi dai continui 
fiaschi. 1 quali in molta parte avven- 
gono per il pesante e falso dialogare, 
che deriva dal non trovare essi nel 
popolo il modello della lingua parlata 
— deriva dal dovere essi dialogare 
di maniera. 

« Gli attori, se non di primo ordine 
e fortunati così da aver potuto prov- 
vedere alla vecchiaia, potranno nei 
teatri del popolo chiudere la loro car- 
riera e trovarvi salvezza dalla orrida 
miseria in cui spesso finiscono per ri- 
luttanza ai ricoveri, per riluttanza a 
morire fuori di quel mondo di sogni 
in cui ebbero successi anche grandi 
e in cuì diedero commozioni forse 
memorabili. 
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«La impresa è, come si scorge, 
assai degna e grandiosa. Essa da- 
rebbe luogo ad una colossale forma- 
zione di compagnie drammatiche, gi- 
rovaganti tutta Italia, di grande in 
piccolo e piccolissimo comune vicino. 
Per mandarla ad affetto basterebbe un 
soffio di vero amore patrio nell’aula 
parlamentare. Basterebbe votare l’ag- 
giunta tassa in relazione al progetto 
e disporre che essa entri nelle casse 
dello Stato per uscirne pura e imma- 
colata in diretto beneficio della gioia 
ed elevazione del popolo italiano ». 

La proposta di Umano è opportuna 
ed eccellente. La raccomandiamo al 
Governo e al Parlamento, convinti 
che difficilmente si presenterà occa- 
sione migliore per colmare una grave 
lacuna nell’educazione del popolo ita- 
liano ; il quale è rimasto così abban- 
donato sinora in tutto quel che ri- 
guarda la vita estetica, contrariamente 
alle nostre più belle tradizioni. 


Francesco Acri. 


Il 23 maggio all'Archiginnasio di Bo- 
logna, per iniziativa degli studenti di 
Lettere e Filosofia, sì tributarono so- 
lenni onoranze al filosofo prof. France- 
sco Acri per festeggiare il suo cinquan- 
tesimo anno d’insegnamento. Tennero 
dei discorsi il Rettore dell’Università 
prof. Leone Pesci, il sindaco di Bologna 
Nadalini, il preside della facoltà di 
Lettere prof. Giuseppe Albini, il prof. 
G. C. Ferrari per la facoltà di Filoso- 
fia, alcuni discepoli, fra cui due cala- 
bresi, corregionali del festeggiato. Il 
quale a tutti rispose con brevi e com- 
mosse parole. 

A Francesco Acri il Resto del Car- 
lino ha dedicato un suo numero, nel 
quale ha raccolto giudizi di pensatori 
e di scrittori illustri sull'opera del fi- 
osofo. Ci duole di non poterli ripor- 
tare per intero, ma vogliamo riferirne 
alcuni. 

Ecco come si espresse Giacomo Bar- 
zellotti : 

« Mando in questo giorno, nel quale 
colleghi e discepoli fanno debitamente 





TRA LIBRI E RIVISTE 


onore a Francesco Acri, il mio saluto 
al degno e venerando continuatore nel. 
l’insegnamento e negli scritti, della 
grande tradizione greco-latina ed ita- 
liana che, anche in filosofia, ha con- 
giunto sempre la severa profondità del 
pensiero indagatore con l’arte geniale 
dell’esprimerlo e del comporlo in forma 
di sapiente euritmia ». 

E Alessandro Chiappelli: 

« Per Francesco Acri si potrebbe 
ripetere la parola del mistico medie- 





Francesco Acri, 


vale, « cupio nesciri »: tanto la sua 
opera spirituale si è svolta nell’ inte 
riore meditazione, senza esercitare al 
di fuori adeguata o proporzionata ef. 
ficacia; senza, anzi, quasi apparire, 
salvochè per virti della scuola, e di 
non numerose e non diffuse pubblica: 
zioni. Ignoto, quindi, ai più, perchè 
schivo di rumore e di procacciata no- 
torietà, egli è pregiato altamente in- 
vece dai pochi eletti che ne conoscono 
e ricercano gli scritti, come una delle 
menti filosofiche più fortemente disci: 
plinate nello studio dei grandi esem- 
plari del pensiero antico, che abbia 
oggi l’ Italia. Discepolo a Berlino del 
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Trendelenburg, lo seguì nella indagine 
fedele dei classici della antica filosofia, 
ed ebbe, nella sua scuola, opportunità 
d'orientamento nella conoscenza delle 
principali direzioni della filosofia tede- 
sca nella prima metà del secolo scorso. 
Ma la consuetudine colle dottrine e 
colle scuole germaniche non gli tolse 
(e ciò torna a suo grande e quasi sin- 
golare onore fra gli idealisti meridio- 
nali del suo tempo) di serbare l’antica 
fede, attinta alla scuola dell’abate For- 
nari, al culto severo della lingua e della 
italianità dello stile. Onde ben merita- 
rono la lode del Carducci i suoi vol- 
garizzamenti platonici, alla cui eleganza 
nulia toglie ed alla cui grazia molto 
anzi aggiunge, quel certo sapore d’ar- 
caico che vi senti diffuso. 

«Con Augusto Conti e con Francesco 
Bonatelli, egli compone una singolare 
triade di pensatori e di maestri che 
intesero conciliare la loro persuasione 
di filosofi colla tradizione e colla fede 
cattolica, da essi con aperta sincerità 
professata. Col Bonatelli fu mente più 
filosofica del Conti e più disciplinata 
dagli studi della filosofia tedesca. Ma 
ebbe del Conti il sentimento dell’arte 
e della bella forma di scrittore forse 
anche in maggior misura di quella che 
non avesse il Bonatelli, scrittore an- 
ch’egli pur così vivace ed amabilmente 
arguto ». 

Benedetto Croce così si esprime : 

« Francesco Acri mi è stato noto, 
prima che dai suoi scritti, dalle batta- 
glie fierissime che, or son quarant'anni, 
uomini la cui memoria mi è sacra ed 
alcuno dei quali era a me legato da 
vincoli di famiglia, condussero contro 
lui. E l'omaggio che io ora rendo, con 
chiara e informata coscienza, all’artista, 
al dotto, al galantuomo Acri, è tanto 
più fervido in quanto è accompagnato 
nel mio animo da un sentimento di 
rivendicata giustizia : tanto più confor- 
tabile, in quanto mi conferma nella 
fede che le discordie umane passano, 
e i pensieri e le opere, che attraverso 
quelle si son fatto strada, restano e ri- 
fulgono ». 


Giovanni Gentile ha detto tra l’altro: 
« Francesco Acri è uno dei pochis- 
simi filosofi che abbia avuto l’ Italia 
dopo il Rosmini e il Gioberti; dico dei 
pochissimi pei quali la filosofia non 
sia stata semplice materia di libri e 
d’insegnamento, ma la stessa vita dello 
spirito, come suol essere per ogni uomo 
tutto ciò che ha per lui un valore as- 
soluto... 
« Tra gli scritti dell’Acri quello 
a cui resterà legato durevolmente il 
suo nome, e per cui egli s° è guada- 
gnato un posto assai cospicuo nella 
nostra letteratura, è la traduzione di 
Platone, la più bella che s’abbia in 
Italia. Una traduzione che ha occupato 
quasi tutta la vita dell’Acrij e non è 
compiuta; e non è stata mai ripresa 
dall’ autore con l’animo di compierla. 
Poichè, traducendo Platone, l’Acri non 
ha mirato mai al Platone storico, di 
cui possediamo quella certa quantità 
di dialoghi, e a cui altri ne sono at 
tribuiti che non sono stati scritti da 
lui; ma al suo Platone (che è una parte 
del Platone storico), al Platone del suo 
animo mistico, al Platone che disamora 
dalla vita innamorando del di là. E 
questo Platone, che si vede e si può 
gustare anche in alcuni pochi de’ suoi 
dialoghi, e il cui motivo fondamentale 
ritorna e risuona anzi più acuto in 
dialoghi d’imitatori evidentemente a 
lui posteriori, come nell’ Assioco, caro 
all’Acri; questo Platone l’ Acri ha amato 
fin da’ più giovani anni, ha studiato 
sempre, traducendolo e ritraducendolo, 
cercandovi dentro con la cura e la te- 
nacia dell’ artista incontentabile il più 
lucido specchio della propria anima. E 
ve l’ha trovato. Onde l’ Apologia di 
Socrate, il Convito, il Fedro e il Fedone 
del'’Acri sono tra le cose più belle 
scritte in Italia nell’ultimo mezzo se- 
colo ; e continueranno a esser letti e 
ammirati quando di tante altre tradu- 
zioni platoniche, anche se per certi 
aspetti più accurate, si sarà perduto 
ogni ricordo ». 
Ecco infine il pensiero di Bernar- 
dino Varisco : 
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« Francesco Acri venne chiamato un 
mistico di sentimento. E anche a me 
questa caratteristica sembra esatta. Io 
credo, che il sentimento abbia le sue 
ragioni da far valere anche in filoso- 
fia; ma credo insieme, che non possa 
farsi valere, in filosofia sopratutto, se 
non per via delle sue ragioni. Perciò 
io, sebbene al sentimento riconosca 
un’importanza suprema, non potrei ac- 
cettare la filosofia dell’Acri ; l’indagine 
filosofica io la concepisco diversamente. 
Ma il misticismo dell’Acri, benchè sia 
da condannare come troppo angusto, 
ebbe storicamente un valore che non 
potrebbe essere negato. Contro l’uni- 
lateralità burbanzosa di una sedicente 
filosofia, ‘he riceveva credito soltanto 
dall’inettitudine a comprendere i suoi 
stessi fondamenti, ma che pur godeva 
di moltissimo credito, l’unilateralità op- 
posta dell’Acri era, intanto, una pro- 
testa legittima e salutare. Non solo; 
ma era l’indicazione, giusta nella sua 
parte positiva quantunque incompleta, 
di un campo assai più vasto, in cui 
l'indagine andava trasferita se si vo- 
leva renderla seria. L’Acri non pro- 
dusse molto; ma quel tanto che pro- 
dusse fu per il contenuto molto a 
proposito, e non restò senza efficacia. 
Per il contenuto e per la forma: espli- 
cita e risoluta. L’Acri si dimostrò, ed 
è ancora senza dubbio, intransigente. 
Ora, di fronte a una tendenza, deri- 
vante da un pensiero incerto, impre- 
ciso, e da un animo franco, a conci- 
liare opposti non conciliabili, a tenere 
il piede in due staffe, a tentennare 
senza risolversi — tendenza che forse 
ora è meno sentita, ma che in addie- 
tro nocque alla nostra speculazione, 
cullandola in un superficiale scettici- 
smo — le affermazioni risolute, for- 
s’anche troppo risolute dell’Acri, furono 
un buon controstimolo. Dell’Acri non 
è possibile dir due parole senza con- 
siderar in lui oltre che il filosofo anche 
lo scrittore. Credo che, anche sotto 
questo aspetto, bisogna distinguere. Io, 
se fosse possibile scegliersi uno stile, 
così come si compera un calamaio, non 
sceglierei lo stile dell’Acri. Lo stile 


dell’Acri a me sembra un po’ manie- 
rato. Ma credo « e creder credo il vero », 
che un po’ di artifizio e di maniera 
sian da preferire alla sciatteria. Un 
pensiero profondo, in un’ espressione 
dozzinale non s'è mai visto e non si 
vedrà mai. Il giorno in cui ci persua- 
deremo di questa verità, l’arte, così 
del pensiero come dello scrivere, sarà 
presso di noi molto meglio e più co- 
munemente posseduta che ora non sia. 
E l’Acri avrà, con l’opera sua, con- 
tribuito non poco ad affrettare quel 
giorno ». 

Francesco Acri nacque a Catanzaro 
nel 1836. Nel 1871 fu eletto profes- 
sore di storia della filosofia nell’ Uni- 


versità di Bologna, dove insegna tut- 
tora. . 


Riccardo Wagner. 


In quest’ anno commemorativo del 
suo centenario, Wagner rimane an- 
cora la fisionomia più importante del 
mondo musicale. Nato a Lipsia cinque 
mesi prima della celebre battaglia, e 
precisamente il 22 maggio 1813, co- 
nobbe tardi la celebrità. Dopo essere 
stato direttore di orchestra a Magde- 





Riccardo Wagner a trent'anni. 
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burgo, a Koenigsberg, a Riga, dopo 
aver visitato Londra e cercato fortuna 
a Parigi, nel 1842 fece ritorno in Ger- 
mania. « Per la prima volta, racconta 
egli stesso nel suo Profilo autobiogra- 





l’autore fu nominato maestro di cap- 
pella, posto da lui tenuto fino al 1848. 
« È qui, dice Wagner, che comincia 
la mia carriera di poeta ». 

Il musico infatti si riallaccia per le 


Riccardo Wagner e sua moglie Cosima. 


i fico, vidi il Reno e, cen le lacrime 
agli occhi, giurai, povero artista, fe- 
deltà eterna alla mia patria tedesca ». 

Era il momento in cui Rienzi stava 
per trionfare sul teatro reale di Dre- 
sda. Il Vascello fantasma fu rappre- 
sentato al medesimo teatro, ma con 


successo minore, l’anno appresso, e 


sue idee al romanticismo. Novalis pen- 
sava che la musica fosse la forma più 
elevata della poesia: sotto questo ri- 
guardo, il dramma musicale di Wagner, 
che realizza un intimo connubio tra la 
prosa e la poesia, può esser conside- 
rato come l'attuazione più perfetta 
dell’ ideale romantico. ll Vascello fan- 
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tasma, come giustamente avverte il 
Bossert nella sua ottima Storia di let- 
teratura tedesca, inaugura con la sem- 
plicità dell’intreccio, con il carattere 
leggendario del soggetto, con l’adat- 
tamento esatto della musica alle pa- 
role, in breve con l’unità di con- 
cezione e di esecuzione, questo genere 
nuovo che troverà la sua migliore 
espressione nel 7annhatiser (1845), Lo- 
hengrin (1855) e Tristano e Isot- 
ta (1865). 

Nel 1848, Wagner si immischiò nella 
rivoluzione solo perchè vedeva in essa 
« una rivolta della pura natura umana 
contro il formalismo politico ». Spe- 
rava che la rivoluzione trasformando 
i costumi adducesse un’èra nuova per 
l’arte. Colpito da un mandato d’ arre- 
sto, riparò in Svizzera (1849) dove 
scrisse varie opere teoriche. Wagner 
esaminava in esse l’opera d’ arte av- 
venire, che, secondo lui, non doveva 
essere un puro divertimento o una 
frivolezza, sibbene un nobile esercizio 
di tutte le facoltà umane, un vero 
strumento di civiltà. Guardata nella 
sua origine, doveva essere unicamente 
il frutto della collaborazione entusia- 
sta di un popolo intero, e risultare 
nella sua forma, dal concorso di tucte 
le arti particolari, la poesia e la mu- 
sica, la danza e la mimica, perfino la 
pittura e l’architettura. 

D’onde trarre i soggetti ? Non dalla 
storia, il cui linguaggio naturale è la 
prosa, ma dalla mitologia, che è crea- 
zione popolare, simbolo vivente e eter- 
namente vero delle prime sensazioni 
che l’uomo ha provate davanti alla na- 
tura. Una sola volta, dice il musico, 
questo tipo d’opera d’arte è stato per- 
fettamente realizzato, nella Grecia an- 
tica. Perchè non si potrebbe far dun- 
que risorgere ? 

Per quanto discutibili possano essere 
queste idee, è certo che Wagner le 
perseguì con ardore, ed è ammirabile 
l'energia che spiegò per attuare il 
suo ideale e per imporlo al pubblico. 
E uno dei più curiosi esempi di ciò 
che il suo contemporaneo Nietzsche 
chiama « la volontà di potere. » 


Nel 1864, il maestro fu chiamato a 
Monaco da Luigi II; nel 1872 si get. 
tavano le fondamenta del nuovo teatrg 
su la collina di Bayreuth, dove quat 
tro anni dopo si iniziavano le rappre. 
sentazioni delle sue opere con l’ Anello 
dei Nibelunghi. Dalla Germania, esse 
conquistarono a poco a poco tutte le 
scene straniere, vincendo invidie, an- 
tipatie, pregiudizi. 

L’impulso dato dal Wagner fu sì 
forte che si prolunga tuttora. Ma sin 
qui nessun discepolo di qualche im 
portanza ha seguito le teorie del mae. 
stro. È probabile che le arti che egli 
ha voluto riunire insieme continue- 
ranno a svolgersi indipendentemente, 
mentre la sua opera resterà come un 
tentativo isolato, benchè certamente il 
più originale del secolo. Non come 
filosofo dell’arte, ma come uomo di 
teatro e come straordinario musicista, 
la sua figura ha preso posto tra le 
poche sublimi che onorano l’umanità. 


La prigione di Saint-Lazare. 


Nella celebre prigione parigina, che 
ora sta per essere demolita, e che, 
fosca, possente, forte di alte muraglie, 
si eleva all'incrocio del Faubourg Saint: 
Denis e del Boulevard Magenta, parla 
nella Revue hebdomadaire, in occasione 
di una visita che di recente vi ha fatto, 
la nota scrittrice francese Mme Claude 
Ferval. 

Com’è noto, Saint-Lazare non fu 
sempre una prigione. Nel 1120, tor- 
nando dalle crociate, alcuni monaci 
ospitalieri vi fondarono uno spedale 
per i lebbrosi. Nel 1500 i lebbrosi 
furono sostituiti da canonici, e poi, 
due anni dopo, il dolce Vincenzo de 
Paoli stabilì proprio là le sue prodi 
giose missioni, quella valorosa armata 
della carità che doveva percorrere il 
mondo strappando le anime alla vita 
selvaggia, al vizio, all’idolatria, e con- 
quistandole a Dio. Venne in seguito 
il tempo della Rivoluzione con le sue 
bande affamate, le quali s’abbatterono 
sul convento, saccheggiandolo, caccian 
done i preti, e facendone l’anticamera 
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del patibolo. Qui appunto, insieme con 
i Flavigny, i Maillé, i Saint-Dignan, i 
Montmorency, i Roquelaure, ecc. fu 
rinchiuso anche Andrea Chénier, che 
vi compose quell’immortale elegia della 
gioventù, dell'amore e del rimpianto 
che è la sua /eune Captive. 

Di questo passato così diverso, di 
quei santi, di quei forsennatì che cosa 
resta ora? 

Tutto, se non si considera che l’e- 
steriorità, poichè il vecchio fabbricato 
è in piedi con i suoi muri screpolati, 
il suo belvedere, i suoi lunghi chiostri 
sonori, la fontana dove le prigioniere 
del ’93 dalle mani fine venivano a le- 
scivare la loro biancheria, la scalinata 
di legno dove esse scambiavano saluti 
cortesi con i loro compagni d’infor- 
tunio, la porta bassa detta casse-guewle 
sotto la quale le loro nuche delicate 
sì piegavano, mentre una torma di 
plebaglia in berretti rossi attendeva, 
per fischiarle e insultarle, il passaggio 
della fatale carretta. 

Dal portone si riconosce l’ edifi- 
zio governativo: dal suo frontone a 
triangolo pende e si agita al vento 
uno straccio, una vecchia bandiera 
dai colori stinti. Varcata la soglia ci 
s'immerge sotto una volta oscura e 
profonda. In uno de’ suoi incavi sì 
nasconde, guardata da una sentinella, 
una porta bassa, tozza, simile a quelle 
che turano le entrate dei sotterranei. 
Una chiave lucente vi fa due giri; il 
battente s’apre cigolando su’ suoi ar- 
pioni per dare il passo, e si richiude 
pesantemente. Si è nell’interno della 
prigione. 

Sin dall’entrata un odore, l’odore 
proprio dei luoghi di miseria, unito 
qui a un tanfo d’infermeria, chiude la 
gola. Nello stesso tempo ci si sente 
avviluppati dall’ atmosfera grigiastra 
come da una nebbia, una luce incerta 
filtrando con grande parsimonia tra- 
verso le finestre ingombre d’infer- 
riate; inferriate, come avverte il guar- 
diano, che già furono della Bastiglia. 

Due gradini conducono a una sala 
freddissima ove stilla un’ umidità nera: 
è là che vengono ricevute le nuove 





venute, ed è la che esse sono regi- 
strate sul libro del carceriere, sono 
écrouées, per usare il termine uffi- 
ciale. 

Tra il parlatorio, specie di budello 
infetto, diviso da una doppia grata, 
dietro la quale gli avvocati e i parenti 
sono autorizzati a visitare le detenute, 
e la cantina dove quelle che hanno 
danaro trovano di che migliorare il 
loro vitto, ci si avanza timidi, un po’ 
impacciati. Ma d’un tratto si varca una 
soglia, e ci si presenta davanti, su un 
cortile calmo e deserto, una lunga gal- 
leria. Le finestre, prive qui d’infer- 
riate, lascian vedere vecchi alberi, pri- 
gionieri anch’essi, che cercano avida- 
mente la luce. Attorno ad essi, austero 
e chiuso, s’innalza l’antico quadrilatero 
fabbricato dai Lazzaristi. Coperto d’un 
intonaco e spoglio delle sculture che 
l’ornavano, esso conserva ancora la 
nobiltà delle linee primitive. Sopra due 
delle facciate si disegna ancora l’ellisse 
dei quadranti solari dove i monaci 
hanno contato le ore della loro esi - 
stenza laboriosa. Banchi di pietra, qua 
e là, evocano l’immagine del pio ri- 
poso, e la campana fa pensare ai ripe- 
tuti appelli dell’uftizio. 

Le celle hanno le porte che si alli- 
neano tutte uguali, vicine le une alle 
altre, come sentinelle. Applicando l’oc- 
chio al finestrino si vede la nudità che 
vi regna. Nessun tavolino, nessun og- 
getto di toz/efte, niente di ciò che le 
nostre abitudini di pulizia rendono 
strettamente necessario, nient'altro che 
il giaciglio regolamentare e il misero 
sgabello. 

Le detenute del resto vi stanno 
quasi soltanto la notte; dieci ore del 
giorno esse le passano nei laboratori, 
in ciascuno dei quali si adunano a la- 
vorare, sotto la sorveglianza di una 
monaca, più di cento prigioniere. 

Il vitto che vien loro somministrato 
è scarsissimo: un pane al mattino e 
un altro alla sera, e un piatto di zuppa. 
E se si provi a osservare al guardiano 
la miseria di tale sostentamento per 
un lavoro di dieci ore, ci si sentirà 
rispondere che se si nutrissero di più, 
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coteste donne sarebbero ancor più dif- 
ficili a trattarsi... 

- Il lato dell’edificio riserbato ai ma- 
lati fa dimenticare la prigione. Col me- 
desimo diritto degli altri spedali, que- 
sto meriterebbe il nome di hétel- Dieu, 
che la gratitudine popolare dava in 
altri tempi agli asili aperti dalla ca- 
rità dei fedeli. I letti vi sono bianchi, 
ben guerniti; delle forme calme vi si 
delineano sopra; un odor di farmacia 
risana l’aria, e respinge il nauseante 
tanfo che vi si sentirebbe altrimenti. 

Ma dopo lo spedale un altro spet- 
tacolo si offre agli occhi del visitatore, 
territicante: è la « ménagerie », il ser- 
raglio. Par di essere al Giardino delle 
Piante. Una fila di gabbie, simili agli 
stretti abitacoli delle bestie feroci, s’al- 
linea lungo un corridoio. Vien da pen- 
sare a delle segrete orribili e deserte, 
barbari avanzi di altri tempi. Ma no: 
delle creature umane vivono lì, quelle 
che col loro indomabile carattere tur- 
bavano la pace dei dormitori. La pri- 
vazione della libertà esaspera in tal 
modo alcune nature, che si è costretti 
a murarle, come bestie feroci. 

Il terribile si è che non soltanto que- 
ste infelici creature sono separate dalle 
altre, ma che non hanno neppure come 
respirare. Appunto questa pare sia 
stata la causa per cui si è stabilita la 
demolizione di Saint-Lazare, demoli- 
zione che qualche sentimentale po- 
trebbe rimpiangere. « Per quanto si sia 
amici del pittoresco, dice la Ferval, 
come si può misconoscere l’incompa- 
tibilità che vi è tra la sua conserva- 
zione e le nuove esigenze dell’igiene ? 
Nessuno può ammettere che per sal- 
vare una briciola del passato, si con- 
tinui ancora a soffocare degli esseri vi- 
venti in locali insalubri, atroci. » 


* 
* * 


Dopo la « ménagerie » ancora un 
altro spettacolo, dolce e triste insieme. 
Dietro una porta munita di vetri s’o- 
dono risuonare delle voci di bambini, 
dei cinguettii, tutto il chiasso gentile 
d’una uccelliera. Varcate la soglia, ed 
ecco tutto uno sciame di bambini che 
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saltano di qua e di là, si sparpagliano, 
vi turbinano intorno. 

Tutrice, nello stesso tempo che im- 
placabile, la legge non separa i bam- 
bini dalla loro madre condannata, pri- 
ma che abbiano raggiunto i quattro 
anni. Alcuni di questi innocenti na- 
scono a Saint-Lazare, altri vi sono 
portati contemporaneamente alla ma- 
dre, e dietro domanda di questa, se 
è provato che al di fuori nessuna pro 
tezione resterebbe loro assicurata. 

Un’osservazione vien da farsi con- 
siderando la fisonomia delle madri. 
Contrariamente alle altre detenute di 
Saint-Lazare, l’espressione di queste 
non rivela niente di feroce e di odioso. 
Specialmente quelle che hanno il bam- 
bino tra le braccia hanno una certa 
aria contenta, un’espressione quasi di 
fierezza, da cui è difficile non sentirsi 
commossi. Par quasi che il caro far- 
dello, il gentil peso leggero che esse 
portano, restituisca una dignità alla 
loro persona. Per esso, per l’essere 
che hanno messo al mondo, queste 
donne si sentono risollevate, ristabi- 
lite in una condizione ordinaria. È 
come loro alleggerisce la punizione 
la custodia del bambino! 

Racconta Mme Ferval di aver e- 
spresso la sua compassione per la 
lunghezza della pena a una donna che 
doveva restare ancora altri tre anni 
in prigione. 

— Son lunghi!... no?... 

— Non troppo. 

E vedendo la sua interlocutrice sor- 
presa, la donna soggiunse: 

-- Certo, per quelle che come me 
hanno la fortuna di custodire il loro 
bambino tanto quanto dura la deten- 
zione, la pena non si sente punto. 

Ma se grande è la rassegnazione 
di quelle che si trovano in tale con- 
dizione, molto maggiore è però la di- 
sperazione di quelle che vengono se 
parate dal loro bambino durante il 
tempo della prigionia. 

La scrittrice ne ha trovata una che 
sì serrava disperatamente al seno il 
figliuoletto. Lagrime, grosse lagrime 
scorrevano sul viso della donna, men- 























TRA LIBRI E RIVISTE 


tre che con tutta la loro debole forza 
le mani del piccolo le si aggrappavano 
al collo. Quegli esseri legati l’uno al- 
l’altro da quattro braccia frementi, 
quelle bocche, quei cuori stavano per 
essere separati. 

L'indomani, compiendo il bambino 
quattro anni, la madre doveva lasciarlo 
e partire per Clermont a compiere la 
sua pena: venti anni di lavori for- 
zati. Essa aveva ucciso con un colpo 
di rivoltella l’ amante, mentre usciva 
in compagnia d’ un’altra donna da 
un'osteria. Secondo la legge, avrebbe 
dovuto essere trasportata alla prigione 
centrale subito dopo la condanna; ma 
lo stato di gravidanza in cui si tro- 
vava, le era valso il regime relativa- 
mente dolce di Saint-Lazare. Ella vi 
s'era sgravata, e da quel giorno aveva 
goduto della tolleranza che lascia alle 
proprie madri prigioniere i bambini 
di poca età. Ma ora il tempo era pas- 
sato, e l'indomani, dopo la partenza 
della madre, il bimbo sarebbe stato 
condotto agli enfanis assistés. 

A prima vista sembra che sarebbe 
stato molto meno atroce togliere alla 
madre il figliuoletto il giorno stesso 
della nascita, prima che il legame d’af- 
fetto si fortificasse. Ma anche qui 
la legge non aveva avuto di mira 
che il bene del bambino. Piccolo, es- 
sa giudica che egli è in maggior si- 
curezza presso la madre che in altre 
mani; ma egli diventa grande, e le 
parole e i cattivi esempi, sono allora 
da temersi. D'altronde, sarebbe giusto 
tenere in prigione degli innocenti ? 

« Varcata di nuovo la soglia, e get- 
tando, a traverso la porta munita di 
vetri, uno sguardo su ciò che all’entrare 
aveva destato l’idea di una uccelliera, 
una indicibile pietà stringe il cuore. 

«Quelle teste, quei piccoli corpi, 
quelle tenere cose fragili promesse al- 
l’esistenza, che diverranno mai? Cosa 
riserba l'avvenire a quella misera in- 
fanzia sboceiata tra le mura di una 
prigione? Qual miseria futura? Quali 
delitti? Quali malattie? Tutta l’abbo- 
minazione umana è in germe là. Chi 
le potrebbe impedire di crescere? » 
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Luigi Giuseppe Lagrange. 


Il Prof. Augusto Stabile commemora 
nel Monitore tecnico il primo cente- 
nario della morte del grande matema- 
tico Luigi Giuseppe Lagrange. Mal- 
grado il nome e la sua lunga dimora 
all’estero, il Lagrange è italiano, e nac- 
que a Torino il 25 gennaio 1736. 
L’opera e i meriti di quest'uomo sono 
tali che non poteva non essere ricor- 
dato. Attratto fin da bambino in mo- 
do particolare alle matematiche, a soli 
diciassette anni egli fu nominato pro- 
fessore alla Scuola di Artiglieria a 
Torino, di guisa che gli allievi erano 
maggiori di lui. Pochi anni dopo, s’a- 
doperò a fondare una Società scienti- 
fica, che divenne poi l’ Accademia delle 
Scienze di Torino e che nel 1759 pub- 
blicò molte Note di Matematica del 
Lagrange. Una di esse, Sw/ calcolo 
delle variazioni, meravigliò tanto Eu- 
lero che gli ottenne l’ ammissione al- 
l'Accademia di Berlino. In queste Note, 
Lagrange si accingeva già con ottimo 
successo a ridurre l’Analisi sublime al 
dominio dell'algebra pura. 

« Nel 1764, scrive lo Stabile, egli 
vinse il premio offerto dall’ Accademia 
di Parigi per un Saggio sulla Libra- 
zione della Luna, cioè su quei piccoli 
movimenti del globo lunare sopra se 
stesso, in virtù dei quali divengono 
visibili certe porzioni della sua super- 
ficie, che non lo sono sempre. In que- 
sto saggio egli, non solo diede la prima 
soddisfacente, sebbene incompleta, di- 
scussione sulla librazione, dovuta alla 
forma non sferica tanto della Terra 
quanto della Luna, ma fece anche co- 
noscere un metodo del tutto generale 
per trattare i problemi dinamici, che 
è la base di quasi tutti i più alti rami 
della Dinamica trattati fino ad oggi. ll 
metodo è fondamento delle equazioni 
generali del moto, per mezzo della 
combinazione delle velocità virtuali e 
del noto principio di D'Alembert. 

«Due anni dopo, Federigo Il, dietro 
suggerimento del D’Alembert, chiese a 
Lagrange di succedere ad Eulero (il 
quale era ritornato a Pietroburgo) co- 
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me capo della Sezione Matematica 
della Accademia di Berlino; dicendo 
nella sua richiesta, che il più grande 
re d’Europa desiderava alla sua Corte 
il più grande matematico d’ Europa. 
Lagrange accettò tale offerta, e passò 
ventun anni a Berlino. 

« In questo tempo pubblicò una se- 
rie straordinaria di lavori sull’ Astro- 
nomia, sulla Dinamica generale e so- 
pra svariatissimi soggetti di Matema- 
tiche pure. Parecchi dei più importanti 
scritti astronomici furono inviati a Pa- 
rigi, e furono premiati dall’ Accademia; 
quasi sessant’altri lavori furono pub- 
blicati dall'Accademia di Berlino. Pure 
in questo periodo di tempo scrisse la 
sua grande opera Mecanique analy- 
tique, una delle più belle opere di 
Matematiche, nella quale sviluppò i 
principî dinamici generali contenuti 
nelle sue prime Note sulla Librazione; 
ma che venne alla luce soltanto nel 
1788 a Parigi. 

« Nel 1787 egli aveva lasciato Ber- 
lino, in seguito alla morte di Fe- 
derigo II, ed aveva accettato l’ offerta 
di Luigi XVI di fare parte dell’Acca- 
demia di Parigi. — Nel 1790 fu fatto 
presidente della Commissione nomi- 
nata per escogitare un nuovo sistema 
di pesi e misure, che fu poi l’attuale 
Sistema metrico decimale. 

« Lagrange evitò sempre la politica, 
e passò incolume attraverso la Rivo- 
luzione, a differenza del Lavoisier, il 
grande chimico, e di Bailly, lo storico 
dell'Astronomia, come è noto entrambi 
ghigliottinati durante il Terrore. La- 
grange fu sempre tenuto in grande 
onore dai diversi governi che ressero 
la Francia, fino al tempo di sua morte; 
anzi, nel 1793, fu risparmiato dal de- 
creto di bando per tutti i forestieri. 

« Poi, nel 1795, fu nominato profes- 
sore di Matematiche alla Scuola Nor- 
male; indi, nel 1797, alla Scuola Po- 
litecnica; posto che egli tenne fino alla 
morte, avvenuta il Io aprile 1813 a 
Parigi. 

« In questo tempo della sua vita pub- 
blicò, oltre un grande numero di Note 


sull’Astranemia e sulle Matematiche, 
tre libri importantissimi sulle Matema. 
tiche pure. 

« Benchè più matematice che astro- 
nomo pratico, il Lagrange vuoleessere 
posto fra i più profondi cultori delta 
Meccanica celeste: Laplace lo uguagliò 
quasi a Newton, per la fecondità e per 
la originalità del suo genio analitico. 
Quattro dei satelliti del pianeta Giove, 
le famose stelle medicee di Galileo, 
sotto il punto di vista meccanico fu 
rono profondamente studiate dal La- 
grange e dal Laplace; e sulle ricerche 
di questi sommi fondansi le tavole an- 
cor oggi in uso. 

« Le tre ultime opere sulle Matema- 
tiche pure sono: 7héorie des Fonctions 
analytiques (1797); Résolution des E qua: 
tions numeriques (1798); Lecons sur 
le Calcul des fonctions (1805). 

« E quando morì, non aveva  ulti- 
usata la seconda edizione della Méca- 
nique analytique; epperò del secondo 
volume fu fatta una pubblicazione po- 
stuma. 

« Tutte queste sue composizioni ma- 
tematiche sono notevoli per la loro 
singolare eleganza, e per quella in- 
cessante simmetria di forma e gene- 
ralità di metodo che costituisce la per- 
fezione dello stile analitico. Insomma, 
a lui era riserbata la gloria di dare 
un nuovo impulso ed una nuova esten- 
sione all’Algebra pura; egli cioè gettò 
le fondamenta sulle quali Budan, Fou- 
rier, Sturm ed altri hanno innalzato il 
nuovo edificio algebrico ». 


Gli smembramenti 
della Turchia europea. 


La Turchia ha dato nel corso dei 
secoli assai da fare ai cartografi. Quante 
volte non è stata rifatta la Penisola 
Balcanica? Poichè siamo alla vigilia di 
un rimaneggiamento finale per cui l’im- 
pero ottomano sarà quasi cancellato 
dalla carta di Europa, è interessante 
vedere negli schizzi che qui riprodu- 
ciamo dalla Semaine littéraire i suoi 
smembramenti successivi. 
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Philéas Lebesgue. 


E’ uno scrittore che da un quarto di 
secolo lavora con, indefessa tenacia. 
Amministra un piccolo podere tra la 
Senna e l’Oise lasciatogli in eredità 
dal padre, e vive come un contadino: 
ara, semina, conduce i buoi al pascolo 
e faa volta a volta il carpentiere, il le- 
gnaiolo, il fabbro e il muratore. Il 
tempo che gli rimane lo consacra allo 
studio delle lingue e delle letterature 
straniere e scrive romanzi e poesie. 
Da molti anni si occupa nel Mercure 
de France e in altre riviste di lette- 
ratura spagnuola, portoghese, greca e 
della vita spirituale dell'America del 
Sud. E’ membro della Accademia di 
Coimbra ed è in relazione con gli 
scrittori più insigni del Portogallo. 

Malgrado ciò, i suoi conterranei ap- 
pena lo conoscono, Invece di frequen- 
tare i caffè, i ritrovi mondani, egli la- 
vora. Ecco un profilo che il Lebesgue 
traccia di se stesso nel Literarische Echo. 

« Sono nato il 26 novembre 1869 a 
Neuville-Vault (Oise), un piccolo vil- 
laggio situato ai boscosi confini della 
Normandia. I miei genitori vissero là 
col ricavato di un magro poderetto, 
e io fui l’unico figlio. Alla sera si fa- 
cevan letture, e mio padre non solo 
sì interessava dei suoi affari come 
agricoltore, ma anche della letteratura 
e dei classici francesi. 

« Il gusto per lo studio, ereditato 
e rafforzato con l’esempio, era in 
me vivissimo, e sebbene mi fosse 
increscioso lasciar la casa paterna, 
entrai tuttavia con ardore nel collegio 
di Beauvais, dove acquistai una buo- 
na coltura latina. Ma l’ambiente citta- 
dino mi doveva esser fatale: contras- 
sì una gravissima malattia che mi 
avrebbe costato la vita se non fossi 
ritornato a chieder la salute al mio 
paesello natio. Qui poco dopo mi 
sposai e misi su una famiglia. Ammi- 
ratore fervente, sin dagli anni giova- 
nili, di Lamartine, Vigny, Leconte de 
Lisle, mi misi a scrivere versi. 

«I mille fatti della vita campe- 


stre mi davano l’ispirazione, e poi- 


chè desideravo vivamente di impa. 
rare a conoscere tutti i mezzi utili 
alla mia arte, mi accinsi con passione 
allo studio delle lingue estere, Le au- 
dacie del simbolismo che sorgeva al 
lora, certi libri, che potei conoscere 
per tempo grazie all’amicizia delli). 
lustre conterraneo ed amico Tristano 
Leclère, attrassero la mia attenzione 
su nuovi ritmi, i quali erano molto 
adatti ad esprimere le varie sfuma 
ture del sentimento. In pari tempo an 
davo occupandomi dei segreti della 
metrica e degli studi di filologia com. 
parata. 

«La mia salute rimaneva scossa, 
ed io, malgrado tutti i consigli, mi 
rinchiudevo sempre più nella pic- 
cola casa paterna. Mi ero proposto 
di trascorrere quivi la vita nella me- 
ditazione, affinchè il mio sviluppo 
intellettuale e morale avvenisse in 
modo conforme alle mie attitudini. 
L’induismo con il Ramayana, il Sa- 
kuntala, il Baghavat-Gita, aveva eser- 
citato in questo momento un certo 
influsso sulla formazione delle mie 
idee, accanto a quello, non certo in- 
feriore, di Eschilo, Shakespeare e 
Goethe. ll Barzaz-Breiz di La Ville- 
marqué mi rivelò il celtismo, e poichè 
non potei giunger tanto oltre da spie- 
gar la natura del fascino prodotto su 
me da questi capolavori, le cui pecu- 
liarità sorgevano talvolta in aspra lotta 
tra loro, volli analizzare il problema 
delle razze onde valutar meglio le 
tendenze che si contrastavano in me 
stesso, e far luce con ciò sul pro- 
blema. Speravo anche di penetrare il 
punto centrale di tutta |’ ispirazione 
originale letteraria e di attingere l’es- 
senza della mia personalità. Così scris- 
si L’au-delà dis Grammaires (Sansot, 
1904) e Le Pèlerinage à Babel (San- 
sot, I9I2). 

« Di qui una dispersione della mia 
attività, che senza staccarmi dalla 
poesia, mi portò su una via in appa- 
renza assai strana. Così venni consi- 
derato anzitutto come critico e filo- 
logo, quasi come un dotto, mentre io 
era tuttavia desideroso soltanto di in- 
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dagare il fondo del mio spirito. Per 
inclinazione poi e per capacità non 
sono mai stato nient'altro che poeta. 
lo ho proceduto più metodicamente di 
quel che si inclini a credere nella 
concentrazione dei mezzi di espres- 
sione; ma debbo convenire che spesso 
per puro diletto mi sono fermato per 
via. E non ho scritto soltanto molte 
poesie, le quali non hanno mai visto 
la luce, ma anche drammi e saggi di 
ogni genere in poesia e in prosa. 

«Freso da simpatie di cosmopoliti- 
tismo e tuttavia innamorato dei dia- 
letti, vinsi più concorsi in dialetto 
piccardo, in provenzale e perfino in 
basso bretone. Divenni « bardo » e 
« pueta provenzale » (Félibre). Nel 
1834 fui eletto membro dell’Istituto di 
Coimbra. In omaggio alla bellezza dei 
Lusiadi mi ero immerso negli studi 
della letteratura lusitana, e dietro pre- 
sentazione di Eugenio de Castros as- 
sunsi la redazione delle « Lettere por- 
toghesi » nel Mercure de France, cui 
già collaboro da diciotto anni. 

« Di più fui uno dei primi a segna- 
lare un rinascimento letterario in Gre- 
cia. Così scrissi le cronache e le Let- 
tere neo-greche che vengo pubbli- 
cando da diciotto anni nel Mercnre de 
France sotto il pseudonimo di Deme- 
trius Asteriotis. 

« Di quando in quando, per un certo 
bisogno di riposo spirituale, tentavo il 
romanzo. Ho pubblicato successiva- 
mente: Le Roman de Ganelon (Sansot, 
1906), L’ame du destin (Sansot, 1904), 
La nuit rouge (Sansot, 1907), £Euga- 
mistes (La Phalange, 1907), Les Char- 
bons du Foyer (La Phalange, 1909), 
Outre- Terre {La Phalange, 1909). 

«Quanto a versi, ho pubblicato i 
volumi: Les Folles verveines (1903), 
Le Buisson ardent (1910), A plein vol 
(1912), e Zes Servitudes, in cuì c’è 
credo, quanto ho scritto di meglio. 

« Ma tutto ciò non è che una parte 
di quanto ho prodotto fino ad oggi. 
Sto ora preparando un nuovo libro 
di versi, Les Feux sur la Montagne, 
ed un romanzo che si svolge in Creta 
e s'intitola Ka/okori ». 

30 


, 


La religione 
e il pensiero contemporaneo. 


È ancor fresco il ricordo delle con- 
ferenze che Emilio Boutroux, per ini- 
ziativa della Fondazione Fogazzaro, 
tenne or è qualche mese a Roma e a 
Milano. Segnalando in questa Rubrica 
l'avvenimento (16 aprile, 1913) accen- 
nammo all’indirizzo filosofico del Bou- 
troux e al suo pensiero sui rapporti 
tra la religione e lo spirito moderno. 
Ora il Coenobium, |’ ottima rivista di 
studi religiosi, pubblica di queste con- 
ferenze un sunto inviatogli dal filosofo 
stesso: merita di esser letto, e lo ri- 
produciamo qui testualmente. 


I° Conférence: LaAicisme ET SCIEN- 
tisme. — Notre premier devoir est de 
rendre un respectueux hommage à la 
mémoire de celui qui institua ces con- 
férences. Grand esprit, noble coeur, ad- 
mirable artiste, Fogazzaro représenta, 
au plus haut degré, la sincérité, dans 
le sens profond du mot, et la foi dans 
la puissance de l’action spirituelle. 

Confronter la religion et la pensée 
contemporaine est une tàche à laquelle 
il est désormais impossible de se sous- 
traire. Le principe tant vanté de la 
tolérance est aujourd’hui plus théori- 
que que pratique. On ne tolère, de 
fason durable, que les choses aux- 
quelles on reconnaît une valeur in - 
trinsèque. 

Les deux termes: laicisme et scien- 
tisme ont pour objet de distinguer, de 
l’esprit laique et de la science pure et 
simple, deux systèmes radicaux et ex- 
clusifs, nés de l’un et de l’autre, de 
considérer les conséquences de ces 
systèmes, et de rechercher s’ils sont 
légitimes et bien fondés. 

L’esprit laique remonte à une haute 
antiquité. Il est notamment représenté, 
chez les Grecs, par Socrate; et il fait 
le fond de l’esprit de la Renaissance. 
Mais ni chez les anciens, ni méme avec 
Machiavel, Thomas Morus et Montai- 
gne il n’était exclusif de la religion. 
Les choses humaines et les choses di- 
vines étaient considérées comme co- 
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existantes: c'étaient comme deux mon- 
des superposés. 

Aujourd’hui est en vigueur une doc- 
trine suivant laquelle l’humanité. en 
tant qu'enfermée dans les bornes de 
la nature, 1° se suffit, 2° nous suffit. 
Les choses divines, dans cette con- 
ception, lors méme qu’elles existe- 
raient, ne nous touchent pas, nous sont 
inutiles, sinon méme nuisibles, en tant 
qu’elles nous détournent de la reven- 
dication du bonheur humain. Ce n’est 
plus simplement la laicité: c’est le 
laicisme. 

Semblablement la science existe, très 
réellement dès l’antiquité grecque. Et 
elle a pris un nouvel essor, à la Re- 
naissance, avec Léonard de Vinci et 
Galilée, puis avec Descartes et Newton. 
Mais cette science n’excluait pas la 
croyance à l’existence des choses qui 
la dépassent. 

Aujourd’hui se développe un systè- 
me suivant lequel tout ce qui nous est 
accessible est connaissable par la scien- 
ce et par elle seule, en sorte que. pra- 
tiquement, la science pour nous, coiîn- 
cide avec l’ètre: c'est le scientisme. Il 
rend évidemment impossible logique- 
ment, absurde et vaine, toute religion. 
Car il réduit la vie morale à n’étre 
qu’une illusion, un phénomène sans 
consistance et sans influence; or la re- 
ligion suppose, évidemment, la réalité 
de la vie morale. 

Que valent, devant la raison, le lai 
cisme et le scientisme? 

Le laicisme suppose que la notion 
d’humanité est précise et définie, et 
que l'homme ne peut ni ne doit cher- 
cher à se dépasser. Mais déjà la science 
elle-méme abandonne l’idée d’une con- 
servation naturelle de l'élément qua= 
litatif des choses, et n’applique qu’à 
la quantité pure et nue le principe de 
la conservation de l’énergie. A_ bien 
plus forte raison l’homme ne peut-il 
maintenir en lui l’humanité proprement 
dite que par un effort continuel. 

De plus, l’homme n’a-t-il d’autre 
destination que de maintenir son étre? 
Ne doit-il pas, ne peut-il pas se dé- 


passer, comme, d’ailleurs, on l’y exhorte 
aujourd’hui de toutes parts ? 

Mais, s'il en est ainsi, n’a-t-il pas 
besoin d’un point d’appui distinct de 
lui, supérieur à lui; et la religion ne 
se présente t-elle pas , précisément, 
comme un tel point d’appui? 

Le scientisme donne lieu à des obser- 
vations analogues. 

La science, de nos jours, veut: 
I° produire, 2° expliquer. 

Or : 1° la possibilité de production 
a des limites qui paraissent infran- 
chissables. Elle produit le méme avec 
le méme, mais non le plus avec le 
moins: elle produit de ]a matière avec 
la matière, de la vie avec la vie, de 
la pensée avec -la pensée, mais non 
de la vie avec la matière, de la pensée 
avec la vie. 

Si elle peut, dans une certaine me- 
sure, expliquer et comprendre les cho- 
ses, c'est à l’aide de symboles que l’es- 
prit crée véritablement, et ainsi la scien- 
ce ne suftit pas, mais suppose l’esprit, 

De plus, l’unité de la science de- 
vient une conception de plus ef plus 
théorique et abstraite. Les sciences 
diverses: mathématiques, physique, 
biologie, psycologie, exigent, de plus 
en plus, des postulats et des métho- 
des diverses, ce qui empéche de con- 
fondre l’étre méme avec la science que 
nous en acquérons. 

La science laisse donc subsister, en 
dehors d’elle, et l’esprit et l’étre; elle 
concerne les choses considérées dans 
leur manière d’étre actuelle, non dans 
leur origine. 

Or la religion se rapporte précisé- 
ment à la cause première et vérita- 
blementcréatrice, c’est-à-dire à la ques- 
tion de l’origine. 

C'est ainsi que, si le laîcisme et le 
scientisme excluent la religion, la 
laicité et la science, qui, seules, se 
soutiennent devantla raison, demeurent 
parfaitement compatibles avec l’idée 
religieuse, 


I[me Conférence: LA RELIGION ET LA 
vie. — La justification de la religion, 
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si elle est possible, doit se trouver 
dans son rapport avec la vie humaine. 

C'est en ce sens, en effet, que, com- 
munément, on en affirme la valeur. 

Mais il y a, à cet égard, une mé- 
thode, étroitement pragmatiste, de justi- 
fier la religion, qui soutient difficile- 
ment la critique. 

On donne souvent comme preuve 
de l’excellence de la religion son utilité 
constatée, l’expérience que nombre de 
personnes ont faite de son efticacité. 

Cette preuve est insuffisante. 

Elleestrelativeà des expériences, qui 
individuelles, ne sont pas nécessaire- 
ment partagées par les autres hommes. 
De plus, elle ne tient que; peu ou point 
de compte du besoin de vérité, inhé- 
rent à la nature humaine. Certains 
hommes considéreront comme de leur 
devoir de rejeter les croyances mémes 
qui leur apparaîtraient comme les plus 
utiles, s'il leur est impossible de les 
considérer comme vraies. 

Enfin, la religion, dans cette manière 
de voir, est un moyen, non une fin: 
l'idée qu'on s’en fait manque d’élé- 
vation. 

Notre époque nous offre, pour rem 
placer la religion dans la vie, deux 
principes: l’idée laique d'humanité, l’idée 
de science. 

Nous avons essayé de démontrer, 
dans la précédente conférence, que 
ces deux idées, ni ne se suffisent, ni 
ne nous suftisent. 

Que faire ? 

Les uns s’en tiennent à quelques no- 
tions communément regues pour su- 
périeures: progrès, dignité humaine, 
liberté, solidarité, etc., les célèbrent 
et les développent. Mais d’où viennent 
ces notions, et quelle en est la valeur? 

Les autres ont pour devise l’évolu- 
tion et l’adaptation. Mais l’homme 
n’est-il bon qu’à s’adapter, c’est-à dire 
à se subordonner aux conditions qui 
lui sont faites ? 

D'autres cherchent, fùt-ce en gémis- 
sant, comme Pascal. Ce sont ces der- 
niers qu’ont raison. 

Nous trouvons en nous l’idée du 
devoir. Il est d’une volonté raisonnable 








de l’adopter. Mais cette idée engendre 
une antinomie, que la raison ne peut 
résoudre. 

Quel est l’objet du devoir? Deux 
réponses sont possibles: 1) le devoir 
se mesure au pouvoir: à l’impossible 
nul n'est tenu; c'est la solution natu- 
raliste; 2) le devoir se définit directe- 
ment, indépendamment de l’opinion 
que nous avons de notre pouvoir. 

La première de ces deux réponses 
est très logique, mais ravale le de- 
voir; la seconde respecte l'excellence 
du devoir, mais risque de demeurer 
purement idéale et abstraite. 

C’est ici la difficulté où se débat la 
société contemporaine. Elle formule 
une doctrine morale: elle ne sait com- 
ment lui donner toute l’ampleur et 
toute l’efficacité que la conscience 
réclame. 

Or la religion apporte, précisément, 
une solution à l’antinomie du devoir 
et du pouvoir. 

Ce qu’on appelle religion comprend: 
des dogmes, des rites et une vie. Ce 
troisièéme élément est l’élément carac- 
téristique. 

Les deux principes essentiels de la 
doctrine religieuse sont: Dieu, et le 
rapport de l'homme à Dieu. 

Or Dieu est la synthèse de la per- 
fection et de l’existence, donc la ga- 
rantie de la possibilité de réalisation 
de l’idéal, méme le plus élevé. 

Le rapport de Dieu à l'homme est 
la communication, faite à l'homme, de 
quelque chose de la puissance divine. 

Le devoir et le pouvoir humain, 
dans le christianisme, se déterminent 
de la manière suivante: 

La nature de Dieu est exprimée par 
l’idée de la Trinité, c’est-à-dire de la 
conciliation de la réalité des person- 
nes avec leur communion intime et 
leur unité: distincte unum. 

Le pressentiment, en l'homme, de 
la possibilité d’une semblable union, 
c'est l’amour. L’objet du devoir c'est 
la réalisation d’une société de person- 
nes régie par l’amour idéal, c’est-à-dire 
à la fois une comme corps, et formée 
de membres distincts et autonomes. 
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La puissance de Dieu est essentiel- 
lement intérieure et créatrice. 

De méme c’est du dedans que nous 
peut venir la force nécessaire è l’ac- 
complissement du devoir. C'est une 
participation è la puissance divine. 

La religion, ainsi entendue, n’est 
pas un obstacle au développement de 
l’humanité et de la science. Au con- 
traire, elle assigne à l'humanité des 
formes de plus en plus hautes, et elle 
suggère au savant ces intuitions d’har- 
monies profondes des choses qui sont 
le principe de la découverte scienti- 
fique. 

Le rapport de la religion à la vie 
n’est pas celui du moyen à la fin. La 
religion est vie elle-méme, elle est la 
source la plus haute de toute vie. La 
religione è in primo luogo azione e vita. 
(Fogazzaro). 


L’antica Roma 
nell’arte di L. Tadema. 


E’ il soggetto di un importante ar- 
ticolo di Phené Spiers nell’ Architectu- 
ral Review di marzo. Molti anni ad- 
dietro, verso il 1869, Sir Laurence 
Alma Tadema espose alla Burlington 
House un quadro rappresentante una 
galleria romana di pittura, e Sir Digby 
Wyatt, un’autorità in materia, notò: 
« Questo pittore conosce più dell’ar- 
chitettura romana di qualsiasi archi- 
tetto romano ». 

Nel 1858, sir Laurence si era ac- 
cinto allo studio dei primi lavori fran- 
cesi del quinto e del sesto secolo, e 
nel 1863 incominciò la sua serie di 
soggetti egiziani. I suoi primi quadri 
greci furono The Frieze of the Par- 
thenon e The Pyrrhic Dance, dipinti 
l’uno e l’altro nel 1869. Tra le sue 
opere di soggetto egiziano figurano le 
pitture The Death of the First Born, 
The Egyptian Widow, e The Finding 
of Moses; tra quelle di soggetto ro- 
mano una delle migliori è Ax audience 
at Agrippa’s. In essa è rappresentato 
Agrippa in atto di discendere una larga 
scala dai gradini di marmo. Nello 
sfondo sì vede una vasta corte, cir- 
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condata da un peristilio di colonne doe 
riche; in distanza è il Pantheon, il 
cui portico, come è noto, fu fatto co- 
struire da Agrippa. 

Un'altra pittura sullo stesso sog- 
getto, After the audience, mostra Agrip- 
pa che ritorna al suo palazzo. La mag- 
gior parte delle pitture di soggetto 
romano di Sir Laurence riproducono 
le parti interne delle case romane, 
Quella intitolata A Roman Picture Gal- 
lery rappresenta un quadro su un ca- 
valletto, che alcuni amatori, seduti in- 
nanzi, stanno osservando; nello sfon- 
do poi si vedono altre figure che esa. 
minano i dipinti sui muri. Queste pit- 
ture, come è facile indovinare, ripro- 
ducono antiche opere classiche ben 
conosciute. 

Le profonde nozioni archeologiche 
del Laurence si rivelano sopratutto 
nelle sue pitture del Colosseo. A que- 
st'opera si accinse negli ultimi anni 
di vita, dopo il ritorno in patria da 
Roma. 1 tre Corio/anus furono di 
pinti verso il 1870, commessigli da 
Sir Henry Irving per illustrare la 
tragedia di Shakespeare. 

Il materiale favorito «di Sir Lauren- 
ce, il marmo, non figura in nessuna 
di queste scene. Il marmo, secondo 
lui, non si cominciò ad usare che al 
tempo dell’Impero. Due Corio/anus 
rappresentano la città di Anzio, l’una 
veduta al lume di luna; l’altra la città 
veduta fuori delle mura. 


Gibbon e Voltaire. 


Il Journal de Genève descrive una gra- 
ziossima avventura che il Voltaire ebbe 
con lo storico Gibbon nel Grand Ber- 
ceau de Charmille a Ferney, nel 1776. 

Gibbon, scrive il /ourna/, dimorava 
a Losanna, ed era in corrispondenza 
col Voltaire, ma essi non sì erano mai 
visti e non si conoscevano che per 
lettera. Gibbon, offeso per ciò che 
Voltaire aveva detto di lui in certi suoi 
scritti, fece una satira in cui lo rap- 
presentava come un uomo turbolento 
ed esaltato. Voltaire fece a sua volta 
una caricatura in cui Gibbon era figu- 








inì 
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rato come un nano, con una grossa 
pancia, una testa enorme, un naso 
piatto, ecc., e gliela mandò a Losanna. 
Da questo momento, i due scrittori 
troncarono ogri corrispondenza. 

Qualche tempo dopo, Gibbon andò 
a Ginevra: fece una visita a Tron- 
chin, che era amico di Voltaire, e gli 
disse: « Voltaire si burla di me: vo- 
glio andare a trovarlo a Ferney, per- 
chè mi si è detto che non è affatto 
bello ». Tronchin riferì al Voltaire le 
parole del Gibbon. Due giorni dopo, 
questi arriva al castello di Ferney e 
domanda di veder Voltaire. Lo scrit- 
tore francese, conoscendo le intenzioni 
del visitatore, chiamò la nepote, la 
signora Denis, e « Voi avrete, le disse, 
tutte le attenzioni possibili per questo 
inglese: è un uomo di gran merito, 
che io stimo molto; ma conosco le 
sue intenzioni, e non mi vedrà »; e si 
ritirò nelle sue stanze. 

La signora Denis accolse l’ospite 
molto cordialmente, e lo condusse nel 
salone. Dopo aver atteso qualche tempo, 
gli si dovette dire che Voltaire non 
lo voleva vedere; allora egli prese una 
poltrona, si siedette in mezzo al sa- 
lone, e gridò: « Poichè egli non mi 
vuol vedere, io non me ne voglio an- 
dare ». Diede quindi ordine ai suoi 
domestici di partire, rimandò la vet- 
tura, e restò lì. Al cadere della notte 
gli si dovette dare una camera, e bevve 
e mangiò con le persone di casa. La 
stessa scena ebbe luogo il giorno dopo, 
ma Voltaire non si fece vedere. Gibbon 
ostinato e imperturbato aspettava. « Ma, 
signore, gli disse alcuno, la sua visita 
è troppo lunga e annoia il padrone ». 
« Non importa, rispose: son venuto per 
vederlo, e non me ne andrò senza 
averlo veduto ». 

Persistè tre giorni, Il terzo giorno, 
Voltaire impazientito gli scrisse : « Mon- 
sieur, Don Quichotte prenait des au- 
berges peur des chateaux; mais vous, 
vous prenez mon chaàteau pour une 
auberge ». 

Al legger queste righe Gibbon capì 
ch’era inutile attendere; prima d’an- 
darsene rispose però con questi versi: 


En ces lieux je comptais voir le dieu du 
[génie, 
L'entendre, lui parler et m’instruire en tous 
[points, 

Mais comme Jésus dans son Eucharistie, 
L’on vous boit, l'on vous mange, et l’on ne 
[vous voit point. 

Nel suo soggiorno a Ferney, Gibbon 
aveva avuto cura di informarsi, inter- 
rogando i domestici su le abitudini de 
loro padrone. Ritornato a Ginevra 
escogita un nuovo piano. Riparte un 
giorno per Ferney dove arriva di buon 
mattino, lascia la vettura al villaggio, 
sale al castello a piedi, domanda di 
vedere una piccola giumenta che Vol- 
taire preferiva a tutti gli altri cavalli 
e dice al cocchiere che gliela mostra : 
« Senti, amico: se tu la condurrai nel 
Grand Berceau de Charmille dove Vol- 
taire è solito passeggiare e ve la farai 
correre ti darò una mancia ». Il coc- 
chiere obbedisce subito, e Gibbon va 
a nascondersi lì presso per veder l’ef. 
fetto del suo stratagemma. Voltaire 
che era nella sua biblioteca la cui fi- 
nestra guardava appunto la Charmille 
non appena sente rumore, si affaccia, 
vede correr la giumenta, chiama e 
interroga il cocchiere, il quale gli dice 
che è fuggita di stalla. Voltaire scende 
le scale, e va di corsa a fermar la 
giumenta: ma a un certo momento 
Gibbon esce dal nascondiglio, gli si 
presenta a due passi di distanza, lo 
squadra bene davanti e di dietro, e 
poi se ne va, battendo le mani, riden- 
dosene e dicendo: « Addio, Voltaire: 
questa volta ti ho visto, e non sei più 
bello di me ». 

Voltaire, furioso al vedersi scher- 
nito, ritorna in biblioteca, chiama il 
segretario, ‘e « Corri dietro a questo 
inglese, gli dice, e chiedigli dodici 
soldi per aver visto la bestia ». « E° 
giusto, rispondeva poco dopo Gibbon: 
eccone ventiquattro: dirai al tuo pa- 
drone che ho pagato per due sedute 
e che ritornerò domani ». 

Al conoscer tale risposta, « Questo 
diavolo d’inglese, esclamò Voltaire, è 
più briccone di me: mi giuocherà qual- 
che brutto tiro; è assai meglio far pace: 
bisogna che l’inviti a pranzar domani 
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con me ». Il dumani infatti, Voltaire 
gli mandò un invito per iscritto, e il 
suo equipaggio in gran tenuta in se- 
gno di omaggio. Gibbon accettò come 
se nulla fosse accaduto; Voltaire lo 
ricevette benissimo, e lo presentò ai 
molti ospiti che aveva invitati per o- 
norarlo. 

Da questo momento i due scrittori 
divennero buoni amici. Mai però fu 
fatta parola su quanto era avvenuto 
nel Berceau de Charmille. 


La simulazione della morte 
negli animali. 


Fenomeno assai curioso è questo della 
simulazione della morte negli animali 
che riscontrasi specialmente, e che 
tutti avranno osservato, nei mammi - 
feri, pesci, uccelli, insetti. Si cita il 
caso di volpi che non appena cattu- 
rate presentarono tutti i segni della 
morte e che un momento libere scap- 
parono come per una risurrezione im- 
provvisa. 

Di questo fenomeno si occupa il 
nostro collaboratore Ernesto Mancini 
in uno degli ultimi numeri della Gaz- 
setta del Popolo. 

« Negli insetti, dice il Mancini, la 
simulazione della morte è facile ad 
osservarsi; e Darwin ritiene che quello 
di fare il morto è un istinto resosi 
sempre più perfetto colla selezione e 
alla cui origine e al cui sviluppo deve 
aver contribuito la catalessi. Inoltre 
Darwin dice di aver notato in tutti i 
casi che fra le attitudini assunte da- 
gl’insetti uccisi colla canfora e da 
quelli che simulano di essere morti, 
esistono differenze assai nette. 

« Il Fabre ha studiato paziente- 
mente questa « mimica della morte » 
sullo Scarita gigante, un carabo fe- 
roce che non appena si accorge di 
correre il rischio di esser catturato, 
cade e rimane immobile per un tem- 
po anche lunghissimo. Si notò che 
questo carabo usciva subito dalla sua 
immobilità per la vicinanza di un al- 
tro insetto, o per un urto al tavolo 
su cui era posato, o per una luce im- 
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provvisa; il che indusse il Fabre a 
pensar vagamente che la simulazione 
della morte si colleghi ad un momen. 
taneò torpore, tanto più che l’immo- 
bilità risulterebbe favorita e prolun- 
gata da una bassa temperatura. Oggi 
queste idee della catalessi o del tor- 
pore, accennate da Darwin e dal Fa- 
bre, ci ritornano alla mente, in occa- 
sione di talune interessanti osserva- 
zioni dello Schmidt sui Fasmidi, in- 
setti dell’India appartenenti alla spe- 
cie Carausius (Dixippus) morosus e 
sulla curiosa forma di catalessi in cui 
tali insetti cadono e persistono. Tra i 
Fasmidi, dell'ordine degli Ortotteri, 
trovansi gli insetti più grandi che si 
conoscano, e i più belli esempi di mi- 
metismo per cui assumono l’ aspetto 
di rametti di foglie, ecc. 

« Questi insetti sono dotati di po- 
chissima mobilità, perchè tutto il giorno 
restano come inerti sugli steli delle 
piante e sulle pareti del vaso di ve- 
tro dove sono tenuti prigionieri. Ma 
non si tratta di una immobilità nor- 
male; dando qualsivoglia attitudine 
alle varie parti del corpo dell'animale, 
zampe, addome, torace, l’insetto con- 
serva l’attitudine stessa, al pari di un 
manichino, per delle ore intiere, anche 
se lo si mette come un pagliaccio, colla 
testa in basso, appoggiato sulle due 
prime zampine e sulle antenne. Per 
ispiegare questi fatti, bisogna ammet- 
tere che i muscoli dell’insetto trovansi 
in uno stato simile a quello di cata- 
lessi degli animali superiori; i muscoli 
sono tesì ma non contratti, tanto da 
permettere all’insetto di restar sospeso 
ad una zampina ripiegata. 

« Lo stato di catalessi, anche per 
posizioni incomode e prolungate, non 
ingenera nell’animale risvegliato alcun 
senso di fatica, perchè si muove co- 
me se nulla fosse avvenuto; di più 
nello stato d’immobilità l’insetto non 
si mostra sensibile al dolore, tanto 
che gli si possono tagliare le membra 
e l'addome senza che reagisca. Lo 
Schmidt, con particolari amputazioni, 
ha rilevato che lo stato di catalessi 
ha la sua origine nei gangli cerebrali 
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della testa dell’ animale, gangli dai 
quali parte l’impulso nervoso che pro- 
voca lo stato di flessibilità delle mem- 
bra e abolisce la sensibilità e la fa- 
tica. E si dovrebbe chiamare questo 
curioso stato « autocatalessi », imperoc- 
chè il piccolo fachiro cade da sè nel 
sonno e nell’immobilità, nè è stato 
possibile trovare alcun mezzo artificiale 
per provocare la catalessi. Per risveglia- 
re l’animale è necessaria la corrente 
assai forte di un rocchetto, o una tem- 
peratura elevata dai 38 ai 40 gradi. 

« Secondo lo Schmidt l'interpreta- 
zione biologica di questo fenomeno 
sarebbe facile, servendo lo stato di 
catalessi a perfezionare il mimetismo, 
vale a dire la somiglianza degli in- 
setti con oggetti inanimati. Così se 
l'animale viene ad essere investito dal 
vento o colpito da una foglia che ca- 
de, esso non fa muvimenti propri, ma 
oscilla al pari di un oggetto inanimato; 
e ciò serve sempre meglio a renderlo 
invisibile a’ suoi nemici. Ad ogni modo 
fra le varie forme di simulazione della 
morte, quella sopra descritta è il primo 
caso di una catalessi naturale e nor- 
male ». 


Concorsi dell’Accademia 
dei Georgofili. 


La benemerita Accademia fiorentina 
bandisce due importanti concorsi, ai 
quali ci sembra giusto di dare la mag- 
gior diffusione possibile. 

« In molte regioni d’Italia sì sono 
lamentati gravi danni nelle coltivaziuni 
del frumento dovuti a cause non an- 
cora bene conosciute e fra le più re- 
centi cause di perdita del raccolto è 
da indicarsi il così detto mal del piede. 

«La R. Accademia dei Georgofili, 
reputando utile che siano fatte speciali 
indagini per determinare le cause e le 
condizioni che favoriscono le altera- 
zioni delle piante di frumento e quindi 
i rimedi di pratica applicazione, ban- 
disce il seguente Concorso a premi: 

« Studi e ricerche sperimentali per 
determinare le cause del deperimento 
delle piante di grano, conosciute col 
nome di « mal del piede n e per pro- 








porre rimedi atti ad impedire il mani- 
festarsi dei danni, da dette cause deri- 
vanti, alle coltivazioni di frumento. 

« All’autore del miglior lavoro l’Ac- 
cademia assegna un premio di L. 3000 
sulla fondazione Alberti con relativo 
Diploma. 

« l manoscritti dovranno essere pre- 
sentati all'Accademia non più tardi del 
30 dicembre 1915 e ciascuno di essi 
dovrà essere contrassegnato con un 
motto ripetuto sopra una busta suggel- 
lata contenente il nome, il cognome e 
il domicilio dell’autore. 

« Una Commissione nominata dal- 
l'Accademia giudicherà inappellabil- 
mente del concorso e ne riferirà dopo 
che avrà avuto modo di controllare i 
resultati ottenuti dall’autore della me- 
moria in relazione allo scopo del pre- 
sente concorso ». 


« Nel 1917 avranno la loro scadenza 
i trattati di Commercio che l’Italia sti- 
pulò con i principali Stati d'Europa. 

« Allo scopo di incitare gli studiosi 
a porgere valido contributo alle vaste 
indagini necessarie a preparare i trat- 
tati futuri, l'Accademia dei Georgofili 
bandisce il seguente concorso a premio: 

Il protezionismo industriale in Italia 
negli ultimi 30 anni ; i fatti, le teorie, 
la critica. 

« All’autore del più degno lavoro 
l'Accademia assegna un premio di 
lire 3000, con relativo diploma, da pre- 
levarsi sul fondo Garzoni-Venturi ». 

I manoscritti dovranno esser presen- 
tati all'Accademia non più tardi del 31 
decembre 1914 colle medesime moda 
lità indicate dal Concorso precedente. 

Una commissione nominata dall’Ac- 
cademia, giudicherà, e riferirà nell’anno 
accademico 1915. 

Gli autori delle memorie premiate 
avranno l’obbligo di pubblicarle e il 
premio sarà conferito durante o dopo la 
stampa della memoria. L'Accademia si 
riserva il diritto di inserire nei suoi 
atti i lavori premiati. 

1 manoscritti non vengono restituiti; 
le schede dei lavori non premiati sa- 
ranno abbruciate. 

NEMI. 








NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


La grande collezione degli Scrittori d’Italia (Bari, Laterza) raggiunto 
il suo 50° volume, è stata dedicata a Sua Maestà Vittorio Emanuele III come 
l’opera nella quale questa Casa raduna le migliori sue forze in servigio della 
patria. 

— L’editore Hoepli di Milano in questi giorni ha pubblicato una Rec 
colta di mobili moderni d’arte italiana in cento tavole in eliotipia con circa 
trecento modelli. 

— Il direttore generale delle Antichità e Belle Arti, Corrado Ricci, na 
inaugurato. in Urbino la Galleria Nazionale Marchigiana sapientemente di- 
sposta dal dottor Lionello Venturi. 

— Il largo favore che ha incontrato il primo Trattato elementare di di- 
ritto commerciale del Navarrini ha consigliato l’illustre autore a pubbli- 
care un più vasto trattato in cinque volumi. È già uscito infatti il primo che 
offre un saggio della profondità di dottrina e della bontà di sistemazione dell: 
materia tanto vasta del diritto commerciale. Un largo contributo è dato con 
questa preziosa opera alla posizione scientifica indipendente di questo ramo 
del diritto privato. (Torino, Bocca). 

— Il Governo ha approvato ed incoraggiato i seguenti restauri: alla ce- 
lebre rocca di Canossa, al palazzo del Podestà in Forlì, alla Cappella di S. Si- 
gismondo nel tempio Malatestiano di Rimini, alla cappella dell’ Arcivescovado 
in Ravenna ed alla Casa Roma in Forlì. 

—- Nell’eseguire operazioni di sgombero, è stata rinvenuta in una vecchia 
easa di Napoli una statua di Venere, pregevolissima opera di carattere greco- 
romano. 

— La Nazione annunzia che il prof. Guido Battelli e il pittore Ales- 
sandro Frattini hanno scoperto che il superbo ciclo di affreschi rappresentanti 
la Favola di Psiche alla Galleria Capitolina, non è già, come si è creduto si- 
nora, opera di Annibale o di Lodovico Carracci, ma è invece il capolavoro del 
pittore toscano Lodovico Cardi Cigoli. 

— La benemerita Casa Laterza ha intrapreso una nuova edizione delle 
opere di Alfredo Oriani, delle quali pubblicherà nel corso del 1913 una prima 
serie di 6 volumi, che conterrà i cinque romanzi: No, Gelosia, La disfatta, 
Vortice, Ulocausto e Fuochi di bivacco, che è una raccolta di scritti vari, or- 
dinati dall’autore medesimo per questo scopo negli ultimi mesi della sua vita. 

— È uscito testè presso l'editore Loescher di Roma un importantissimo 
catalogo di opere storiche riguardanti l’Italia, pubblicate nel bienno 1912-1913. 

— Lo stesso editore, che ha assunto l’edizione della più antica e impor- 
tante rivista italiana di studi storici: L'Archivio storico italiano, ha dato in 
luce un catalogo dei migliori studi pubblicati in questa rivista ne’ suoi cin- 
quantacinque anni di vita. 

— A Milano è stato scoperto in via Gorani un piano di pavimento a mo- 
saico con fregi a colori, dell’epoca romana. Sarà trasportato al museo archeo- 
logico. 

— L’editore Zanichelli ha dato or ora in luce i Poemi del Risorgimento 


di Giovanni Pascoli. Esso contiene: Napoleone — Il Re dei Carbonari — Gari- 
baldi fanciullo a Roma — Garibaldi coi Sansimoniani — A Taganrok — Gari- 
baldi în cerca di Mazzini — Mazzini — Garibaldi in America — Garibaldi 


vecchio a Caprera. Tn questo volume, che fa parte della collezione poetica del 
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Pascoli, sono incluse anche le versioni italiane degli inni a Roma e a Torino. 
Ornano il volume quattro tricromie di Plinio Nomellini e di A. De Karolis. 

— Presso la Casa Bocca di Torino sono uscite recentemente le Istituzioni 
di diritto costituzionale italiano del prof. G. Arangio Ruiz. L’autore espone 
in quest'opera con una certa ampiezza ed in tutti i suoi atteggiamenti il mo- 
mento storico attuale. Questo libro è una vera affermazione di italianità ed 
è veramente pregevole. Ù 

- Sono testè usciti, tradotti da Francesco Gaetani, gli Elementi di psi- 
cologia sperimentale di Giulio De La Vaissière. (Napoli, P. Federico e 
G. Ardia). 

— La Casa Editrice Napoletana ha pubblicato il primo volume della rac- 
colta di opere del prof. E. Pessina; vi si contengono 12 discorsi, di cui sono no- 
tevoli quelli su La libertà di stampa; L’instituto dei giurati; Il pensiero so- 
ciale di M. Pagano; La riforma del diritto penale in Italia; Intorno al tri- 
bunale dei minorenni. 

- L'Unione Tipografico-Editrice Torinese ha pubblicato i fascicoli 15 e 16 
della III serie della « Biblioteca di scienze politiche », relativi all’opera del 
Bryce: La repubblica americana. 

- Scientia (1, V, 1918) contiene: B. Russel, Sulla nozione di causa; E. De 
Martonne: /l clima fattore del rilievo; F. Soddy: La legge dei periodi consi- 
derata dal punto di vista della radioattività; F. Prenant: Le teorie fisiche 
della mitosi; F. Oppenheimer: Valore e plus-valore - TI parte: Critica della 
teoria del plus-valore di Marx; G. Cardinali: Le ripercussioni dell’imperia- 
lismo sulla vita interna di Roma; V. Cornetz: Sull’orientazione delle formiche. 

— Aurea Parma, fase. I e II di quest'anno contiene: Alessandro Farnese 
e ì Parmigiani alla battaglia dì Lepanto, di A. Cappelli; Le spese della Casa 
ducale dì S. M. Maria Luigia, di A. Del Prato; La Rocca di Fontanellato, di 
E. Massa; Per la risurrezione di una villa gloriosa (Colorno), di G. Lombardi; 
Pier Damiano a Parma, di F. Ferri; Una lettera inedita di Elisabetta Far- 
nese, di G. Melli; Ranuccio Farnese abbindolato da un alchimista, di A. Ba- 
silli, ecc. 

— L’Ateneo Veneto, fascicolo I e II, porta il seguente sommario: Carlo 
Goldoni e il vocabolario veneziano (Cesare Musatti); La polemica classico-ro- 
mantica nel Veneto (G. Gambarin); F. Algarotti nel II centenario della sua 
rascita (M. Padoa); Un «creato » di P. Aretino (P. Zorzanello); La Biblio- 
teca Marciana nel triennio 1909-11 (C. Frati). 

— Nel XX anniversario della morte di Giacomo Zanella s’intitola un 
numero unico dedicato al poeta vicentino. Fsso contiene pensieri e scritti di 
Arturo Graf, V. Cian, Luigi Luzzatti, I. Del Lungo, Guido Mazzoni, Bona- 
ventura Zumbini, R. Fornaciari, S. Rumor, A. Zardo, ecc. 


Testo-Atlante delle ferrovie e tramwvie italiane e di quelle estere in con- 
tatto, di LeonarRDo LeonI. - Istituto Geografico De Agostini, Novara-Roma. — 
Quest'opera veramente nuova, di formato quasi tascabile, si compone di tre 
parti: testo, atlante, e prontuario delle linee, stazioni, ecc. Il testo consta di 
una raccolta completa ed interessante di dati statistici, di notizie e di elenchi 
di tutte le ferrovie e tramvie opportunamente distinte e classificate. L’atlante 
è formato da 80 chiarissime tavole ove con precisione e nitidezza sono distinte 
le ferrovie, le tramvie, ecc., a seconda dell’ Amministrazione esercente. Note- 
voli la carta dei raccordi internaziorali e quelle dei servizî cumulativi e di 
corrispondenza. Completano l’opera le carte ferroviarie della Francia, della 
Svizzera e dell’ Austria-Ungheria; una carta d’insieme dell'Europa e delle no- 
stre nuove colonie. Il prontuario facilita la ricerca nelle carte di tutte le 
località. 


FRANCIA. 


L'editore Champion di Parigi ha intrapreso una edizione di tutte le opere 
dello Stendhal. Il momento non potrebbe essere più opportuno. La raccolta 
comprerderò ron solamente tutte le opere già note dello Stendhal, ma anche 
una serie di scritti inediti di lui sulla letteratura, le belle arti, la società del 
suo tempo, e vi sarà unita una bibliografia stendhaliana a cura di H. Cordier 
dell'Istituto di Francia. I singoli volumi avranno prefazioni di specialisti. 
Irome, Naples, Florence da Carlo Maurras; De l Amour da Remy de Gourmont; 
Les Promenades dans Rome da Gabriele d’Annunzio, ecc. Altre pagine da- 
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ranno per questa edizione Maurice Barrès e Anatole France. L'edizione sarà 
riveduta e corretta sui manoscritti autentici, e dove questi mancano, si se- 
guirà l’ultima stampa fatta mentre viveva l’autore. Sarà dunque una vera 
edizione da biblioteca, e il nome di chi l’intraprende è la migliore arra della 
promessa 

— Adolfo Boschot, noto per altri scritti su Ettore Berlioz, ha testè dato 
fuori un nuovo volume dal titolo: Le Crépuscule d’un Romantique: Hecto; 
Berlioz (1848-1869). L'editore è Plon di Parigi. 

— Dei più recenti romanzi francesi notiamo: L’Envers du Music-Hall, di 
Colette (Flammarion); Ah! que vous me plaisez, di Pierre Lièvre (« Les Mar- 
ges »); La Bohéme d’aujourd’hui, di Pierre Corrard (A. Michel); L’invasion 
notre (tome II), di Danrit (Flammarion); La Jeunesse de Philippe Grandiet, di 
Marcel L’Heureux (Flammarion); Histoîre d’une petite ame, di Renée d’UI- 
mès (Lemerre); Le mal de la gloire, di Henri Allorge (Sansot); Sous d’hum- 
bles toîts, di Henri. Bachelin (« Effort libre »); L’Armoire aux poupées, di 
Henry de Fleurigny (Méricant); Le comptoir du père Dentelle, di Antoine 
Seuhl (Grasset); Dodo, di Alexandre Bonnel (Daragon); L'Amour menteur, 
di Jules Sageret (Calmann-Lévy); La Piste hallucinante, di Fernand Aubiei 
(Méricant); l’opulo, di Nonce Casanova (Figuière). 

— Presso Dorbon Aîné è uscito testè un nuovo libro di Giulio Lemaitre 
Les Péchés de Sainte-Beuve. 

—- È uscito recentemente un libro di Paul Leroy-Beaulieu che può avere 
un interesse anche per noi: La question de la dépopulation. 

— Si è inaugurato al cimitero Montparnasse, sulla tomba di Emanuele 
Chabrier, il busto del compositore, opera assai lodata di Costantino Meunier. 

— Presso l'editore Colin sono apparse recentemente due notevoli opere: 
luna di Edmond Vermeil, Jean-Adam Méhler et l’école catholique de Tu- 
bangue (1815-1840); l’altra di D’Estournelles de Constant, Les Etats-Unis 
d’Amérique. 

— La « Bibliothèque de Philosophie scientifique », edita dal Flammarion 
e diretta da Gustave Le Bon, si è accresciuta di un nuovo e bel volume, Le Ma- 
térialisme actuel, al quale hanno collaborato Bergson, H. Poincaré, Ch. Gide, 
Ch. Wagner, Firmin Roz, P. De Witt-Guizot, Friedel, Riou. 

— Presso l’editore Perrin è apparso in questi giorni: Lu Patrie @uer- 
rière, l’ultimo libro del compianto storico Henry Houssaye. 

— Nell’ultima seduta dell’Accademia delle Iscrizioni e Belle Lettere di 
Parigi, il signor Héron de Cillefosse ha presentato le fotografie di tre oggetti 
provenienti dagli scavi di Fournières: una testa in avorio del dio Pane, una 
piccola maschera in terracotta di Bacco barbuto, e un medaglione in rilievo, 
disgraziatamente incompleto. 

— All’Hòtel Drouot di Parigi è stata posta in vendita la collezione del 
conte de La Ferrière che raggiunse la somma di fr. 713,849. I prezzi maggiori 
furono raggiunti dai mobili e dalle tappezzerie. Così l'arredamento di un sa- 
lotto alla Luigi XV fu pagato fr. 62,500; quattro poltrone, pure alla Luigi XV, 
fr. 23,000; un orologio della Reggenza fr. 45,000; alcuni gobelins furono pa- 
gati da 34,600 a 71,000 franchi. 

— L'Accademia delle Scienze morali e politiche ha eletto membro ag 
gato estero il Granduca Nicola Mikailovie. 

— L’editore Hachette di Parigi ha dato fuori recentemente: Balzac, par 
Emile Faguet; Bossuet, par Ferdinand Brunetière; La duchesse de Che- 
vreuse, par Louis Batiffol; Un drame d’amour à la Cour de Suède (1784-1795), 
par Ernest Daudet; /nitiation à la physique, par F. Carré; L’année scien- 
tifique et industrielle, fondée par Louis Figuier, 56° année, par Émile Gauthier ; 
Apercu d’une histoire de la langue grecque, par A. Meillet; Les masques et 
les visages à Florence et au Louvre, par Robert de La Sizeranne; Le Musée 
Plantin-Moretus, par Max Rooses; Les tragédies de la foi: Saint Louis - 
Aért - Le triomphe de la raison, par Romain Rolland; La poursuite du bonhew 
aur États-Unis, par B. van Vorst; Sidonie ou le Francais sans peîme, par 
Salomon Reinach; Poètes et eritiques, par Ernest Dupuy; Quinze jours à Flo- 
rence, par André Maurel; Sur les routes d’Italie, par la Princesse Marie 
Wolkonsky; L’Alpe enchanteresse, par le comte J. Du Plessis; L’Australienne, 
par Ch. Garvice. 

— Le cardinal Lavigerie et son action politique (1863-1892) è il titolo di 
una recentissitna e notevole opera di J. Tournier (Paris, Perrin). 

— È uscita una nuova edizione delle Nouvelles Asiatiques del conte di 
Gobineau. 


gre- 
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AUSTRIA e GERMANIA. 


Alois Schmitt ha pubblicato una interessante opera’ dal titolo: Der Ur- 
sprung des Menschen oder die gegenwartigen Anschauungen iber die Abstam- 
munig des Menschen. (Freiburg, Herdesche Verlagshandlung). 

— Die englische Verfassung seit 100 Jahren und die gegenwartige Krisis, 
è il titolo di una recentissima opera del prof. Walter Parow (Berlin, Putt- 
kammer). 

— È uscito or ora il III e IV volume dell’opera che ha per titolo: Graf 
Julius Andrassy: sein Leben und seine Zeit. (Stuttgart, Deutsche Verlags- 
Anstalt). 

È morto a Vienna il consigliere aulico Kareis, professore ordinario di 
elettrotecnica. Egli era ritenuto il primo elettrotecnico vivente dell’ Austria. 
Aveva 76 anni. 

Due pastori berlinesi, Nithack Sthan e H. Francke hanno diramato 
ad altri tremila pastori una circolare, nella quale pregano caldamente i loro 
colleghi a protestare contro la follia degli armamenti, consigliandoli di con- 
sacrar la predicazione di una domenica sul tema della pace, e a insistere nel- 
l'istruzione ai loro alunni sul dovere di pace e di amore che a tutti impone 
la dottrina cristiana. 

Presso l'editore R. Voigtlinder di Lipsia è uscita una ZEinfiihrung in 
Psychologie di W. Wundt. 

Hermann Wagner ha dato fuori un libro di novelle dal titolo: Aus 
der Tiefe (Berlin, Fleischel). 

— È apparso un nuovo libro di Jacob Wassermann: Der Mann von vierzig 
Jahren, edito da Fischer di Berlino. 

- Paul Schlenther ha pubblicato una nuova edizione interamente rima- 
neggiata della sua biografia di Gerhart Hauptmann (Gerhart Hauptmann. 
Leben und Werke, Berlin, Fischer). 















































Die (reltung der Reichsverfassung in den deutschen Kolonien, von KURT 
von BockMmann, Karlsruhe, 1912, Braunsche Verlag. -- L'A. si propone in 
questo libro di combattere il principio accolto quasi generalmente in teoria ed 
in pratica, che ogni norma del diritto germanico possa avere applicazione nel 
territorio delle colonie senza modificazioni. Nella trattazione sono posti in 
evidenza i principî che regolano l'esercizio dei poteri nel Regno e i rapporti 
fondamentali tra i territori annessi al regno ed il territorio nazionale. L'A. fa 
sfoggio dì grande dottrina ed il libro è interessante anche per noi, che dob- 
biamo pure risolvere analoghe questioni per le nostre recenti conquiste. 


INGHILTERRA e STATI UNITI. 


È uscita presso Putnams di Londra una nuova biografia di Riccardo 
Wagner, opera di W. J. Henderson 

-- Verrà in luce tra breve una nuova edizione completa del bel libro di 
John Masefield: A Mainsail Haul. (London, Elkin Matthews). 

L'editore Collin annunzia l'imminente pubblicazione di un’opera di 
sarattere sociale, pedagogico e scientifico dal titolo: Nations’ s Library. Con- 
terrà parecchi volumi cui hanno collaborato uomini di indiscussa competenza. 
| Ecco i titoli dei primi sei volumi: Socialism and Syndicalism, by Philip 
Snowden; Sane Trade Unionism, by W. V. Osborne; Industrial Germany, by 


i W. H. Dawson; The Practical Side of Small Holdings, by Prof. Jas. Long; 
Modern Views on Education, by Dr. Thiselton Mark; Fugeniîes, by Dr. Edgar 


Schuster. 
A The Youth of Goethe è il titolo di una recentissima opera di P. Hume 
Brown. (London, Murray). 
È | Fischer Unwin darà fuori prossimamente A Short History of English 
. Liberalism. 

— A Londra, la collezione Lane è stata dispersa in una pubblica ven- 
dita senza però raggiungere prezzi straordinari. Ricordiamo un Raeburn per 


i fr. 34,125, un Rembrandt per fr. 32,800, un Canaletto per fr. 15,750. 
— Il Times pubblica la prima, diffusa recensione del nuovo manoscritto 
i del Vangelo scoperto sei anni or sono in Egitto e completato da un ricco col- 


lezionista americano, il Freer. Il manoscritto, che si trova a Washington, è ri- 
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tenuto una delle più antiche versioni greche del Nuovo Testamento. Esso data 
dal Iv secolo e provvederà ‘gli studiosi e gli esegeti dei Libri Santi di nuovo 
materiale importante particolarmente per ciò che riguarda i testi di San Gio. 
vanni e di San Luca. 

— A Nuova York, all’Hotel Plaza, alla vendita Mac Millin un’opera ben 
conosciuta di Corot: Orfeo ed Euridice, è stata pagata L. 376,000 mentre 
nel 1886 era stata pagata L. 20,000 alla vendita Saulmier a Parigi, e 
L. 107,500 alla vendita Waren, nel 1903. Altri prezzi della vendita Mac Millin 
sono stati: Corot, In riviera: L. 63,000. Due quadri di Largilliòre, uno 
L. 36,500 e l’altro L. 25,000; un Daubigny: L. 65,000; Rousseau, Pianura del 
Berry: L. 213,000; Inness, Scena autunnale: L. 82,000; un Van Loo L. 25,000: 
Harpignies, /l pino di Messonter: L. 64,000; un Wyant: L. 60,000; Jacque, 
Chiaro dì luna: L. 32,500; Diaz, Paesaggio: L. 27,000. 

— Segnaliamo un’interessante opera di George Kitchin: Sir Roger L'E 
strange: a Contribution to the History of the Press in the seventeenth Cen- 
tury. (Kegan Paul). 

— Presso Methuen è uscito un romanzo di C. Snaith dal titolo: An 
Affair of State. 

— Tra i più recenti libri di viaggi, descrizioni, esplorazioni segnaliamo 
i seguenti: The Empire of India, by Sir Bampfylde Fuller (Little, Brown); 
An Outline History of China, by Herbert H. Gowen (Sherman, French); Pro- 
blems of the Pacîfic, by Frank Fox (Small, Maynard); The New Pacific, by 
Hubert Howe Bancroft (New York: The Bancroft Company); 0ld China and 
Young America, by Sarah Pike Conger (Chicago: F. G. Browne & Co.); Our 
Neighbours: The Japanese, by Joseph King Goodrich (Chicago: F. G. Browne 
& Co.); The Coming Merico. by Joseph King Goodrich (Me Clurg); Panama Past 
and Present, by Farnham Bishop (The Century Company); France From Within, 
by Madam Claire de Pratz (Hodder & Stoughton); The South Pole. An Ac- 
count of the Norwegian Antarctic Expedition in the « Fram » 1910-1912, by 
Roald Amundsen. Translated by A. G. Chater. 2 vols. (New York: Lee Kee- 
dick); Lost în the Arctic. The Story of the « Alabama » Expedition, 1909-1912, 
by Ejinar Mikkelsen (Georges H. Doran). 

— Importanti opere sono apparse in questi giorni d’indole sociale ed eco- 
nomica; notiamo: Syndicalism and the General Strike, by Arthur D. Lewis 
(Small, Maynard); American Syndicalism, by John Graham Brooks (Macmil- 
lan); Syndicalism. Industrial Unionism and Socialism, by John Spargo (B. W. 
Huebsch); The Truth About Socialism, by Allan L. Benson (B. W. Huebsch); 
The Immigrant Invasion, by Frank Julian Warne (Dodd, Mead); Vorkmen's 
Compensation, 2 vols., by James Harrington Boyd (Bobbs-Merrill); The Social 
Center, by Edward J. Ward (Appleton’s). 


ITALIA ALL’ ESTERO. 


La Revue Bleue pubblica tradotto in francese dalla signora Claudius 
Jacquet, L’Uragano di Sabatino Lopez. 

Il prof. Edoardo Maragliano pubblica nella Deutsche Revue un arti- 
colo sulle Neue Perspectiven im Kampf gegen die Tuberkolose. 

— In California, a San Francisco, per iniziativa del giornale locale, 
L’Italia, verrà inaugurato un monumento a Verdi, opera dello scultore mila- 
nese Orazio Grossoni. 

— Maurice Muret pubblica nella ftevue un articolo su Luciano Zuccoli 

— Un amico dell’Italia, Capel Cure (Gian della Quercia), ha iniziato nel- 
l'autorevole Westminster Gazette di Londra una serie di articoli sul nostro 
paese. 

—- La Bibliothèque Universelle et Revue Suisse di Losanna in un articolo 
intitolato La peur de paraître anciens esamina e commenta la nuova moda 
italiana di voler essere originali e nuovi ad ogni costo. 

— La Società Sinfonica Italiana ha dato recentemente a New York il 
suo primo concerto, che era stato numerose volte rinviato a causa di contrasti 
sorti. Esso si svolse nel più grande Salone di New York davanti a un pub- 
blico immenso. La maggior parte del programma era costituita da brani di 
opere di cui molti italiani. Fu in particolar modo ammirata l’ouverture del- 
l’Anacreonte del Cherubini. 
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CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIONI. 


Nel prossimo settembre, presieduto da Ettore Ferrari, sarà tenuto a 
Palermo il VI Congresso dell’Associazione Nazionale Insegnanti Disegno. 

A Pistoia è aperto un concorso pel progetto architettonico d’un cimi- 
tero per la città di Pistoia (Firenze), da costruirsi in località denominata Mon- 
ticelli, frazione di Porta Lucchese (Pistoia), del costo di L. 250,000. Premio al 
miglior progetto L. 1000. I concorrenti dovranno presentare o far pervenire 
alla Segreteria comunale il loro progetto. Per maggiori schiarimenti rivolgersi 
alla Segreteria comunale. Scadenza 20 luglio 1913. 

- A Brescia è aperto un concorso con un primo premio di L. 5000 ed un 
secondo premio di L. 1000 per il progetto di costruzione di un palazzo da 
destinarsi a sede della Cassa di Risparmio di Modena. 

- A Parigi si sta organizzando una mostra delle opere di Edoardo Dé- 
taille, il grande pittore di soggetti militari, morto recentemente. 

A Parigi il « Salon » della Società Nazionale è stato inaugurato il 
14 di marzo con ‘grande concorso di pubblico. Notiamo, fra gli espositori ita- 
liani, Zezzos, Costantini, Bertieri, Favai, Fantauzzo, Palamenghi-Crispi, 
Guido Colucci, L. Andretti, R. Bugatti, Fontana, Jelmone, Mazzucotelli, Gio- 
vannini. 

- In Firenze, l'Accademia delle Arti del Disegno ha pubblicato il pro- 
gramma per il premio Ussi. Il concorso è per la pittura ed è esteso a tutti gli 
artisti italiani. Vi saranno due premi di eguale valore, e cioè di L. 17,000 cia- 
scuno. L’invio delle opere deve esser fatto al Presidente della R. Accademia 
delle Arti del Disegno in Firenze entro il mese di febbraio 1914. 

- S’inaugurerà in questo mese in Francia l’esposizione retrospettiva di 
Alfonso de Neuville. 

- In questi giorni si apriranno a Londra tre interessanti esposizioni: la 
prima è quella anglo-germanica al Crystal-Palace, la seconda è quella dell’im- 
pero britannico, la terza è quella delle arti e mestieri. Queste tre esposizioni 
hanno un carattere prevalentemente politico ed educativo; la prima tende a 
portare innanzi agli occhi del popolo inglese, in una forma pratica e com- 
prensibile, i grandi progressi fatti dalla Germania durante l’ultimo quarto di 
secolo; la seconda mira sopratutto a spiegare agli inglesi, che non lo cono- 
scono, il funzionamento di tutti gli organi amministrativi, militari e navali del- 
l'impero, i rapporti esistenti fra la madre patria e le colonie e ad illustrare 
l’organizzazione di queste, i loro prodotti e risorse ; la terza esposizione mostrerà 
al pubblico le condizioni nelle quali lavorano gli operai inglesi, poichè con- 
terrà riproduzioni di grandi officine, laboratorì e di opifici per le piccole 
industrie. 

— A palazzo Pesaro in Venezia si è inaugurata la ottava mostra dei gio- 
vani artisti, fondata per inziativa della duchessa Bevilacqua La Masa. 

— Si è inaugurata solennemente a Torino la terza esposizione interna- 
zionale di locomozione aerea. 


VARIE. 


La Craker Land Expedition è stata riorganizzata e partirà nel luglio 
prossimo. La spedizione si propone di scoprire ed esplorare una nuova terra che 
si suppone esista a nord-ovest delle isole che stanno tra la terra di Grant e 
quelle del Principe Patrick, al nord-ovest della Groenlandia. L'esistenza di 
questa nuova terra è dedotta dall’osservazione del regime delle maree nel- 
l'Oceano Artico, dalle tradizioni degli Eschimesi, e sopratutto da un rapporto 
dell'ammiraglio Peary che dichiara di aver visto questa terra nel giugno 1906. 
Le sottoscrizioni americane per le spese di spedizione ammontano già a 
250,000 lire. 

— Presso l’isola di Lemno, un tenente di vaseello della marina da guerra 
greca ha scoperto, alla profondità di 5-25 metri, numerosi avanzi di antichis- 
sime costruzioni che danno ben fondata ragione di ritenere di trovarsi da- 
vanti ad una vetusta città della circonferenza di circa tre miglia. 

— A pochissima distanza dal Cairo è stato recentemente scoperto un ci- 
mitero che, come si è potuto determinare con l’esame dei vasi trovati nelle 
tombe, risale ad epoca anteriore a quella delle piramidi. L'interesse e l’impor- 
tanza della scoperta sono accresciuti in modo straordinario dagli oggetti trovati 
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e dal loro stato di meravigliosa conservazione. Sono apparse delle stoffe, al- 
cune delle quali risalgono all’118 dinastia, ancora bianche, morbide, mallea- 
bili e resistenti; dei mobili, specialmente letti, armadi e casse, di bella costru- 
zione, completi ed intatti fino nei più minuti particolari, e splendidi vasi di 
rame. 

— A Menfi sono state scoperte due nuove sfingi: una, che misura otto 
metri di lunghezza e cinque di altezza e pesa quasi cento tonnellate — un co- 
losso che rimonta a tredici secoli prima della venuta di Gesù Cristo e con la 
faccia perfettamente conservata — ed un’altra, non meno splendida, sebbene 
più piccola, che si trovava nel tempio del din Phtah insieme con un bel gruppo 
rappresentante Ramses II e il dio Phtah. Saranno tutti mandati al museo di 
Copenhagen, essendo stati forniti i fondi per gli scavi dal Governo danese. 

— In una casa di campagna svedese è stato scoperto un quadro raffigu- 
rante un gladiatore morente e che si attribuisce al Velasquez; quantunque al- 
cuni ritocchi fatti, secondo molti critici, una ventina d’anni fa, lo deturpino 
qua e là un poco, l’opera sembra assai pregevole. 

— A Bruxelles, la vendita della collezione Van den Eynde ha reso: per 
un Courbet, fr. 28,300; per un Meissonier, fr. 23,000; per uno Stevens, franchi 
20,000 e per un Leys, fr. 13,000. 

— Interessanti esperimenti relativi alla produzione della cosiddetta « luce 
elettrica fredda » si stanno eseguendo in questi giorni per cura di uno spe- 
ciale Comitato. L’inventore del nuovo genere di luce ‘è il professore C. F. 
Dussaud, un allievo del professor Branly. L’inventore ha adottato come base 
della sua scoperta la cosidetta « legge del riposo » ed alternando, con gran- 
dissima rapidità (tanto che l'occhio umano non può accorgersi delle oscilla- 
zioni di luce) periodi di riposo e di attività della corrente, è riuscito a pro- 
durre una luce elettrica che non sviluppa calore, e fa risparmiare di conse- 
guenza il novantatrè per cento della corrente usualmente necessaria per una 
lampada comune. La luce fredda prodotta dal Dussaud può essere utilizzata 
per gli usi ordinari, oltrechè per usi militari e navali in conseguenza della 
leggerezza degli apparecchi che richiede. Applicata ai cinematografi renderà 
impossibile l'incendio delle pellicole. 


Biblioteca della Nuova ‘ Antologia,, 


*Cenere, di Grazia Deledda. L. 3. 10. Dopo il perdono, di M. Serao. L. 4 
. Gli Ammonitori, di G. Cena. L. 2.50. |. 11. La via del male, di Grazia Deledda. 
3. | Nipoti della Marchesa Laura, di M. L. 3.50. 

L. Danieli-Camozzi e G. Manfro- | 12. | cantanti celebri, di Gino Monaldi. 

Cadolini. L. 3. 1.8 
4. Storia di Due Anime, di Matilde || 13. Homo Versi, di G. Cena. L. 2.50. 

Serao. L. 3.50. i! 14. L’ombra del passato, di Grazia De 
5. Il fu Mattia Pascal, di Luigi Piran- ledda. L. 3.50. 

dello. L. 3. ;\ 15. L’Edera, di Grazia Deledda L. 3.50. 
). L'ultima Dea, di C. Del Balzo. L. 3. | 16. La Camminante, di G. Ferri. L. 3.50. 
. Nostalgie, di G. Deledda. L. 3.50. 17. *Nuove Liriche, di V. Aganoor.L. : 


. L’Illustrissimo, di A. Cantoni. L. 2.50. || 18. Il Nonno, di Grazia Deledda. L. 3. 


. Ore Calle, Sonetti romaneschi, di Au-| 19. Evviva la Vita! di Matilde Serao. 
gusto Sindici. L. 2.50. L. 4. 


*Questi volumi sono esauriti. 





LIBRI 


PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


Della storia d’Italia dalle origini 
fino ai nostri giornè di CesaRE BaLBO 
a cura di Fausto NIcoLINI, vol. I. 
« Scrittori d’Italia ». — Bari, Later- 
za, pag. 302. L. 5.50. 

Mazzini e Gioberti di EpMonpo 
SoLMI, con prefazione di ARRIGO SoL- 
MI. Roma, Albrighi e Segati, pa- 
gine 467. L. 5. 

Il bello nello spirito umano di Gru- 
SEPPE ANTONELLI. — Roma, 
gna, pag. 374. L. 4. 

Storia della città di Viterbo lungo 
il medioevo, illustrata e con nuovi do- 
cumenti di Cesare Pinzi, vol. IV ed 
ultimo (1436-1534). — Viterbo, Agne- 
LA. 

Viaggi in casa di Saverio De Mai- 
STRE, versione di SiLvio SpavENTa-F1- 
LIPPI, disegni di ArtILIO MussIno, 
ridere ». — Genova, 
Formiggini, pag. 167. L. 2. 

Satyricon di PeTRONIO ARBITRO, ver- 
sione di UMBERTO LIMENTANI, xilogra- 
fie di Gino BarBierI, 2* ediz., « Clas- 
sici del ridere ». — Genova, Formig- 
gini, pag. 256. L. 3.50. 

Versioni metriche da Poeti tedeschi 
di Gaetano NARDELLI. Roma, Bem- 
porad, pag. 140. L. 3. 

Note dantesche 
FiAM MAZZO. 
pag. 400. L. 5. 

L'ultimo figlio di Virgilio di Luici 
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LA VESTE DEL VEDOVO 


NOVELLA 


Viaggiavano senza afirettarsi, perchè la sposa, accovacciata e 
a volte sdrajata sul carro tirato da due piccoli buoi neri sonnolenti, 
era malandata in salute e bisognava usarle molti riguardi. 

Lo sposo invece era un bel giovane robusto, rosso in viso, fin 
troppo rosso a volte, quando il sangue sovrabbondante gli saliva a 
ondate sino alla fronte alta sfuggente entro i capelli ricciuti polve- 
rosi; ma quando arrossiva così, per ogni piccola cosa, per la rabbia 
come per la gioia, diventava ancora più bello, e gli oce@i nerì lim 
pidi rifulgevano come quelli di un bambino; e di bambino aveva 
anche il sorriso che mostrava una chiostra di denti intatti chiusi 
come un solo anello d'avorio: mentre la donna sembrava una vec 
chietta, ma una vecchietta infantile anche lei, col viso affilato © 
bruciato, le palpebre azzurrognole così gravi che stentavano a solle 
varsìi e tardavano a riabbassarsi sui grandi occhi melanconici. Ma 
una volta aperti i grandi occhi si volgevano attorno stupiti, come 
per racrogliere il ririesso delle cose più belle, e si animavano, si 
riempivano di luce e tutto il viso allora si rischiarava e ringiovaniva 
d'improvviso. 

Per questo il giovine, che guidava il carro seguendolo a piedi 
per non farlo sbalzare troppo, ogni tanto si chinava un poco e di- 
ceva: 

Giula, Giula, guardami, su. Non parli più? Hai sonno? 

Giula sollevava lentamente le palpebre; e riprendevano il di 
scorso interrotto; ma le cose da dirsi se le avevano già dette tutte e 
ben presto ella si stancava, riabbassava le palpebre e si lasciava cul 
lare dal moto pesante del carro. Aveva sonno, sì: ie pareva d’es- 
sere in una culla, in una barca, e che tutto fosse un sogno, la vita 
passata, il presente, l'avvenire. 

Perchè il sole già forte di maggio non le facesse male, un grosso 
lenzuolo di lino era stato disteso fra due pertiche da un lato del 
carro, e così questo, col suo lento sobbalzare nello stradone coperto 
di ghiaja azzurrognola, tra il verde fitto dell’altipiano selvaggio sem- 
brava davvero una barca che andasse con difficoltà in un mare 
mosso. L'illusione del mare era accresciuta dal cerchio perfetto del- 
l'orizzonte azzurro di vapori dai quali salivano grandi nuvole ar- 
gentee che presto si scioglievano sul cielo caldo percosso a tratti dal 
vento di levante. Ma quando il vento sostava tutto ritornava immoto, 
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a perdita d’occhio, e macchie e macchie, e pietre e pietre si segui- 
vano e si circondavano fra loro. 

Ma si saliva insensibilmente e a un tratto un punto nero apparve 
in lontananza in cima alla linea bianca dello stradone, su uno sfondo 
di nubi correnti: il vento diventava sempre più caldo e odoroso e la 
donna si sollevava, con le narici diafane agitate da un lieve fremito, 
respirando forte quell’aria selvaggia e pura: aria di passato, di gio 
vinezza e d’amore. 

— Giula, Giula, come andiamo? Alza quelle nuvole. Hai sonno 
ancora? Siamo a metà strada e nonna adesso comincia già ad accen- 
dere il fuoco e a riempire la scodella di grano per augurarci la 
buona fortuna. Giula, siamo a metà strada. Ecco il nuraghe di Mesu 
Caminu... 

Ma Giula riabbassò tosto le palpebre che aveva sollevato a metà 
e anche l’uomo diventò pensieroso. 

Dopo alcuni passi parve voler dire qualche cosa; ma arrossi, 
chinò un poco la testa e la scosse come per mandar giù tutto quel 
sangue che gli montava dal cuore, e guardò lontano, avanti a sè, 
verso il punto nero che cresceva, cresceva, che chiudeva come ui 
muraglia la strada. E la donna anche volse la testa, piano piano e 
guardò lassù. Pensavano entrambi alla stessa cosa, ma l'uno cer 
cava di nascondere all’altro il proprio viso per nascondere îl proprio 
pensiero. E un senso di soffocamento li vinceva, come se la strada 
apparisse a un tratto ostruita e di lì non si andasse avanti. 

Lassù, nel nuraghe, un anno avanti, di quei tempi, era stato tro 
vato ucciso, nudo, sfregiato, un uomo, un ricco massajo vedovo che 
aveva domandato Giula in moglie. In quel tempo Giula era una ra 
gazza forte: aveva allevato lei, orfana, i suoi cinque fratellini po 
veri e da sola era capace di pulire la farina e impastare e cuocere il 
pane di tre ettolitri d'orzo. Il vedovo, suo vicino di casa, aveva bi 
sogno di una donna così, da fare il pane ai suoi servi, da custodirgli 
la casa senza pericolo che la sua roba venisse decimata: di una serva 
fedele, insomma, che costasse poco. Lui morto, infatti, Giula se 
n'era andata a Nuoro a servire, con due dei suoi fratelli, presso un 
altro ricco padrone, che non era vedovo, però, questo, anzi aveva 
una bella moglie che a cinquant'anni era gravida del decimo figlio, 
e coi fratelli di Giula contava sette servi appena bastanti a badare 
alle sue greggie, ai porci, ai cavalli, ai boschi di soveri. 

Nei primi tempi a Giula era sembrato di trovarsi in mezzo al 
mare, in quella casa agitata; il rumore della culla rispondeva a 
quello della mola, i ragazzi la spingevano di qua e di là, incontran 
dola nelle loro corse che il sonno solo, alla notte, fermava: ma poi 
la padrona le aveva assegnato il suo compito e la monotonia del suo 
lavoro aveva disteso un velo intorno a lei, fra lei e gli altri abitanti 
della casa. Giorno e notte puliva farina d'orzo e faceva il pane per 
i servi. 

In autunno fu sentita a cantare, accompagnandosi al rumore 
eguale e dolce dello staccio. Erano sempre quattro versi, ed erano 
così monotoni che l’asinello intorno alla mola si fermava di tanto in 
tanto e sì addormentava. Per svegliarlo l’altra serva che cullava il 
bambino nell’angolo della cucina attigua sporgeva la testa e urlava 
altri quattro versi in risposta a quelli della sua compagna, la quale 
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sollevava meravigliata le palpebre nel viso pallido di farina, sve- 
eliandosi dal suo sogno. 
©“ Allora tentava di cambiare versi, e cantava una dattorina nuo- 
rese. 

Assa bessida ’e s’istella, (1) 

bessi, bella, assa bentàna, 

pro ti cumponner, galàna, 


chin s'amante... 


Ma l’asinello si fermava di botto, addormentato, e l’altra serva 
urlava più forte : 
Assa bessida ’e s’istella (2) 
bessit su mazzone a runda, 
sos chi azes muzere bella 
sonadebolla sa trumba.... 


Insomma in quella casa non si poteva sognare, nè di giorno nè 
di notte. Di notte si cuoceva il pane, e il suo odore si spandeva lon- 
tano col rumore monotono della pala battuta dentro il forno e col 
chiaccherìo delle donne sedute per terra a stendere a furia di ditate 
le grandi focacce grige di farina d'orzo. Giula infornava. Era diven- 
tata pallida e magra. La farina d'orzo corrode chi la respira dì con- 
tinuo, e la vampa continua del forno acceso, la vampa calma ineso- 
rabile contro il viso e il petto della donna seduta per terra protesa a 
combattere con le pale il pane che si gonfia e s'agita e palpita come 
cosa viva, brucia e consuma, specialmente se la donna ha anche 
dentro di sè un altro fuoco e altre cose da combattere. 

kE Giula, assonnata, febbricitante, guardava in fondo al forno 
coi suoi occhi che riflettevano la fiamma; ma più che i lunghi pani 
lividi viventi vedeva agitarsi le sue visioni interiori. Erano pietre e 
pietre, livide in un altipiano tinto di rosso dal chiarore di un tra- 
monto tragico; e tutto il forno rotondo con la buca bassa le ricordava 
il nuraghe dove era stato trovato nudo sfregiato il cadavere del ve- 
dovo a cui ella aveva promesso di vendersi... 

Così ella sì consumava; finchè un giorno un altro suo antico 
pretendente aveva mandato a chiederle, con uno dei fratelli di lei, se 
lo voleva ancora. Non era ricco come il vedovo, il nuovo antico pre- 
tendente; era un pastore di capre, un orfano anche lui raccolto bam. 
bino da una vecchietta ch'egli chiamava nonna; ma nella sua casetta 
cera poco da lavorare, appunto perchè egli non aveva servi nè ca- 
valli, e lassù Giula avrebbe potuto riposarsi, respirare l’aria della 
montagna natia e guarire. 

Ella rispose di no; ma i fratelli, i due servi pastori presso lo 
stesso padrone di lei, e gli altri tre che lavoravano anch'essi sparsi 


(1) Allo spuntare della stella 
esci, bella, alla finestra, 
per comporti, leggiadra, 
con l’amante.... 
(2) Allo spuntar della stella 
esce la volpe a ronda; 
quelli che avete la moglie bella 
suonatevi la tromba. 
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di qua e di là nel mondo, si riunirono un giorno presso di lei per con- 
sigliarla di accettare. E la guardavano tutti e cinque intorno a lei 
come quando da bambini aspettavano ch’ella distribuisse loro il poco 
pane e le chiedevano l’acqua e le altre cose necessarie alla vita. Allora 
ella disse di sì. 

Il giovane era sceso a sposarla, e adesso se la portava via sul suo 
carro steso d’erba e di felci, e dopo che s'erano dette tante cose, sulla 
gente del paese, sui padroni di lei, sui fratelli pastori che avevano 
adornato i piccoli buoi sonnolenti del carro nuziale come si usava 
negli antichi tempi, con arance ficcate nella punta delle corna e tralci 
di pervinca intorno ai colli flosci dondolanti, adesso tacevano ed egli 
per farle sollevare le palpebre che avevano preso il colore azzurro- 
gnolo del pane d’orzo le diceva: 

— Giula, Giula, guardami. Non parli più? Siamo a metà strada. 


Arrivati sotto il nuraghe sostarono. Era il punto più elevato del- 
l’altipiano e di lassù si vedeva il mare; il luogo intorno era triste, 
sparso di macigni e di rovi, come desolato ancora dagli avanzi di 
una battaglia di giganti: ma tutti quelli che passavano là sotto usa- 
vano fermarsi, specialmente nel tempo di sole forte, perchè l’ombra 
del nuraghe, in quel luogo senz’alberi, invitava alla sosta; e ì due 
sposi seguirono l’uso comune. 

L'uomo era ritornato allegro come Giula lo aveva conosciuto 
molti anni prima; d’un’allegria un poco selvaggia, col viso fiam- 
mante, gli occhi a momenti dolci, a momenti crudeli, come quelli 
dei fanciulli che si divertono. Parlava forte, ma la sua voce si sper- 
deva come divorata dal grande silenzio attorno; un silenzio che stu- 
piva Giula, entro la cui testa ronzavano ancora i rumori della casa 
del suo padrone. Pareva d'essere in cima a una montagna, in un'ora 
di quiete quando il vento dorme e laggiù all'orizzonte anche le nuvole 
dormono adagiate fra una cima e l’altra delle montagne o sulla culla 
del mare. 

Qualche cosa di primordiale era intorno e il mondo lontano, il 
paese lassù, la città laggiù, i padroni, i servi, i ricchi e i poveri, le 
leggi degli uomini non esistevano più. 

Giula scese dal carro e si scosse le vesti: era piccola ma ben 
fatta nonostante la sua estrema magrezza, e quando si sciolse il faz- 
zoletto apparve il suo collo bianco venato di azzurro, la treccia pe- 
sante che le scendeva dalla nuca; ed era bionda, d’un biondo sel- 
vaggio, come bruciato, brunito dal fuoco del forno, e l’uomo la 
guardò un attimo e trasalì. 

— Giula, — le disse, mentre tirava giù dal carro la bisaccia, — 
ti rammenti? 

Si guardarono sorridendo, e fu il momento più felice di tutta la 
loro prima giornata di nozze. 

— Adesso faremo il banchetto, egli disse, traendo le provvi 
ste dalla bisaccia; e sedettero per terra, in mezzo ai cespugli d'oro 
dei fiori di San Giovanni, e mangiarono. 

Di tanto in tanto egli le prendeva una mano e gliela stringeva 
forte, sorridendole ancora, coi bei denti scintillanti fra le labbra car 
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nose: e la costrinse a bere, sebbene a lei non piacesse, poi la baciò 
intorno alla bocca per asciugarle il vino che vi si era sparso. 

Adesso bisognerebbe cantare; ma e con chi? Giula, pochi in 
vitati ci sono, al nostro banchetto. 

Si alzò un momento e si guardò attorno come per assicurarsi 
che erano soli: ella lo guardava dal basso, così alto su lo sfondo 
azzurro davanti a lei, e le pareva sempre di sognare. Le tornavano in 
mente le battorinas che cantava laggiù, fra il rumore monotono dello 
staccio e della mola, e aveva l'impressione che la voce rude della sua 
compagna di lavoro la traesse dal sogno. 

Cantare, ma con chi? Giulia, che sponsali da orfani abbiamo 
fatto, — egli disse rimettendosi giù accanto a lei, e le si strinse tutto 
attorno deponendole la testa sul grembo come un bambino. Giula lo 
guardava dall’alto, adesso, materna eppure pallida, agitata dentro 
da un batticuore che cresceva, cresceva sempre più, a misura ch'egli 
le stringeva la mano e sollevava il viso sulle ginocchia di lei per 
guardarla: un batticuore simile a uno scalpitare di cavalli che si av- 
vicinavano, si avvicinavano e dovevano passarle sopra. 

Egli le sì stese davanti, come spiegandosi tutto davanti a lei per 
offrirsele meglio, sollevò le braccia e attirò la testa di lei sul suo 
viso. Pareva volesse dirle un segreto. 

Giula, ti rammenti dunque, la prima volta che ci siamo ba 
ciati? Era qui, ti ricordi? Avevi quindici anni e io sedici; tuo padre 
aveva il gregge qui, e siamo venuti per la tosatura. Sì, ti ricordi, 
uccello mio? E c’era anche lui, il vostro vicino di casa, che non era 
ancora vedovo allora e non pensava a te... Ma perchè non mì vuoi 
baciare? Pensi ancora a lui? 

Ella cessò di scuotere la testa per sfuggire al bacio e si abban 
donò, a occhi chiusi, con le labbra tremanti. Tutto il viso aveva 
preso il colore bluastro delle palpebre, e sotto queste un cerchio nero 
sì era scavato come un solco di morte. 

- Giula, Giula, egli disse spaventato, sollevandosi e solle- 
vandola fra le braccia. Guardami. 

Ella riaprì gli occhi e gli sorrise: ma piangeva. Allora egli ri: 
tornò fanciullo, come quella prima volta dieci anni prima, e si ri- 
mise giù, e le tirò le treccie facendole del male per farla sorridere, 
e la baciò sul collo, le contò le dita, finse di rubarle l'anello. E rico- 
minciò a parlare della gente del paese, e dei fratelli di lei, e della 
vecchia nonna di lui che stava nella casetta ad attenderlì col caffè 
pronto e i dolci per i vicini di casa e i parenti e gli amici, e di una 
donna che s'era messa in mente di fargli sposare una vecchia zitella 
zoppa ricca di quaranta vacche e di tre alveari. 

Ma il mio alveare sei tu, sei tu, Giula! Quanto mi hai punto 
con le tue api! Ma quanto miele, uccello mio, uccello mio... Guar- 
dami, Giula, non sei più arrabbiata con me? 

Ella taceva; lo guardava in fondo agli occhi, fisso, come guardava 
una volta dentro il forno; e il viso le si era fatto di nuovo bianco, 
poi roseo ai baci di lui. Era bella come dieci anni prima; ed egli 
piano piano si alzò sulle ginocchia, la prese tesa sulle braccia come 
una bambina, balzò così con lei e la portò dentro nel cerchio delle 
rovine del nuraghe come per nasconderla anche alla solitudine e al 
silenzio attorno. 
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Ella sembrava morta: morta di felicità, di terrore. Le pareva 
che i cavalli di cui aveva sentito lo scalpitare lontano e poi sempre 
più vicino e più terribile le fossero già passati sopra calpestandola. 
Le rimaneva solo la voce per domandare una cosa, la spiegazione di 
un segreto senza la quale non poteva abbandonarsi al riposo estremo, 
come la polvere non ricade a terra se il vento non cessa. 

-— Cosma, cuore mio, adesso siamo sposi, adesso che m'hai 


preso puoi dirmi tutto, — gli disse, abbandonando la testa con le 
treccie disfatte sulla spalla di lui. Sei tu che lo hai ucciso? Dim- 


melo: adesso siamo la stessa carne e io non posso tradire il tuo se- 
greto. Dimmelo; tanto in fondo al cuore lo so. 

Egli le sollevò il viso e si guardarono ancora. Gli occhi di lei 
erano pieni d’ansia, di terrore e di speranza, come se l’anima sua 
sospesa sull’abisso invocasse ancora la salvezza che pure sapeva im- 
possibile. Egli la guardava: si sentiva perduto, ma l'abisso attirava 
anche lui. 

— Sì, — disse finalmente. E chiuse gli occhi 

Ella non gridò, non si mosse. 

— Cosma, cuore mio, senti, perchè lo hai denudato, perchè lo 
hai sfregiato? 

Perchè era lui che voleva spogliarmi, voleva sfregiarmi, to 
gliendomi te. E tu, pure, mi avevi spogliato e sfregiato, lasciandomi 
perchè ero povero e lui ricco... Ecco perchè... 

— E le vesti, dove sono? 

Le ho nascoste qui, nel fondo d'una buca del nuraghe. Qui, 

- disse volgendo il viso per cercare ancora con gli occhi il posto: e 
quando tornò a volgere gli occhi a lei la vide di nuovo azzurra in 
viso, con le palpebre sollevate immobili ma le pupille che salivano in 
su come a ricercarle per nascondersi. 

Giula, Giula! 

Ella non rispose. Egli balzò di nuovo con lei fra le braccia e 
tornò fuori; l’adagiò sull'erba, tra i fiori di San Giovanni, le abbassò 
con le dita le palpebre, preso dal terrore degli occhi bianchi senza 
sguardo che non fissavano più nulla sulla terra. 

E non piangeva, non gridava; ma non si decideva a rimetterla 
sul carro e portarla così, vestito da sposo, al suo paese. Rimase lì 
tutto il giorno: il tramonto tinse di sangue le macchie, le pietre 
intorno; poi sparve anche l'ombra del nuraghe e tutto fu un'ombra 
intorno alla donna morta. Seduto sull'erba egli la guardava, e gli 
pareva che ella dormisse finalmente, dopo tante notti di fatica, con 
le treccie confuse con l’erba, le mani stanche e tristi di lavoro. 

Perchè l’avevi accettato? Era forse più uomo di me, lui? 
le domandava: e pensava alla vecchia nonna che aspettava col caffè 
e coi dolci e che adesso doveva cucirgli anche i vestiti da vedovo. 
Ma poi sentì la rugiada cadere e pensò che poteva fare male alla po- 
vera Giula. Tornò a sollevarla un’ultima volta e la depose sul carro, 
la coprì col lenzuolo abbassandolo come un’ala sopra di lei. E tolse 
le arance e le pervinche dai buoi e gliele mise accanto. Poi aggiogò 
le bestie al carro, ma non si decideva a partire. 
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Era già sera; la luna saliva sopra il nuraghe, ed egli vedeva la 
sua ombra nera sotto di sè. Era vedovo anche lui; ma senza servi, 
senza beni, senza figli. Non aveva bisogno d’una seconda moglie; ma 
un poco di fatica si poteva risparmiare alla vecchia nonna. Allora, 
senza sapere veramente cosa si facesse, rientrò nel nuraghe e frugò e 
riprese le vesti del vedovo ucciso. E le portò con sè in paese, entro 
la bisaccia, ai piedi della sposa. Al traballare del carro, al chiarore 
della luna, la bisaccia gonfia si agitava come se dentro ci fosse un 
agnello vivo; ed egli in fondo pensava che Dio aveva voluto tutte le 
cose accadute in quel giorno per castigarlo del suo delitto. Sì, era 
Dio che gli aveva inspirato di nascondere le vesti in quel posto, per 
riprenderle e fargliele indossare in segno di castigo. 


* 
* * 


Infatti le vesti gli furono riconosciute addosso ed egli fu preso, 
confessò e fu condannato. 


GRAZIA DELEDDA. 
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1. — Note preliminari (A 


Dopo il moto che ebbe fine col doloroso scontro d'Aspromonte, 
i seguenti tre anni trascorsero per gli Italiani nella impazienza, nella 
ansietà di completare l'unificazione nazionale con Venezia e Roma. 

In quel periodo l’Italia fu turbata da spiacevoli incresciosi avve 
nimenti. Innanzi tutto dai provvedimenti di rigore usati in Sicilia 
nel 1863, per ottenere la presentazione delle reclute, che provoca 
rono gravi contrasti alla Camera, indi le discussioni, in segno di 
protesta, di ventun deputato, fra i quali Garibaldi (con lettera 21 di 
cembre 1863), Cairoli, Bertani (che ne fu il promotore), ecc. Fu tur 
bata di poi, a cagione del viaggio di Garibaldi a Londra, e più gra 
vemente dalla convenzione 15 settembre 1864, concernente la que 
stione di Roma, dalla quale trassero occasione i dolorosi tumulti 
avvenuti nella piazza S. Carlo in Torino. Finalmente la viva agita- 
zione nei giorni delle elezioni generali, avvenute nell'ottobre 1865, 
mentre si stava compiendo il trasferimento della Capitale da Torino 
a Firenze. 

Anche in altri Stati dell'Europa, e al di là dei mari, non man 
carono avvenimenti di non lieve importanza, come la controversia 
sorta contro la Danimarca, che cagionò a questa la perdita dello 
Schleswig-Holstein e del Lauemburgo, stipulata nel trattato di pace 
30 ottobre 1864. Importante poi fu la spedizione francese, iniziata 
durante la guerra civile negli Stati Uniti, per la conquista del Mes 
sico, dove la Francia volle fondare l'impero, e proclamò imperatore 
l'arciduca Massimiliano d'Austria. Si legge con interesse la lettera 
10 aprile 1864, diretta al vice-ammiraglio, con la quale l'arciduca 
prendeva congedo dalla marina austriaca, per recarsi nel Messico, 
dove nel 1867 fu fucilato. 

In quel triennio poi gli episodi, o meglio tentativi, rivoluzionari 
sì svolsero inerociandosi l'uno coll’altro; ma conviene riferire distin 
tamente intorno a quelli soltanto che interessano l’azione diretta, 0 
indiretta, di Garibaldi e dei suoi seguaci. 

208 In Polonia. 

Linsurrezione della Polonia nelle province appartenenti alla 
Russia, e che si svolse al principio del 1867, destò molte simpatie in 
buona parte d'Europa, e specialmente in Italia, che aveva un de- 


(1) Questo scritto fa seguito al volume pubblicato dall’autore: Memorie 
del Risorgimento dal 1848 al 1862. 
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bito di gratitudine verso quella terra infelice, dopochè molti Po- 
lacchi, nel 1848 e nel 1849, avevano eroicamente combattuto per la 
nostra indipendenza nazionale, e che specialmente si segnalarono 
nella difesa di Roma contro l’invasione francese, quando lì vedemmo 
fuori Porta S. Pancrazio assalire eroicamente le trincere nemiche. 

Tosto che la Polonia fu insorta nacque fra noi il desiderio di 
portare aiuti e soccorsi a quell’infelice popolo, che era stato tanto 
crudelmente diviso; e il 15 febbraio 1863 si costituì in Genova un 
primo Comitato di soccorso, ai danneggiati della rivoluzione, pre- 
sieduto dal colonnello Clemente Corte, e composto di egregi uomini 
appartenenti alle schiere gambaldine. 

Poi nel settembre 1863 si formò un Comitato centrale residente 
in Torino (1), composto dei signori senatore Plezza, presidente, mar- 
chese Giorgio Pallavicino, Benedetto Cairoli, N. Fabrizi, Giovanni 
Cadolini, Antonio Mordini. Questo Comitato, di concerto cogli emi- 
grati polacchi, cooperò a fecondare l'agitazione in favore della Po- 
lonia. Con un manifesto del 7 settembre 1863 promosse le sottoscri- 
zioni, anche fra i corpi morali, di offerte in aiuto degli insorti; le 
quali furono pure incoraggiate da meetings tenuti in diverse città. 
Ricordo quelli che tenemmo a Pavia, a Cremona (9 marzo), a Parma 
(21 marzo), a Faenza ed a Merate. 

A Parma il meeting fu tenuto nella grande piazza, ove, su di 
un palco eretto espressamente, gli oratori, fra i quali Crispi e Mor- 
dini, pronunciarono in favore della Poloma calorosi discorsi, che 
furono accolti con grande entusiasmo dalla popolazione, e che dipoi 
furono stampati. 

Le sottoscrizioni procedevano regolarmente, e valsero a racco- 
gliere rilevanti somme. Ma era pur desiderio di inviare alla Polonia 
un valido soccorso di uomini. A questo fine il Comitato per i sussidi 
nominava il 20 marzo una Giunta incaricata di ricevere le domande 
di coloro che fossero disposti a recarsi in Polonia, e di vedere quali 
fossero degni di andarvi. La Giunta fu così composta: Fabrizi, Ca- 
dolini, Miceli e l’emigrato polacco Buchholz. Ma veramente gravi 
difficoltà si opponevano a una vera spedizione, essendo il popolo in- 
sorto circondato da Stati nemici della risurrezione della Polonia, e 
interessati a favorire la vittoria della Russia. 

Non si tardò poi ad apprendere, che il generale Garibaldi era 
poco propenso al tentativo di inviare numerose schiere di volontari 
in Polonia. Infatti egli, interrogato dal Nullo, rispose presso a poco 
in questi termini: «Io vi consiglierei a non partire per la Polonia; 
però, se la vostra coscienza vi dice di andare, andate, ma in pochi, 
vi raccomando; perchè un più sacro dovere impone alla nostra gio- 
ventù di attendere le ultime non lontane prove per la completa 
unificazione d’Italia ». 

Se queste significanti ragioni di convenienza non avessero ba- 
stato a dimostrare l’opportunità di abbandonare il primitivo propo- 
sito, ce lo avrebbero imposto le gravi difficoltà del viaggio; poichè, 
per raggiungere la Polonia russa, occorreva traversare l'Impero au- 


(1) Conservo il manifesto del 2 dicembre 1863, ispirato a nobili senti- 
menti di solidarietà internazionale, col quale il Comitato esprimeva la dovuta 
gratitudine ai Consigli provinciali e comunali che generosamente avevano 
versato somme a favore di quella eroica e infelicissima nazione. 
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striaco, per Venezia, Trieste, Vienna e Cracovia. Tali difficoltà fu- 
rono di poi dimostrate nella memoria del capitano Paolo Mazzoleni, 
che fece parte della spedizione bergamasca capitanata dal colonnello 
Francesco Nullo. 

Verso la metà d'aprile il Nullo partì per primo. Il 21, e nei 
giorni successivi, lo seguirono altri 30, dei quali 26 Bergamaschi. 
Essi erano muniti di regolari passaporti; ma, per non destare so 
spetti, movevano in gruppi, viaggiando in vagoni separati. Se non 
che, prima a Vienna poi a Cracovia, nonostante i passaporti, dura 
rono fatica a sottrarsi alle vessazioni della polizia austriaca, la quale 
ne arrestò taluni e li fece ricondurre al confine italiano. I Berga 
maschi, che poterono abilmente sfuggire alle insidie delle autorità di 
Cracovia, arrivarono finalmente a passare il confine e penetrare 
nella Polonia Russa, dove ad essi si unirono parecchi Lombardi di 
altre provincie e parecchi Francesi. Colà furono accolti fraterna 
mente, e il 3 maggio condotti in un luogo dove furono dissotterrate 
tante casse contenenti armi e munizioni perfettamente conservate, 
e altre casse contenenti camice rosse e tutti gli ‘altri oggetti di cor- 
redo. 

Se non che, prima di poter preparare una qualsiasi organizza- 
zione, il 5 maggio 1863, percorrendo foreste palustri, si trovarono 
dinanzi il nemico. In quel giorno il colonnello Nullo che, nominato 
generale, aveva sotto di sè anche legioni polacche, fece prodigi di 
valore, finchè cadde colpito dai proiettili nemici (1). 

La battaglia fu lunga, e i nostri ebbero la peggio. All’insuccesso 
contribuì la mancata organizzazione, ed altresì l'essere il Nullo 
ignaro della lingua polacca; per la qual cosa egli dava comandi che 
non erano compresi, o erano compresi a rovescio. Parecchi dei suoi 
rimasero feriti; altri, e con essi il Caroli, rimasti prigionieri finirono 
in Siberia. È notevole il fatto che il comandante moscovita, vinci 
tore in quella pugna, alcuni giorni appresso fece a Miechow tu 
mulare, cogli onori militari, la salma di Nullo, il cui valore aveva 
destata l'ammirazione anche dei Russi. i 

Dopo quel giorno, 5 maggio, i pochi Italiani superstiti, i quali, 
sfuggiti al nemico che li inseguiva, avevano potuto ritirarsi, cad 
dero nelle mani delle truppe austriache; quindi, passati da un car 
cere all’altro, furono ricondotti al confine italiano. Nel loro viaggio 
di ritorno, attraversando la Galizia, e cioè la Polonia austriaca, eb 
bero dalle popolazioni commoventi manifestazioni di simpatia, di 
ammirazione, di gratitudine. 

Merita una menzione l'incidente finale delle dure vicende at. 
traversate dal capitano Mazzoleni. Mentre questi, alla stazione di 
Peschiera, stava attendendo il treno che doveva accompagnarlo in 
Lombardia: «... il Commissario di polizia del confine — egli scrive 
- poco prima della partenza del treno, credette di farsi un merito 
dicendo: « Badi bene, signor Mazzoleni, di non metter più piede 
sul territorio austriaco, perchè ne andrebbe di mezzo la testa ». Non 
potei proprio trattenermi dal rispondere: « Sicuro, che voglio tor 


(1) In Italia si aperse ben tosto la sottoscrizione per erigere — come fu 
eretto un monumento al prode Nullo. Conservo le lettere 28 maggio e 8 giu- 
gno 1863 del colonnello Simonetta presidente del Comitato promotore della 
sottoscrizione. 
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narvi, e presto, ma in buona compagnia... » Era quello il momento 
in cui potevo infischiarmi impunemente della polizia — per quanto 
austriaca ». 

Pareva ormai abbandonato ogni progetto di spedizioni, allorchè, 
nel mese di maggio, due emissari polacchi si recarono da Garibaldi 
a Caprera, e gli esposero un singolare disegno, quello cioè di at- 
taccare la Russia dal mezzogiorno; raccogliere in Costantinopoli 
quante armi e uomini fosse possibile, sommovere la Rumania, pe- 
netrare in Bessarabia, e di là per la Podolia e la Galizia dar man» 
agli insorti. 

Il vasto piano, sebbene apparisse utopistico, si volle dai capi ga- 
ribaldini studiare, e per suggerimento del Corte furono inviati a rac- 
cogliere le opportune informazioni a Costantinopoli Bruzzesi e Guer- 
zoni, i quali, dopo aver verificato come stavano le cose, ritornarono 
portando la notizia che il Governo turco, mentre avrebbe potuto 
chiudere un occhio sui disegni degli emigrati polacchi, si mostrav? 
risoluto a impedire qualsiasi accolta d’armi e il’armeti sul suo ter- 
ritorio. Nè occorre aggiungere altre particolareggiate informazioni 
le quali, mentre resero palese che il vasto peregrino piano era inat- 
tuabile, valsero a persuadere Garibaldi a non voler più sentirne 
parlare. 

Così la cooperazione degli Italiani a quella insurrezione, dovett: 
limitarsi alia raccolta e all’invio di notevoli somme per soccorsi ai 
combattenti. La nota dei comuni e altri enti morali, non che di pri- 
vati cittadini, che mandarono soccorsi era assai lunga e signifi- 
cante (1). Mi resta soltanto un foglio dal quale risulta che il comune 
li Cremona, in seguito a mia proposta, mandò L. 1000. Fu allora che 
il Comitato centrale di soccorso pubblicò il manifesto del 2 di- 
cembre 1863, col quale ringraziava i Consigli comunali e provinciali 
che, in seguito all’invito, del 7 settembre di quell’anno, aveva inviato 
generose offerte. 

L’insurrezione della Polonia meritò un posto eminente nella 
storia delle virtù patriottiche. Essa, con le sole sue forze, e senza 
l’aiuto di altre armi, sostenne in modo meraviglioso la eroica im- 
presa contro il colosso Russo. Sempre confortata dalla speranza di 
aiuti, che non giunsero mai, fu capace di prolungare sino alla fine 
dlell’inverno del 1864, cioè per ben due anni, la propria azione, dopo 
aver perduto una lunga schiera dei prodi suoi legionari, caduti sui 
campi di battaglia, o trascinati al martirio della Siberia. 

L'azione del Comitato di soccorso continuò a lungo, come risulta 
dal voluminoso fascio, che conservo, degli inviti alle adunanze che 
si tenevano nella Biblioteca della Camera dei Deputati, firmati dal 
cav. Scovazzi bibliotecario della Camera stessa, che ne era il Se- 
gretario, oppure dal signor Buchholtz, uomo egregio, come altri 
suoi compaesani, che incontrai di fre equente fra gli emigrati, ed ebbi 
compagni d’esilio o fratelli d’armi. 

Con una circolare del 2 maggio 1864 il sig. Giuseppe Orego, 
agente politico del Governo nazionale polacco presso di noi, rin- 


(1) Sono dolente di non avere conservato le note delle sottoscrizioni, pub- 
blicate dai giornali, le quali rivelarono con quanta generosità gli Italiani di- 
mostrarono la solidarietà con quel popolo diviso ed oppresso. Mi duole di non 
conservarne almeno un saggio. 
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graziava vivamente l’Italia dei generosi aiuti dati alla Polonia. Ma 
allorchè la Russia ebbe per intero repressa la rivoluzione, prose- 
guirono ancora i lavori del Comitato che ebbe cura dei fuggiaschi, 
e tenne la ultima adunanza il 24 aprile 1865. 


3. — Garibaldi a Londra. 


Dopo il doloroso avvenimento di Aspromonte, le schiere gari- 
baldine non si acquetarono. Nel gennaio 1863, avendo il Governo 
fatto appello al paese per raccogliere danaro — che fu detto della 
unità per soccorrere i danneggiati dal brigantaggio, un Comitato 
costituitosi in Genova composto di Corte, Bertani e Mosto — il 
29 di quel mese, promosse una petizione con la quale sì chiedeva la 
formazione di un corpo di volontari destinato a unirsi all’esercito 
per combattere il brigantaggio. Ma la domanda non fu accolta, perchè 
una così infausta lotta intestina, non poteva essere messa al paro 
d’una guerra nazionale: ragione per la quale il Governo, per can- 
cellarne pure il ricordo, non istituì la medaglia commemorativa di 
così dolorosa campagna combattuta tra fratelli. 

A quel tempo il grido popolare di Roma e di Venezia, si ripe- 
teva da un capo all’altro d’Italia, e Garibaldi era, come sempre, im- 
paziente di tentare nuove imprese. Così dopo che erano siate di- 
sciolte le Associazioni emancipatrici, costituì con un proclama del 
gennaio 1863 il Comitato centrale unitario con sede a Torino, pre- 
sieduto da B. Cairoli e del quale facevano parte: Mordini, Chiassi, 
Cadolini, Guerzoni, Bertani, Adriano Lemmi (cassiere) ed altri (1). 

Il Comitato, per diffondere la propria azione, elesse i suoi rap- 
presentanti o delegati nelle diverse provincie (io lo fui per quella 
di Cremona) additandone le attribuzioni, fra le quali giova ricor- 
dare quella di raccogliere danaro, specialmente con la colletta per 
il milione di fucili, e di tenere una nota approssimativa dei patriotti 
pronti ad un appello, per il più facile ed immediato ordinamento 
dei volontari, nella invocata guerra nazionale; però non usando in- 
dagini in forma di arrolamenti, che il Comitato riprovava; e in- 
fine l’ordinamento di varî centri nelle borgate d’ogni provincia, spe- 
cialmente per la sollecita sottoscrizione di offerte al milione di fucili. 

Da principio si pretendeva di tenere segreta la predetta sotto- 
scrizione, ma il secreto conduceva all’insuccesso, perciò fummo con- 
cordi nel deliberarne la pubblicazione. 

Il mandato del Comitato era così compendiato da Garibaldi : 
Preparazione degli animi e dei mezzi per gli aiuti alle province 
schiave. Ma le frazioni mazziniane non mancavano di turbare i la- 
vori del Comitato, e lo si rileva da una circolare ai propri delegati 
nelle province, del 14 giugno di quell’anno, firmata per il Comitato 
centrale unitario da Benedetto Cairoli. 


(1) Ecco la lettera di nomina inviatami dal Generale: 
, Sii « Caprera, 5 febbraio 1863. 
« Caro Cadolini, 


« Vi ho nominato membro del nuovo Comitato centrale unitario, secondo 
le norme fissate nell’atto costitutivo del Comitato medesimo. Confido nella vo- 
stra operosa amicizia e vi saluto, 

« Vostro: G. GARIBALDI ». 
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Il nostro Re Vittorio Emanuele, sul finire del 1863 (ad insaputa 
dei ministri), animato dall’indomito patriottismo col quale affrontò 
tanti pericoli, e pur quello di compromettere la corona, cospirava 
con Giuseppe Mazzini (1), e per un anno ebbe con lui segreta cor- 
rispondenza intorno ai progetti d’insurrezioni nella Venezia, nella 
Galizia, nell'Ungheria, nei Principati. Ma non poterono mai essere 
concordi nei loro piani. Mazzini voleva che la rivoluzione veneta 
precedesse le altre (non si può indovinare con quali mezzi) (2); Vit- 
torio Emanuele invece consentiva soltanto a secondare copertamente i 
moti progettati della Galizia e della Ungheria, dei quali però non 
si impegnava a profittare « se non quando prendessero tali propor- 
zioni, da tenere fortemente impegnata l’Austria e da permettere al- 
l’esercito italiano di tentare l'impresa comune con probabilità di 
SUCCesso ». 

Erano speranze illusorie perchè, anche in quei lontani paesi, le 
insurrezioni erano rese impossibili dalla dolorosa impotenza deri- 
vante dall’occupazione di truppe straniere, pronte sempre a repri- 
mere gli insorti, non mai ad affratellarsi con essi, come fecero più 
volte le schiere francesi con le defezioni che resero agevoli le insur- 
rezioni parigine. Erano illusorie, e altresì premature, perchè a pro- 
vocare nuove guerre per compiere l’unità, conveniva indugiare per 
attendere che fosse consolidato il nostro esercito, per il quale ogni 
anno trascorso segnava, oltre l'aumento numerico, un potente in- 
cremento morale, e un salutare affratellamento. 

Come ambedue potessero coltivare simili piani rivoluzionari sì 
può comprendere soltanto quando si sappia, come si rese noto dipoi, 
che tutto si fondava sopra false notizie allora propagate intorno alla 
preparazione di quei paesi assolutamente privi di armi a muo- 
vere insurrezioni capaci di sostenere, anche per un sol giorno, l’im- 
peto del poderoso esercito austriaco. In quel tempo il Re trattava 
anche coi generali Tùrr e Klapka, capi del Governo insurrezionale 
ungherese. 

Questa era la situazione allorchè Garibaldi fu indotto a pren- 
dere una risoluzione fino allora impreveduta. In Inghilterra, dopo 
il 1860, molti amici di Garibaldi deliberarono di fare il possibile per 
ottenere che il Generale si recasse a Londra. Più tardi, alla fine del 
1863, quel desiderio si propagò a Londra fra tutti i partiti; e perso- 
naggi eminenti si associarono alle manifestazioni in favore del 
viaggio di Garibaldi in Inghilterra. Fra i promotori erano Lords, 
membri del Parlamento, Segretari di Stato, commercianti e avvo- 
cati, nobili e popolani. 

Se non che, Lord Palmerston, allora capo del Gabinetto, s'era 
mostrato col Comitato promotore poco favorevole a tale disegno; non 
perchè non fosse egli pure un caldo ammiratore di Garibaldi, ma 
perchè non sapeva prevedere a qual punto potesse giungere l’agi- 
tazione popolare prodotta dalla sua presenza, e in qual modo un’ac- 


(1) Come narra nel suo libro: Politica segreta italiana (1863-70) V’inge- 
gnere EmiLio MwLLER-DIAMILLA, che fu l’intermediario fra Mazzini e Vit- 
torio Emanuele. 

(2) Il Governo austriaco aveva sequestrato tutte le armi, e senza di queste 
l'insurrezione non era possibile; ma di tale verità, il nobile, persistente, ef- 
ficacissimo apostolo del patriotiismo in Italia, non si persuase mai. 
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coglienza, anche semi-ufficiale, potesse essere interpretata all’estero, 
in ispecie da Napoleone III e dall'Austria. I signori Chambers di 
Liverpool, marito e moglie, si recarono a Caprera e vi rimasero a 
lungo, con la missione del Comitato di ottenere che Garibaldi si de 
cidesse a intraprendere il viaggio in Inghilterra. Il Generale fu a 
lungo esitante dinanzi alle obbiezioni del Governo inglese, ed anchi 
perchè non si sentiva tranquillo circa all’opportunità di quel viaggio, 
che poteva vestire le apparenze di una vanitosa questua di onori 
e poteva risolversi, anche contro la sua volontà, nel clamore di un 
trionfo senza alcun beneficio per l’Italia. 

Il Comitato unitario non era favorevole al viaggio, e il Cairoli, 
alla fine di febbraio, volle che io mi recassi a Caprera, con incarico 
del Comitato stesso, di fare il possibile per indurre il Generale a 
non acconsentire alle insistenze degli amici inglesi, anche perchè gli 
eccitamenti, se non palesi, del Mazzini, il quale in Londra aveva 
potenti amici, lasciavano al Comitato prevedere che sarebbero sorte 
complicazioni, come infatti avvennero, certamente assai spiacevoli e 
penose. 

A Caprera il Generale mi accolse con la consueta cordialità e mi 
ospitò amichevolmente facendomi, al momento della mensa, sedere 
alla sua destra. Si discusse poi intorno allo scopo della mia gita a 
Caprera; gli esposi le molte particolareggiate considerazioni per le 
quali il Comitato, e sopratutto il Cairoli, non reputava opportuno nè 
utile il viaggio a Londra. Egli mostrò di apprezzare tali considera 
zioni, disse parole pungenti per i mazziniani, e concluse dichiarando 
che si riservava di riflettere maturamente prima di prendere una 
decisione. 

Io lasciai Caprera, e dopo una burrascosa navigazione, raggiunto 
il continente, comunicai a Cairoli l'esito del mio viaggio, che non 
mi pareva abbastanza rassicurante. Ma il Comitato di Londra, insi- 
stendo nei suoi propositi, non mancò di studiare un espediente per 
ottenere l'adesione del Ministero inglese. Al fine di eliminare ogni 
carattere politico al viaggio, esso pensò che a questo si dovesse attri- 
buire uno scopo di cura e di salute. Allorchè gli fu data siffatta spie 
gazione, Lord Palmerston non seppe più resistere alla corrente favo- 
revole, e, pur facendo molte riserve, diede il proprio consenso. 

Erano i primì di marzo del 1864 allorchè, essendo stati così eli- 
minati gli ostacoli, Garibaldi, nonostante il parere contrario dei più 
devoti amici, aderì alle vive insistenze del Comitato di Londra. In- 
torno al suo viaggio in Inghilterra (riferisce il Guerzoni) Garibaldi 
non aveva alcun fermo e chiaro concetto. « Egli avrebbe voluto che 
non si isterilisse in una vana mostra. Interrogato da chi lo attor- 
niava, dava risposte diverse: ora accennava in confuso all’idea di 
armare in qualche porto inglese uno o più bastimenti, per muovere 
una disperata guerra di corsari contro l’Austria, allora impegnata 
nel litigio danese; ora delineava vagamente progetti di spedizioni in 
Grecia o in Polonia, ora carezzava il disegno di raccogliere in In 
ghilterra denari ed armi per una futura impresa veneta, ed altre 
siffatte fantasticaggini ». 

Il viaggio, dopo l'adesione del Generale, fu rapidamente prepa 
rato. Un piroscafo della Peninsular Oriental Company, lo condusse 
da Caprera a Malta. Aveva a compagni i due figli Menotti e Ric- 
ciotti, Giovanni Basso, il dott. Basile, e Guerzoni. Da Malta, dove 
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ebbe straordinarie ovazioni, partì con altro piroscafo della stessa 
compagnia, e dopo sei giorni di felice navigazione, giunse a Sout- 
hampton. In quella città fu ricevuto allo scalo dal Lord Mayor, U 
splendidamente e amorevolmente ospitato dal signor e dalla signora 
secly; fu accolto con entusiastiche manifestazioni e visitato da per- 
sonaggi espressamente venuti da Londra, fra gli altri Giuseppe Maz- 
zini, col quale rimase in lungo colloquio. Fu assediato da lettere dei 
più importanti uomini politici, cominciando da Gladstone cancel 
liere dello Scacchiere. 

L'11 aprile (1864) partì per Londra, ove l’attendeva una acco- 
glienza fenomenale. Sebbene fosse stato annunciato che egli sarebbe 
giunto verso le due pomeridiane, tutte le strade d’onde doveva pas- 
sare brulicavano, fin dalle prime ore del mattino, d'una immensa 
folla sparsa da ogni lato, o raccolta in palchi appositamente eretti. 
Indescrivibile fu il momento nel quale scese nella stazione; indi lo 
sfilare delle corporazioni e delle rappresentanze, delle musiche e di 
una infinità di carrozze. Giunse ultima quella a quattro cavalli nella 
quale si trovava Garibaldi accompagnato dal sig. Secly e dal sig. Ne 
gretti. Lungo le vie percorse dal corteo (come dice il Guerrazzi) 
«migliaia di braccia si agitavano, migliaia di fazzoletti sventola- 
vano, migliaia di cappelli salutavano, migliaia e migliaia di bocche 
gridavano coi più variati accenti, coi più fantastici attributi un 
nome solo: « Garibaldi! » Occorsero sei ore a compiere il cammino, 
finchè giunto al palazzo Sutherland, potè scendere a terra. Un tap 
peto di porpora era steso dall’atrio allo scalone, a piedi del quale 
lo attendeva la Duchessa di Sutherland, con un gran corteo di gen 
tiluomini e di dame. 

Il giorno seguente il Generale fu impegnato a ricevere deputa 
zioni, indirizzi, alti personaggi, e sempre le manifestazioni lo segui- 
rono, quando egli andò visitando la grande metropoli inglese, finchè 
il 20 aprile, il giorno più solenne, nel quale, dopo che gli fu conferita 
la cittadinanza di Londra, intervenne ad un banchetto offertogli dal 
Cancelliere dello Scacchiere. Il piano del Generale era di visitare le 
principali città d’Inghiltera e di Scozia, che l’attendevano con im- 
pazienza; e di ciò si preoccupavano gli uomini di Stato inglesi. Se 
tanta era l'agitazione suscitata in Londra, dove le masse popolari 
erano contenute dalla presenza del Governo, quale non sarebbe stata 
in quelle grandi città manifatturiere, alveari giganteschi d’operai, fo 
colari naturali delle idee rivoluzionarie! 

Non si temeva che Garibaldi vi andasse a suscitare una rivolu- 
zione sociale; ma il solo dubbio che egli riuscisse a trascinare quelle 
popolazioni in manifestazioni di politica internazionale, posero in 
pensiero il Governo. I suoi incessanti rapporti con Mazzini e con Saffi; 
l'arrivo continuo a Londra di ufficiali garibaldini, di deputati, se 
non costituivano ancora un indizio certo di congiure latenti, accre- 
scevano le inquietudini del Governo inglese per la prolungata visita 
del Generale. 

Giova poi notare che l'indomani dell’arrivo di Garibaldi in 
Londra, era il giorno destinato alla conferenza diplomatica per la 
pacificazione della contesa dano-germanica. E la coincidenza dei 
due fatti poneva il gabinetto di Lord Palmerston in una posizione 
difficile. I trionfi di Garibaldi dovevano soprattutto ferire la suscet- 
libilità dell'Austria e della Francia, mentre l'amicizia di quelle due 
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Potenze era in quei giorni perno della politica inglese. Pur senza 
manifestazioni ufficiali, il contegno dei diplomatici, eccetto l’amba- 
sciatore di Turchia e il Ministro degli Stati Uniti, aveva un signifi- 
cato di disgusto. Perciò il Governo inglese deliberò di indurre Gari- 
baldi ad abbreviare il suo viaggio, e ad affrettare il ritorno in Italia. 

Gli stessi amici del Generale, cioè il Duca di Sutherland, il si- 
gnor Secly, il sig. Gladstone, il dottor Fergusson, medico della Ke- 
gina, ed altri pochi, tennero una adunanza e convennero tosto in 
questo concetto: il Generale doveva essere un ammalato. I suoi 
ospiti e amici, compresi dall'obbligo di risparmiare al grande pa 
triotta i danni e i pericoli di un viaggio più disastroso, si impegna 
rono a consigliargli il ritorno desiderato. Il dottor Fergusson il 17 
visitava il Generale notando in lui profonda stanchezza. Glì amici 
tentarono di persuaderlo, ma Garibaldi rispose che non sì era mai 
sentito tanto bene come da quando era venuto in Inghilterra. 

Ebbe poi un colloquio con Gladstone, ‘il quale gli tenne un lungo 
discorso per proporgli che si limitasse a visitare soltanto alcune delle 
altre città. Ma il Generale rispose negativamente: « Dare la prefe 
renza piuttosto a l'una che all’altra città sarebbe una scortesia che 
io non commetterò mai. Piuttosto, se credete che io debba partire, 
partirò domani ». A tale risposta rimasero tutti sconcertati. Gli amic! 
fecero nuove insistenze, ma egli fu da principio irremovibile; però 
la mattina seguente finì col cedere, e col dichiarare che sarebbe par 
tito come e quando agli amici fosse piaciuto. 

Dopo di ciò, in quello stesso giorno, îl Duca di Sutherland e il 
Duca di Secly inviarono al 7?7es la lettera del dott. Fergusson sullo 
stato sanitario del Generale, annunziando che per conseguenza il 
Generale era costretto a rinunziare al suo progetto di visitare le pro 
vince, e che sarebbe partito il venerdì. In conclusione Garibaldi fu 
obbligato a lasciare l'Ingilterra; graziosamente, soavemente obbli 
gato, ma « obbligato ». 

L'impressione in quel popolo fu molto intensa, e si prepararono 
meetings — uno a istigazione di Mazzini — e interpellanze alla Ca 
mera dei comuni. Il Generale, dopo essersi trattenuto gli ultimi giorni 
facendo e ricevendo visite di congedo, il 22, dopo avere promesso di 
tornare presto, partì accompagnato dai suoi ospiti, passando in 
mezzo a un fitto stuolo di popolani, che fin dal mattino lo attende 
vano e che gli gridavano: « Non partite, Generale, non partite! » E 
si avviò alla volta di una principesca villeggiatura della madre dei 
Sutherland. 

Lo scopo della sosta in quella villa era di allontanare subito il 
Generale da Londra, senza portarlo via repentinamente dall’Inghil 
terra, il che sarebbe stato pericoloso; e di separarlo dagli amici, a ra 
gione o a torto, sospettati avversi al rimpatrio. Rimsato per tre giorni 
nelle delizie di quel Castello, la mattina del 26, sempre accompa 
gnato dai suoi ospiti, mosse alla volta di Cornwall, e dopo alcune fer- 
mate, giunse a Fowey ove s'imbarcò sull’Ondine che l’attendeva, la- 
sciando, datato di Cornwall 26 aprile, un lungo indirizzo al popolo 
inglese (indirizzo che fu pubblicato dopo la sua partenza, nei giornali 
inglesi), nel quale esprimeva la gratitudine degli Italiani, e la fiducia 
che quella nazione avrebbe sempre aiutato l’Italia a compiere i suoi 
destini. Dopo una felice navigazione il 9 maggio giunse alla diletta 
Caprera. 
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Da quel viaggio Garibaldi aveva raccolti onori quali e quanti 
nessun uomo aveva mai conseguiti in quel paese, ma in verità un 
beneficio, anche remoto, non l’aveva raccolto. « Aiutare la Polonia, 
sommovere il Veneto, intraprendere una guerra di corsari contro 
l’Austria, con danari, armi e bastimenti inglesi, erano stati i tre fini 
nascosti, vaghi ancora quanto ai mezzi, fermi quanto all'intento, che 
l'avevano spinto al faticoso pellegrinaggio; nessuno di quei tre me- 
ditati scopi gli riuscì ». Con queste affermazioni sintomatiche il Guer- 
zoni ha compendiato i propositi falliti di Garibaldi in quel tempo. 

Fin dai primi passi sul suolo britannico si avvide tosto che qua- 
lunque parola, anche remotamente allusiva a imprese rivoluzio- 
narie, non sarebbe stata accolta in quel paese per indole utilitario; 
perciò soffocò ogni parola ardente che gli potesse salire alle labbra, 
chiuse in fondo al petto le patriottiche speranze e i belligeri disegni; 
imparò subito la parte di ospite soddisfatto, di commensale compia- 
cente, di eroe cerimonioso che gli veniva imposta con tanto garbo. 
E qui finisce la dolorosa storia, riassunta seguendo la narrazione con 
tutti i particolari serenamente esposta dal Guerzoni, che fu vicino 
al Generale durante tutto il viaggio, e dalla quale si apprende che 
l'impresa, oltre l'essere stata infruttuosa, fu amareggiata per il Ge- 
nerale, poichè l'apoteosi dovette finire con una vera umiliazione. 
Sicchè risultò in ultimo che, come aveva preveduto il Comitato uni- 
tario, sarebbe stato meglio che il Generale non avesse consentito 
agli insistenti inviti del Comitato londinese. 


4. In Ungheria. 

Garibaldi, reduce da Londra, dove aveva avuto rapporti con in- 
viati del Re e del generale Klapka, non rimase a lungo inoperoso. 
Il generale Klapka, col quale io pure conferii allora in Torino, assi- 
curava il moto nella Galizia e nella Ungheria a condizione che non 
fosse guastato con intempestivi tentativi per opera di rivoluzionari. 
Il Comitato rivoluzionario magiaro-polacco, capitanato dal Borzy- 
lawska invece, mentre prometteva l'insurrezione entro l’anno, po- 
neva la condizione che fosse sottratta a qualsiasi ingerenza di Kos- 
suth e al comando del generale Klapka. 

Con queste discordie sì cominciava male, tanto più per la pre 
tesa di escludere Klapka, uomo di grande fama, di capacità speri 
mentata, dotato di un carattere superiore. Garibaldi cercava di stare 
amico con tutti e dì conciliare gli animi. A lui si faceva credere la 
rivoluzione certa, infallibile, europea, a cui nulla mancava fuorchè 
(come fu seritto) una cosa insignificante: i popoli che la facessero. 
Fino da allora si diceva preparata l'insurrezione, e sì diceva che il 
Principe Cusa della Rumenia, fosse disposto ad appoggiarla, sebbene 
non apparisse credibile che egli volesse compromettere le sorti del 
Principato di fronte alla Russia; si assicurava che il colonnello 
Frigyesi si sarebbe colà recato per ordinare le forze e preparare la 
invasione, indipendentemente dai due generali. 

Gustavo Frigyesi era da noi conosciuto perchè aveva militato 
nelle file di Garibaldi nelle campagne del 1859 e del 1860, ed era 
molto stimato, perchè sempre aveva dato prove di essere un prode 


38 Vol. CLXV. Seria V. — 16 Giugno 1913. 
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e intelligente ufficiale (1). Ma tuttociò non bastava per dimostrare 
che egli possedesse tali doti, e anche tal fama, da prendere il posto 
di Klapka e di Tuùrr, al quale posto sembrava aspirasse. 

Se non che il Comitato centrale unitario, essendosi tenuto infor 
mato di quanto si preparava, non reputava utile nè conveniente che 
Garibaldi si recasse in lontani paesi, mentre la sua presenza era 
sempre necessaria fra noi, dove teneva viva l'agitazione patriottica 
preparatrice di nuovi eventi, e dove sarebbe divenuta indispensabile 
qualora si fosse presentata l'occasione propizia per nuove decisive 
imprese. 

Il Comitato stesso poi, da notizie pervenutegli, aveva tratto il 
convincimento che tutto quanto si narrava intorno al maturato ordì 
namento di una insurrezione in Ungheria, anche per le discordie 
colà esistenti, era il frutto di esaltazione individuale, di piani pre 
parati che non avevano alcun fondamento nella fede delle popola 
zioni. Animato da tale convincimento il Comitato, e per esso il Cai 
roli, mi incaricò di recarmi a Caprera per chiarire lo stato delle cose, 
e per esortare il Generale a non assecondare gli inviti a lasciare 
l’Italia. Mi recai infatti a Caprera, e non manecai di esporgli (2), come 
si era convenuto, lo stato delle cose e dei preparativi per le imprese 
in Oriente. Gli tenni discorso dei dissensi che dividevano i capi, è 
gli dissi che non esisteva un piano ben determinato e fondato sulla 
realtà. 

Si era asserito che tre vapori si sarebbero presi e messi a disposi 
zione di Garibaldi. Per armarli si intendeva portarli nei porti della 
Siria, dove avrebbero dovuto rimanere ad attendere gli ordini del 
Generale. Ma gli armati dove e come si sarebbero raccolti? Tutti ri 
tenevano che in quei paesì fosse assolutamente necessaria una forte 
cassa di guerra, per evitare una qualsiasi imposizione nei primordi 
della ‘impresa. Ma i fondi raccol!i erano assai scarsi, e gliene esposi 
i particolari. Egli si mostrava esitante. Quando poi gli dissi che 
il Frigyesi sì creava illusioni e le ingrandiva nelle lettere, egli mo- 
strò una specie di risentimento, dettato dalla stima che — come 
ognuno di noì — professava per il prode maggiore. Tuttavia dovetti 
insistere a nome del Comitato negli esposti apprezzamenti. Il Ge- 
nerale finì col dirmi che avrebbe pensato, avrebbe meditato; ma mi 
fu agevole indovinare che subiva una certa attrattiva per una im- 
presa in quei lontani paesi, nè si preoccupava delle difficoltà di co- 
mandare operazioni di guerra tanto vaste, in mezzo a popolazioni 
delle quali non conosceva nemmeno la lingua. 

Reduce a Torino comunicai agli amici del Comitato le risposte 
poco appaganti, anzi sgradite per noi, le quali ci resero dolenti e 
quasi sdegnati che si volesse strappare all’Italia il suo Garibaldi per 
condurlo a capitanare un’impresa non avvalorata dai criteri dell’arte, 
nè dalla preparazione degli animi in quelle popolazioni; sicchè allora 
pensai, e maggiormente mi persuasi in seguito, che il piano dei pro- 
motori si fondasse essenzialmente sulla persuasione, che la presenza 
di Garibaldi avrebbe bastato a suscitare il fuoco delle moltitudini. 


(1) Nel 1868 egli pubblicò un pregevole volume: L’Italia nel 1867 — Storia 
politica e militare, d’un esemplare del quale mi fece omaggio. 

(2) Conservo in diversi foglietti le note delle comunicazioni ch’io feci al- 
lora al Generale. 
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Come il Diamilla Miller, autore dell’interessante volume sulla 
Politica segreta italiana (1863-70) era intermediario fra il Re e Maz- 
zini, così il Porcelli lo era fra Vittorio Emanuele e Garibaldi; in tal 
modo il Generale, mediante i messi che il Re gli mandò prima a 
Londra, poi a Caprera, era informato di tutto. 

Poco dopo il mio ritorno a Torino, venne il momento nel quale 
il Re, mentre conveniva che si sollecitasse il moto ungherese-polacco, 
escludendone Klapka e Tiirr, e affidandone il comando supremo a 
Garibaldi, sborsava i primi fondi e altri ne prometteva. In quel 
tempo, e precisamente il 19 giugno, il Generale, per ragioni di salute, 
si recò a Casamicciola accompagnato da Guerzoni, dal dott. Alba- 
nese, dai due figli, e da altri Colà giunto non si preoccupava che 
della spedizione in Oriente, senza però parlarne coi suoi compagni; 
finchè un giorno egli sì confidò con essi e per primo col suo segre- 
tario Guerzoni, narrandogli lo stato delle cose, e cioè: «Il Re d’ac- 
cordo (4) con lui; imminente l'insurrezione; il principe Cusa disposto 
ad appoggiarla; il colonnello Frigyesi a Bukarest pronto ad entrare 
in Ungheria con una mano di Ungheresi e di Polacchi; egli prossimo 
a partire per Costantinopoli ». Dopo di che disse al Guerzoni di 
partire per Torino al fine di chiamare a raccolta gli amici, e di farli 
convenire a Casamicciola. Il segretario gli fece molte obbiezioni e lo 
scongiurò a pensare alla risoluzione che stava per prendere: « an- 
darne della sua vita preziosa; andarne della salvezza della patria ». 

« Che cosa importa la vita!» interruppe con uno dei suoi più fier} 
accenti il Generale «è ora di finirla; l’Italia non si libera che con 
la rivoluzione. Se volete partire, partite; se no manderò un altro ». 
Guerzoni obbedì, e giunto a Torino adunò i più fidi compagni: Cai- 
roli, Corte, Chiassi, Cadolini, Acerbi, Guastalla, Missorìi ed altri; co- 
municò loro i progetti del Generale, e li invitò a recarsi ad Ischia. 
Tutti rimasero dolenti e fermi nel proposito di sconsigliargli la im- 
presa. 

Parecchi di essi il 12 e il 13 luglio (1864) arrivarono ad Ischia, 
viaggiando insieme col sig. Porcelli, l'inviato del Re. Garibaldi si 
trattenne dapprima con Cairoli, poi a lungo con Porcelli, indi an- 
nunciò ai convenuti che ogni idea di partenza era abbandonata, e 
l'impresa abortita. Tale risoluzione era stata presa in seguito alla 
pubblicazione, nel Diritto del 10 luglio, di una protesta così conce- 
pita: 

\vuta certa notizia che alcuni fra i migliori del partito di azione sono chiamati a pren- 
der parte ad imprese rivoluzionarie e guerresche fuori d’Italia, i sottoscritti : 

Convinti : 

Uhe noi stessi versiamo in gravi condizioni politiche; 


Che nessun popolo e nessun terreno sia più propizio ad una rivoluzione per gli inte- 
ressi della libertà che l'Italiano; 

Che le imprese troppo incerte e remote quali sono le indicate ordite da principi, deb- 
bano necessariamente servire più ai loro interessi che a quelli dei popoli; 

Credono loro dovere e per isgravio di coscienza dichiarare: 

Che l’allontanarsi dei patriotti italiani in questi momenti non può che riuscire funesto 
agli interessi della patria. 


(1) Così scrisse GuERZONI nel suo Garibaldi. 
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Tale scritto (1), sebbene non portasse alcuna firma, produsse ef- 
fetti decisivi sull'’animo del Re in esso preso di mira, anche perchè 
nel frattempo aveva ricevuto notizie sfavorevoli alla meditata im- 
presa, e gli era stato comunicato che il Governo del principe Cusa, 
sul cui assenso volevasi contare, si era chiarito contrario e aveva 
fatto arrestare il Frigyesi. Da tutto ciò il Re Vittorio era stato in- 
dotto a scrivere a Garibaldi una lettera, di cui fu latore il Porcelli, 
nella quale gli annunciava che, essendo oramai propalato il disegno, 
sì scioglieva da ogni impegno e disdiceva l’opera intrapresa. 

Il Generale ne fu indignato, ed essendogli apparso che la causa 
ne fosse la protesta del 10 luglio, volle attribuirne l'origine a coloro 
che si erano mostrati contrari alla spedizione, e innanzi tutto al 
Guerzoni, mentre il Miller lo attribuì, con più verosimile fonda 
mento, al Bertani, che esercitava una particolare ingerenza sul D; 
ritto nel quale era stata pubblicata quella specie di protesta. 

Da questi brevi cenni emerge come gli avvenimenti dovettero 
mancare perchè i paesi erano privi di armi e non vedevano sull’oriz- 
zonte un raggio di luce, che destasse in essi la fiducia nelle proprie 
forze e la speranza del successo, che generalmente si fonda sopra la 
aspettazione di aiuti esterni. Certo è però che la discordia nei capi 
non poteva preparare l’azione, nè doveva giungere a prepararla nel 
Friuli, come si vedrà nel capitolo seguente. Il popolo magiaro, che 
nel 1849 seppe dare l’esempio di una grande rivoluzione, sostenuta 
a lungo con poderoso ordinamento militare, che l’armi austriache da 
sole non valsero a vincere, non poteva certamente rassegnarsi ad 
iniziare con mezzi tanto insufficienti, una impresa che sarebbe stata 
repressa in due giorni. 

Lo stesso ing. Emilio Diamilla-Miiller, che io conobbi dopo 
molti anni in Roma, e che mi regalò una copia del suo libro, dovette 
convenire, che procedendo a quel modo tutti i piani erano destinati 
a fallire, e che il piano d'azione che doveva mettere a soqquadro 
l'Ungheria, la Galizia, e si può dire la maggior parte dell’Impero au- 
striaco, non aveva alcun fondamiento se bastò uno scritto anonimo a 
farlo dileguare da un giorno all’altro. 

Questo periodo fu chiarito dal citato libro del Miiller, il quale 
contiene molti documenti di incontestabile importanza storica. Dalle 
molte lettere di Mazzini in esso contenute si rileva come l’instanca- 
bile agitatore, animato da nobili ideali, avrebbe voluto realizzarli 
con mezzi incomparabilmente inferiori alla grandiosità delle im- 
prese. In quei documenti si parla delle somme inviate, una volta 
L. 6000, un’altra L. 4000; si parla ripetutamente dell’acquisto di 
600 carabine enfiel/d, e tuttociò per promuovere una rivoluzione contro 
l'Impero austriaco. Scrivendo al Re Vittorio, Mazzini metteva condi- 
zioni in nome del partito, che in lui si compendiava. 

In una di quelle lettere poi egli esprimeva il pensiero che l’'In- 
ghilterra avrebbe dovuto inviare due navi da guerra nel porto di 
Venezia; che l'Inghilterra stessa avrebbe dovuto cedere all’Italia la 
isola di Malta; nè la fantasia di lui aveva freno nel delineare aspi- 
razioni che facevano battere il cuore di ogni buon italiano, ma che 
erano al di fuori del possibile. Il Miiller, in età molto avanzata, morì 
in Roma da pochi anni. 


(1) Da G. Mazzini fu attribuito al Bertani. 
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5. — Nel Friult. 


In quei tempi il partito mazziniano procedeva anche senza tener 
conto di impegni presi dal suo capo, e, come era suo costume, si 
agitava. Il! Dovere, giornale di Genova, che ne era l’interprete, nel 
l'agosto 1863 pubblicava un proclama alla Venezia, di un sedicente 
Comitato d'azione veneto, non portante alcuna firma, col quale sti 
molava quel popolo ad insorgere, dichiarandosi pronto ad assu 
merne le redini tosto che l’insurrezione fosse scoppiata. In due ma- 
nifesti pubblicati in quel mese, il Circolo Patriottico Veneto prote- 
stava contro siffatta iniziativa dei repubblicani, che non poteva es 
sere assecondata da alcuno, anche perchè «il Veneto era fedele al 
suo plebiscito del 4 luglio 1848 ». 

Infatti tutte le manifestazioni del popolo veneto ne erano una 
conferma. Per darne un esempio riproduco un frammento di corri- 
spondenza dal Veneto pubblicata dalla Opinione il 22 marzo 1864, 
così concepito: « Nelle città e provincie del Veneto il giorno onoma 
stico del nostro Re fu festeggiato solennemente. Un numero straor- 
linario di bombe e petardi scoppiava nelle vie di Venezia, e con le 
innocue detonazioni dava segno di allegrezza sgomentando i com 
missari di polizia sparsi come uno sciame sopra la città. Vari fuochi 
tricolori furono accesi anche nei canali ». 

Ma gli agitatori preparavano discordie: discordie col Governo, 
discordie con Garibaldi, coi Comitati Veneti; e pretendevano di solle 
vare le moltitudini, senza considerare che queste non si muovono nè 
possono essere forti se non quando sono unite e concordi; e senza 
considerare che, dopo il sequestro di tutte le armi possedute dai cit 
tadini, questi non potevano intraprendere una vera rivoluzione, fin 
chè non fossero giunti a far penetrare le armi necessarie ad armare 
le popolazioni, il che era molto difficile. 

Per meglio spiegare quanto fosse irrazionale siffatto indirizzo, 
giova considerare, che il Comitato centrale unitario intendeva, non 
già di opporsi a tentativi insurrezionali, bensì di ottenere che la 
azione non fosse iniziata, finchè i mezzi predisposti non lasciassero 
sperare un vero successo. Infatti, dopochè il 24 gennaio 1864, desti. 
nava alcune somme da mandarsi al Comitato del Friuli, 18 marzo 
successivo decideva che, invece di vendere una provvista di armi de 
positate in Livorno, si procurasse di mandarle nel Friuli. In pari 
tempo il Comitato stesso nell'adunanza tenuta in quei giorni, deci 
deva: « Avuto notizie che si stanno preparando dimostrazioni nelle 
province libere col grido di Guerra all'Austria considerandole oggi, nè 
possibili nè opportune, ha unanimemente deciso di impedirle per ora 
e di far conoscere questa sua risoluzione in quei luoghi dove esse si 
stanno progettando, preparato a protestare in seguito, se mai fosse 
d’uopo, contro quelle quando il suo consiglio non fosse accettato ». 
Tutto ciò risulta dai processi verbali che io conservo. 

Il Comitato intendeva che, evitando da una parte le vane decla- 
mazioni provocatrici, si raccogliessero fondi e si preparassero con 
assiduità e perseveranza i mezzi materiali necessari per potere, al 
momento politicamente opportuno, far scoppiare un moto impe- 
tuoso, atto a sgomentare le file nemiche. 

L'indirizzo dei repubblicani, adottato nell’agosto del 1863, non 
fu mutato, ma l’azione non fu iniziata che più tardi per attendere 
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un ordine del capo, il quale, anche prima di essere disciolto dagli 
impegni dei quali ho fatto menzione nel paragrafo precedente, e cioè 
fin dal maggio 1864 raccoglieva i fondi per l'insurrezione nel Veneto. 

Fu pertanto il 16 ottobre 1864 che cominciò un moto insurrezio 
nale nel Friuli, comandato dal Tolazzi. Gli insorti, divisi in due 
schiere, erano bene armati e vestivano la camicia rossa. La prima 
schiera, composta di 50 uomini, si diresse sopra Ariano, la seconda 
di 70 a 80 uomini comandati dal Cella, entrò in Spilimbergo, ln] 
tima di 120 uomini in Maniago, e fecero prigionieri parecchi gen. 
darmi. Rispettavano le proprietà dei privati, ma vuotavano le casse 
del Governo, rilasciando regolare ricevuta. I paesi ove essi passavano 
rimanevano attoniti, non sapendo se fosse uno dei soliti movimenti 
isolati promossi dal partito d'azione, oppure il principio di un mo 
vimento generale combinato al di fuori. 

Il Popolo d’Italia, giornale mazziniano, dando queste notizie, «i 
ceva: « La lotta è impegnata: chi può andare è non va a ingrossare 
le bande insorte è un codardo; chi nega l’obolo ad agevolare soccorsi 
è snaturato ». i 

Pareva che volessero ritirarsi nelle alte montagne. A far che? 
E come avere i viveri? Sono sempre stati i sogni dei filosofi. E coloro 
che si prestarono furono ammirabili per l’audacia dimostrata, non 
certo per discernimento delle cose di guerra. Le bande inseguite da 
truppe straniere, sono presto battute. Quegli avvenimenti comincia 
rono in coincidenza con la pubblicazione della Convenzione 15 set 
tembre fra l'Italia e la Francia intorno alla questione di Roma, e la 
preoccupazione di questo grave problema, distraeva l’attenzione del 
pubblico dalla insurrezione, nel cui successo nessuno confidava. 

Molti fra noi fummo dolenti di quella iniziativa insurrezionale 
in una stagione tanto impropria, specialmente fra i monti del Friuli: 
nè potevamo essere favorevoli a moti di tale natura finchè la situa 
zione generale, e nuovi eventi in seguito a vaste preparazioni, non 
ne rendessero probabile il successo, almeno come mezzo di dividere 
le forze nemiche, quando l’esercito nazionale fosse preparato a pas 
sare i confini. 

Sebbene nel Comitato centrale molti fossimo contrari a iniziare 
allora una manifestazione qualsiasi, credendo conveniente attendere 
un momento più propizio, la maggioranza decise altrimenti; e Bene 
detto Cairoli, cuore generoso, animato, come sempre, da un fervore 
che vinceva ogni matura riflessione, fece, a nome del Comitato cen 
trale unitario, una circolare ai delegati del Comitato stesso, portante 
la data del 26 ottobre 1864; nella quale, riferendosi al moto friulano, 
era detto: 


Noi non l’avremmo forse consigliato, tenuto conto della stagione verso la quale ci inol- 
riamo; tuttavia oggi è un fatto compiuto, ed a noi non resta che accettare la logica del 


cuore e dei principii, e soceorrerlo. Soccorrerlo se trionfa, come speriamo, soccorrerlo se, per 
sventura, soccombe, 


Più innanzi così prosegue: 


Noi ora particolarmente vi chiediamo: 
1° L'istituzione degli appositi comitati locali di soccorso sia pronta e fatta con grande 
spirito di conciliazione. 
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2° Cercare di promuovere assemblee popolari, dove sia principalmente predicata la 
colletta per Venezia. Chiedere ai giornali locali il loro concorso. 
3° Raccogliere in tutte le guise possibili, non solo danari, ma ogni altra maniera di 


SOCCOnNSÌ. 


A queste seguivano ulteriori più particolareggiate istruzioni. In 
un'altra circolare, portante la stessa data, il Cairoli esclamava: « Noi 
potevamo discutere sino alla vigilia sulla opportunità di una tanta 
impresa. Oggi non lo possiamo più; le discussioni, i dispareri ces 
sano quando echeggia la fucilata della santa rivolta contro lo stra 
niero. Oggi si combatte e si muore in un angolo qualsiasi d’Italia, 
per l’Italia; non si può, nè contare il numero dei combattenti, né 
calcolare la probabilità della vittoria o della sconfitta ». 

Era il consueto linguaggio facente eco al grido di Giuseppe Maz- 
zini, iniziatore del moto, al quale si alleava il Comitato, che però 
non valse a commuovere gli Italiani, i quali, ammaestrati dall’espe 
rienza, non si illudevano sulla capacità delle scarse bande armate, 
contro le falangi austriache; nè alcuno che avesse gli occhi aperti 
poteva desiderare che la iniziativa popolare trascinasse il nostro Go 
verno a sostenere una guerra contro l’Austria, mentre non aveva 
l’esercito preparato, specialmente all'improvviso ed in quella sta 
gione. 

L'Italia, sebbene ancora incompleta, s'era fatta vastissima e po 
tente; ma la composizione territoriale non bastava a costituire un 
forte ordinamento militare. Nei primi anni, l’esercito nostro, era com 
posto di elementi eterogenei, di reclute provenienti da provincie 
nelle quali il servizio obbligatorio era una istituzione nuova, e non 
bene accetta; nelle classi popolari del Mezzodì serpeggiavano ancora 
i ricordi dei Borboni, e la contrastata fede nella solidità del nvovo 
Governo, come dimostrarono il brigantaggio e i tentativi di reazione. 
Anche nelle provincie pontificie non era nei primi tempi consolidata 
l'autorità del Governo, e l'abitudine al reclutamento. Occorrevano 
parecchi anni perchè la legge nazionale facesse radici nell'animo 
delle moltitudini e così affluissero nell’esercito in numero sempre 
crescente reclute nate e cresciute nella italianità, e che tutti i soldati 
fossero educati a uniforme scuola, armonizzati nell’unico idioma, 
educati all’emulazione nell’onore, di cui il nostro esercito, fortificato 
da maturo ordinamento, diede splendide ammirabili prove nella 
recente gloriosa guerra conquistatrice della Libia. 

Per queste ragioni non era desiderabile che l'Italia si impe- 
gnasse in una guerra finchè l'esercito non si fosse consolidato, come 
pure finchè non avesse fortificate le finanze e gli ordinamenti delle 
amministrazioni del nuovo Regno. Per conseguenza il tentativo non 
poteva essere nè fu assecondato dalle popolazioni. 

Le bande, senza un fine determinato, andavano vagando fra i 
monti; e si avevano solamente vaghe notizie sulle forze degli insorti, 
allorchè una corrispondenza dal Veneto del 17 novembre riferiva che 
due soli scontri erano avvenuti, l’uno sul monte Rauth della banda 
di Venzone e di Moggio, e l’altro fra le gole del monte di Ariano 
della banda Tolazzi. I feriti austriaci furono da 7 ad 8. Degli insorti 
uno solo, che fu condotto prigioniero in Udine. La banda Tolazzi col 
fatto di Ariano conseguì il suo scopo, di forzare il cordone, e scio 
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gliersi immediatamente; l’altra, che ne aiutò l'impresa, fece altret- 
tanto. 

In quei giorni l'Opinione pubblicava una dichiarazione di uo 
mini autorevoli, che stavano al disopra di tutti coloro che delle agi 
tazioni facevano un inesplicabile proposito. Quella dichiarazione fi- 
niva con queste affermazioni: 


Tutti sentono il dovere di soccorrere le sventure degli animosi, che per impulso spon 
taneo inalzarono nel Friuli la bandiera italiana, e a ciò tutti i buoni cittadini della Venezia 
sì prestano con gara generosa ed abnegazione; ma nelle condizioni presenti della Venezia e 
dell’Italia, noi non abbiamo mai stimato d’ineoraggiare un tentativo disperato di successo. 

Una insurrezione nella Venezia sarà possibile ed efficace allora, quando l’Italia del Re 
sì accinga alla liberazione del territorio nazionale italiano occupato dallo straniero. 


Torino, 25 Novembre 1854. 


Il Comitato politico reneto centrale : (iluseppe Finzi, (mov. Batt.! 
(riustinian, Andrea Meneghini, Alberto Cavalletti. 


Così ebbe fine quel moto, per fortuna senza gravi conseguenze 
Però il Governo austriaco non aveva mancato di prendere rigorosi 
provvedimenti. Con una speciale notificazione promulgò il giudizio 
statario in 18 distretti, e non mancò di fare molti arresti. Il 24 no- 
vembre i carcerati erano 75, e per un certo tempo durarono i penosi 
effetti dei provvedimenti repressivi. 

Il Comitato centrale unitario riprese nell'anno successivo il la 
voro di preparazione nel Veneto, e il 6 settembre 1865 inviava le 
schede per la sottoscrizione. Ma oramai era da molte parti svanita 
la fede, che una insurrezione potesse da sola assicurare la libera 
zione di quelle province, fino al giorno in cui l’esercito italtano non 
fosse pronto ad intervenire. Da altre parti poi si voleva che quel 
giorno fosse designato, non già dai moti popolari, bensì dalla pre 
parazione diplomatica del Governo, come avvenne il successivo 
anno 1866 nel quale, l'alleanza con la Prussia, ci condusse alla libe 
razione del Veneto. 


L'apprezzamento sintetico della narrazione compendiata in que 
ste pagine, ci conduce a riconoscere, che nel quinquennio trascorso 
dal 1861 al 1866, gli avvenimenti, o meglio tentativi precursori, se 
guirono le stesse leggi, con uguali delusioni, che caratterizzano il 
decennio storico trascorso dal 1849 al 1859. Il fuoco patriottico della 
impazienza, perennemente acceso, pur sempre turbato dalla voce re 
pubblicana denigratrice della Monarchia, in pari tempo i piani insur 
rezionali sempre falliti. II problema risolto, la meta raggiunta, solo 
allorquando la preparazione delle alleanze rese possibile l’azione del 
l’esercito nazionale, guidato dal Re Vittorio Emanuele, il quale ci 
condusse alla liberazione della Venezia, non ostante l'insuccesso 
delle armi. 


GIOVANNI (CADOLINI. 
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Si chiedeva pel catalogo dalla Segreteria dei Secessionisti (?) 
un cenno illustrativo della Sala che Paul Troubetzkoy aveva con- 
sentito a comporre in quella Mostra; ed egli lo desiderava da me. 
lo gli dissi, pensando che niun commentatore egli avrebbe potuto 
trovare migliore di se stesso: 
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oo rc a 


pr — “se OLA dd 


Ma gr- CEST 


Ma poi: 


9 marzo 
Caro amico, 


Ho cominciato «a serivere, poì non ho potuto continuare causa In 
fluenza che m'è tornata. Ti sarei molto riconoscente di prepararmi qualchi 
cosa per domamì sera o dopodomani mattina, mandandolo addirittura alla 
Esposizione. 

Ciao intanto, ti ringrazio molto. 

Ti stringo la mano, tuo amico 

PAUL TROUBETZKOY. 


E il breve cenno venne in tempo; ma nulla poteva aggiunger: 
di essenziale a ciò che in quelle poche righe egli aveva espresso di 
sè, con quell’intima, forte convinzione, che, essendo istintiva assai 
più che coltivata, rende così persuasiva tutta l’opera sua. 

E, appunto perchè uscita 
dall’istinto, persuasiva era al fesa» der I e 
punto, sin dalle prime prove, ; 
che, viste queste da Tranquil- 
lo Cremona, ospite nella villa 
principesca quando Paul era 
sul nove anni precisamente, 
gli facevano dire a Daniele 
Ranzoni: 

Ma varda che quel ba- 
qui el gha propi talent! 

Son passati d’allora quasi 
quarant'anni, ma non un sol 
giorno, in un sol segno, il fan- 
ciullo divenuto uomo s'è mo- 
strato in contraddizione con se 
stesso. Uscito da un doppio 
sangue vergine di tradizioni 
artistiche, ma nato e cresciuto 
in questo paese nostro ove la 
tradizione è più radicata e più 
pericolosa, egli avrebbe certo 
trovato nella sua forte. strut- 
tura fisiopsicologica la forza 
di resistere alla suaditrice ten- 
tazione di cedere ad essa, an- 
che se l’ambiente spirituale 





A venticinque anni. 


de 
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dove incominciò a svolgere le proprie attitudini — quell’ambiente di 
Cremona, di Ranzoni, di Grandi 
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non fosse stato in se stesso e 


per se stesso un ambiente rivoluzionario, poichè la sua difficoltà 


di apprendere unita alla 
sua facilità di esprimersi 
l'avrebbe sottratto al pe- 
ricolo dell’imitazione. Ma 
un tale ambiente contri- 
buì certo, comprendendo 
ed apprezzando a bella 
prima il suo valore, ad 
impedire che in lui si 
producesse quella sfidu- 
cia della propria persona 
che avrebbe potuto esser- 
gli instillata dai suoì in- 
successi scolastici: tali e 
così prolungati, e al col- 
lezio Calchi Taeggi e poi, 
che ormai suo padre, di- 
sperando dì vederlo riu- 
scire ad altro, mentre 
cresceva sì vigoroso e po- 
deroso, pensava che di lui 
non si sarebbe potuto fa- 
re che un soldato. 

Pure, qualcuno fra i 
suoi maestri aveva com- 
preso ch’era in lui una 
virtù singolare: il mae- 
stro di fisica, il quale, a- 
vendo un giorno dato ai 
suoi allievi da svolgere e 
dimostrare un tema gra- 
ficamente, quando vide 
da lui presentarglisi un 
disegno in cui due ca- 
valli tentavano disperata- 
mente e indarno di sepa- 
rare due corpì che, per 
legge fisica appunto, più 
non si potevano disgiun- 
gere, lo esonerò d'allo- 
ra da ogni risposta, di- 
cendo : 

— Lu, el so già che 
lu el capiss. 





Madre e figlia. 


E la legge fisica è rimasta quella ch’egli ha poi sempre visto, 
sentito e reso mirabilmente nell’arte sua: legge fisica intesa però 
con interezza, in tutta cioè l'essenza e l’espressione del fenomeno 
vitale, da lui colto con lo stesso rispettoso amore nella figura ani- 


male non meno che nella figura umana. 
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Si è scherzato e si scherza sempre sul vegetarismo ad oltranza 
di Paul Troubetzkoy; ed egli narra come un giorno, vedendo trasci- 
nare dal carro al macello alcuni vitelli, resistenti e imploranti contro 
la violenta morte intuita, quel divoratore di cadaveri che egli era 
stato sino allora si trasformasse nel fanatico vegetariano il cui apo 


Leone Tolstoi — Bronzo. 


stolato verbale dimentica, nel subito calore della discussione, qua 
lunque convenienza sociale — egli è, del resto, solitamente, così 
incurante di tutte! — anche di fronte a quelle aristocratiche dame, 
le cui forme delicate e le raffinate eleganze egli rende pure sì squi- 
sitamente. Ma il vegetariano era in lui, e si sarebbe manifestato 
anche se egli non avesse, a caso, percorso quella che fu per lui la 
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via di Damasco, pel grande rispetto della vita ch'egli ha sempre 
professato, nella vita appunto prima ancora che nell’arte. 

Egli l'aveva, del resto, nel sangue: chè suo padre fu un inna- 
morato — innamorato intelligente e benefico -—— della vita vegetale; 
e non è strano ch'egli, ascendendo un gradino nella scala degli es- 
seri, abbia trovato che nessuna barriera insormontabile divide in 
natura l’animale cosidetto irragionevole dall'uomo, tanto spesso sra- 
gionante: così da vivere domesticamente coi lupi, e da abborrire 
come alimento dalla carne e dai suoi derivati. 

Così come si spiega la sua intimità con Tolstoi. Io ho sempre 
pensato non fosse senza posa l'atteggiamento di quell'uomo, inne- 
gabilmente superiore, che, dopo aver goduto e godendo ancora in 
parte la vita, rinnegava l’amore, di quell’artista eccelso, che rin- 
negava l’arte pur continuando a creare artisticamente; e la stessa 
sua fuga dalla famiglia, la stessa sua morte mi sembravano insce- 
nate con la preoccupazione dell’effetto. Paul Troubetzkoy mi assi- 
cura invece che assoluta, completa, perfetta era la sincerità del- 
l’autore della Sonata a Kreuzer. Ed io finisco quasi per credergli, 
data l'intimità corsa fra il nihilista massimo e l’uomo-artista essen- 
zialmente sincero, il quale ne avrebbe indubbiamente avvertito, se 
fossevi stata, l’affettazione, nella sua frequente convivenza a Jasnaia 
Poljana, quando essi due soli sì trovavano concordì nel sentire e 
nell’agire, in contraddizione con la circostante famiglia. 

Nè quella intimità sarebbe riuscita senza pericolo, quell’apo- 
stolato del nulla avrebbe forse fatto presa sopra un’indole sempli- 
cista e primitiva come quella di Paul Troubetzkoy, se in lui il 
sangue slavo non fosse stato corretto dal sangue americano, l’anima 
slava dall'ambiente latino in cui aveva vissuto dalla nascita, e che 
gli aveva dato l’impronta. Dalla intimità con Tolstoi egli non trasse 
dunque che una conferma a consuetudini di vita non contradditorie 
con l’arte, ed elementi d’arte che erano la glorificazione della vita, 
incominciando da Tolstoi stesso, tema veramente prezioso per un 
artista che è ‘insieme, come ai tempi grandi, scultore e pittore. Sic- 
chè quando per la prima volta comparve fra noi la sua raffigura- 
zione di Tolstoi, fu un'impressione che ascendeva dall’ammirazione 
per la magnifica plastica alla comprensione dell’alto soggetto. 

Ed io allora diceva: 

« Basterebbe a renderci artisticamente l’anima slava l’opera mas- 
sima di questo russo, italiano a metà, il quale sa pur trarre dalla 
scultura, effetti di espressione che sembravano dover essere priva- 
tiva della pittura, giungendo ad una delicatezza squisita di senti- 
mento pur nella vigorìa di una forma che rimane essenzialmente 
scultoria, afferrando ed offrendo del senso della vita tutti quanti 
gli aspetti, e della bellezza tutte le sfumature fisicamente ideali. 
Nessuna incarnazione di quell'anima poteva riuscire per noi più 
espressiva della figura di Leone Tolstoi; ed è un fremito fra l’ammi- 
razione e lo spavento che coglie la nostra limpida e. ragionevole 
anima italica, dinnanzi a questo bronzo, in cui le mani possente- 
mente barbariche parlano —- per quanto appena accennate — non 
meno della terribile testa da fanatico, da apostolo, da eroe. E tutto 
l’eroismo malato, il cupo fanatismo, l’apostolato nîhilista di quella 
letteratura Tolstoiana, che è possente e vera illustrazione dell'anima 
popolare, esce da quello sguardo, inesorabilmente fisso in un ideale 
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di distruzione. Invero, quale maggior guerra all'umanità una 
umanità pensante, senziente, epperò gaudente — di quella dichia 
rata dal gran sacerdote della pace? Se l’amore, se la bellezza, s. 
l’arte debbono essere maledetti, se deve essere soppresso tuttociò che 
eleva l’umanità al disopra di un livello puramente materiale, s 
dobbiamo scendere dai luminosi cieli dove l'umanità ha saputo driz 
zare il suo pensiero, per immergerci sistematicamente nella oscurità 


Puccini 


del Mille, in una oscurità peggiore perchè volontaria, a che la 
pace, a che la stessa fratellanza umana?... Il peccato! Siamo ancora 
sotto la sua ossessione in quella letteratura che rinnega le fonti 
della sua inspirazione, probabilmente per la superbia inconfessata 
di dimostrare che essa riesce nell’impossibile; e le mani di questo 
barbaro di genio sembrano sollevarsi dalla massa del brònzo ed 
afferrare lo Xut, per sferzare l’umanità ed obbligarla a piegarsi 
al rinnovato culto del beotismo, della vita fisica ridotta al puro sod- 
disfacimento dei bisogni elementari, della vita morale costretta entro 
1 confini di una contemplazione infeconda dell’al di là. La legge, la 
terribile legge, di tale regresso morboso, esce da questo cupo sguardo 
implacabile, grazie al tocco sovrano di Troubetzkoy, con non mi- 
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nore eloquenza che la legge biblica dallo sguardo, pur esso impla- 
cabile, ma sereno nella sua sicurezza, del Mosè Michelangiolesco ». 

Eravamo allora nel giugno del 1899; dopo quattordici anni, l’o- 
pera ci ricompare oggi dinnanzi senza aver perduto nulla della sua 
possente efficacia, mentre l’elemento patetico costituito dal sacrificio 
finale e dalla morte addolcisce il ricordo del gran nihilista; ricom- 
pare quest'opera insieme ad altre ottantasette. Le quali si fan tutte 
luce a vicenda, poichè l’artista, passando in esse dall’infanzia alla 
vecchiaia attraverso la virilità, dalla fragilità femminile alla maschia 
vigoria, dalla eleganza raffinata alla incurante rozzezza, dall'uomo, 
dalla donna, dal bimbo all'animale domestico ed al selvaggio, co 
gliendo la vita nei salotti più sfarzosi, presso le nevi del polo e nelle 
riserve delle Pelli Rosse, dice sempre ciò che vuole, riesce sempre a 
produrre l'impressione del fine raggiunto. 

Ma a quella impressione fa, in lui, guerra l’intima convinzione; 
poichè, se egli disprezza quanta scultura, o quasi, s'è fatta dagli 
altri prima di lui e si va facendo — al punto che lo muove ad ira il 
sentirsi dire scr/tore, tanto egli vorrebbe fosse la sua, non pla- 
stica, ma vita quanto egli riesce a rendere plasticamente della 
sua visione ottica e spirituale è lungi dal rendere la sua intenzione 
ed il suo desiderio. Più vario — e più pronto spesso — di Tranquillo 
Cremona, poichè egli affronta con spontanea facilità tutte le carat 
teristiche della figura vivente, tutte le forme dell’essere, Paul Trou 
betzkoy è in ciò l'artista vivente che più al Cremona assomiglia, 
come nella facoltà di avvertire in ogni figura quel senso della bel 
lezza, che non tutti sanno scorgere e sanno pochissimi esprimere. 

Egli è per ciò che non può dirsi di Paul Troubetzkoy essere 
egli un artista di pura visione, malgrado la sua avversione al s09 
getto, il suo esclusivismo pel reale, nell’assoluta incuria di ogni 
ideale raffigurazione di fantasia (1). Egli trae la poesia dello spirito 
dalla prosa istessa dei corpi, appunto perch’egli ha della vita fisica 
un concetto vasto insieme e profondo; sicchè, se egli non fosse così 
alieno dalla coltura scritta, si potrebbe dirgli, per far comprendere 
a lui stesso l'impressione che l’opera sua suscita in tutti, qualunque 
sia il grado della intelligenza e l’esperienza del bello, che egli è un 
filosofo naturalista chiamato a dare estetica dimostrazione al prin- 
cipio universo dell’unità della vita. 

Poichè, s'egli ama l’animale al pari dell’uomo, lo ama rispet- 
tandolo nei suoi istinti non meno che nella sua esistenza; e se trova 
la iena, la quale si ciba di esseri già morti, che altrimenti infette- 
rebbero l’aria, migliore dei divoratori di esseri viventi, uccisi per 
servire alla loro voracità, non è meno sensibile all’armonia che av- 


(1) Il monumento, come è generalmente inteso, con decorazioni architet- 
toniche, con simboli e figure allegoriche, non è sentito da lui. Se nella base del 
bozzetto presentato al concorso pel Dante di Trento, ideata insieme a Con- 
coni, egli ha accennato ad una visione della Commedia, la maggiore eloquenza 
sta nella figura solenne; mentre nel monumento ad Alessandro III e nel boz- 
zetto pel monumento ad Alessandro II tutto il significato dell’opera è nelle 
figure stesse dei due Czar, così diverse in queste opere come nella vita, e persin 
nelle forme dei due cavalli, così armonizzanti con quelle, da rievocare l’ar- 
monia per cui, insieme al felino sorriso, la raffigurazione di Can Grande nella 
maggiore arca veronese incute, oggi ancora, quasi spavento. 
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vince i tre regni di Natura e la terra al cielo; se egli preferisce 
la pittura alla scultura, dolendosi di far più facilmente questa di 
quella, se si è spinto anche a scrivere, e non ha continuato solo per la 
difficoltà che incontra di esprimersi letterariamente, è appunto perchè 
il suo concetto della vita varca i confini dell’arte sua: concetto che 
si innalza alla imponderabilità della speculazione intellettuale, men- 
tre la scultura deve pur valersi, per essere, di quanto vi ha di più 
materiale nella materia. 

Ed è il rispetto, istintivo e insieme ragionante, ch’egli nutre per 
la spontaneità dell’esistenza, a renderlo insofferente di quelle con 
venienze sociali che son pure la legge degli ambienti eleganti da 
lui frequentati perchè vi trova quegli elementi del suo lavoro da 
cui trae, oltre all’arte, il denaro; il denaro che guadagna con tanta 
facilità e spende con prodigalità anche maggiore, incurante com’egli 
ne è, ora come quando passava, giovinetto appena, dalla ricchezza 
alla povertà, per la non minore prodigalità paterna. È quel rispetto, 
che lo induce a ritornare col pensiero e col desiderio alle età pri 
mitive e a rifarsi una casa, ove vivere liberamente almeno parte 
dell’anno, alla riva di quel suo lago sulle cui acque, fanciullo, con 
versava con gli astri, e nel fremito delle piante, nel respiro degli 
animali, aveva le fonti prime delle sue inspirazioni. 

Io non so se la sua prepotente vitalità troverà pascolo sufficente 
nella esistenza solitaria e tranquilla ch’egli immagina di prepararsi 
colà; se piante ed animali nessuno ne sarà mai ucciso in casa 
sua — se acque e cieli, basteranno alla vivacità del suo spirito, a 
quell’istantaneità dell’impressione e del movimento, che lo fa oggi 
correre da Parigi a Roma, da Mosca a Chicago, con la stessa indif 
ferenza che da un pranzo ad un the, da una garden-party ad un ci- 
nematografo, da una gita in automobile ad un ricevimento serale. 
È forse una illusione la sua — sincerissima di poter chiudere 
entro i confini di quella esistenza, materialmente uniforme per 
quanto varia spiritualmente, la sua esuberanza fisica e la sua estem- 
poraneità artistica. Ma penso sia bene per lui e per l’arte sua questa 
intenzione, per poco che venga seguita dal fatto. 

Paul Troubetzkoy è infatti molto più giovane della sua età. Se 
oggi, a quarantasette anni, egli scolpisce meglio ancora, meglio assai 
che non a trenta, ed ogni opera sua, che pure improvvisa — sicchè 
due, tre sedute gli bastano per un ritratto — è migliore di quella 
che l’ha preceduta, egli è ancor lungi dall’essere tutto compreso nelle 
sue figure, che son tuttavia, ormai, innumerevoli. E, se egli non è, 
una ad una, pago di esse, tutte insieme non ci danno ancor lui 
interamente, non per ciò che sia perfezione plastica, ma in quanto 
possiamo attenderci dal suo spirito, altri, se non diversi, atteg- 
giamenti. 

Da gran tempo, infatti, egli non è e non rimane solo con se 
stesso. La mondanità parigina, la Corte russa, il mercantilismo ame- 
ricano, questa istessa gran vita che va da mesi conducendo a Roma, 
se gli hanno offerto in gran copia motivi interessanti, eloquenti, at- 
traenti, lo hanno pure, nella veloce, affaccendata vicenda, distolto 
da quella intimità di colloqui col suo proprio essere, in cui egli ha 
ancor tanto da dire. E se, nominato anni or sono professore all’Acca- 
demia imperiale di Mosca, egli ha accettato alla condizione di non 
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far mai lezione, dicendo che ogni allievo deve essere il maestro di 
se stesso, allievo della Natura soltanto, è forse venuto per lui, perchè 
egli non abbia inutilmente a ripetersi, mentr'è ancor giovane tanto 
di volontà e di vigoria, il momento in cui possa avere l’agio di ascol- 
tarsi, per trarre da sè, chissà? ciò che forse di sè ignora egli stesso. 

Egli non avrà bisogno per ciò di leggere libri scritti da altri: 
‘gli basterà ancora di essere di se stesso l’autore. 


PrIMO LEVI L’ITALICO. 


Piccola lupa malata. 


Vol. CLXV. Serie V. — 16 Giugno 1913. 














PONE TTI 


Su una lucerna funeraria. 


La sua fiammella, giù, dentro nel cavo 
funerale del masso, tra giacenti 

armi e focacce intrise pe ’i partenti, 
vegliò sul sonno ultimo d’un avo 


remotissimo. Anch’ella, poi, con lenti 
sussulti ssannullò nel sonno ignavo. 

E fu l'ombra. — Da gli astri, io allor cantavo 
con voi, fratelli, gl’inni dei venienti! —- 


E la lampada giacque senza vita, 
mutola. E mute presso lei giacevano 
l’ossa dell'Uomo, per l'eternità. 


Ma più sopra, oltre il sasso, su la ignita 
Terra, novelle lampe s’accendevano, 
ferveva il sangue dell'Umanità. 


Il Ritratto magico. 


Uomo o donna? Non so, proprio. Ché in sé 
ha sol quei tratti autentici e laconici 

di umanità, che dànno i dubbi ironici : 

è un papa? è una baldracca? od è un lacchè? 


Ora par guati tragico: macchè! 

vedi, sghignazza; e ì brutti morbi cronici 
dissimula co’ i suoi lazzi istrionici. 

Vive: gli basta: e non chiede perchè. 


E questo sgorbio, pronto al no e al si, 
è tanto buffo e orrendo e così fatto 
che sempre ci ravvisi un qualcheduno: 


un nemico, un'amica, un importuno, 
gente che vive e gente che spari. 
Ma guarda, guarda meglio... È il tuo ritratto? 





SONETTI 


Le Conchiglie. 


Questa : è bianca, e si lieve che somiglia 
un’ala di farfalla. Ed ha taluna 
cent'occhi: attoniti occhi senza ciglia. 
E questa è tinta col lume di luna. 


Questa! Ha rosea la bocca, e poi simbruna, 
s’ingiglia, sinargenta, s'invermiglia, 
sfalda oro, sprizza gemme, in sé raduna 
ogni tesoro ed ogni maraviglia! 


Guardale e zudi, o bimbo. Ma se tu 
all'orecchio le accosti e si confidano 
a te di cose che là giù s'annidano, 


bada: è un linguaggio gonfio d’uragano 
e d’urli umani deprecanti in vano, 
d’urli inghiottiti sordamente giù. 


Vox vocis. 


Altrove, altrove, o voce della voce, 
t'intesi, e in altro tempo. Quando? O gente 
che l’odi, l’odìi e vivi indifferente, 

tu non saì che mì annunzi questa voce! 


Io so, io so. Però, dentro, il veloce 

cuore sì placa, e penso dolcemente : 
S'lo pur l’udissi, mentre la corrente 

navigo, solo, e lunge anche alla foce! — 


Io non l’udrò. Ma l’odo. E se l’odo, ogni 
voce sì tace, e si tace ogni suono 
intorno, e dentro me sì fa silenzio. 


Tutto ascolta. Poi, nascon dal silenzio 
brusii leni, chiarori aurei: che sono? 
Rugiade di pensieri; albe di sogni. 
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La Scala. 


Scabri sono i gradini e malagevoli. 

E che importa? Se, tremulo, a ginocchi 
sale taluno, eretto altri, con occhi 
d’aurora, alterna i ferrei malleoli. 


In alto, in alto! E se talun le fievoli 
tempie la dea Vertigine gli tocchi 

e precipiti, or via, taccian gli sciocchi 
lagni! tacete, femmine svenevoli! 


Io vi dico che quegli è l’ostia offerta. 
Che importa? S'anche tutti, s'anche tutti 
il Destino ci fiacchi a mezzo l’erta 


e resti un solo, ebbene, basterà 
ch’uno giunga per tutti, uno per tutti, 
e scopra il volto della Verità. 


La Commedia. 


In programma si annunzia « brillantissima ». 
Il titolo: « La Vita ». È in un sol atto. 
Gli attori, cani. E si fa un rider matto, 
più assai non promettessero gli affissi. 


E su la scena il brio cresce... D'un tratto 
taccion tutti; e all’interno han gli occhi fissi: 
negli occhi è la vertigin degli abissi. 

Che c’è? Il suggeritore s'è distratto? 


No. Entra, zitta zitta, avvoltolata 
in-uno scialle sbrendolato e nero, 
una vecchia, tutt’ossa, alta, scalvata: 


l'ho vista in certe stampe del Durero. 
Non parla : ride. E al riso solitario 
piangon comici e pubblico. — Sipario. 
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Le piccole fontane. 


Spiriti sempre nuovi, anime argute 
ne la pietra inflessibile, serene 
parole, sempre, o sia che ignote pene 
narrino o sia letizie sconosciute. 


Serenità immutabile. Oh cadute 

onde con l’ore! oh eterna onda che viene, 
cade, e non passa! A noi passar conviene 

per sempre, a noi, sottili ombre sperdute. 


Ch’io le oda, o presso o lungi, o che cinerea 
l’ora volga o la gioia m’incoroni, 
n’oda le fiabe e n’oda le canzoni! 


E al varco ne la tenebra siderea 
m’accompagni, o sia prossima 0 lontana, 
la voce d’una piccola fontana. 


Il passo. 


Quando sul mondo seendon le paure 
della notte, ecco io sento un passo, a lato : 
fioco, ma grave: un passo affaticato. 
Mi volgo: nulla! Nulla? Nulla. Pure 


i0, solo e tristo fra le creature 

che vanno e vanno, io so certo che a lato 
a me, senz'orma, un passo affaticato 
ridesta gli echi delle sepolture. 


Chi sei, dunque, chi sei, camminatore 
che m’accompagni, e ch'io non veggo, e il cuore 
riconosce ma tace il suo segreto? 


Ti vedrò, forse, un giorno? O il consueto 
suon del tuo passo ancor dileguerà 
da me — per ritornar dove? Chi sa? 
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Intermezzo di Tedio. 


— Anima mia, c’è, vedi, tra le cose 

e te, c'è una squallida cortina 

che cì vieta le viste ampie e gioiose. 
Sappi: è un malore senza medicina. — 


Ella tenta riscosse neghittose : 

s’incipria e ingemma, s'agghinda di trina, 
S'atteggia in arie astute od orgogliose : 
l’anima non fu mai tanto meschina. 


Cosi, di giorno in giorno, e d'ora in ora, 
dilegua la mia forza. O attende i suoi | 
fati? o il commiato estremo ed iniziale? 


quando al fine sobbalzi e metta l’ale 
l'anima e s'alzi nell'azzurro. Allora 
ella saprà perché, oggi, m’annoi. 


Ebbrezza. 
In vino veritas 


Chi, dunque, amici, chi disse: « Nel vino 
è verità »? Filosofo giocondo 

certo egli fu, poi che quella, dal mondo 
sbandita, egli, filosofo assassino, 


cercò, cercò, la ritrovò nel vino. 

O tu, di Verità spirto errabondo 

e bastonato, che t’'occulti al fondo 

del mio colmo bicchiere, io mi t'inchino; 


e bevo. Giù giù giù : lo vuoto tutto : 
voglio veder la Verità all’asciutto. 
Cosi. Ma... dove, dunque, s'è cacciata 


la sgualdrinella? In fondo, c’è restata 
solo un'iride. Un’iride? Olà, indietro! 
ella è menzogna! Amici, io spezzo il vetro! 
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Il Faro. 


Guardo, da solo, tutta la costiera, 

parlo di lunge a tutte le vedette. 

E il mare vede, e intende : e alle vendette 
s'avventa urlando sulla mia scogliera. 





Ma quanti orrori in mezzo alla bufera 
ho veduto, al baglior delle saette! 
Oh lunghi addii alle cose dilette! 
Oh pallor di chi inchioda la bandiera! 


Io guardo. O navi fragili, o possenti 
navi guernite di bocche lucenti, 
sempre in affanno ed in periglio; altrove, 


su un mare ch’io non so come si nomini, 
c'è un altro faro, e presso, è un porto, dove 


posino in pace in pace in pace gli uomini! 


GIUSEPPE ZUCCA. 


Dal volume La Lucerna, d’imminente pubblicazione. — Editore G. U. Na- 


lato. Roma, 1913. 
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All’invito della Direzione della Nuova Antologia di scrivere qual- 
cosa subito sull’amito scomparso, stavo per rispondere con un rifiuto. 
Troppo strazio mi è il frugare oggi nelle memorie del passato; troppo 
mi riesce incresciosa la fretta nel dire di lui, che tutto meditava e 
faceva con ponderazione. Ma cedo alle istanze amichevoli venutemi 
da varie parti, chiedendo venia, prima di cominciare, ai letiori, se 
queste pagine, scritte a penna corrente, con l'animo in tumulto, ap- 
pariranno sconnesse e disadorne. Il loro unico pregio è d’essere seru- 
polosamente veridiche. 


de A 
si Coi 


Nel tardo autunno del 1876 il pubblico che gremiva la sera i 
portici di Via di Po imbattevasi in un giovine dalla persona smilza 


ed elegante, dal passo lento, dall'aria del viso alquanto esotico abi- 
tualmente seria, dalla barbetta castana, dagli occhi dolci e pieni di 
pensiero. Quel giovine era capitato a Torino da poco, e avea intorno 
a sè certo mistero attraente. Dicevasi ch’era figliuolo d’un bavarese 
e d'una italiana, che portava un cognome spiccatamente germanico, 
ch'era nato in Atene, ch'aveva passata la gioventù a Braila, in Ru- 
menia, sicchè parlava il rumeno come l'italiano. Dicevasi ch'era 
laureato in leggi a Napoli, da ser anni soltanto, ma che colà aveva 
studiato lettere, scienze filosofiche e naturali più che giurisprudenza. 
Dicevasi ch’'avea ottenuto l’anno prima, in Roma, la libera docenza 
in lettere italiane dissertando sul Leopardi, suo poeta favorito, che 
faceva versi egli stesso, che era ormai un dotto. Tutte queste cose 
ed altre dicevansi; ma nessuno conosceva ancora dappresso lo strano 
personaggio, nessuno avea letto le poesie giovanili da lui stampate 
in Rumenia, quasi nessuno la ristampa di esse, con l’aggiunta di 
alcune novelle, fatta a Roma nel 1875. Quel giovine ventottenne ve- 
niva ad inaugurare nell'Università di Torino un insegnamento nuovo, 
istituito in Italia, per opera d’un ministro illuminato, il Bonghi, 
l'insegnamento della Storia comparata delle letterature neolatine. 
Grande fu la curiosità per la sua prolusione; maggiore della curio- 
sità il successo. Parlò con lucidezza inarrivabile, con informazione 
sicura e precisa, con larghezza di vedute del metodo comparativo 
nella storia letteraria. 

Poi fece un corso sull’epica francese delle origini, interpretando 
la Chanson de Roland. Era un mondo nuovo che s’apriva agli intel- 
letti più destri, giacchè per tuttociò che aveva riferenza alle lettera- 
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ture moderne, l’insegnamento universitario torinese era caduto al- 
lora molto in basso. Gli alunni migliori si serrarono intorno al gio- 
vine maestro: verano tra questi parecchi che poi s’acquistarono 
buona reputazione, Ettore Stampini, Corrado Corradino, Mercurino 
Sappa, Carlo Verzone, Andrea Cantalupi e altri e altri, tra cui, mo- 
destamente, io stesso. Si dovette ben presto lottare, perchè gli ele- 
menti conservatori, che predominavano nell’Università, non vede- 
vano troppo di buon occhio quel giovane così diverso da loro, così 
temprato a studi moderni, così efficace nella dizione; ma si vinse, 
o, a meglio dire, vinse egli stesso ogni battaglia col suo ingegno, con 
la sua dottrina, con la sua risolutezza, con la sua bontà. E dopo vi- 
cende che a tutti sono note, dall’inse- 
gnamento delle letterature neo-latine, 
passò a quello della letteratura ita- 
liana, che tenne dal novembre 41882 in 
poi. Arturo Graf era a posto. 
Oggi sulla sua giovinezza abbiamo 
il racconto fedele, che ci fa egli mede- 
simo nel vol. I, parte II, dell’opera 
messa insieme da Onorato Roux, In- 
fanzia e giovinezza di illustri italiani 
contemporanei, Firenze, Bemporad, 
1909. 


x 
Certo « se il mondo sapesse il cor 
ch’egli ebbe, assai lo loda e più lo lo- 

Arturo Graf a 25 anni. derebbe ». Fu, infatti, il Graf uno 

di quegli uomini che poco si prodi- 
gano agli estranei, anzi che vivono specialmente in sè mede- 
simi, tutti assorti nella loro attività spirituale. Era un sensitivo, un 
imaginativo, un meditativo; tutta la sua arte è materiata di questi 
elementi. Solo nella maggiore confidenza riusciva ad espandersi, 
quasi per eccezione. Ed egli medesimo era conscio di ciò, e molte 
volte, nei trent'anni che gli vissi collega ed amico, dopo essergli stato 
per tre anni discepolo, molte volte portò il discorso sugli uomini 
chiusi, che non rivelano se non di rado quanto arde e fermenta nel 
loro intimo, ma che sentono assai più di quanto appaia. Voleva, in 
questo modo, quasi scusarsi di quella apparente glacialità, per cui 
la gente superficiale (che è la più numerosa) lo giudicava un egoista 
poco atto alla vita del sentimento e credeva i suoi versi manifesta- 
zioni di testa e non di cuore. Cosa falsissima. In realtà pochi poeti 
furono sinceri al pari di lui; pochi poeti rifuggirono come lui dall’at- 
teggiarsi e dal sacrificare alla moda; pochi sentirono così intima- 
mente la gran tragedia degli umani destini, che per tutta la vita 
incombette su di lui e gli strappò note ora tristi, ora soavi, ora 
drammatiche, qualche rara volta amaramente beffarde. 

La gran tragedia degli umani destini! Raro accadeva che si par- 
lasse con lui senza battere su questo tasto. A traverso l’immenso, 
amoroso, coscienzioso lavoro ch’egli fece, come insegnante e come 
scrittore, alle lunghe veglie, alle ricerche faticose di biblioteca, alle 
brighe professionali (ch’egli, nell'età buona, non rifuggì dalle ca- 
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riche, e fu anche Rettore dell’Università, che vuol dire uomo di ne- 
cozi, e di fastidiosi negozi, per eccellenza); a traverso tutto questo 

l’assillo dell’al dilà lo tormentò sempre, spaventosamente, inesora- 

bilmente. Si tuffò in studî disparatissimi, indagò, filosofò; fu mate- 

rialista e poi positivista, ma la materia era sorda alle sue domande 

incalzanti, ma la scienza non gli dava quello che avea creduto tro- 

varvi. Si volse agli studi sociali, tratto, come l’amico suo De Amicis 

ed altri, al socialismo dalla brama che i diseredati conseguissero il 

benessere a cui tutti hanno diritto su questa terra, e nel tempo stesso 

approfondì le ricerche e fu per qualche anno un cultore passionatis- 

simo del marxismo e delle sue propaggini: ma neppure questo lo 

appagava. Troppo presto l’ingegno suo di osservatore acuto gli fece 

manifesto quanta volgarità di pratica accoppiassero molti dei novelli 

apostoli alla nobiltà di teorie, rare volte intese pel loro verso. La 

medesima disillusione lo aveva distolto, prima, dalla politica mili- 

tante, e gli aveva fatto rifiutare energicamente qualche proposta 
venutagli da collegi del Piemonte, di portarlo candidato alla depu- 

tazione. Per la vita politica provava una specie di orrore, derivato 
dalle mille transazioni a cui, inevitabilmente, la politica costringe 
anche i migliori, egli, che non amava transazioni, neppure con sè 
stesso, se non in perfetta buona fede. E poi, che cosa era la scienza, 
che cosa era la politica, che cosa erano i sogni di riforme sociali di 
fronte a quella testa di Medusa, che gli ricompariva continuamente 
d'innanzi e gli dava l'ossessione .del terrore? A lui, non meno che 
al Leopardi, parve sempre meschina la vita, brutta d’imperfezioni, 
colma di sciagure, vanitas vanitatum, di contro al problema dell’es- 
sere oltre la vita. 

Ecco perchè, quando giunse, nel 1905, di mezzo ad ambascie e 
dolori indicibili, per lenta evoluzione dell'anima, a quell’acqueta- 
mento nello spiritualismo, che ha la sua confessione ed il suo pro- 
gramma nell’articolo Per una fede, comparso in questa medesima 
rivista, parve che rivivesse. Non lo vidi mai così sereno come in 
quei giorni. La sua fede, non lo abbandonò più; era una fede piena 
d’ignoranze, piena d’interrogativi, ma era una fede salda, incon- 
cussa, confortante. Rammento, e lo scrivo lagrimando, che in una 
delle visite, che pressochè ogni settimana gli facevo in questi ultimi 
anni di martirio, passati fra malori e tristezze d’ogni genere, egli mi 
disse: « Più volte, caro Renier, m'è venuta la voglia di farla finita 
con questa esistenza atrocemente tormentosa, ma ho sentito dentro 
una voce imperiosa che mi diceva no. Io credo che amarezze e soffe- 
renze mi gioveranno altrove, in un’altra esistenza, nella quale ho 
fiducia, sebbene non riesca a svelarne il mistero ». Parole, in cui 
vha una reminiscenza letteraria, che tutti rileveranno; il travaglio 
psicologico di quell’Immominato, intorno a cui la sua mente pene- 
trante di critico s'era esercitata ed al quale tornava spesso e volon- 
tieri, sicchè ricordo quanto a lungo me ne parlasse allorchè se ne 
occupò il Parodi e in quest'anno medesimo, quando uscì il bel li- 
bretto d’un nostro discepolo carissimo, Attilio Momigliano. Ma pa- 
role, nel tempo stesso, che uscivano dal profondo dell’anima sua, 
perchè contro l’idea del suicidio egli ebbe sempre a lottare e siffatta 
lotta è rappresentata nel suo romanzo // riscatto. 
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Quivi la redenzione è nell'amore, una redenzione affettiva, cone 
è affettiva la pagina più calda che scrisse il Leopardi, in un suo 
dialogo celebre contro il suicidio. Più tardi la redenzione fu nella 
fede, la quale, sebbene egli non volesse convenirne, era pur sempre 
in lui molto più mossa da impulso di sentimento che non da con- 
vinzione ragionata. 


CD ci 
Meraviglioso fu nel Graf l'equilibrio armonico delle facoltà, e 
questo equilibrio conservò fino agli estremi, senza infiacchimenti, 
senza disordini. Da tuttociò che era basso e sudicio, nella vita della 
materia ed in quella dello spirito, rifuggiva, sicchè n’ebbe taccia di 
schizzinoso. Ordinata e simmetrica era la sua vita al pari delle sue 
lezioni mirabili, che si presentavano come un organismo chiuso. 
Egli le scriveva tutte le sue lezioni, sebbene avesse doti non comuni 
di parlatore improvviso: le scriveva appunto perchè le voleva sobrie, 
lucide, in tutto conseguenti e ben disposte, sì da riuscire quasi opera 
d'arte. Bastava una semplice lettura a fissargli una lezione, o un? 
conferenza, nella memoria in modo tale, che la esponeva senza penti- 
menti, con la sua volce calma e insinuante. L'ultimo sperimento di 
simil genere ei lo fece quando ormai era infermo non lievemente: 
nei primi mesì del 1909, nel teatro Vittorio Emanuele di Torino, a 
beneficio delle vittime del terremoto calabro-siculo del 1908. Parlò 
per più d’un’ora, con eloquenza toccante; ma dopo era esausto. Il 
parlare in pubblico, conoscendo le proprie doti rare di espositore, gli 
piaceva: ma era sempre per lui una fatica il farlo. Alcuni suoi di- 
scorsi ch'egli tenne all’Università di Torino sono rimasti 
randi. 

Spiritualmente, rifuggire dal disordine e dalla bruttura, voleva 
significare odio contro ognì volgarità. Delle persone volgari era ne. 
mico implacabile, e fra tutte le volgarità detestava in ispecie quella 
ch'è oggi più frequente e che fu battezzata, con parola barbara, ma 
adeguata alla bruttezza della cosa, arrivismo. Tuttociò, che mirasse 
solo al salire, in tutti i modi, lo irritava. E aveva in uggia ogni dop- 
piezza, ognì artificiosità malsana, ogni ciarlataneria, fino a perdere, 
qualche rara volta, l'esatta valutazione dei fatti e degli intendimenti, 
e a riuscire ingiusto. Ma appena se ne accorgeva, seguiva in lui 
pronto e sicuro il ravvedimento. 

Nelle amicizie fu fido come pochissimi e se ne compiaceva. Se 
era facile riuscirgli momentaneamente simpatico (e talora ebbe sim- 
patia per persone poco degne, e se ne dolse), era assai difficile il di- 
venirgli veramente azric0. Ma chi riusciva ad entrare nella sua ami 
cizia, poteva essere certo di non ricevere da lui se non prove di bene- 
volenza e di gentilezza. Gentilezza quasi femminea; benevolenza che 
si palesava in tutti i modi. I discepoli degni, che ricorsero a lui, non 
ne ebbero, che benefici: ben è vero che molti non osarono rivolger- 
glisi per quel tal riserbo, in apparenza freddo, che li mettea in sog- 
gezione. Se io dovessi qui esporre il molto bene ch’egli mi fece, em- 
pirei non poche carte, e ubbìdirei a un bisogno prepotente dell'animo 
mio grato, ma farei cosa in questo momento poco conveniente. 

iancori lunghi non potè mantenere mai, sebbene la sua sensi- 
tività squisita lo facesse vulnerabile. Permaloso, per altro, non era 
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con nessuno: con gli amici meno che con gli altri. Nelle rare volte 
in cui ebbi con lui qualche dissenso, lo trovai deferente, amorevole, 
alieno dal volersi imporre. Questa era anzi una sua dote eccezionale. 
Quantunque avesse piena coscienza del proprio ‘valore, non lo fa- 
ceva mai gravare sugli altri, non esigeva quella supina acquiescenza 
che non pochi, minori di lui, pretendono intorno a sè. Di questo eb- 
bero molte prove anche i suoi colleghi nella Facoltà di Lettere. In- 
flessibile ed energico quando si trattava di giustizia, nel resto era 
arrendevole, senza punte, senza ripicchi, senza malignità. Compa- 
tiva e lasciava vivere, sottolineando, al più, certe concessioni lecite 
con qualche guizzo del suo umorismo, che era pronto, urbano, di 
buona lega. 

Verso chi gli usava cortesia era d'una riconoscenza senza esem- 
pio, fino all'inverosimile. Ciò potrei documentare largamente; ma ne 
sarei tratto a discorrere di persone vive e di fatti troppo intimi. Rife- 
rirò un solo episodio, che mi riguarda. Allorchè nel 1902 si venne 
preparando quella raccolta giubilare di scritti, che gli fu presentata 
nel giugno 1903, a me, che ero a capo del comitato promotore ed 
ordinatore delle onoranze, egli scrisse questa letterina preziosa: 


Caro Renier, 


Quand’io non ci sarò pilu, tu ti ricorderai di me qualche volta. E ricor- 
dandoti, mi rivedrai, com'è naturale, sotto le venerabili sembianze del ri- 
tratto giubilare, ove sono così pochi segni di giubilo. 

Desidero che tu possa pure vedermi altrimenti, e perciò, dacchè mi 
vien sotto mano, ti mando una modestissima fotografia, fatta in Roma quando 
avevo venticinque anni, ed ero piovuto colà fresco fresco dalla Rumenia, € 
non ero nè cavaliere ufficiale, nè professore, e di certi che poi dovevano 
essere capitoli della mia vita non sospettavo:nemmeno il titolo. 

Mì terrò pago, se in quel volto giovanile tu scorgerai un onesto can- 
dore, e qualche po’ di quella soavità che tanti anni più tardi ti veniva pur 
fatto di scoprire. 

Torino, 29. VI. 1902. 
Tuo: A. GRAF. 


Né si tenne sdebitato con questo gentilissimo atto; ma cooperò 
alle onoranze che furono rese a me sul cadere del 1912, pel tren- 
tennio del mio insegnamento universitario e della fondazione del 
Giornale storico, venendo in persona col comitato a presentarmi il 
monumentale volume, nel quale inserì un suo scritto dottissimo, 
li penultimo di soggetto erudito che gli sia uscito dalla penna, com- 
piuto e steso fra tristezze d'ogni genere. Sono cose che non si dimenti- 
cano. E come il tesoro delle sue osservazioni orali, argute e spesso pro- 
fonde, rimarrà custodito gelosamente nella memoria mia, così ser- 
berò sacro il tesoro delle sue lettere, che è abbastanza ricco, giacchè, 
pur abitando nel medesimo luogo, ci avveniva spesso di scriverci 
e oltracciò si carteggiava amorevolmente nelle vacanze, quando era- 
vamo separati, sovente fuori dei confini d’Italia ambedue. Le sue 
lettere sono quasi sempre bellissimi documenti di bontà e modelli di 
stile lucido, conciso e famigliare. Nessuna sciatteria mai: quel gran 
lavoratore non conosceva la fretta. 
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Gran lavoratore invero, studioso di razza, se ve ne fu uno; 
quanto diverso dai titoiografi che sgobbano per mettere insieme vo- 
lumi, atti al raggiungimento della cattedra, e quando hanno conse- 
guito l’intento, seggono su quei volumi chiusi, come su d’un trono, 
e quindi si danno a sfaccendare, ad arrampicarsi sull’albero della 
cuccagna degli onori, ovvero a impinguare la borsa! La produzione 
del Graf fu tutta aristocratica, com’era aristocratica, nel miglior 
senso della parola, l’indole sua di pensatore, d’artista, di uomo. 

L'ultima volta che lo vidi, il 
20 maggio 1913, mi disse tra l’altro: 
«D’una cosa sono soddisfatto; d’es- 
ser sfuggito a due gravi pericoli ai 
quali la fatalità stava per trasci- 
narmi e che sarebbero stati baratri 
per me, fare il mercante e fare l’av- 
vocato ». Neppur fare il professore 
era veramente occupazione che gli 
desse entusiasmo, sebbene con tanto 
zelo, con così straordinaria valentìa 
vi sì adoperasse: la sua vera incli- 
nazione, la sua vera passione era 
per gli studi e per l’arte. 

Per l’arte sovratutto. Cominciò 
poetando, finì poetando: i versi fu- 
rono la sua consolazione nella vec- 
chiaia tristissima; alla sublime arte 
dei versi invitava i giovani solenne- 
mente, siccome ad elevazione ed a 
purificazione dello spirito. E come 
era di poesia giudice fine, quant’al- 
tri mai, così ne era produttore co- 
pioso ed infaticato, fino all’ultimo. 
In quella produzione aveva versato 
tutta l’anima sua, e però la teneva 
in alto conto, specialmente i poe- 
metti, che godeva di sentir musicati, 
egli che la musica amò supremamente ed intese. Senza jattanza, 
poichè di sè parlava malvolentieri e solo nell’intimità, dava alla 
propria opera poetica un valore forse persino eccessivo, ed ama 
rezza grande fu per lui l’accorgersi che il pubblico non lo apprez- 
zava convenientemente. I successi d’altri poeti contemporanei, non 
dirò che destassero in lui senso di gelosia, giacchè troppo nobile era 
a questo il suo spirito, ma gli davan tristezza quando li reputava 
eccessivi e troppo clamorosi; pronto del resto, sempre, ad incorag- 
giare l’opera poetica dei giovani, come sanno Giovanni Bertacchi, 
Francesco Pastonchi, Giovanni Cena, Eugenio Donadoni, Arturo Foà 
ed altri. 

Singolarmente eletto il suo diportarsi con Domenico Gnoli, che 
nel primo concorso di lettere italiane a Torino era riuscito vincitore 
e poco mancò non s'insediasse stabilmente su quella cattedra che di- 
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Arturo Graf a 32 anni 
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venne poi la sua. Lungi dal tenergli il broncio, gli divenne il Graf 
sinceramente amico, ne dilesse l’attività poetica, lo ammirò nella cu- 
riosa metamorfosi per cui, anni sono, sì ripresentò ringiovanito al 
pubblico con falso nome. | 

Formatosi da sè agli studi, fu lettore immenso, instancabile, 
nella gioventù e nella virilità; abitudine ereditata dal padre suo, 
srande idealista morto a 45 anni, di cui amava mostrare agli amici 
il ritratto ad olio. Quelle letture svariatissime, febbrili, in diverse 
lingue, di diverse materie, giovarono a formargli una coltura assai 
estesa. L’intelletto assestato e composto ordinò e maturò quella 
molta materia, sicchè egli fu uno studioso ed un critico veramente 
originale, atto alla ricerca storica, all'analisi psicologica, alla rico- 
struzione filosofica. In ogni direzione lasciò traccie che non si can- 
celleranno. Nessun soggetto egli prendeva a trattare senza averlo 
meditato a fondo, ed io che lo vidi comporre i suoi libri e i suoi 
saggi d’erudizione e di critica, so quanta coscienza egli ponesse nel- 
l'accertamento di particolari anche minimi. Pari al Carducci in 
questo; superiore a lui per larghezza di coltura ed intensità di pen- 
siero. 

La rettitudine, che poneva in ogni operazione della vita, lo gui- 
dava pure nel lavoro scientifico e didattico. Quanto a onestà e a di- 
gnità umana « nè mosse collo, nè piegò sua costa », alieno dall’adu- 
lare le folle, sdegnoso di prosternarsi ai potenti. Era un uomo întero, 
come ve ne sono pochi. 

Riposi in pace la sua anima buona e bella, assetata di giustizia, 
di verità, d'amore (1). 


RopoLFo RENIER. 


(1) Aggiungo una piccola noterella iconografica. Molti ritratti si hanno 
del Graf, quasi tutti ben riusciti. L'ultimo, fatto sullo scorcio del 1912, si deve 
al sig. Enrie ed è una vera e propria opera d’arte. Dei due ritratti giovanili, 
che qui riproduco, e che sono rarissimi, l’uno, piccino, è quello che lo rappre- 
senta venticinquenne e che mi fu da lui donato con la letterina che pubblico 
sopra, l’altro, più grandicello, lo raffigura intorno a’ 82 anni, nei primi tempi 
del suo professorato a Torino. 
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Questo, fra gli aspetti svariati onde resulta e culmina l'alta com- 
plessa individualità di Arturo Graf, è indubbiamente uno dei più 
notevoli e, si capisce, dei meno conosciuti. Appunto per ciò sarà utile 
e confortante, nel turbamento dell’ora presente, il rievocare in breve 
la figura e l’opera di lui, maestro; anche perchè una tale rievocazione, 
per quanto insufficiente, suonerà come incitamento ed esempio e 
gioverà a far comprendere meglio, insieme con l’insegnante, l’uomo 
e lo scrittore, il critico e l'artista, grazie a quella fraterna solidarietà 
con cui si svolgevano tutte le energie del suo spirito. 

Ma prima d'ogni altra cosa, un po’ di storia; una storia ch'io 
tenterò di abbozzare, desumendola e dai ricordi miei personali e da 
quelli d’aleuni miei buoni amici della generazione immediatamente 
anteriore e di quelle posteriori alla mia, i quali mi furono cortesi 
d’informazioni. 

Nel 1876 il Graf, ventottenne, lasciata Roma, dove aveva conse- 
guita la libera docenza in lettere italiane e in lingue e letterature 
neo-latine, era venuto a Torino, incaricato di quest'ultimo insegna- 
mento di recente istituzione. Morto, di lì a non molto (9 dicembre ’76) 
il Liveriero, supplente di Michele Coppino, e morto dopo aver pro- 
nunziato una sua orazione Del Sublime, egli non tardò ad ottenere 
anche l’incarico della letteratura italiana. Il 22 gennaio dell’anno se- 
guente lesse la sua prolusione Sullo spirito poetico dei tempi nostri, 
che parve e fu una novità grande, com’era stata poco prima l’altra 
prolusione al suo corso romanistico, tenuta il 13 dicembre, Storia let- 
teraria e comparazione. Quel giovine di tipo nordico, dalla barba ca- 
stano-chiara, dall’apparenza d’un sognatore ventenne, dolcemente 
pensoso, fece un'impressione gradita e profonda, la quale si ac- 
crebbe via via ch'egli si faceva meglio conoscere nel séguito delle sue 
lezioni. Il neolatinista e il medievalista che sin da quei giorni ve- 
niva pensando e preparando i due poderosi volumi su /toma nella 
memoria e nella immaginazione del Medio Evo (1882-88), che aveva 
già dato in luce il suo primo saggio De/l'epica neo-latina primitiva 
e stendeva già i suoi geniali Studi drammatici (1878), non a caso 
prese le mosse dall’età di mezzo, cominciando a trattare, in iscuola, 
del teatro e in modo speciale della sacra rappresentazione, un’altra 
novità anche questa allora, per una cattedra come quella. Si pensi 
solo che del ’72 era la nota raccolta di Alessandro D'Ancona e del ’77 
le Origini del teatro, e si capirà di leggeri quale fosse l’avviamento 
preso risolutamente dal giovine Maestro, risolutamente, dico, e con 
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piena consapevolezza e con preparazione adeguata reagendo contro la 
tradizione della retorica accademica che aveva dominato o imperver- 
sato fino allora nella scuola di lettere dell'Ateneo torinese e non di 
quello soltanto. Di questa sua consapevolezza d'intenti e di metodi 
abbiamo un bel documento nel gruppo di tre lezioni da lui premesse 
al suo primo corso, e che sono un vero saggio di metodologia; quelle 
siesse ch'egli pubblicò subito dopo nella Hivista di filologia classica 
e poscia anche a parte, col titolo significativo di Considerazioni 
intorno alla storia letteraria, a' suoì metodi e alle sue apparte- 
nenze (1877). Nei due anni seguenti trattò dell’Alighieri e poscia del 
Petrarca e del Boccaccio, questi, considerati come precursori del- 
l'Umanesimo; e una serie dì lezioni consacrò al Seicento. Giova qui 
ricordare che nel "74 era uscito il volume del Kòrting sulla Rina- 
scita umanistica, e proprio in quei giorni cominciavano ad uscìre | 
Primi due secoli di Adolfo Bartoli — altro maestro indimenticabile; 

giova, ripeto, per riconoscere ancora una volta come il Graf sino 
dai suoi esordì si fosse affermato un vero maestro d’avanguardia. 
Fatto sta ch'egli sì conquistò d'un tratto una grande e meritata po- 
polarità fra glì studenti e ì giovani colti di ‘lorino. La parola che 
scendeva lucida, fluente, ravvivatrice dall'alto di quella cattedra, 
parve una rivelazione e quasi una rivoluzione, come quella che di- 
schiudeva agli occhi dei discepoli orizzonti nuovi, dando loro a mor- 
dere per la prima volta il frutto, sino allora proibito, della scienza, 
del metodo storico, delle indagini positive, facendo entrare nell'aula 
severa, uggiosa di tanfo accademico, un'ondata d’aria fresca e risto- 
ratrice, di pensiero e di poesia. Quelle lezioni, dense di nuova 
schietta dottrina, ricche di analisi anche minute, apparivano tanto 
più nuove e sostanziose, quanto più eloquente balzava per esse il 
confronto col vuoto e con la povertà di quelle che le avevano prece- 
dute. Ciononostante, esse erano rese limpide da una forma cristal- 
lina, agevoli e piacevoli da una sicurezza costante di metodo, da una 
lelice giustezza di disegno, da non pochi ardimenti critici, temperati 
da una grande serenità di giudizio. Il Graf eccitava così, senza sforzo, 
la curiosità, l'interesse, i ammirazione e la simpatia dei suoi udi- 
tori; anzi in alcuni di quei giovani, che erano appena usciti dalla 
vecchia scuola, ed erano dei migliori, egli destò anche un senso di 
vero sgomento. So di uno fra essi, allora laureato di fresco e che si 
affermò di lì a poco vivace cultore di arte e di critica, il quale, rin- 
casando dall'Università, dopo quelle prime lezioni, chiuso nella sua 
cameretta, scoppiava in lagrime, tante erano le manchevolezze che 
sentiva d'avere nelle proprie idee e nella propria coliura! 

Nell'80, messa a concorso la cattedra, Domenico Gnoli, che ne uscì 
vincitore, dopo un anno di magistero, la lasciò preferendo la quieie 
studiosa della biblioteca Vittorio Emanuele, nella sua Roma; onde la 
cattedra si fece ancora vacante e, in séguito, fu rimessa a concorso. In 
tal modo — dopo un interregno, nel quale l’incarico fu affidato al Cor- 
radino e allo Stampini, due giovani amici e, si può dire, discepoli 
del Graf — questi potè risalirvi vittorioso nell’82, per rimanervi, se- 
reno e benefico dominatore, durante sei lustri. Ebbero così vita una 
trentina di corsi, ch'egli, infaticabile e curioso, seppe tenere, sempre 
variandone e innovandone la materia e la struttura. In un primo ciclo 
di essi si compiacque di ricostruire la storia delle grandi forme let- 
terarie, come aveva falto già, nel suo esordire, per la drammatica; 
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così, fra 1°83 e 1°85, trattò dell’epica italiana e della novella, indu- 
giandosi in particolar modo sull’Ariosto e sul Boccaccio. Negli anni 
seguenti preferì di procedere nella sua trattazione sé condo un crì 
terio storico-cronologico, illustrando cioè i diversi secoli della nostra 
letteratura, ma incentrando l'esposizione sua intorno ai maggiori 
scrittori o ai personaggi storicamente meglio « rappresentativi ». 

Un anno, ad esempio, trattò del Cinquecento, con particolare 
riguardo alla figura e al papato di Leone X, alle costumanze e alle 
tendenze più caratteristiche di quell’età, all'ambiente storico-psico 
lozico, dandoci così un saggio colorito di storia della coltura; un 
altr'anno illustrò quello stesso secolo nella figura e nell'opera di Lo- 
dovico Ariosto. Nella lunga serie di questi corsi per secoli r.corderò 
quello del Secento e il Secentismo, cuelli sul Settecento e l’Arcadia, 
sul Baretti e il Parini, sull’Alfieri, sul Goldoni, sul Metastasio, sulla 
letteratura della prima metà del secolo xIx, che comprendeva il Fo- 
scolo, il Manzoni e il Leopardi (1894-97). Nell'ultimo corso (1909-11 
che gli fu troncato dopo una diecina di lezioni dalla grave malattia 
che ne minacciò l’esistenza e ne fiaccò per sempre la fibra, il Graf 
prese a trattare della drammatica, ritornando così, ma pel periodo 
moderno, a quella materia con la quale aveva esordito dalla cattedra 
pel periodo medievale. 

Un assai vasto cammino, come si vede, che il coraggioso maestre 
seppe proseguire tenacemente è con passo sicuro, e pel quale traeva 
guida esperta e cara, i proprì discepoli; arduo e faticoso cammino 
anche pel modo com'era compiuto. Infatti ognuno di quei corsi an 
nuali era un vero e proprio lavoro originale, che gli assorbiva il 
meglio delle sue energie durante buona parte delle vacanze e «el 
l’anno scolastico; un lavoro in cui peraltro il ricco materiale era at- 
teggiato nella forma più adatta all'esposizione cattedratica, ma senza 
essere punto cattedratico. 

La solidità e la novità di quei cicli annuali di lezioni erano tali, 
che da quasi ognuno di essì il Graf trasse materia di quei suoi saggi 
mirabili, che l'Anto/ogia ebbe la fortuna e il merito di far conoscere 
per prima agli Italiani. Basti rammentare quelli che compongono il 
magistrale volume Atfraverso i Cinquecento, quelio dov'è studiato 
a fondo, con insuperata finezza, il fenomeno del Secentismo, quelli 
che formarono il libro, ormai meritamente esaurito, loscolo, Man 
soni e Leopardi, sino all'ultimo sull'Anglomenia. Le belle pagini 

Perchè diletta la tragedia », inserite nella Miscellanea dedicata a 
todolfo Renier, sono, in sostanza, una delle ultime lezioni da lui 
tenute nell'inverno del 1909: come una delle sue prime era, in ori 
gine, quella varietà boccaccesea che fra non molto vedrà la luce nella 
Miscellanea che la Valdensa prepara in onore del grande Certaldese. 

Questa, additata sommariamente, la serie doviziosa e varia delle 
lezioni consuete del Graf; fra le quali, di quando in quando, una 
prolusione, un discorso inaugurale, una conferenza, di viva «attua 
lità » anche non letteraria, facevano sentire una nota più alta del 
suo pensiero; come il memorabile discorso su La crisi letteraria, che 
è del 5 novembre 1888, e quello, non so se più penetrante o vigo- 
roso, sopra l’Università futura, che fu accolto in questo periodico 
(1° novembre 1906). 
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Ma quando si sieno accennati in modo così affrettato i soggetti 
dei molti corsi tenuti dal Graf, si è detto troppo poco; si è fatto 
poco più d'un inventario. Assai più importerebbe e sarebbe anche 
men facile il dare in breve un'idea dell’indole, del valore e del- 
Vetficacia di quel sub insegnamento. 

Giova anzitutto rilevare che in questa forma della sua attività, 
come in qualsiasi altra, il Graf dimostrò sempre una coscienziosità 
di preparazione e di elaborazione, uno scrupoloso ossequio del me- 
todo, della esattezza e della chiarezza, un salutare aborrimento delle 
pompe e delle vacuità retoriche è cerretanesche, che facevano di lui 
la negazione più assoluta di quel dilettantismo parolaio che suol 
esser tanto presuntuoso e avventato quanto sterile e inconcludente. 
Ciò era anche più mirabile, dacchè egli poteva dirsi un autodidatta, 
simile, in questo punto come in tanti altri, a quell’Aurelio, il pro- 
tagonista del suo Riscatto, il quale ci parla d'una certa sostenutezza 
e d'un certo orgoglio che gli veniva dal conoscersi « maestro di se 
stesso ». Era un autodidatta che a Napoli aveva presa la laurea in 
leegi, seguendo per proprio conto certi corsi proseguendo certi 
studì di scienze matematiche e fisiche e naturali, un «maestro di 
se stesso », destinato, per la qualità dell'ingegno agile e vivo è 
della vasta coltura, a dare impulsi ed avviamenti benefici ed esempi 
durevoli ai proprì discepoli. Senza far torto ad alcuno dei morti 0 
dei vivi, non so quale altro insegnante sia salito sulla cattedra uni- 
versitaria di lettere italiane impersonando in sè, come il Graf, un 
tipo così nuovo e completo della più larga e della più moderna col- 
tura. Chè in lui era, nè mai si ostentava, una sicura conoscenza 
delle lingue e delle letterature classiche, a cominciare dalla greca, 
e delle medievali e delle moderne; dimestichezza grande con gli 
studîì filosofici, fatti sulle fonti, culto operoso delle scienze, così delle 
esatte, come delle biologiche e della musica, una curiosità insaziabile 
di tutto ciò che gli permettesse d’addentrarsi con l'occhio serutatore 
nei labirinti più intricati ed oscuri dello spirito e della natura. 
Rammento, a questo proposito, un suo corso libero sulla storia della 
superstizione, che era tutta una trama sottile d’indagini nuove in 
torno alle forme anomale e degeneri della coltura e della psicologia 
medievale e popolare, un corso dal quale uscirono poi il bel libro 
sul Diavolo è alcune parti di Miti e leggende. Su lui, poeta e pen- 
satore, oltre che storico è critico, le vicende misteriose dello spirito 
umano esercitavano un fascino strano, forse anche perchè sapeva di 
possedere un'attitudine singolare a farlo sentire agli altri, nel comu- 
nicarlo ai proprì uditori e lettori. 

Questa sua pienezza e modernità di sapere, anche scientifico, 
elaborato e chiarificato nel suo cervello capace, conferivano una 
consistenza e insieme una precisione, una lucidità straordinaria alle 
sue lezioni, tuite lungamente e seriamente preparate e meditate. Il 
gusto dell'artista sapiente e la consumata esperienza dell’oratore face- 
vano il resto. Chiare, ben disegnate, racchiuse e concluse perfetta- 
mente nei limiti tradizionali dei tre quarti d’ora « accademici », tutte 
raccolte e strette entro le maglie salde d’una logica sempre vigile e 
attiva, le sue lezioni, anche quando riboccavano di fatti particolari 
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o trattavano di questioni complicate e minute, avevano il raro cdiono 
d'una evidenza e quasi direi trasparenza di puro cristallo. Ognuna 
d’esse era ad un tempo un’opera di pensiero e un’opera d’arte, che 
stava a sè e si collegava quasi spontaneamente con quelle che la 
precedevano e la seguivano: ognuna aveva una sua propria fisio- 
nomia, una sua particolare struttura architettonica ed organica, che 
bene armonizzava con la complessiva architettura del corso, che 
era un organismo vero e proprio. In quelle lezioni così succose e so- 
stanziose, così colorile e vive sovrattutto vive sì sentiva muo- 
versi disciplinato e svolgersi con un procedimento essenzialmente 
logico, un pensiero nuovo e personale, scaturito dalla mente di tale 
che si mostrava sì amoroso indagatore e rispettoso dei fatti, ma lì 
sapeva dominare, lì interpretava sì con rara sagacia, ma non lì 
forzava mai a dimostrazione di idee preconcette o di sistemi, che 
aveva il segreto di farli parlare e splendere, traendone forse più luce 
che non calore. Ma ognuna di quelle lezioni era insieme un quadro 
luminoso, uno di quei quadri nei quali « vediamo » circolare l’aria, 
nei varì piani e nello sfondo sapientemente fissati sulla tela; e lo 
sfondo era sempre storico. Uno dei primissimi discepoli del Graf, 
che assistette al suo esordire, mi parlava dell’ammirazione e della 
simpatia che aveva provato per luì sin da principio, e aggiungeva 
che egli e ìi suoi amici, prima ancora di aver notizia dei suoi versi, 
avevano sentito nel critico erudito lanima del poeta, da certe im 
magini inattese ed insolite, da quel suo senso sovrano della misura; 
l'avevano sentito anche nelle sue lezioni più ricche di quella eru 
dizione, ch'egli sapeva ravvivare. E tanto rifuggiva il Graf, per 
sua natura, dalla retorica, che, in generale, nella lucida obbiettività 
della sua esposizione, nel procedimento impeccabile della sua lo- 
gica, riusciva quasi freddo. Sobrie e precise erano le indicazioni bi- 
bliografiche, onde soleva corroborare la sua esposizione; ristrette 
al puro necessario, tali, cioè, da dover servire come di orientamento 
ai giovani e di stimolo ad ulteriori riscontri e a nuove ricerche. A 
seconda degli argomenti, più o meno copiose erano le citazioni di 
passi, sovrattutto poetici; e in questi casi sì rivelava nel lettore impa 
reggiabile il maestro e il poeta, insieme alleati. Chi, fra i suoi disce- 
poli, ripensi oggi a certe pagine del Foscolo, del Manzoni, del Leo 
pardiì, di Dante, del Petrarca lette da lui, sentirà ridestarsi nel- 
l’anima un ricordo fatto di piacere e di rimpianto, come l’eco d’un 
vivo godimento intellettuale provato e che, purtroppo, non potrà 
più rinnovarsi. Efficace maestro, se altri fu mai, anche perchè egli 
sapeva alternare accortamente i particolari di fatto più caratteristici, 
le squisite analisi dell’opera d’arte, con accenni luminosi a idee ge- 
nerali, le opportune indagini degli elementi storici e biografici con 
quelle degli elementi psicologici e, in un certo periodo specialmente, 
anche di quelli biologici, permettendosi talora certe felici digres- 
sioni polemiche, sempre fini, argute, garbate. Si compiaceva tal- 
volta di prendere lo spunto iniziale delle sue lezioni da qualche 
sentenza di critici autorevoli, che gli dava occasione di spiegare e 
discutere, confutare o rincalzare efficacemente. Uno dei più felici 
fu quello d’una lezione sul Decameron, per la quale prese le mosse 
dal noto giudizio del De Sanctis, secondo il cui modo di vedere nel 
capolavoro boccaccesco non avremmo un'evoluzione, ma una rivo 
luzione, anzi una catastrofe, la negazione del Medio Evo. Quel 









tal- 
‘he 
p € 
licl 
sse 
nel 
VO 
uel 














ARTURO GRAF MAESTRO 613 





ejorno ne uscì una calzante ma serena confutazione del concetto 
espresso dal grande critico napoletano, pel quale, del resto, il Graf 
professava una riverenza sincera, un obseguimm che era tuttavia 
troppo rationabile per essere cieca idolatria (1). Egli amava indu- 
giarsi nel ricostruire con tocchi sapienti l’ambiente storico e psico 
logico (2) e nell’esporre nitidamente l’opera d’arte; usava con giusta 
misura dell’indagine comparativa, nella quale era veramente mae- 
stro, soccorrendolo la sterminata coltura e la conseguente copia di 
accostamenti felici. Anche si dilettava di indagini, di immagini e 
di riferimenti tratti dalla musica, della quale aveva una sensibilità 
ed una conoscenza non comuni. 

ksposta così la storia del suo insegnamento 2 accennate le qua- 
lità caratteristiche di esso, conviene rilevare un fatto singolarissimo. 
Tutti i suoi discepoli, dalla prima all'ultima mandata, nonchè il 
pubblico sempre numeroso, serbano vivo il ricordo di quelle sue 
lezioni come di rari esempi della più spontanea e felice improvvisa- 
zione. Invece esse erano tanto coscienziosamente preparate e pensate, 
ch'egli soleva stenderle sulla carta tutte, dalla prima all'ultima; 
onde i suoi corsi si devono serbare fra le sue carte, che andranno, 
insieme con la sua pregevole libreria, ad arricchire la biblioteca 
della Scuola di Magistero annessa alla Facoltà torinese di lettere, 
alla quale egli volle, con nobile pensiero, lasciarle in dono. La me- 
moria, agile e pronta, se non a lungo tenace, e l’arte squisita del 
l'oratore davano quell’illusione perfetta, suscitando nei suoi uditori 
un senso di gradita meraviglia e di compiacimento vivissimo. 

Tutto questo che ho detto, basterebbe già a spiegare il fascino 
che esercitava l’insegnamento del Graf, non solo sulla scolaresca, 
ma anche sul pubblico scelto che affollava la vasta aula dov'egli 
teneva lezione. Ed è degno di nota e di lode lo sforzo con cui il 
maestro riuscì a resistere agli allettamenti pericolosi che il pub 
blico suole esercitare sull’insegnante, tentandolo di trasformarsi in 
conferenziere. 

Quegli scolari, spesso di Facoltà diverse, e quel pubblico accor 
revano volentieri anche alle così dette « conferenze » 0 esercitazioni 
del sabato. Dapprincipio il Graf non volle reagire troppo bruscamente 
contro la tradizione, invalsa sino allora, delle letture, puramente 
accademiche e retoriche, di versi e di prose: ma col mutare del 
maestro e del giudice anche quella produzione artistica si venne 
diradando e migliorando. Ben presto incominciarono, alternandosi 
con saggi buoni di arte, le letture di più o meno ampiî lavori, infor- 
mati ad uno spirito severo d'indagine e di critica; come quelli di 
R. Renier, che per parecchie settimane lesse sull’Ariosto e il Cer- 
vantes, e di un altro amico caro e valente, il compianto Federico 


(1) Già parecchi anni innanzi, sino dalle prime lezioni del ’77, il Graf 
aveva avvertito « non esser bisogno di mostrare come il Decamerone esca dal 
fondo stesso della coscienza medievale ecc. » (Considerazioni cit., pag. 36). 

(2) Non si creda che il Graf seguisse docilmente il Taine. Com’egli si com- 
portasse di fronte al critico francese, sino a che punto ne accogliesse ed appli- 
casse le idee, con quale felico temperanza di criterî procedesse egli e nel suo 
Insegnamento e nei suoi scritti, si può vedere, fra l'altro, nella bella Nota da 
lui consacrata al libro dell’Hennequin: Questioni di critica, Torino, 1889 
(estratto dagli Affi della R. Accademia torinese di scienze, vol. XXIV). 
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Garlanda, che esordì con uno studio su Prometeo. In quelle letture 
e in quei primi dibaltiti gli spiriti giovanili si eccitavano, stuzzicati 
dal vento buono « di fronda » che pareva agitato dal giovine maestro. 
Ettore Stampini, allora più che mai battagliero, provocò una certa 
polemica manzoniana, che ebbe un'eco nella stampa torinese e mila- 
nese: un episodio cotesto, che meriterebbe d'essere narrato minuta- 
mente. Il Graf, più tardi, ricordandolo, ne sorrideva, mentre dalla 
cattedra si dichiarava lieto di fare un’onorevole ammenda di certe 
intemperanze giovenilmente temerarie e di intonare una felice pali 
nodia manzoniana. Anche diceva, argutamente: «Ci si provò al- 
lora in parecchi a cozzare contro il Manzoni: ma ci si ruppe, naiu- 
ralmente, le corna! ». Il carattere severamente critico e storico di 
queste conferenze si mantenne per più anni; in séguito, il Graf 
ritornò volentieri, di quando in quando, all’arte, ai saggi di poesia 
e di critica estetica e psicologica, promuovendo egli stesso, su ten 
assegnati, fecondi dibattiti fra gli studenti, anche intorno a sog- 
getti vivi, di letteratura contemporanea, sul Fogazzaro, ad esempio, 
sul D'Annunzio, sul Tolstoi: e da quelle discussioni sorse appunto, 
oltre una bella conferenza che in Torino si ricorda ancora, quello 
scritto sui Sofismi di Tolstoi in fatto di arte e di critica che vide 
la luce in questo periodico (16 settembre 1899). Altre volte asse- 
gnava ai discepoli certi soggetti da svolgere in attinenza al proprio 
corso; come un anno, ch'egli trattava del Goldoni, distribuì fra i 
più volonterosi qualche speciale commedia del grande veneziano 
da illustrare, e in tal modo gettò i germi di alcuni eccellenti la 
vori. Nel dirigere quelle discussioni, nel commentare e giudicare 
quelle letture egli, anche allorquando gli animi giovanili più s'ac 
cendevano, si dimostrava sereno e cortese nella forma; ma, occor- 
rendo, sapeva essere severo nella sostanza, e talvolta arguto eil 
acuto; sempre rivelava un tatto squisito, una sagacia rara di osser 
vatore attento e preciso. La finezza del suo spirito logico gli per 
metteva d'essere indulgente e insieme giusto: il suo vivo senso 
estetico, esercitato e vigile, gli dava modo di cogliere a volo pregi 
e difetti, e di assumere bonariamente un tono tra di pubblico mi 
nistero e di avvocato difensore. In quella palestra utilissima il 
maestro lasciava volentieri libero sfogo alle più diverse tendenzi 
e attitudini dei proprì scolari; coerente anche in ciò a se stesso, ch 
nel citato discorso su l’Università futura aveva proclamato che gli 
istituti superiori hanno, fra gli altri, questo officio da compiere, « di 
tutelare, aiutare, incitare, liberare la personalità », soggiungendo 
non essere buon maestro quello che tutti i discepoli vuole ad imma 
gine propria. Anche per questo il Graf fu maestro non buono, ma 
ottimo; il quale in occasione di quelle conferenze dava prova della 
sua capacità d’improvvisare nel modo più felice, riassumendo con 
lucida sobrietà le discussioni avvenute, districando le questioni più 
complicate e più ardue, con un’agilità oratoria non meno efficace di 
quella consueta delle sue lezioni regolari. 


* 
* %* 
All’attrattiva singolare, all'efficacia grande di queste lezioni con- 
correvano per non piccola parte la figura esteriore del maestro, le 
qualità stesse esteriori della sua persona, della voce, del gesto. C'era 
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infatti qualche cosa d’insolito, di nuovo in lui, in quella sua digni- 
tosa compostezza aristocratica d’oratore, qualche cosa di gentilmente 
austero e quasi ieratico in quella faccia aperta e pensosa, in quella 
fronte alta e fortemente espressiva, negli occhi sereni e chiari, fissi 
davanti a sè e come assorti nella contemplazione dell’invisibile; in 
quella voce vellutata e a volte velata d’una dolcezza simpatica, quasi 
muliebre, in quel certo sapore lievemente esotico della pronunzia, 
in quei rari spunti di toscanità arcaica nel lessico, in quelle carat- 
teristieche inflessioni e cadenze molli, insinuanti, in quelle sospen- 
sioni durante le quali la parola sembrava librarsi e vibrare insieme 
col pensiero. Fino dalle prime battute gli uditori si sentivano con- 
quistati, lo seguivano non passivamente, anche attraverso ai pruneti 
lla storia e della erudizione. Non c’era pericolo di sorprendere in 
quel dolce e quasi rassegnato oratore un minimo indizio di stan- 
chezza 0 di esitazione, e nella compagine salda del suo discorso 
uno strappo od una sutura. Certi improvvisi trapassi dalle analisi 
più minute e in apparenza aride, a qualche idea generale, a consi- 
derazioni d'ordine elevato, erano come fasci di luce, rapidi balzi 
in alto, tocchi magistrali che trovavano nell'anima degli uditori un 
pronto consenso, vi suscitavano risonanze profonde come di corde 
metalliche percosse da mano delicata e sapiente. 

L'opera del maestro pareva compiersi e quasi esaurirsi per in- 
tero entro la scuola, mentre in realtà perdurava a lungo, quasi mol 
tiplicandosi spiritualmente, al di fuori di essa. Nei suoi rapporti 
con gli studenti il Graf era, in generale, d'una riservatezza che male 
veniva interpretata dagli ignari come effetto di freddezza o di di 
sdegno superbo. Era così per la sua natura di solitario, non espan- 
sivo, non fatto per prodigare se stesso nelle relazioni sociali, chiuso 
abitualmente in se medesimo soltanto per un suo bisogno contempla- 
vo. Certo, pei giovani si trattava di rompere quel ghiaccio appa- 
rente; ma una volta rotto, o verificato che non esisteva, che incanto di 
simpatia, di gentilezza, di conforti squisiti era nel suo conversare! 
Negli ultimi anni quel suo riserbo era quasi del tutto sparito, ed egli 
stesso invitava i migliori tra i suoi scolari, e si lagnava della loro ri- 
luttanza ad avvicinarlo. Nulla di meno scolastico, nulla di meno offi- 
ciale o convenzionale di quella sua figura e di quell’opera sua di mae- 
stro. Il quale, per quell’armonico accordo fra tutte le forme della sua 
attività che ho accennato più sopra, onde l'uomo, il eritieo, l'erudito, 
l'artista, il pensatore, il maestro si davano fraternamente la mano, 
riusciva agevole a quest'ultimo di compiere, senza sforzo, un’opera 
felice di coltura e insieme di educazione, cioè di elevazione intel 
lettuale e morale. 

Tendeva egli stesso e trascinava gli altri verso l'altezza, addi- 
lava e rischiarava loro il cammino. In una sua lezione sul Leopardi 
avvertiva i suoi giovani: « Chi si accosta ai grandi poeti deve sapere 
innalzare lo spirito ed allargare il cuore. Non si leggano, se si è 
in condizione d'impenetrabilità spirituale. Leggeteli solo quando sa- 
prete che la lettura penetri in voi e vi rifaccia lo spirito. Per ac- 
costarsi ad essi è necessario sciogliersi da ogni men che nobile pas- 
sione, emanciparsi dalle cure e dagli interessi meschini della vita 
pratica... Bisogna redimersi da ogni preconcetta opinione di scuola, 
da tutto ciò che intorbida e corrompe il giudizio. Il poeta è l'essere 


Cc 














616 ARTURO GRAF MAESTRO 


libero per eccellenza e va inteso da uomini liberi » (1). Così parlava 
quell’idealista geniale. E un’altra volta, nel discorso su La crisi 
letteraria, rivolgendosi ancora ai giovani, dopo aver raccomandai» 
* loro il culto delle scienze tutte, ma anche delle lettere e additato || 
popolo greco antico come un miracolo della storia, perchè aveva 
saputo esercitare il suo spirito vittorioso e l’irrefrenabile operosità 
in tutti gli atti della vita e della civiltà, nella scienza, nell’arte, nella 
filosofia, nella politica, nei commerci, nell’armi, conchiuse: « Rieor 
date che senza poesia la vita si seolora e si annebbia, che perde 1] 
senso delle alte e delle gentili cose il popolo che dimentichi o sprezz 
la divina arte dei versi ». 

In tal modo egli sapeva guidare e illuminare, elevando gli spi 
riti. E ne dava Vesempio egli stesso; chè il suo passaggio quaggii 
fu tutto un’ascensione continua, dalla critica, dalla scienza all’arte, 
alla bellezza, alla verità, alla fede. Ed è finito, l’indimenticabile 
maestro, finito proprio come aveva ritratto se stesso nel viandante 
di quella Passeggiata d'autunno che non si può leggere senza un 
brivido d’emozione : 


Tu vai soletto, pur verso occidente 


Soletto vai nella quiete muta, 
Smemorato del mondo e di sue arti, 
Kd ecco, un breve sogno parti 


(Già muore il dì) la vita che hai vissuta 
KE più oltre: 


E guardi, nel crepuscolo incerto, 


Come tremando s'accendon le stelle. 


Finito, troppo presto, il « breve sogno » della sua vita, il buon 
maestro ci ha lasciato, realtà indistruttibile, un prezioso patrimonio 
di esempî, sì che il ricordarlo, come è oggi un officio doloroso di 
riconoscenza, così sarà drlomani e sempre un atto di doverosa infal 
libile giustizia riparatrice. 


VITTORIO CIAN. 


(1) Similmente, nei Nofismi di Tolstoi così aveva corcluso: « L'arte non 
può avere direttori generali, come non li può avere la scienza, come non li 
può avere la religione. Gli artisti non permettano che i dommi e gli aforismi 
comprimano e soffochino quella quasi virtù di divinazione che la natura pose 
in loro. Non si segreshino, non si allaccin di formole, non adorino idoli, non 
sì giurino a scuole. Serbino vigili i sensi, Vintelletto ed il cuore, alta e pura 
la coscienza, e difficilmente potranno errare. Ci diano essi quella non arti- 
fiziata e non contaminata bellezza della quale abbiamo pur grande inestin- 
guibile desiderio. E la parola di vita, per essi e per noi, chiedano alla vita ». E 
son parole d’oro le sue! 
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Fra i poeti italiani dell’ultimo trentennio il Graf tanto si diparte 
dal modo degli altri tutti, che la critica, avvezza a giudicare secciido 
certe sue formole in parte aprioristiche e in parte suggerite da uno 
stato di fatto rilevato ed accertato per molteplici esempî, s'accosta a 
quest'eccezione alle sue regole con un dispetto mal dissimulato da 
quel tono di superiorità che le piace assumere verso chi fu un soli. 
tario nell’arte come nella vita. Un poeta che, mentre gli altri o col 
gono l'occasione del fatto giornaliero per mettersi all'unisono col sen- 
timento della folla, o sfruttano a beneficio della loro fama l’entu- 
siasmo patriottico e guerresco, o si fanno il portavoce delle comuni 
aspirazioni socialistiche e filantropiche alla fratellanza umana, si 
chiude nel suo dolore insanabile, e gli uomini, dei quali sa la tristizia 
e l'ipocrisia, guarda commiserando con un sorriso amaro, e della 
natura, di cui è così ovvio far assaporare l’idillio, ritrae paurosa- 
mente la tragedia, e la vita considera quale essa è, fuori dalla mor- 
gana dell'illusione, cioè un deserto al cui confine sta la morte: un 
poeta così fatto, grigio, squallido, tetro, cruccioso, sarcastico, che 
agli assisi al convivio della vita, coronati di rose, sussurra all’orec- 
chio, ammonendo, parole moleste, s'intende come dalla giovine cri- 
lica, usa ad ascoltare ben altre voci, possa venir riguardato senza 
quella simpatia che sola può rendere il giudice equo verso il giudi- 
cano, allorchè sia questi un artista; s'intende come nossa sentirsi 
tentata, essa giovine critica, a scorrere in fretta, distrattamente, sof- 
fermandosi sul men buono, i sette od otto volumi della fin troppo 
ricca produzione poetica di questo scrittore, e a farne, con quattro 
colpi di sciabola, ragion sommaria. 

Eh no! Arturo Graf non è un artista che si possa « sopprimere » 
così a cuor leggero, perchè quello che dice ci dispiaccia, 0 perchè 
i suoi ideali d’arte e di vita nor coincidano coi nostri. Io non so, se 
fra le caselle in cui è stabilito che debba rientrare l’opera poetica di 
coloro che la novissima critica corona e mitria, ce ne possa essere 
una per quella del Graf: so che questi ebbe un suo mondo interiore, 
una sua propria concezione della vita, un suo stile riconoscibile tra 
mille. Si è detto da qualcuno, che la poesia del dolore ha fatto il 
suo tempo, che il poeta deve infiammare e non deprimere, ch'egli 
leve cantare tante belle cose, come, ad esempio, la patria, la civiltà, 
l'umanità: e s'è detto malissimo, e si è ripetuto il vecchio errore per 
cui al D'Annunzio fu rimproverato tante volte di spender male i te- 
sori della sua arte nella rappresentazione del raffinato godimento 
sensuale, al Pascoli di gingillarsi attorno alla granata o al girarrosto; 
l'errore cioè di assegnare all’arte una cerchia determinata d’argo- 
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menti, un fine che si conformi alle tendenze od ai bisogni del tempo, 
e che si possa valutare alla stregua dell'opportunità o della morale. 
Il poeta è quello che è, cioè quello che la peculiare sua intuizione 
del mondo e della vita ha saputo creare con lo strumento della pa- 
rola e del ritmo. Chiedere ch’egli sia tutt'altra cosa, è assurdo pres- 
sappoco quanto il domandare al burrone irto di bronchi perchè esso 
non sia piuttosto una piaggia fiorita. Noi dobbimo giudicare solo 
del modo com’egli è riuscito ad essere quel che voleva e poteva. 

Ora il Graf, conformando l’arte alla naturale inclinazione del. 
l'animo e dell’intelletto, è stato un forte, um sincero poeta del dolo: 

Ma ve ne sono stati molti altri prima di lui! Ebbene, che im- 
porta? Il dolore, eterno come l'universo, è, come l'universo, infinito 
nelle sue forme. Il dolore è, a volta a volta, strazio, delirio, rim 
pianto, commiserazione, rimorso, sarcasmo; il dolore piange, urla, 
singhiozza, sospira, geme, impreca, deride. Ognuna di queste mani- 
festazioni è atta a ricevere dalla fantasia del poeta figura e colore. 
E i colori possono essere delle più varie gradazioni, e le figure cam- 
peggiare sopra sfondi cangianti. Ma TItalia già possedeva un 
grandissimo poeta del dolore! E che perciò? Forse, per aver avuto 
Alfredo De Vigny, non trovò posto la Francia pel Leconte de Lisle? 
E vi pare, che, adagiata nella classica compostezza dell’arte leopar- 
diana, la doglia che ci affanna e spaura, si presenti nello stesso aspetto 
che offre in questi canzonieri del Graf? L'espressione del cordoglio 
fatta quanto mai libera, ardimentosa e varia, grazie agli accorgi- 
menti di una tecnica ignota ai nostri avi, inquadrata nella cornice 
di paesaggi strani, lampeggiata da bagliori di mito e di leggenda, 
ingigantita dal mistero di simboli tragicamente solenni: ecco quello 
che Arturo Graf ci ha dato, quello che forse poteva darci egli solo, 
figlio d’un’'Italiana e d'un Tedesco. È il romanticismo teutonico in 
più d'uno de’ suoi aspetti, rinnovellato e, con la perizia del buono 
incantatore, chiuso nel cerchio magico segnato dall’arte che ci ap 
presero i Greci ed i Latini; romanticismo non d’accatto, in lui, anzi 
rispondente nel modo più spontaneo ai consueti atteggiamenti del 
suo pensiero, a’ suoi abiti fantastici, alla natura delle sue com- 
mozioni. 

Tutto può venir in mente fuori che negare al Graf, pel fatto che 
egli cantò un sentimento onde gia era stato ispirato il nostro mag 
gior lirico del secolo scorso, una sua effigie singolarissima di poeta 
italiano, dai tratti alquanto esotici, se si vuole, ma netti e d’una 
nobiltà che in pochi altri ha riscontro. I suoi precedenti, in ogni 
caso, sarebbero da cercare fuori d’Italia; ma si tratta di precedenti 
e non di modelli. Del Leopardi chi lo affermasse, non dico imitatore, 
ma pur soltanto continuatore, mostrerebbe d’aver considerato grossa- 
mente l’arte di Arturo Graf, d'avere una ben superficiale conoscenza 
del suo mondo poetico e delle sue predilezioni estetiche pur così ma- 
nifeste. Il Graf era uno di quegli spiriti privilegiati, che, recando ne! 
proprio intimo tutto il filo onde intessere la loro trama, non hanno 
alcun bisogno di guardarsi d’attorno per vedere che cosa altri abbia 
sul telaio. Tra il 1876 e 1’89, nel tempo che Giosue Carducci con le suc 
raccolte d’Odi barbare recava il neoclassicismo rievocatore dello spi 
rito ellenico e latino entro alle forme ravvivate dell'antica arte, 
all’apogeo del trionfo, egli attendeva solitario a dettar quelle sue 
liriche d’impressione così schiettamente romantica, che, raccolte col 








La 
1a 











ARTURO GRAF POETA 619 


titolo di Medusa, apparvero un anacronismo; mentre erano, invece, 
l'ardita affermazione d’un nuovo e libero ingegno, sdegnoso di cam- 
minare sulle orme altrui, di squittire in mezzo allo stormo dei pappa- 
calli lusingatori, che all'arte non chiedeva l'applauso, ma solo un 
farmaco per la sua piaga invelenita e sanguinante. 

L'arte d’Arturo Graf, dalle radici profonde alle scoscese sue vette, 
è tutta d'una petrina ruvida ed arsiccia. L'unità del concetto che la 
informa, si traduce sensibilmente nell’omogeneità della materia. 
Un che di scabro e d’insueto nella scelta del suono, della cadenza, 
del vocabolo, vi sì accompagna alla forza del pensiero ora prorom- 
pente con un impeto quasi selvaggio, ora dispiegantesi con solennità 
gladiatoria. A levigarla, codesta arte, sì che, come quella degli esteti 
cesellatori di parole, somigliasse a polito marmo, il Graf non s'ìn- 
dusse mai; neanche da ultimo, quando pur giunse a liberarsi quasi 
del tutto da quelle tracce non belle della sc‘operataggine formale dei 
Romantici, onde le prime sue poesie abbondavano oltre il dovere. 
Sarebbe stato uno snaturar l'aspetto che il suo pensiero poetico assu- 
meva spontaneamente; sarebbe stato, se non mentire, dissimulare. 
E dall'una cosa e dall'altra rifuggiva egli nella sua opera di poeta, 
come nella vita. « Non so cantava non voglio mentire Nè la 
parola nè il viso ». L’arte in lui non adultera miniando e fucando : 
essa sgorga dall'anima, non goccia fuori dai lambicchi del cervello. 
Insomma, e non vi paia dir poco, la sua è un’arte sincera. 

Sincera e, di conseguenza, specchio d'uno stato d'animo che fu 
costante nel poeta, dagli anni della matura giovinezza fino a quelli 
della vecchiaia immaturamente sopraggiunta, pur nella varietà dei 
momenti psichici che ne costituirono i gradi successivi, e che quel- 
l'arte riesce con le sue mutabili parvenze a riflettere. Uno struggi- 
mento interiore, un’accorata persuasione dell’inanità del vivere ce 
della malvagità dei viventi, un'ombra di tedio che tutto infosca, una 
amara sfiducia nel destino dell’universa famiglia mortale: questo il 
fondo su cui fantasia, sentimento e raziocinio intessono ricami di 
foggia inusata, che parlano allo spirito un linguaggio strano, o acce- 
lerano il palpito del nostro cuore. Se la poesia, com’io credo, più an- 
cora che intuizione, è suggestione, pochi libri di versi sono vera 
poesia quanto questi del Graf; dove figurazioni indimenticabili su- 
scitano nelle latebre dell'anima, evocano dagli ipogei della memoria, 
sensazioni vaghe natanti nel gorgo della subcoscienza, ricordi sper- 
duti in una lontananza velata di sogno. 

Ripenso a Medusa, e torno a udire il passo greve e l’acuto riso 
lella Morte dietro agli arazzi di seta della sala ove le tazze spumeg- 
giano; ne risento il galoppo, sopra un cavallo nero, per la foresta; 
risento quello smorzarsi, nel buio, del battito d'un cuore. E tornano 
a lampeggiarmi nella fantasia terrifiche immagini che parlano anche 
all’intelletto: la nave travolta sul fianco squarciato, che nella poppa 
portava scritto: Speranza; il vascello-fantasma coi decrepiti marinari 
aggrappati ai grandi canapi: il teschio che, solitario, dall'alto d’un 
dirupo, medita (oh ironia!) sul mistero dell’universo; la Sfinge im- 
perserutabile, in mezzo al deserto seminato di secoli caduti. Io non 
so se anche ad altri, ma certo a me, nel leggere queste poesie ac- 
cade di trascorrere, di pensiero in pensiero, sino alla domanda an- 
gustiosa: — Ma perchè queste tristi cose del mondo? perchè questi 
maleficî della natura? — La natura benigna, la natura amorevole 
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consolatrice, i poeti ce la son venuti esaltando abbastanza! Il motivo 
è orecchiabile, e in questi ultimi tempi ci è stato cantato dal P: 

scoli, con la sua bella voce, su tutti i toni. Quel ch’essa chiude nel 
suo seno di mortifero, e però d’infesto in apparenza all’uomo, giova 
vederci evocato dinanzi all’immaginazione, proposto, oscuro pro- 
blema, alla riflessione che ne indaga le cause. — Amica, ovvero ostil: 

a noi, la forza portentosa di natura che sciupa e diserta, e quella che 
in celato uccide? — Amica! grida l’anima di chi visse invano ed in- 
vano sognò, dacchè sol essa ha virtù si spezzare, insieme con la vità, 
i lacci onde ne avvinse, desposta inumano, il Dolore. Eccovi, in un 
sonetto terribilmente bello, che ha il freddo e il lucido d’una lama, | 

lodi della C?icuta tessute con magistero sopraffino. 


E te pur ama il generoso aprile, 
virulenta cicuta. Il sol, che infonde 
la virtù nella vite e nelle bionde 
messi, t'edùca e non ti tiene a vile. 


Tì guardo, e rido. Oh strana cosa! E donde 
trasse Natura il tossico sottile 
entro il gracile stelo e nel gentile 


frastaglio inciso delle verdi fronde? 


Ti guardo, e l’egro cor mi si dischiude, È 
e mi guizza un pensier dentro la mente 


sì come serpe in gorgo di palude: 


ti sia propizio il sole, ed il veleno 
sia benedetto della tua semente, 
che d’ogni mal più rio guarisce appieno. 


i 


Voci nuove, queste, nella lirica d’Italia. E nuova, come per $ 
fettamente intonata alla sua visione della vita, la visione che il È 
Graf ebbe della natura ne’ suoi aspetti più tetri; nuova — intendo 

rispetto a noi, nati lungo le sponde dell’azzurro mare o alle falde 
dell'Appennino verdeggiante. La landa e la brughiera, le forre e i 
picchi sfiorati dall’ala del corvo, la gramaglia dei boschi sopra i 
gioghi e le pendici, i paesaggi quasi selenitici essi pure, nella loro 
desolazione ischeletrita, che irradia la fredda iuce della luna, for 
mano la grande, la tragica scena su cui Arturo Graf collocò, e 
svolse fino all'ultimo, il dramma della sua anima. Fino all'ultimo; 
poichè non debbono trarci in inganno nelle Rime della selva il pic- 
colo verso, che diresti prometter note di gaiezza, o il riso che avviva 
n tratti le labbra smorte dell’antico cantore della Erinni. A quel riso. 
ch'è amarezza, s'alternano i singulti, e quel versicolo, quando non 3 
sia stiletto che punge o ferisce, è bulino che incide cammei dove 5: 
in iscorcio rivedi il solito paesaggio, fatto ancor più vicino al cuore 
del poeta e, per consuetudine lunga, anche al nostro. 





Simile a una defunta, 


FORA EA TIE te 


bianca, silenziosa, 
la luna scema spunta 


dietro l’erta selvosa ; È 


va 


e illumina le vette, 





e rasserena. il lago, 
che vitreo riflette 
la spiritale imago. 
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Scura e selvosa l’erta, 





» nitido e chiaro il cielo: 
a sulla piaggia deserta 
= i non tremola uno stelo; 
‘0- non tremola una fronda 
f nella boscaglia densa: 
he ì tranquillità profonda, 
n- solitudine immensa! I 
n O scolorata luce, 
ba tu le fumane lievi 
I che il vallone produce 
silenziosa bevi: 
o luce sfigurata, 
tu, con lenta malia, 
per l’aria assiderata 
bevi l’anima mia. 
Il paesaggio, triste per sè stesso, si soffonde ancor qui, nell’ul 
tima silloge dei versi d’Arturo Graf, al modo istesso che in Medusa 
o nelle Danaidi, del colore mortuario che era della sua anima scialba. 
Luce « scolorata », luce « sfigurata »! Faremo noi carico al poeta di 
questa deformazione che l’oggetto osservato pativa attraverso alla 
lente inseparabile dagli occhi suoi? Per la stessa ragione, allora, 
sarebbe lecito biasimarlo del non averci rappresentato invece la na- 
tura superbamente bella in un grande barbaglio di sole; sarebbe 
di buona critica pretendere dall'artista una visione delle cose che 
non è la sua, ma che a noi talenta! Del resto, quella sua luna, cerea, 
i assorta nel sogno antico, che declina stanca, che somiglia ad un 
ù teschio, è altrettanto la vera luna, l’astro rotante intorno al nostro 
ì pianeta, quanto può dirsi che ciò sia il candido disco che ride, nella 
M sua lieta chiarità, in mezzo all’azzurro palpitante di stelle, ne’ versi 
e j d'altri poeti. Vecchia ed ovvia sentenza, che l’arte non riproduce 
se non l’immagine suscitata dall’impressione del fatto esterno sulla 
E psiche del poeta, secondo lo stato di questa, momentaneo o abituale. 
, à 
e A * * 
& È Un pessimismo desolato è dunque lo spirito informatore di tutta 
È l'arte del Graf, dai primi incerti esperimenti fino alle elaborate affer- 
i mazioni finali del suo pensiero di poeta. I Versi pubblicati a Braila 
è nel 1874, tra gl’impacci d’una forma dura, non emancipata ancora 
R lalla ricerca dell’eleganza retorica e dell’arcaismo sapiente, già ri- 


velano il suo concetto pessimistico del proprio destino e di quello del- 


3 luomo: — « Dormir, scordar, più non sentir che a scherno Nacqui 
s solo del fato, altro io non chieggo » — «Sappi che l’uman cuore, 


(h'è pur sì scarsa e sì ristretta cosa, Tanta raccoglier suole Perver- 
sità nel fondo, Che a corrompere un mondo Sufficiente sarìa ». 


4 Negli ultimi versi, bellissimi, scritti nel presentimento di morte 
È raccogliendo l’eco delle voci estreme del mondo, volgevasi il Graf 
Ù Al volto dell'uomo, larva pallida o fosca, dove in duplice solco la- 


grime nuove scorron dietro alle antiche e recenti, ed il sorriso che 
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increspa il triste labbro, non è se non un’incerta parvenza brev. 
che sarà tosto cancellata dal pianto. 

Certo, anche altre voci, meno irose e crucciose, risuonano nei 
canzonieri ove questo interprete del genio di due razze ebbe agio 
di rivelare tutto il suo ricco temperamento artistico. Raggi di sp 
ranza, iridescenze di sogno, diradarono più d'una volta la tenebra 
negli abissi di quell’anima in pena; e il disgusto vi cedette anclie 
il campo talora ad un nostalgico rimpianto dell'amore goduto, della 
voluttà assaporata, a un indugiarsi dell’immaginativa, come in una 
carezza lunga, attorno a fantasmi di sensualità. Dopo + tramonti 
è la silloge poetica dove lo sprazzo sereno in mezzo al nebuloso cielo 
è più largo, e sprigiona più luce. Travaglia ora il poeta una tortura 
nuova: nel corpo che invecchiando si logora, l’anima torna a rin 
giovanire. Ma per questo, appunto, essa non è più una landa oscura, 
come non è più una bruciata selce il suo cuore. Torna il poeta agli 
amori, torna al dolce errore d'una volta, risogna i sogni obliati. |: 
lui c'è di nuovo il contrasto, c'è il tumulto, non più la gelida quiete 
del sepolero. Ed ecco: il regno della dea di Cipro ora gli sorrid: 
nell’immaginazione, e vi trionfa ella ignuda, candida, proterva. Ora 
egli pensa a coppie d’innamorati; fantastica di morbide guance, di 
begli occhi sfavillanti, di bocche porporine; vede in sogno sbocciari 
nello stellato una rosa, e nel cuore di essa un caro viso giocondo. 

Ma valgono le venature che venga fatto d’incontrare in qualehe 
parte d'un grande blocco di marmo, ad alterarne sostanzialmenti 
la qualità e la natura? Nel dolore eterno, universale, nell’inesorabile 
destino che grava sugli uomini, sta fisso il pensiero del poeta. 
Anche nelle Danaidi, è l’espressione di quel dolore il filo che an 
noda in un comune intendimento di raffigurazione simbolica i rac- 
conti dell’Ellade e le leggende dell’età media; a cominciare dalla 
angoscia del lavoro vano, che affanna e non conosce tregua, signi 
ficata dal mito, che dà nome al libro, delle dannate a riempire 
in eterno un doglio senza fondo. Anche nei Poemetti drammatici, 
è il sentimento doloroso del mistero dell’essere, della vanità della 
vita, ciò che anima ed ispira leggende, parabole, quadri biblici, al- 
legoriche invenzioni; e i Naviganti, il Laberinto son grandi scene 
avvolte in una nebula di mistero, che mentre fanno fremere, invitano 
a meditare, ed anche alle ironie della vita, oltre che alle sue miserie, 
dànno un'espressione piena di virtù suggestiva. 

Vero è, che con la seonsolata concezione della vita, solita nel 
Graf, sembra contrastare, in uno di quei Poemetti, la parlata di 
Cristo a Lazzaro risuscitato : Uomo di freddo cuore, di piccolo 
cuore, perchè ti crucci vilmente? 


lo venni per chiamarvi alla luce, alla vita, 
all’opra che avvalora, al travaglio che affina. 
Anima accidiosa, anima sbigottita, 


sorgi dal tuo sepolcro, cingi i lombi, e cammina. 


Ma, in una rappresentazione oggettiva, qual maraviglia che il poeta 
abbia saputo interpretare, per antitesi al suo concetto, anche quello 
cristiano, che gli si contrappone? Senza alcun dubbio, il sentimento 
da cui tanta parte della sua opera è animata, non collima con l’am- 
monizione del Maestro, bensì con la protesta di Lazzaro, richiamato 
contro sua voglia alla vita: 
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Maestro, perchè m'hai svegliato? 

Era così dolce il mio sonno; 

i] ; oh, così dolce e oblioso! 

n) i Dacchè schiusi gli occhi alla luce, 
a quest’empio spettacolo truce 


del mondo, 


le mai non avevo gustato I 
A più tranquillo riposo; 

\ oh, così dolce e oblivioso! 

O) F Maestro, perchè m’hai svegliato? 

() . . . . . . . . . . . . 

a } Lascia, Maestro, che di nuovo 


io gusti la morte che allevia ed atfranca; 
lascia ch'io mi richiuda nel mio sepolcro, 


come una belva stanca nel suo covo. 


Lo scontento delle cose del mondo, il disprezzo verso gli uomini, 
subdoli e mentitori, appaiono rafforzati nell'ultima silloge di versi 
del Graf, frutto d'una più dura esperienza e d’una cognizione de’ suoi 
simili meglio approfondita. È un po’ quello che capita a tutti, 
quando, vinto da un pezzo il pendio, l’età rapidamente declina, e 
l’uomo intende allora, e vede, quello che prima non si curava di 
sapere o non riusciva a scorgere. La precedente raccolta, Morgana, 
non era così sconsolata. La fata dagli occhi sereni gli aveva fiorito di 
qualche rosa il cammino; Morgana lo conduceva alcuna volta dove 
aveva tratto il morente Artù, nell'isola remota : 


O sogni avventurosi, o speranze divine, 


- 3 dove v'ha dissipati il vento della vita? 


Ma ora il poeta non si contenta più, come una volta, d’additare 
| le brutture del mondo: sorridendo d'un sorriso amaro, schernisce 
ora, e lacera col sarcasmo 0 marchia col vitupero. Una vena d’umo- 
rismo sprizza dai versi brevi, lavorati con sapienza di scaltrito 
maestro, delle Rie della selva; umorismo all'inglese, cosa quasi 
nuova nella lirica nostra, non nuova nel Graf, che già ne avea dato 
qualche saggio in Morgana, e che in uno de’ suoi Poemetti Dram- 
matici, La dunnazione di don Giovanni, avea fatto beffare dal bello 
e baldanzoso cavaliere i mostri del Tartaro, immaginando ch'egli 
riuscisse anche a ricondursi dietro nel nostro mondo le anime delle 
belle da lui tradite. 

j Tuttavia, non già questa pur molto osservabile particolarità co- 
stituisce ciò che delle Rime della selva fa la più matura e, a mio 
avviso, più perfetta estrinsecazione dell’ingegno poetico d’Arturo 
Graf; bensì la forma insuperabile per finitezza e per plasticità scul- 
toria che vi assumono le riflessioni, le dipinture, gl’impeti del dolore 
o di sdegno, insomma tutto ciò che, da Medusa in poi, il tedio della 
vita e lo sconforto eran venuti suggerendo al poeta. Non mutamenti 
sostanziali! L’aspirazione intima ad una fede non ha aggiunto corde 
alla sua cetra; e colà dove, per un procedimento logico, è pur giunto 
p quel suo intelletto poderoso, l'ala della fantasia parve riluttante a 
far assurgere l’arte sua. Qualche accenno isolato, qualche tocco fu- 
gace, non basta. Le idee esposte dal Graf nel suo scritto ben noto 
Per una fede non possono esser riguardate come un /eitmotiv della 
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fase poetica finale di questo scrittore. Forse, nell’Ultima Tule, ch'è 
anche l’ultimo parto della sua musa, in quella esortazione fatta ai 
commilitoni, a levar l’àncora, ad avanzare oltre, più oltre, sin duve 
dalla corona dei cieli sfavilli l’astro del polo, sarà da scorgere un 
anelito all'infinito di là dalla vita terrena. Fors'anche, vivendo, il 
nobile artista si sarebbe avviato per questa strada, a lui non ignota 
fino da quando, in Morgana, definiva la morte un'antica menzogira, 
per ciò che, fatto in morte più vivo, più liberamente lo spirito si levi 
ai grandi voli per i cieli interminati. Ma il suo testamento poetico, 
le Rime della selva, non ha riguardo all’avvenire: al passato e-so 
vuol dare l’assetto definitivo; onde non apre ed inizia, ma chiud: e 
conclude. 

Conclude, dicevo, egregiamente. Pochi libri ha la lirica coniem- 
poranea d’Italia, che, come il Canzoniere minimo, semi-tragico è 
quasi postumo d’Arturo Graf, offrano nitida e compiuta la persona- 
lità d'un poeta. Ed è la fenice dei poeti questo che dice cose e non 
parole, questo che l’arte propria è venuto bensì affinando (senza 
punto svisarla) a poco a poco, ma non la dispiega a ventaglio, 0c- 
chiuta coda di pavone mista d’azzurro e di cangiante, perchè altri 
ammiri, e fumino incensi nel turibolo delle gazzette amiche. Affi 
nato egli ha la sua arte nelle Rime della selva soprattutto per una 
più snodata e più franca andatura fatta assumere al discorso po 
tico, pel bando più rigoroso inflitto ai modi e vocaboli superstiti di 
quel vieto linguaggio della retorica da scuola, che troppo spesso 
nelle rime antecedenti contrastava con la bella modernità dell’im- 
maginare e del sentire. Ed è stato un elisir di giovinezza sommini 
strato dal poeta ormai vecchio alla sua musa, questo farsi più ac 
costo al semplice ed al naturale, sì che meglio in ciascuna sua parte 
rispondesse il detto al pensato. Sembra perciò di leggere cosa nuova, 
quando in quest’ultimo libro di versi del Graf le immaginazioni, fi 
gurazioni e riflessioni ch'egli predilige, ci si ripresentano più age 
voli, meno solenni, meglio esperte della via che mena al cuore, e ci 
fanno rigurgitare dentro più viva l’onda degli affetti e dei ricordi. 
Ecco come ritorna al poeta la sua cara perduta : 


Fosca, nel dì che muore, 
la selva taciturna: 
io vado, ed il mio core 


(povero core!) è un’urna.... 


Muta fra pruno e pruno 
corre l’acqua alla china. 
Silenzio!... eppur qualcuno 
al fianco mio cammina. 


Qualcuno! Tu? Nel basso 
mondo che i tristi serba? 
Tu?... Non si piega l’erba 
sotto il tuo picciol passo. 
Oh, eri tanto lieve 

anche quando eri viva! 
Oh, così lieve e schiva 


come il tuo sogno breve!. . 
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è Anche il verso qui è come l’ala d’un sogno. Eppure tanta forza 
al sa acquistare, flessibile e saldo, questo mirabile « verso minore », 
(o quando il pugno del poeta se ne giovi come d’un’arma, quando, ad 
n esempio, con esso frughi nel fondo dell’umana coscienza : 
Ù Ì Hai tu commesso una colpa? 
a. Ebbene, più mai. più mai 
v non te ne libererai, 
D. s'anco la morte ti spolpa. 
sO Non giova che te ne incresca, 
e non serve che te ne penta: 
se vecchio l’uomo diventa, 
n- la sua colpa è sempre fresca. 
Si Tu vivi e peni. Talvolta, 
cal come una cosa passata, 
Mm credi d’averla scordata, 
ta credi d’averla sepolta. 
ri Ma no, ma no! D'improvviso 
tj (chi ti può dir come accada?) 
la all'angolo d’una strada 
di essa ti corre sul viso 
di Essa all’orecchio ti grida 
SO : un nome, un giorno lontano, 
Jì- i e tu ricalcitri invano 
ll all’Rrinni cho ti sfida, ecc. 
5 
to Le tetre dipinture, gli appelli alla natura inanimata, le imma- 
a. ginazioni strane, le effusioni dell’amarezza, della delusione, del pen 
fi timento, tutta insomma la materia consueta della poesia d’Arturo 
€ : Graf trova ora, in queste strofette cristalline delle Rime della selva, 
ci i la compendiosa sua espressione più perfetta. E v'è (già sappiamo 
lì. anche la nota nuova, tra l’ironico, lo scherzoso e il meditativo; nota 


originalissima, per la quale mì pare che Enrico Heine si tirerebbe 
in campo a sproposito. Un esempio: 


Se si potesse in un tino 
spremer con agili dita 
la poesia della vita 


come dai grappoli il vino! 


E inebriarsi di quella 
come d’un vino giocondo, 
ricreando il vecchio mondo 
in una ebrezza novella! 


Spremer la dolce follia 
da tutti i granpoli! Bere 
in un pulito bicchiere! 
E i graspì buttarli via! 
Bere guardando all’insù! 
Poi, dopo avere bevuto, 
dire: Bicchier, ti saluto! 
Non voglio bevere più. 
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BIS 


Sempre, anche quando più d'una cosa si spegneva in silenzio 
dentro la sua anima, seppe il Graf mantenervi accesa la fiamina 
della poesia. Fiamma più lucida che ardente, in lui che del sole «di. 
ceva, pensando a quel baglior di crepuscolo che glie n'era rimasto 
nel cuore, c'era una volta, come nelle favole. Ma quanto lucida, al 
trettanto pura; pura nella spiritale sua essenza di lume, e dritta verso 
l'alto, alla sfera onde emana e a cui s'appunta. 

La lirica d’Arturo Graf nulla ha mai di volgare: egli s'indigna, 
austero, dinanzi ad ogni forma di bassezza. A colpe commesse ac 
cenna; ma tu senti che la sua mano è monda, e che nell’assiduo con 
tatto col dolore il suo spirito ha deposto ogni squama. Nen è filosofo 
che verseggi ben loricato d'un sistema proprio o d’accatto; ma nei 
suo poetare per simboli e per figure egli reca i frutti d'una medita 
zione profonda intorno ai problemi della vita e dell'essere. \l 
che attristando deprime (dicono), arte che assidera con quella sua 
fredda luce lunare. E lasciamo pure che i suoi volumi di versi nen 
garbino ai soddisfatti della vita, i quali tremano per la conserva 
zione di quel loro così piacevole tepore ottenuto coll’ovatta e con la 
bambagia. Son tanti quelli che il tedio affligge, che l'ignoto spaura, 
e che pur non dimandano chi lì consoli, ma soltanto chi sappia 
nell’arte farsi interprete di ciò che s'agita confusamente nel loro spi- 
rito! Non c'è da temere, perciò, che siano per mancare in avvenire 
alle poesie del Graf quei lettori che, nonostante l'atteggiamento ar- 
cigno della critica, esse hanno avuto in tanto numero, se giudichiamo 
dallo spaccio delle edizioni costose che ne furono fatte. 

Certo è, che senza costrutto s'accosteranno sempre a quei volumi 
eli spiriti superficiali. Non è pane pei loro denti, e si rassegnino. | 
neanche sarà mai possibile, che si raccapezzi in quel mondo così di 
verso, uscito dalla fantasia d'un poeta ch'era al tempo stesso un lo 
gico armato di formidabile dottrina, chi voglia passare d’un tratto 
colà dentro dal piccolo mondo della vita meschina d’ogni giorno 
Già ne sarebbe ributtato, per disgusto, da quel che ha di ronchioso, 
in ispecie ne’ primi volumi, la poesia d’Arturo Graf. E poi, per la 
passeggiata quotidiana ci sono, se piaccia d’uscire in campagna 
qualche volta, i bei viali alberati, le colline smaltate di fiorellini: 
cè anche (mettiamo pure) qualche salita di montagna falicosetta... 
Ma le vere ascensioni lasciamo che le compiano gli alpinisti. È 
guanto ai picchi che si drizzano paurosi sopra una fuga di borri, 
di valloni e d’irte gole, li tenti colui che una irrefrenabile necessità 
lello spirito soglia attirare su verso l’azzurro che incorona cupo i 
ghiacciai scintillanti nel sole. Altri ben può non guardarli: altri può 
anche, se gli paia brutto l’orrido di quei picchi, non volerli guar 
dare! La loro grandezza non scemerà di un pollice per questo. 


FRANCESCO FLAMINI. 
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Un uomo, che educato in giovinezza al metodo della scienza ed 
alla osservazione del reale, abbia insieme da natura l’immaginazione 
del poeta; un acuto indagatore di fatti storici, armato di tutti i sus- 
sudii che la filologia moderna offre all’esploratore del passato, il 
quale sappia ridar vita a questo passato e ricrearlo fantasticamente; 
un osservatore della complessità e delle contraddizioni dell'anima 
umana che porti nell’analisi e nel giudizio delle opere poetiche 
l'esperienza morale attinta direttamente alla vita, parrebbe posse- 
dere tutte le qualità che formano il buon critico letterario. L'intel- 
ligenza di un tale uomo sarà limpida e sinuosa come il fiume ideale, 

- cui il Sainte-Beuve amava paragonare lo spirito critico —, che 
segue tutte le linee di quel vasto paesaggio che è la storia letteraria 
e rispecchia sereno tutte le forme che incontra sul suo cammino; 
mentre la cultura storica e la conoscenza di molte e svariate espres 
sioni della fantasia umana, gli rendono facile penetrare nell’intima 
struttura di quelle forme, di scomporle e definirle. In quanto è 
poeta egli può entrare per diritto di nascita nel dominio dell’Incan- 
tatrice e intendere il linguaggio degli iniziati; ma la forza del pen- 
siero, tempratosi nell'esercizio della critica, lo distoglie dal farsi 
adoratore 0 ierofante di questo o di quel poeta, dell'una o dell’altra 
scuola, ed egli può discernere la scintilla divina che arde forse 
nelle parole di ciascun artista, senza credere, come il volgo, che uno 
solo sia veramente ispirato e gli altri siano tutti falsi profeti. Tale 
era, per una felice armonia di qualità di rado concomitanti, Arturo 
Graf e tale lo dimostrano i suoi molti volumi, opuscoli e saggi in- 
torno a svariati argomenti di critica e di storia letteraria. La fortuna 
avversa che ha lasciato il Graf poeta in una solitudine severa e sde- 
gnosa, ha danneggiato anche al critico, accusato pur recentemente 
di superficialità e di irrequieto dilettantismo. 


X% 
* * 
Il maggior torto del Graf agli occhi di tali critici poco benevoli 
è quello di non essere uno spirito sistematico. Egli cercò sincera- 
mente e tenacemente il vero e studiò con un rispetto che non ri- 
nunciò mai al diritto di discutere e di giudicare, molte ambiziose 
teorie, ma non si illuse mai di averlo trovato, e, poeta del pensiero 
Sempre avido e perennemente deluso, perseverò in tale ansiosa ri- 
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cerca, affermò nei versi l’insoddisfatta inquietudine del suo spirito 
e credette di scorgere in tale ansia, sdegnosa di limiti e di riposo, 
la sorgente di tutta la vita spirituale. L’ingegno critico in primo 
luogo sente e comprende; poi scompone, analizza; poi definisce e 
dalla definizione, che è per forza di cose una limitazione, deriva il 
sentimento del relativo e dell’incompiuto, e procede a nuove usser- 
vazioni ed indagini, più ricco di esperienza, ma anche più convinto 
che ogni rappresentazione ed ogni sistemazione del vero è inade- 
guata alla vita e che, per quanto acuto e profondo sia lo sguardo 
che il pensiero volge all'orizzonte delle apparenze, esso non ab- 
braccia che una breve spera della realtà. Perciò chi ama compren- 
dere è tratto anche a dubitare e l’intelligenza critica è come un 
acido che corrode i sistemi ben costrutti e morde sulle convinzioni 
e sulle illusioni. Talvolta essa esprime dalle proprie esperienze uno 
scetticismo ironico e blando, un sentimento rassegnato della vanità 
inerente alle vaste ambizioni della facoltà metafisica; una pacata 
persuasione che l’uomo è nato a farneticare e ad errare e ci dà al 
lora il pirronismo imparziale, arguto ed un .poco sornione, di quel 
Pietro Bayle, che fu, a giudizio del Sainte-Beuve, la vivente incar- 
nazione dello spirito critico. In un temperamento più sensuale e 
romantico tale forma di spirito produrrà l’insaziabile curiosità este- 
tica e filosofica che troviamo appunto nel Sainte-Beuve, il quale 
dalle esperienze sentimentali, religiose e sansimoniane della sua gio- 
vinezza distillò il cauto epicureismo dei suoi anni maturi e l’arte 
di comprendere per la voluttà di comprendere, senza illusioni e 
senza entusiasmi. Ma il genio critico, in un'anima di tempra più 
pura ed attiva, può generare anche il fervore battagliero, l’allegra 
energia aggressiva del Lessing, del forte, del sicuro, dell’eroico Les- 
sing, sterminatore di larve aristoteliche e di fantasmi teologici, in- 
trepido negatore di formule e violatore di schemi, il cui lucido 
sguardo tagliente dissipava, come fa il sole, le muffe dello spirito; 
quel Lessing, per cui il desiderio di comprendere con chiarezza e 
il bisogno di indagare era scopo e gioia suprema della vita, e che 
trovò le parole le quali definiscono meravigliosamente gl’ingegni 
della sua tempra nati a pensare, scrutare, giudicare e a non aver 
posa mai. Se Dio tenesse rinchiusa nella sua mano destra la verità 
tutta quanta e nella sua mano sinistra l'aspirazione eterna alla ve- 
rità, anche a condizione di ingannarci sempre, e mi dicesse: Scegli! 
io prenderei umilmente la mano sinistra e direi: Dammi questa, 0 
Padre, perchè la verità pura è fatta solamente per te. 

Un gradino più su noi troviamo la serena potenza evocatrice 
di un Goethe, innanzi a cui miti e religioni, forme d’arte e forme 
di pensiero, sogni sublimi e mostri grotteschi sembrano passare in 
una grande processione fantastica, non già come mummie avvolte 
ancora nelle bende e nei papiri del sepolcro, ma come immagini 
vive e tumultuanti di un'umanità scomparsa, di cui il poeta sente 
il fremito e la voce nelle consapevoli profondità dello spirito. 

Ma chi prende a guida uomini come questi non avrà mai posa: 
bisogna seguirli in tutte le loro avventure tempestose e trascorrere 
senza requie da età ad età, da sogno a sogno, dal Sabba romantico 
al Classico, dall’Inferno all’Olimpo, come Faust galoppante turbi- 
nosamente sulle péste di Mefistofele: e nessuna terra di beatitudine 
è promessa a coloro che si mettono allo sbaraglio in così pericolosa 
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to compagnia. Ora l’uomo — ha detto un moralista famoso — tende 
0, al riposo attraverso le agitazioni: non solo al riposo fisico, ma so- 
no pratuito a quello intellettuale, e quando una mano robusta lo sol- 
e leva sulle cime dello spirito ove soffia la vertigine, egli pensa ai 
il morbidi guanciali della verità alfine raggiunta, tra i quali è così 
dr dolce dormire, russare forse. Quei guanciali e quei piumacci, se 
ito non glieli dà la religione, può trovarli in un sistema ben saldo e 
le- finito, nel quale l'inventore accorto ha preveduto e provveduto a 
do tutti i dubbì e le domande dell’intelligenza. L’inventore di sistemi 
ab- è un costruttore di certezze provvisorie per ristoro della inquietu- 
en- dine umana; è colui che deliberatamente imprigiona il proprio pen 
un siero, mette la musoliera ai propri dubbi, costruisce intorno a sè 
oni una muraglia di negazione e di dispregi, edifica dentro lo spazio 
ino che egli stesso ha segnato un palazzo fantastico e chiama là dentro 
lità al riparo e al riposo gli spiriti assetati di assoluto. Tutto in quel 
‘ata suo edificio ideale è ordinato e previsto come nei fatati castelli ario 
al stei; ogni dubbio vi trova una risposta, ogni domanda ha un oracolo, 
juel ogni contraddizione una soluzione. Ogni passo o grido rimbomba 
car- dalle fondamenta al vertice dell’edificio e l’intricato labirinto dei 
e e corridoi, delle scale, dei sottopassaggi conduce da ultimo i visitatori 
ste errabondi al sacrario centrale, ove la Pitonessa velata dà sempre 
uale # dallo stesso tripode le stesse risposte. « L’oscuro Atlante » che ha 
cio- ® ordito Vincanto vigila occulto ogni parte dell’edificio e mormora la 
arte formula misteriosa che dà vita e sembianza di realtà alla grande 
ni e ® illusione. Ma che quiete là dentro! che pace dello spirito per tutti 
più coloro che amano contemplare la danza silenziosa delle categorie 
ecra esangui! È un inganno, lo sappiamo, e lo sa anche l’incantatore; ma 
Les- è un inganno utile e pietoso, poichè ogni generazione ha bisogno 
i Db di credere che tutte le generazioni le quali camminarono prima di 
icido lei per le vie della storia, vissero nell’errore e che essa sola ha 
rito: conquistato finalmente il vero e può riposare nella certezza. Per 
za e È altro, chi crede in un sistema deve pensare di ogni altro giudizio 
che È 0d ipotesi intorno alla realtà e alla vita, quello che il califfo Omar 
regni dei libri raccolti nella biblioteca di Alessandria: se contengono ve- 
aver rità che siano già nel Corano, sono inutili; se dicono cose contrarie 
erità & @ Corano, sono dannosi: quindi si distruggano ad ogni modo. Eb 
a ve- È bene, che importa? L'umanità perdona queste intolleranze perchè 
cegli! ® a terrore del dubbio e segue col cuore traboccante di gratitudine 
sta, o È chi le addita con viso sicuro un porto d’approdo e le grida con viso 
i Sicuro: ecco, siamo giunti! 
atrice È Il Graf non ebbe di tali rivelazioni, nè potè offrire ai suoi lettori 
orme È la certezza che non sentiva. Sia che cercasse i fatti della Storia let 
re in @ !eraria, o che serutasse l’anima e la vita interiore di un poeta, egli 
vvolte È Passò di interrogazione in interrogazione, di dubbio in dubbio e 
\agini | "On riposò mai, perchè ogni formola o definizione gli parve angusta 
sente rispetto alla vastità e profondità dello spirito. Questa delusione ge- 
ì nera intellettualmente l’insoddisfatta attività della sua indagine cri- 
posa: È tica, e si rivela nelle liriche in un fremito e in un grido di intenso 
orrere ® € virile dolore, che echeggierà, per usare un'immagine del Longfel- 
antico È !9w, attraverso i corridoi del tempo. 
turbi- 
udine È aa 
colosa È 


lutti sanno che il Graf si è esercitato alternatamente o simul- 
taneamente, nella erudizione e nella critica vera e propria, cioè 
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ha raccolto in campi inesplorati fatti e dati concernenti la storia 
della letteratura, ed ha studiato e valutato esteticamente le opere 
di grandi poeti. Se ricordiamo che egli aveva coltura di scienziato 
e fantasia di poeta si è indotti a pensare che le sue attitudini scien- 
tifiche trovarono appagamento nella ricerca erudita, mentre il poeta 
amò rivivere le opere di altri poeti. Io direi che queste inclinazioni 
del suo ingegno si comprendono e si riconciliano nel forte e genuino 
romanticismo, nel romanticismo attivo ed eroico del suo spirito. Un 
romantico di buona razza, un romantico che non sente e sogna sol 
tanto, ma pensa, sente per ogni traccia del passato, per tutte le orme 
lasciate dallo spirito dell’uomo sul proprio cammino, un rispetto 
ed un culto quasi religioso, poichè per lui tutta la storia è sacra 
e in ogni documento, ricordo 0 voce del passato v'è l'impronta del 
divino. Ma egli pensa altresì che l'immensa schiera dei casì e dei 
dati che sono la materia della storia non possa comporsi in orga- 
nismo, non abbia senso o valore, non viva e non operi come inse 
gnamento e come stimolo, se non è ordinata dal pensiero umano, 
se non è compenetrata e sorretta dallo spirito umano, se non è pre 
sente alla nostra coscienza e da essa illuminata, se insomma non è 
viva della nostra vita. Perciò uno storico e critico romantico deve 
avere come prima virtù una larga erudizione, una dotta e impar- 
ziale curiosità di raccoglitore; e qualche volta il diletto che egli 
prova di questa sua scienza è così vivo che tutta la sua attività si 
consuma in questo lavoro di indagine. Se poi possiede una certa 
vena di fantasia libera e avventurosa, coi dati raccolti, costruirà no- 
velle o romanzi, e Walter Scott non è che un erudito medioevaleg 
giante sfarfallato in romanziere. Se invece ha inclinazioni filosofiche 
e attitudine alla riflessione, vorrà risalire dai fatti ai principî € si 
volgerà alla ricerca di una legge, di un principio generale che lo 
aiuti ad interpretare il gruppo, sempre necessariamente angusto 
dei fenomeni che osserva e a ricollocarli nel quadro immenso della 
storia. Qual’è il principio che muove ed inargina il flusso sterminato 
delle apparenze? Quali sono le leggi che governano i casi umani e 
le manifestazioni dello spirito? Chi ce ne darà l’interpretazione ade 
guata, cioè il criterio necessario ad intenderne il valore ed il fine? 
La religione? La filosofia? Le scienze esatte? Il romanticismo ha cer- 
cato lungamente e, dopo aver domandata la legge, cioè la finalità 
della storia, alla filosofia cattolica, alla morale protestante, alla 
Scienza, divinizzò da ultimo l’uomo e gli disse: La storia vive in 
te e la legge è in te; alla tua divinità è sospesa la sterminata catena 
dei casi e tu sei l’ultimo fine degli avvenimenti che contempli e 
contemplando ricrei. 

Il Graf non si sentì mai Dio a auel modo che Enrico Heine di- 
scepolo di Hegel racconta di sè in una pagina deliziosa delle sue 
Confessioni, nè pose mai la propria divinità pensante come puntello 
immobile delle mobili apparenze: ma il puro accertamento dei fatti 
e dei fenomeni non poteva bastare ad un ingegno della sua tempra. 
Pertanto noi lo vediamo passare dal fermo terreno della storia alle 
sabbie mobili dei sistemi: quindi, ripreso dal bisogno del certo € 
del concreto, ritrarsene per tornare all’erudizione. Ma l’inerte ari- 
dità dei fatti irritava la naturale inquietudine del suo spirito ed 
egli volgeva di nuovo lo sguardo ai principî, tornava a scrutare gli 
eterni enigmi del pensiero. Similmente egli interruppe più volte ri- È 
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cerche minuziose e pazientissime intorno a qualche periodo della 
nostra cultura o della nostra storia letteraria per discutere questioni 
di estetica e di morale o per indagare quale sia la natura e l'essenza 
del genio creatore. 


Si dice comunemente, non senza buone ragioni, che il positi- 
vismo, col porre sugli altari il fatto e col rinnegare lo spirito, ha 
molto contribuito a spingere gli studiosi verso l’erudizione pura. Ma 
il positivismo mi sembra in certa misura continuare anche qui 
l’opera del romanticismo, più che non sembri a primo aspetto. Si 
osservi, tra molte altre prove che si potrebbero recare, con quanta 
ostinazione la critica storico-positivista sì sia travagliata intorno al 
problema della genialità. La storia è continuità e svolgimento: nella 
sua trama tutti i fatti umani si compongono in armonia e ciascun 
fatto ha in sè la propria ragione d'essere e quindi il proprio valore : 
di qui la necessità di una ricerca vasta, minuziosa, diligente, sottile 
quanto più è possibile. Ma ecco il genio, forza imprevista e tur- 
bolenta, che viene di tratto in tratto a turbare e quasi a deviare il 
corso della storia. L'uomo di genio in che relazione sta cogli altri 
uomini e col suo tempo? È una causa o un effetto? È creatore di nuovi 
indirizzi e di nuove energie, o non è egli stesso che la somma e 
la combinazione di energie preesistenti? Giorgio Hegel, il cui pen- 
siero è vivo e operoso in tanta parte della critica e dell’estetica del 
secolo scorso, aveva dato grande importanza alle forti personalità 
storiche, agli uomini geniali, sentinelle e scolte dell'umanità, mes- 
saggerì dello Spirito tra il volgo bisognoso di stimoli e di esempio, 
e il Carlyle, eco puritana e fremebonda dell’idealismo germanico, 
trasse dalla premessa egheliana la sua dottrina dell’Eroe, profeta, 
iniziatore, maestro, che sveglia i popoli alla coscienza del compito 
ideale loro assegnato da Dio; onde nella turba degli scrittori egli 
non vide che i giganti, nè volle udire altre voci oltre quelle che an- 
nunciano qualche buona novella. 

Contro tale individualismo, si suol dire, sorse appunto la scuola 
positiva, che uguaglia i nani e i giganti mettendone in fascio le 
opere negli scaffali polverosi del documento storico. Ma il Taine, 
uno fra i più grandi e ascoltati scrittori di questa scuola, preten- 
deva di rifarsi egli pure dallo Hegel, dei cui libri, e principalmente 
della Logica, si era, non solo nutrito, ma come inebbriato nei suoi 
primi anni d'insegnamento. Dove i tedeschi mettono un’idea 
egli ha detto nel suo Saggio sul Carlyle gli inglesi vedono il 
principio eroico, cioè un uomo, e noi francesi, educati dalla scuola 
dlell'osservazione e dell'esperienza, vediamo un gruppo di fatti. La 
Evoluzione è lEntwickelung degli spiriti positivi e realisti. Quello 
che lo Hegel chiama « Spirito » di una data età storica; ciò che il 
Carlyle personifica in un « Eroe », non è che la sintesi di molti fatti 
analoghi e convergenti, i quali producono una certa corrente di 
idee e di opere e la originalità di un grande scrittore si riduce, in 
ultima analisi, ad una «facoltà predominante » che è prodotta e 
determinata dalla razza, dall'ambiente e dal momento storico. Anche 
lo Hegel e il Carlyle riconoscono che l’uomo di genio riassume, con 
più forza e rilievo, i caratteri spirituali del suo popolo, esprime po 
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tentemente l’anima della razza e dice pel primo la parola che tutio 
un popolo ripeterà in quell’ininterrotto discorso tessuto di parol: 
eterne che è la storia. Per chi non crede, nè ad un Dio personale 
ed esterno alla Natura, nè all’Idea immanente nei fatti umani, questo 
significa che certe qualità della razza, percettibili anche negli esem 
plari più sbiaditi di un dato gruppo etnico, appariscono più forti 
e operose nell'uomo geniale, il cui spirito e le cui facoltà differi 
scono solo per grado, e non già per natura, da quelle dei mediocri! 
che gli stanno intorno. Ogni letteratura ha un carattere nazionale, 
un certo colore suo proprio, una risonanza originale: cercatela; stu 
diate la coltura, le aspirazioni, gli errori, le utopie del tempo in 
cui lo scrittore geniale si è venuto formando e troverete la formula 
che lo definisce. La psicologia del poeta, e quindi la sua estetica, si 
riducono ad una pura questione storica. L'indagine minuziosa in 
torno alla vita, ai tempi, agli studi, alle amicizie, alle fonti intel 
lettuali di uno scrittore era quindi non solo legittimata, ma nobili 
tata: l’erudizione era il primo e necessario gradino su cui bisognava 
salire per giungere all’intuizione estetica. Il Graf, in quanto storico 
ed erudito non fu che storico ed erudito, e seppe esserlo con obbiet 
tività e coscienza rare, ma come critico lottò lungamente contro 
questa illusione di poter definire coi procedimenti dell’indagine scien 
tifica la natura del Genio, e solo da ultimo riuscì a liberarsene. 
* 
* * 

L'opera erudita del Graf, vasta e varia, vorrebbe altra disamina 
e più lungo discorso di quello che mi sia concesso in questo scritto 
frettoloso. Opere come ltoma nelle memorie e nell'immaginazione 
del Medio Evo; Miti, superstizioni e leggende del Medio Evo; Il 
Diavolo; Attraverso il Cinquecento; L'Anglomania e l'influsso in 
glese nel Secolo XVIII; il Saggio sulle origini del Secentismo, i molti 
articoli e opuscoli su novelle, leggende e tradizioni popolari; le re 
censioni dotte e acute intorno ad opere ed argomenti svariatissimi, 


debbono essere studiati e valutati e lo saranno certo a grande 
onore come parte e documento cospicuo del rinnovamento della 


storiografia letteraria italiana. Qui mi par da osservare piuttosto, 
come questi lavori di erudizione si ricolleghino strettamente alle 
preoccupazioni estetiche ed alla poesia del Graf. 

Egli aveva scritto sin dal 1877 in un Discorso intorno allo Sp? 
rito poetico dei tempi nostri, che fu la prolusione al primo corso di 
letteratura italiana da lui tenuto nell'Università di Torino: «La 
poesia vive in gran parte di mistero: Ella ha bisogno di una certa 
oscurità e d'una certa dubbiezza, perchè la fantasia non si esercita 
liberamente che sulle cose dubbie ed oscure: ella ha bisogno del 
mito, perchè nel mito integra idealmente e fantasticamente le cose, 
e perchè senza integrazione ideale e fantastica non v'è poesia ». Con 
tale idea intorno alla potenza poetica del mistero si capisce perchè, 
mettendosi ad esplorare qualche parte della storia letteraria, egli sì 
occupasse principalmente di leggende e si rivolgesse all’età miste- 
riosa in cui nel silenzio e nell'ombra dell’ignoranza incombente 
l'Europa medioevale si rifece bambina e cristallizzò mille fole va 
riopinte intorno alle poche idee superstiti dell’antica sapienza. A 
tali ricerche lo spingeva forse anche l'elemento germanico del suo 
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ingegno e lo studio posto da giovane nelle letterature neolatine; 
poichè la filologia germanica, come la filologia neolatina sono nate 
ad un parto del nazionalismo romantico di quegli studiosi tedeschi 
che. dallo Herder ai fratelli Grimm, all’Uhland, al Diez, penetra- 
rono nell’immensa foresta medioevale, per cercare nelle leggende 
pietose ed eroiche, nei miti e nei canti popolari le prove che la poesia 
moderna non ci viene dal mondo antico, ma è sgorgata dal cuore 
cristiano e germanico dell'Europa imbarbarita. La scienza ha poi 
fecondato e ampliato tali studi, ma la loro origine è là, in quella ri- 
volta dello spirito tedesco contro il predominio greco-latino. Il Graf 
lo sapeva, e, artista d'ispirazione romantica, ma di educazione e di 
gusto classico, come furono tanti altri poeti del secolo scorso, amò 
cercare nei libri e nelle memorie del passato quelle leggende e quei 
miti che hanno popolato di ombre e di fantasmi anche tanti suoi 
versi. 

Ma la poesia moderna, diceva pure il Graf nel Discorso citato 
intorno allo Spirito poetico dei tempi nostri, «è tutta intima e si 
ravvolge per i mille intricatissimi aggiramenti della nostra coscienza, 
dove, popolo vario e affaccendato, s'urtano e si riurtano fantasmi 
infiniti d'ogni generazione ». Essa è, dunque, essenzialmente psico- 
logica, e solo può comprenderla chi trovi la chiave che apre lo spi- 
rito del poeta e discenda ne! profondo della sua vita interiore e si 
aggiri senza paura pel labirinto dell'anima moderna. 

Il Graf, spirito complesso ed ansioso, si sentiva nato a questo, 
e qualcuno de’ suoi primi lavori: Prometeo nella poesia, Gli studi 
drammatici, Altri saggi Aimostrano con che forza egli sapesse co- 
gliere l’uomo nello scrittore e lo spirito pur entro le parole. Ma chi 
guarda dentro l'animo umano stupisce della sua complessità e cerca 
istintivamente un principio che dia ordine alle tante apparenze con- 
tradditorie. Il Graf, consapevole del profondo dissidio che era in lui 
stesso e desideroso di uscirne, cercò di veder chiaro nell’animo altrui 
per comprendere il proprio. Le successive esperienze estetiche da lui 
tentate come critico e che gli furono rimproverate quasi indizio di 
leserezza dilettantesca, derivano da questo desiderio di precisione, 
di unità, di certezza. Se il mondo della natura e il mondo dello spi- 
rito sono gradi della stessa scala, manifestazioni successive dell’Idea 
e della Forza che si svela nell'universo, quegli stessi metodi e prin- 
cipî d'indagine che hanno condotto a meravigliose scoperte nel do 
minio della natura non potrebbero valere anche per le scienze mo- 
rali e quindi per la critica letteraria, in quanto è psicologia? Ed ecco 
il Graf occuparsi con ardore delle relazioni tra l'individuo e la 
razza, tra l'individuo e il clima storico e sociale. Che c’è di vero, o 
male aiuto si può trarre ad intendere la natura del Genio e i fatti 
capitali della Storia letteraria dalla teoria esposta da Emilio Hen- 
neguin nel libro La critique scientifigue? Non potrebbe egli aver 
razione anche idealistiramente? Se l’uomo geniale è un messaggero 
dello spirito e l’annunziatore delle verità che maturano lentamente 
nel grembo della storia, esso sarà rivelato e, direi, consacrato, dal- 
l'ammirazione stessa della moltitudine che riconosce in lui un mae- 
stro, e, studiando la natura morale e intellettuale dei seguaci, po- 
fremo comprendere meglio quella del capo. FE il Graf legge e ana- 
lizza attentamente il libro del Henneauin. ma la forza logica del suo 
pensiero gli dimostra la vacuità di quell’ipotesi, ed egli la respinge, 
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come aveva già respinto le teorie del Taine e del Littré (1). La fisio 
logia, la biologia, la medicina, tentano anch'esse di sorprendere 
definire la natura misteriosa del Genio: dopo Bacone e Galileo, dopo 
Descartes e Kant un uomo libero, che abbia fede nella potenza del 
pensiero e dell’osservazione, non può respingere con disdegno quai 
sivoglia forma di indagine, sia pure bizzarra, perchè una scintilla 
di verità può sprizzare dalle ipotesi più inverosimili, 

Tali esperienze lo convinsero che non era possibile penetrare 
nello spirito per le vie e coi metodi dell’esperienza positiva. « Della 
psiche umana è ignoto il principio e l'essenza », ha detto più tardi 
nel volume Foscolo, Manzoni e Leopardi. Innanzi al poeta e all'opera 
sua il critico deve contemplare con intenso oblio di sè stesso, ‘rifarsi 
ingenuo per meglio seguire lo spirto dello scrittore, rivivere quanto 
è in lui la vita lirica che ispirò l’opera d’arte, esprimere con la mag- 
gior forza e nitidezza possibile l’immagine che ne è rimasta nel 
suo spirito; il rimanente è frascame e vanità. 


_* 

Così il Graf, dopo le scorrerie avventurose nel campo del posi 
tivismo, tornava praticamente all'idea che la critica è quasi una 
rivelazione da poeta a poeta, un modo dell’intuizione artistica eser 
citantesi sulla poesia; proprio come il Sainte-Beuve, stanco di tanti 
capricci e amori dei sensi e della fantasia coi varì sistemi di palin 
genesi religiosa e sociale che la cultura francese produsse con tanta 
opulenza nella beata primavera romantica, si quetò da ultimo nella 
contemplazione intelligente della varietà estetica, e sorse a protestare 
nel 1863 contro lo sechematismo sistematico del Taine, in difesa della 
irriducibile e indefinibile originalità della fantasia creatrice. Ma 
nella calma raggiunta dal Sainte-Beuve v'è un po’ di indifferenza 
epicurea, e il suo acume è imparziale, ma scettico. Il pensatore si 
è messo a riposo, e l’uomo, uscito dalle tempeste della vita alla riva 
sognata dalla sua ambizione, pensa come Belacqua che non giova 
logorarsi dietro inafferrabili sogni. La serenità critica del Graf viene 
da più alto e più profondo, perchè vive sono nel suo animo le cica 
trici lasciate dal pensiero e perchè con più sincero sforzo e con più 
impeto di desiderio egli ha tentato salire la scala che conduce èn 
excelsis. La perspicuità della sua erudizione, il tòno pacato della 
sua critica dissimula, ma non soffoca il tumulto interno delle dispe 
razioni e delle ribellioni. Il fremito dell’angoscia metafisica segue 
come un accompagnamento musicale grave e profondo lo svolgersi 
e il rimbalzare del pensiero critico per tempi, opere, ingegni diversi, 
e quello sforzo ed anelito per uscire dall’oscurità del dubbio nella 
luce di una fede, che si espande liberamente nelle liriche, mette 
pure un’ombra e un fremito segreto ma conferisce un’austera nobiltà 
ai periodi della sua prosa. Perchè il Graf, pur dolorando nel suo 
cammino, sentiva chiaramente « quanto sia grande e meraviglioso 
questo secolare lavoro dell’uomo, che, disdegnandosi quasi della sua 
condizione di creatura operata, si sforza di rifarsi in qualche modo 


(1) A. Grar, Questione di critica. Estr. dagli « Atti della R. Accademia 
delle Scienze di Torino », vol. 24. 
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con le mani sue proprie e d’essere in qualche parte il proprio ge- 
neratore ». 

Nel doppio oggetto che egli proponeva sin dai suoi primi scritti 
illa meditazione e all’arte: la Natura e l'Uomo, egli ha cercato 
icnacemente sotto le apparenze che mutano e si rinnovano il certo 

l'eterno. Gli parve irraggiungibile e ne sofferse, ma in tale soffe- 
renza intuì la nobiltà della propria natura e il suo grido di dolore 
è anche un grido d'orgoglio : 


Ahi, dura cosa aver nella smarrita 
Anima il sogno d’una eterna idea, 
Volere il nume e non trovar la fede! 


Il critico, pur cercando di intendere con amore le più varie 
espressioni della poesia e di scoprire ciò che nel diverso sì trova di 
universalmente umano, non ha nascosto la sua predilezione di fra- 
tello per quei poeti che hanno sentito tragicamente ed espresso con 
forza il contrasto tra l’aspirazione verso l'assoluto e la coscienza do- 
lorosa di non poterlo raggiungere. 


A GALUETTI. 
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Mentre il luminoso erepuscolo primaverile s'indugiava nel vasto 
cortile dell’univertità torinese, dove i discepoli; i colleghi, i rappre- 
sentanti delle autorità porgevano l’ultimo saluto al maestro, al ceri- 
tico, al poeta, al pensatore, rievocandone le varie ed alte doti del- 
l'animo e dell’intelletto, io non potei trattenermi dal dire all'amico 
prof. Galletti che mì stava accanto: « Perchè sì tace del Graf so 
cialista? ». 

Meglio certo il silenzio pensoso attorno alla bara dello scrittore 
austero e solitario. Il Graf non fu mai uomo di parata, non conobbe 
il gesto del richiamo alla popolarità, come apertamente testimoniava 
lo scarso stuolo degli accorsi a tributargli gli onori estremi. Disde 
gnoso dell’applauso, tutto chiuso nell’armatura impenetrabile di un 
nobile secreto d’arte e di pensiero, aveva protestato a tempo contro 
ogni postumo omaggio : 


Non vo’ discorsi. Il ben ch’io mai non feci 
Le sovrumane mie virtù secrete 
Non istate a lodar; non concludete 


Egli era un uom che ne valeva dieci. 


Ma è destino che le volontà dei poeti, sopratutto se espresse in 
versi, non siano prese in considerazione. 

Un oratore caratterizzò l'opera multiforme dell’estinto col verso 
della Commedia : 


Sillogizzò invidios! veri. 


Senza farmi complice di così stravagante valutazione estetica, 
credo si possa applicare la citazione all'effetto che ebbero gli scritti 
di argomento socialista del Graf, nell’ostentata trascuranza da parte 
del Governo a riconoscere i meriti di lui. 

Questo cerebrale, questo evocatore di miti e di leggende, 
questo critico sottile, sentì pel socialismo una simpatia illuminata 
dia solida riflessione: ne studiò l'ideologia, la ripenso, la giudicò, 
ne accolse la dottrina essenziale. 

Sicchè all’inchiesta che nel maggio del 1893 la Vita Moderna 
iniziava per esplorare l'atteggiamento di letterati, artisti e scienziati 
italiani di fronte al socialismo, il Graf poteva rispondere : 

« Aderisco alla parte sostanziale della dottrina con riserve pa 
recchie nelle parti, dirò così, complementari e nei metodi ». Chiu- 
deva la sobria confessione con queste parole : 

« Il socialismo nell’attuazione pratica, rimarrà molto lungi dai 
suoi ideali. Ma credo che attuandosi per quella tanta parte che gli 
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sarà possibile, condurrà a un assetto sociale economicamente più 
equilibrato e alla formazione di una razza psicologicamente supe- 
riore alla nostra ». 

Non è questo incenso gradito alle nari dei dispensatori di cion- 
oli e di medagliette: sicchè ad un docente che illustrava da trenta 
anni la cattedra e l’università, all'autore ammirato di poderosi 
e luminosi volumi di poesia, di critica e di storia letteraria, all’in- 
ilagatore vigile delle correnti varie del pensiero contemporaneo, fu 
invidiato non pure il seggio al Senato, ma perfino la partecipazione 
at Consiglio superiore dell'Istruzione. Colpa della democrazia? Di 
quale? Non di quella di Pericle, ma sì di quella di Cleone beccaio. 


* * 
Il quinquennio dal 1887 al 1892, parve a’ miei contemporanei ora 
in grigie chiome », memorabile per le adesioni numerose ed auto- 
revoli al socialismo. 

Senza uscire da Torino, uomini di varia cultura, ma di fama 
assicurata, come il De Amicis, il Lombroso, il Corrado, il Graf, si 
palesarono assertori della nuova fede. Quanto ai primi tre la cosa non 
istupì gran fatto. Il De Amicis fu essenzialmente lo scrittore della 
pietà umana; allo spettacolo dei contadini straccioni del Mantovano 
e delie Puglie, dinanzi a quella desolata miseria vagabonda ammon- 
tiechiata nelle cabine della terza classe della nave il Ga/t/eo, il buon 
Edmondo sentì germinare dentro di sè la ribellione consapevole con- 
tro l’attuale assetto economico. Cesare Lombroso, avvezzo ad affon- 
lare lo sguardo scrutatore negli abissi del delitto, comprese e pro- 
clamò arditamente la complicità sociale nel determinare le spinte 
criminose; e l’anima sua aperta alla pietà e alla giustizia accolse con 
ardore la nuova fede che, col rinnovamento economico, assicurava al- 
tresì un rinnovamento etico e sociale. Quanto al Corrado, il suo senti- 
mentalismo religioso un po’ vago ma sincero, ed eticamente elevato, 
trovava nell’ideale socialista, massime nella sua tendenza fratellevole 
ed umanitaria, un contenuto adatto. Ma il processo mentale che aveva 
condotto il Graf al socialismo era meno chiaro, e turbava i psicologi 
improvvisati che conoscevano soltanto il letterato e il professore. 
I discepoli che avevano ps gn l’uomo sapevano che l’indagatore 
paziente, l'artista infaticabile aveva anche aguzzato lo sguardo a 
comprendere gli avvenimenti contemporanei. Egli non ritenne mai 
segno di distinzione il disinteressarsi della vita pubblica. In quegli 
anni la manìa del germanesimo imponeva che ogni studioso fosse 
tedesco, sovratutto nella frigidità emotiva per questioni di ordine po- 
litico e sociale. Il Graf invece volle essere del suo tempo e ad una 
cultura estesa di scienze politiche e sociali aggiunse l’osservazione 
attenta ed immediata delle manifestazioni della vita pubblica ita- 
liana. Ma non ne ritrasse conforto. Non è dubbio che alla sua ade- 
sione al socialismo contribuì lo spettacolo di esaurimento senile dei 
vecchi partiti della rivoluzione. Ricordando i tempi immediatamente 
successivi all'occupazione di Roma scriveva: «La breccia di Porta 
Pia era storia recente. Non peranche era confluito tra le sacre mura 
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il putridume di tutte le cloache d’Italia ». Il socialismo, l’ideale nuovo 
non ancora contaminato da opportunismi nè sfruttato da egoismi in- 
dividuali, parve a lui destinato ad infondere un po’ d’ossigeno rige 
neratore alla vita italiana. 
Negli anni 1292-1893 pubblicò nella Critica sociale notevoli arti 

coli in cui illustrò questi tre punti essenziali: 

1° Irrazionalità della intemperanza di linguaggio contro la 
borghesia. 

2° Critica del liberalismo individualista che applicava erro 
rueamente il darvinismo alla fenomenologia storica. 

3° Conciliabilità dell'ideale socialista con la concezione pessi 
mista della realtà. 


Da una lettera al Turati pubblicata nella Critica sociale del 
1° maggio 1892 e che fu la sua prima aperta confessione di socia- 
lismo, il Graf scriveva: 

« Io accetto tutta, ne’ suoi fondamenti, la dottrina socialista. Non 
per la promessa che arreca di una maggior felicità avvenire (io 
credo a un’infelicità crescente col crescere della coscienza); ma perchè 
riconosco in essa l’antecipazione teoretica d'un fatto assolutamente 
ineluttabile, voluto dalla legge di evoluzione e che certo sarà il fatto 
più grande e più mirabile della storia umana. 

« Ad una cosa non posso acconciarmi; alle frequenti invettive e 
recriminazioni contro la borghesia. Esse possono avere il loro valore 
come arme di combattimento, ma sono estranee alla scienza. La 
borghesia e il suo regno furono un portato inevitabile della evolu 
zione storica ». 

In un articolo successivo, Rispettiamo gli spogliatori (1° feb- 
braio 1892), illustrava questo suo concetto richiamandosi alle leggi 
del determinismo storico per cui le grandi crisi dell'umanità sono 
al disopra e al di fuori delle volontà singole. 

Si intravedeva fra le righe l’uomo più portato alla contempla 
zione che all’azione, epperò poco incline a comprendere le necessità 
indeprecabili della battaglia che ha una sua etica ed una sua estetica 
speciale. Il Turati chiosava giustamente che la filosofia è pensiero, 
ma la politica è azione: che le passioni umane devono venire rego- 
late ma non possono essere compresse da chi crede giusta e tenta 
la lotta. 

Rispetto alle critiche al darvinismo applicato ai fatti umani, 
occorre ricordare che in quegli annì il Sormani aveva fondata l'/dea 
Liberale come contraltare alla Critica sociale. L’evoluzionismo biolo- 
gico di Darwin e di Spencer doveva servire a difendere il libera- 
lismo. Come è noto, pochi letterati contempoanei ebbero prepara- 
zione di studi filosofici al pari di Graf che fu collaboratore della 
Rivista di filosofia scientifica. Erano a lui famigliari il Comte, il Lit- 
tré, lo Spencer, il Mill, e giù giù fino al Taine e al Guyau. La sua 
mentalità di pensatore era in quegli anni prevalentemente positivista : 
ma il positivismo non l’appagò mai interamente. Per intendere l’opera 
del critico e del pensatore occorre raffrontarla coll’opera artistica; 
nel pessimismo sconsolato di Medusa c'entra la sua parte l’insoddi- 
sfacimento delle dottrine empiriche da lui professate. Il pessimismo 
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che assai spesso è ribellione emotiva dello spirito quando in lui siano 
compresse le esigenze più imperiose, si allea col meccanicismo e 
L'origine delle specie trova il suo commento lugubremente lirico 
nella Ginestra del Leopardi e nelle poesie del Graf, come la fisica 
di Democrito e di Epicuro nel De rerum natura di Lucrezio. 

Si può dire che del positivismo evoluzionista tradusse in versi 
la disperante tragicità. Non lo superò che più tardi: intanto, anche 
a costo di apparire alquanto incoerente al sistema di cui accoglieva 
i principî fondamentali, non si dichiarava disposto a sopprimere il 
divario tra il mondo fisico e il mondo morale, senza il quale la mo- 
rale si dissolve perchè smarrisce quei caratteri differenziali che ne 
ejustificano la sussistenza, e metteva in evidenza l’assurdità di far 
dipendere il processo etico dal processo biologico. Nell’articolo « Due 
domande agli individualisti » (Critica sociale, 1° giugno 1893) rivol- 
gendo contro agl'individualisti stessi la loro arma della necessità 
della lotta come fattrice costante e necessaria di ogni civiltà e di 
ogni progresso, dimostrava conseguenza inevitabile della dottrina, 
la legittimità, da parte degli individui e delle classi, di adoperare 
ogni mezzo che potesse assicurare la vittoria. Il trionfo dei più forti 
doveva logicamente condurre al trionfo dell’unico fortissimo, sicchè 
in ultimo il liberalismo naufragava nella tirannide. Con più copia di 
esempi, pur senza superare l’intellettualismo empirico, illustrava la 
sua tesi in un articolo successivo A proposito di lotta, libertà, ecc. (in 
Critica sociale, 1° luglio 1893) il quale finiva così: « Ho ricordato testè 
la natura e gli adattamenti suoi; ma mi si conceda di ribellarmi un 
poco a questo abuso che tuttogiorno si fa e che il Sormani fa del 
nome e dell’autorità della natura... Chi è questa signora? Dove co- 
mincia, dove finisce la natura? Lo spirito umano è desso o non è 
natura? E se è, con qual diritto o ragione gli si vuol contrapporre 
lautorità di quella? E se non è, o se pure è qualche cosa, perchè 
questa qualche cosa non deve essa aver voce in capitolo? £ se lo sp 
rito umano fosse la vera natura in via di divenir conscia di sè? » 

Questa ultima domanda chiarisce come il Graf sì sentisse a 
disagio nelle angustie del naturalismo, sicchè sì imponeva per lui 
l'esigenza di quell’ulteriore elaborazione che lo portò dal regno 
della natura al regno dello spirito. Nel '93 egli si contenta di combat- 
tere gli avversari, sul terreno dell’intellettualismo scientifico, senza 
contrapporre un sistema il quale dimostrasse il valore relativo degli 
schemi mentali di cui si era servito il Darwin per rendere intelli- 
gibili i principî della dottrina. Alla luce del criticismo, la teoria che 
spiega la formazione delle specie per mezzo di modificazioni gra- 
duali mostrando come le specie organiche nuove derivino dalle pree- 
sistenti, non è che un canone di interpretazione della realtà organica, 
presso a poco come la dottrina del determinismo economico è un 
canone di interpretazione dei fatti storici. 


Ad indurre il Graf ad illustrare il suo pensiero intorno ai rap- 
porti fra socialismo e pessimismo, diede occasione un mio studio pub- 
blicato nella Critica sociale (16 novembre, 1° dicembre 1893). La 
nuova propaganda accendeva speranze messianiche. A me recente di 
letture del Marx e dello Schopenhauer e studioso appassionato del 
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Leopardi, non parve. vero tentare di metter d’accordo il filosofo € il 
poeta del dolore cosmico, col critico implacabile della società capi!a- 
lista e dimostrare come il socialismo, il quale era la risultante storica 
di molteplici correnti del pensiero, poteva allearsi col pessimismo per 
rendere il proletariato consapevole della sua miseria, educarlo alla 
coscienza dell’infelicità e spingerlo così a modificare l’ambiente so- 
ciale. Il mio saggio suscitò polemiche: ma molto mi confortò l’auto- 
revole appoggio che il Graf, con un suo articolo-commento (in Critica 
soctale, 16 dicembre 1893), dava alle idee da me svolte. Ne trascrivo 
un periodo caratteristico: «Io che sono pessimista dacchè ho l’uso 
della ragione, e che sono tale sebbene davvero non abbia troppo a 
dolermi della special sorte che m'è toccata al mondo, e seguiterò 
certamente a esser tale per tutto il tempo che mi rimane a vivere: 
non posso se non consentire alle sue ragioni e alle sue conclu- 
sioni, ecc. ». 

Faceva peraltro le sue riserve. La prima temperava una mia af- 
fermazione (peccata iuventutis meae ne memineris, Domine) per cui 
ritenevo il pessimismo l’espressione affettiva e mentale che può di- 
venir sistematica e filosofica, di una condizione patologica dell’orga 
nismo. La seconda riserva era una dilucidazione intorno alla concilia- 
bilità fra pessimismo e socialismo. « Un pessimista sincero... non è un 
dilettante d’infelicità; egli anzi è pessimista perchè detesta sotto tutte 
le sue forme e in tutti i suoi gradì il male, perchè è un assetato di 
felicità, egli non può desiderare che ci sia al mondo più infelicità 
di quella tanta (troppa) che gli sembra inevitabile e irreparabile... 
E non uscendo dai termini del socialismo, a me sembra che un po’ di 
pensiero pessimistico non sia per nuocere alla sua causa, anzi sia per 
giovarle, mortificando alquanto certi sogni e baldanze che alterando 
e sfidando il vero, non possono se non preparare il disinganno è 
indur la reazione ». 

Agli elettori del collegio di Pinerolo che gli avevano offerta la 
candidatura politica in quegli anni, rispose rifiutando perchè non 
poteva accettare che i suffragi dei socialisti. 

Rimane assodato che l’unica affermazione politica del Graf fu 
pel socialismo. Critico sottile e pessimista convinto, non poteva essere 
in un partito di battaglia e di rischi, una forza operosa, perchè la 
speranza di minor male non era capace di infondergli l'entusiasmo 
e l’audacia degli apostoli. Secondo la formula del Malon, è dovere del 
socialista pensare en pessimiste e operare en optimiste. Ammiratore 
sincero di Vittor Hugo di cui scrisse pagine bellissime, non ne posse- 
deva l'entusiasmo alato; era umanitario e pessimista come il Leconte 
de Lisle. 

Anche nell’ultima fase della sua elaborazione mentale in cui 
accolse un idealismo che s’accostava allo spiritualismo, non ismentì 
la sua convinzione antica. La nuova concezione che, instaurando il 
mondo della libertà e della finalità, veniva a dare senso e valore alla 
vita, mentre ammorbidiva e temperava il suo antico e disperato 
pessimismo, portava naturalmente il Graf a giustificare l’ideale so- 
cialista come aspirazione verso lo svolgimento di una vita umana di 
più alta dignità morale. Il poeta del Nirvana una volta tanto canta 
buone e belle battaglie alla luce del sole. La morte che allevia e che 
affranca non è il sonno breve, ma sì la vita impiegata al trionfo del 
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livino che è in noi. È questo il significato del poemetto La resurre- 
zione di Lazzaro (1905) : 


er Io venni per chiamarvi alla luce, alla vita; 

la all’opra che avvalora, al travaglio che affina. 

0- Anima accidiosa, anima sbigottita, 

0- Sorgi dal tuo sepolcro, cingi i lombi e cammina. 

Un'eco dell’umanitarismo fratellevole della Ginestra, sia pure in 
tono minore, echeggiava nell'ultima poesia di Dopo il tramonto, in 
cui ammoniva così i fratelli poeti : 
rò Incitiamo, aiutiam la stanca e pigra 

Stirpe d’Adamo, o prodi, 
u- A sciogliersi dai nodi 


Aspri della menzogna e del dolore. 
I g 


ui FELICE MOMIGLIANO. 


42 Vol. CLXV. Serie V. — 16 Giugno 1913. 

















L'ANIMA D'ITALIA 
DOPO LA CAMPAGNA DI RUSSIA 


In una livida giornata di dicembre, a Smorgoni, l’Imperator: 
Napoleone riuniva i generali ed annunciava loro la sua partenza per 
Parigi. Infatti, poche ore dopo, al calar della notte, il vinio Cesari 
entrava in una slitta col duca di Vicenza e volava verso la Francia. 
La tragica campagna poteva dirsi virtualmente finita! È pur vero che 
nuovi stenti, atroci strazii dovevano ancora tormentare quelle larvi 
di uomini, piagati e doloranti, che in un disordine spaventoso, stretti 
attorno a poche aquile, rappresentavano ormai gli avanzi della 
Grande Armata. Ma non erano che gli ultimi spasimi dell’agonia; la 
catastrofe era giunta al suo epilogo. 

E le nuove del disastro sì sparsero in breve per l'Europa per 
mezzo di quel 29° bollettino, nel quale, con una verità insolita nelle 
comunicazioni che Napoleone dava ai popoli, sì descrivevano minu 
tamente gli orrori della fatale impresa. 

Fatale davvero, non soltanto intrinsecamente, ma ancor e più 
per le conseguenze che essa ebbe nella parabola napoleonica, poichè 
demoliva, così nell'animo degli stranieri, come in quello dei sud- 
diti, la convinzione che il grande Condottiero fosse invincibile; or- 
mai l’'Achille, ritenuto già per lungo tempo invulnerabile, aveva 
esposto il suo tallone; dal leone ferito sì allontanano lentamente i for- 
zati amici; dapprima il generale prussiano York, poco dopo lo stesso 
Re Federico Guglielmo, e più tardi persino l'Imperatore d’Austria, 
Francesco, il suocero di Napoleone. Sono questi i primi effetti inter- 
nazionali della disastrosa campagna, i primi crepuscoli del tramonto 
napoleonico, i prodromi di Waterloo e di S. Elena; frattanto Lipsia 
non tarderà a sanzionare Mosca. 

In Francia ed in Italia lo spirito pubblico ebbe depressioni 
enormi, inaspettate. Le continue agitazioni, il molto sangue versato, 
le industrie languenti ed i commerci arenati per la ostinata, insana 
lotta coll’Inghilterra allontanavano sempre più gli animi dal pos- 
sente Monarca, neutralizzavano il fascino che fino ad allora da lui 
aveva emanato. In Francia se ne ebbe un primo sintomo colla con- 
giura del generale Mallet; essa fu subito soffocata nel sangue; ma 
lasciò negli spiriti come un presentimento che la luminosa parabola 
avesse ormai raggiunto il suo ramo discendente; e di fronte alla 
fortuna che per poche ore ebbe il colpo di mano del Mallet, s’in- 
filtrò nei cuori il dubbio che quel trono, che pareva collocato su basi 
di granito, avesse della solidità soltanto l’apparenza. 
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La popolazione francese, già così sottomessa, forse troppo sotto- 
messa a Napoleone, osava adesso biasimare con sordi mormorii, con 
libelli stampati alla macchia i nuovi aggravii di cui si vedeva mi- 
nacciata. I genitori di quei soldati, che sui campi di battaglia di 
Sassonia stavano per rivelarsi splendidi eroi, non trattenevano le 
loro amarissime lagnanze e nei luoghi pubblici si protestava acer- 
bamente contro le continue leve, contro lo stato permanente di 
guerra destinato non a difendere la patria, ma a conquiste di paesi 
lontani, sconosciuti e tali che non potevano interessare lo spirito 
della esausta popolazione. Quanto più si discendeva negli strati 
umili della società, tanto maggiormente si trovava questo senti- 
mento accentuato, poichè la poesia della meravigliosa epopea sten- 
tava a penetrare nei cuori dei diseredati, il disagio delle frequenti 
chiamate alle armi n’era più sentito, e la sete di gloria, molla pos- 
sente nelle imprese napoleoniche, agiva con minore intensità. A Pa- 
rizi, nel gennaio 41818, il malcontento spingeva ad audacie impres- 
sionanti e tali da destare meraviglia, se si pensa all’energia vera- 
mente inflessibile, che adoperava il governo napoelonico per dissi- 
par ogni malvolere, per soffocare ogni proposito sedizioso. 

Il fatto seguente può dare un concetto dell’esasperazione degli 

animi. Un giorno, un giovinotto ventiduenne, colpito dalla coscri- 
zione, sì era posto nel sobborgo di S. Antonio a Parigi, lungo la 
strada per la quale doveva passare Napoleone, e quando vide 1’Im- 
peratore apparire a cavallo, gli avventò alcune frasi oltraggiose. Gli 
agenti di polizia sì precipitarono sull’audace; ma trovarono una ina- 
spettata e vigorosa opposizione nella folla, che, col contegno minac- 
cioso, riuscì ad impedire la cattura. L'atteggiamento pericoloso della 
popolazione, d'altronde, era in quei giorni così acuito, che, quando 
| giovani malviventi venivano condotti alle carceri, bastava che essi 
gridassero di essere coscritti, trascinati alle armi per forza. perchè 
i! popolo, tumultuante, li liberasse. 
, Più di una volta, in Francia, come in Italia, si erano viste 
N : donne del popolo circondare i coseritti, compassionarli, ed im- 
b precare contro il generale Bonaparte, come si chiamava l’Impera- 
tore dalle turbe di malcontenti. 


\ Adunque, la tutela, fosse pure illuminata, diveniva grado a 
È grado opprimente ed il risentimento contro di essa cresceva, forse 
ò in ragione diretta col sorgere, coll’affermarsi delle energie nazio- 
a nali. Ed allora quell'amore alla libertà, che Napuleone aveva riac- 
ceso in noi, si schiererà contro lo stesso Autocrate, in un periodo 
5 di sfiducia nella sua fortuna, in momenti di stanchezza pei troppo 
i gravi sacrifici di sangue e di denaro imposti, ed i nostri popoli 
È giungeranno all’aberrazione ed all’ingenuità di credere alle pro- 
È messe di stranieri, quali gli austriaci Nugent e Bellegarde, e l'in- 
È glese Bentinck, che, in nome dei santi ideali di libertà e di nazio- 
ù nalità, si preparavano ad incatenarci più strettamente. 
A Specialmente dopo gli orrori di quella campagna di Russia, che 
a Napoleone intraprese — è bene notarlo — non per insaziabile spi- 
A rito di ambizione o di conquista, come comunemente si suole dire, 
“ ma per difendersi dalle pericolose minacce degli avversari, guidati 


dall’implacabile Inghilterra, l'atteggiamento ostile al regime fran- 
cese andò accentuandosi in Italia. 
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Già durante il 1812, dal lontano teatro di guerra giungevano 
continuamente alle famiglie della nostra penisola notizie della morte 
di un congiunto, di un amico, e descrizioni raccapriccianti dei cupi 
disagi che soffrivano i loro cari: « Que’ tanti amici perduti, e Giovio 


più degli altri — scriveva il 23 febbraio 1813 Ugo Foscolo a Silvio 
Pellico, due nomi sacri all'anima d’Italia — non mi lasciano in 


pace e non posso piangerli: però vedo, che non avrò sfogo; e che, 
come m'è avvenuto d’altre perdite, la memoria e il dolore cresce- 
ranno col tempo. Vivi tu almeno, Silvio mio, vivi per la tua patria 
e per me ». 

Il Giovio a cui accenna il cantore dei Sepoleri apparteneva alla 
nobile famiglia comasca, morì a Gumbinen di stenti il 17 di- 
cembre 1812 ed era fratello di Francesca, la leggiadra giovinetta 
amata dal Foscolo, ottenuta poi in isposa dal colonnello francese 
Vautrec, malgrado li sdegni del Poeta, il quale però in quel tempo 
ardeva d'amore anche per la bella Bignami: 


Colei che i balli e le fanciulle 
Di nera treccia insigni e di sen colmo, 
Sul molle clivio di Brianza un giorno, 


Lieta, guidava. 


A poco a poco cominciarono a ritornare in patria i feriti, gli 
ammalati, portando nelle città ed in particolare modo nelle cam- 
pagne, dove meno erano sentiti ì benefici del così detto dispotismo 
illuminato, una nota di profondo cordoglio. Quelli ufficiali, quei 
soldati, che erano partiti splendidi e superbi, colla visione, colla 
certezza della vittoria negli sguardi, negli accenti, nel cuore, ritor 
navano ai palazzi od alle capanne muti, tristi, taluni mutilati, tutti 
coll’anima soverchiata da una mestizia senza conforto, colla mente 
offuscata da ricordi di spettacoli atroci di cadaveri sformati, ne- 
reggianti in pianure sterminate, coperte all'infinito dal candido, ne 
voso sudario, di reggimenti distrutti, di bandiere, di cannoni, di 
cavalli travolti in quel turbine di morte. Que’ miserandi superstiti 
infusero al Paese, forse involontariamente, un fremito di ribellione; 
furono il primo agente che allontanò i popoli italiani dall’Impera- 
tore; lentamente, ma inesorabilmente, alla fiamma dell’antico en- 
tusiasmo succedette il gelo dello scetticismo e dello scoramento; e, 
fra gli umili, cominciò a guizzare la lama sottile, ma micidiale del 
sarcasmo, di un sarcasmo che sapeva di lagrime e di sangue. 

Così, il mattino dell’ 11 settembre 41812, nelle prime ore, in 
Milano, gli operai che si avviavano al lavoro, e le buone massaie, 
che si recavano nei consueti negozi ad acquistare le provvigioni per 
la giornata, si fermavano, si raggruppavano dinanzi al portone del 
già convento di San Simpliciano, ridotto a caserma delle Guardie 
d'onore, ed osservavano estatici uno strano, lugubre addobbo di 
drappi neri, sormontato da un’iscrizione, così concepita: « Pregate 
per l’anima di tutte le Guardie d’onore, rimaste sul campo di bat- 
taglia ». 

Certamente quell’apparato era stato allestito, durante la notte, 
dai partiti avversi a Napoleone, e fu subito tolto dalla polizia, ma 
lasciò una penosa impressione negli animi, quasi un'ombra funerea, 
un presagio di immani sventure. 
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i n'altra mattina del gennaio 1818, pure a Milano, una grande 
folla si raduna in piazza del Duomo per leggere sulla porta del 
meraviglioso tempio i versi mordaci: 


Milan l’è da vend 

In quaresma l’istrument, 
General e uffizial 

Hin tucc all’ospedal 

De soldaa ghe n’è pu 


Bonaparte el cerca su. 


Il 2 gennaio 1813 sì arrestava un venditore di figurine di gesso, 
i quale, entrando in Milano, richieso daì doganieri che cosa avesse 
nel cesto, rispondeva: « Ho dei cavalli avanzati da Mosca! » 

Ancora a Milano un burattinaio, che dava rappresentazioni in 
un casotto sulla piazza del Duomo, fu tratto in carcere il 9 gennaio, 
perche in una commedia, all'invito di Pulcinella: « Cercate un 00/- 
lettino da medicarmi la testa rotta », faceva rispondere ad un’altra 
maschera: «Sarà ottimo il bollettino n. 29». Bollettino, in Lom- 
bardia, significa cerotto, ed era assai fine la satira, che scherniva 
il procedimento di Napoleone, il quale appunto nel bollettino n. 29 
dopo aver con diagnosi, insolitamente sincera, descritti gli stenti 
dell'immane catastrofe, finiva coll’impolitica ed, in quelli istanti, 
anche inumana frase: « La salute dell'Imperatore non fu mai mi- 
2 110T€ 

Epigrammi feroci circolavano tra il popolo, e la polizia non 
riusciva nè a prevenirli, nè ad arrestarne il corso. Così, con acre 
voluttà, si mormoravano i versi che seguono: 


Tabacco di Spagna 
Sorbetto di Russia 
Sale d’ Inghilterra 


Fanno cader Napoleone sotterra ; 
e sotghignando si cantarellava : 


In ogni etade più remota e fosca 
Il ragno sempre inviluppò la mosca; 
Solo Napoleon, il forte, il magno 


Fè che la mosca inviluppasse il ragno. 


Ma gli scherni non soffocavano le inquietudini ed era dovunque, 
da un estremo all’altro della penisola un chiedere febbrile di no- 
tizie, un commentare la generale sventura, poco curandosi delle 
vessazioni della polizia; questa d’altronde, dinanzi allo spettro delle 
inaspettate sconfitte, sì sentiva disarmata ed impotente a troncare 


i discorsi, le querele, le critiche: «la tigre scrive un cronista 
del tempo — colla forza di graffiare e di mordere, aveva perduto 


gia l’uso dei denti e delle ugne ». 

Il nuovo anno 4813 si presentava, a cagione del suo numero, 
avvolto in una nube di superstizione e di pregiudizii e gli animi, 
già commossi dalle cupe nuove della campagna di Russia, si abban- 
donavano ai più catastrofici presagi. 

A mantenere lo stato affannoso nelle coscienze si adoperava so- 
pratutto il clero, che in massima, aveva orrore dei Francesi. Di 
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anno in anno, di mese in mese, l’animosità aumentava, ingigantiva 
e quell’odio attivo, ancora che prudente, si impadroniva dei cuori 
con tale violenza, che i credenti si sentivano nel 1813 ancor più 
irritati contro Napoleone che non lo fossero nel 1809, l’anno della 
scalata al Quirinale e della cattura del Pontefice. 

Dal pergamo si incuteva nei fedeli lo spavento, proclamando 
che Iddio non avrebbe tardato a scatenare sull’umanità terribili 
castighi. Già nel 1812 un forte terremoto aveva scosso Roma, re- 
cando gravi lesioni al palazzo del Quirinale ed i preti lo segnala- 
rono come un monito del Cielo contro l'usurpatore, che aveva osato 
mettere al proprio figlio il superbo titolo di Re di Roma. 

L'inverno del 1813 fu rigidissimo, tanto che cadde la neve per- 
sino a Napoli, nel Veneto si ebbero nevicate per venticinque ore 
consecutive ed in tanta copia, quale non si era vista da tre secoli. 
Nel Veneto ed in Romagna si notò anche il fenomeno della neve 
rossa, traendosi dal clero e dal popolo presagi di sventura; a Fi- 
renze sì era sparsa nel popolino la voce che il 17 gennaio si sarebbe 
rinnovato il diluvio universale; in quel giorno, però, a farlo ap- 
posta, non cadde neppure una goccia di pioggia: nondimeno gli 
animi andarono sempre più turbandosi, tanto che nelle masse cre 
dule ed ignoranti sì diffondeva la catastrofica notizia che in quel 
l’anno la penisola italiana sarebbe stata completamente sommersa 
dalle acque dei mari Tirreno ed Adriatico. 

Lo stato di animosità e di malcontento, alimentato soprattutto 
dal clero ai danni di Napoleone, a rappresaglia delle vessazioni da 
lui usate al Pontefice Pio VII, destarono serie inquietudini nell’Im- 
peratore e lo spinsero a riconciliarsi col Papa, prima della cam- 
pagna del 1813, onde togliere una causa di profondo turbamento 
delle coscienze e rendersi favorevoli le popolazioni cattoliche. 

Napoleone, durante l'impresa di Russia, temendo che gli In 
glesi, con un colpo di mano, non avessero liberato il Pontefice, de 
tenuto a Savona, lo aveva fatto tradurre a Fontainebleau, ove il 
Santo Padre continuava ad essere prigioniero, benchè non gli man 
cassero le cure più delicate, più assidue, e gli onori sovrani. Fu 
appunto a Fontainebleau che nel 1813 venne Napoleone per strap 
pare al Papa un atto che apparisse di fronte ai sudditi quale con 
ciliazione fra l'Impero e la Chiesa e rasserenasse la coscienza catto 
lica. L’accorto Monarca adoperò tutte le sottili arti del diplomatico. 
approfittando del fascino che esercitava la sua potenza sovrumana 
sul vecchio pontefice affranto, accasciato da tante sventure. Espos: 
al Papa il piano della prossima campagna di Germania, dimostra? 
dogli come si sentisse sicuro dì vincere gli avversari: tolse poi a 
Pio VII ogni speranza di ricuperare Roma, offrendogli di scegliere 
come sede apostolica o Parigi od Avignone. Il Papa si rassegnò a 
quest ultima città, già memoranda per la storia e sacra per la ceri 
stianità per il lungo soggiorno che vi fecero i pontefici nel Medio-evo. 

Secondo Napoleone il papa non avrebbe perduto altro che la 
potestà temporale: « Sopprimete — scongiurava il grande Conqui 
statore questa vana difficoltà della Sovranità temporale e vedrete 
ciò che voi ed io, liberi da questa catena, faremo per la religione 
cattolica ». 

Dopo lunghe e tormentose esitazioni il Papa, quasi vinto dal 
l'incantesimo che emanava dall'uomo fatale, si piegò ed il 25 gen 
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naio, in presenza delle corti pontificia ed imperiale, firmò il con- 
cordato, che sopprimeva la potenza temporale della Santa Sede. 
L'Imperatore, raggiante, volle dimostrare con generosità la propria 
soddisfazione; ordinò che sì liberassero e sì riconducessero a Parigi 

cardinali detenuti, conosciuti sotto il nome di cardinali neri. Fu 
prodigo di grazie, di favori e di onorificenze alle autorità ecclesia- 
stiche ed a quei funzionari pontifici, che meglio avevano contribuito 
alla conclusione del concordato. Quindi si afirettava di dare l’an- 
nuncio all'Europa per mezzo dei giornali ufficiali 2 dei suoi rap- 
presentanti diplomatici. 

Il Papa però si pentì subito della propria arrendevolezza; ed 
a questo mutamento dell'animo del Pontefice contribuirono poten- 
temente i cardinali neri, che gli dimostrarono come egli avesse agito 
con imprudenza, abolendo il potere temporale, perchè con ciò aveva 
provocato una rivoluzione paurosa nel seno della Chiesa, abban- 
donato il patrimonio di S. Pietro, di cui non poteva disporre e 
proprio quando Napoleone stava per essere schiacciato dalla coa- 
lizione europea. 

Nè lo stesso Napoleone ebbe troppo da rallegrarsi dell’atto a 
cui aveva costretto Pio VII, perchè il Concordato, ch’egli sperava 
valesse a ricuperargli l'affetto dei cattolici e sopratutto degli Italiani, 
sortì un effetto assolutamente contrario e scosse sempre più la fi- 
ducia dei nostri, i quali vedevano nella riconciliazione voluta dal 
temuto Monarca una specie di capitolazione di quest’ ultimo. I fogli 
ufficiali del Regno sì affrettarono a pubblicare il testo del Concor- 
dato; come al solito solenni Te Deum furono cantati nelle princi- 
pali chiese della penisola per ordine delle autorità. A Roma, il 
rappresentante del potere spirituale era un timido vescovo, chiamato 
Attanasio; una specie di Don Abbondio altolocato, con poteri assai 
limitati, e tremante ad un tempo dei rigori delle autorità francesi 
e dell’ostilità del popolo. Costui, per non spiacere a Dio ed a’ ne- 
mici sui, il mattino del giorno destinato al Te Deum in San Pietro, 
si finse ammalato; ma i Francesi lo strapparono dal letto, lo rive- 
stirono dei paramenti sacri e lo costrinsero ad officiare. Il popolino 
però si vendicò colla satira e sul torso marmoreo del celebre, mu- 
tilato Pasquino, all’angolo del centralissimo palazzo Braschi, si les- 
sero nello stesso giorno questi audaci versi: 


Te Deum laudamus 
Noi non speriamo 
Ed a Bonaparte non crediamo. 


Insomma dopo il Concordato di Fontainebleau i popoli d’Italia 
sentirono riaccendersi in loro sempre più la speranza in una mu- 
tazione di regime e la marea ostile ai Francesi andò crescendo. « Il 
popolo che non vede in un cambiamento che l’abolizione della co- 
scrizione, la diminuzione delle imposte e l’impunità della sua li- 
cenza scriveva in quel tempo il barone Camillo de Tournon, 
prefetto di Roma — si è nuovamente abbandonato a speranze ». 
Le ordinanze prefettizie vengono strappate dai muri o contaminate; 
un consigliere municipale viene insultato dalla folla, che gli rim- 
provera di servire l’Anticristo, e d'improvviso si vedono sbucare da 
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ogni lato numerosi preti, che si mantenevano nascosti od avevano 
abbandonato l’abito ecclesiastico. 

fXoma era veramente alla testa delle città italiane, meno favo- 
revoli all’Imperatore: «Città d’imperdonabili ribelli», la procla- 
mava Napoleone nella primavera del 1812, ed aggiungeva sdegnato: 
«A Vienna, persino a Vienna, capitale nemica, tutto il clero aveva 
detto preghiere per me, si era a me sottomesso. Ed a Roma, 
a Roma, io non ho potuto ottenere nulla ». 

Effettivamente, nonostante il governo illuminato del generali 
Miollis e del prefetto Tournon, malgrado i benefici che Napoleone 
apportava all’Eterna città, aprendo strade, instituendo giardini, pro- 
movendo scavi, bonificando i paludosi dintorni, Roma soffriva assai 
per la perdita della corte Pontificia. Prima dell’occupazione fran- 
cese una gran parte degli abitanti viveva sui prelati, sull’aristo- 
crazia, sui forestieri; ora in seguito alle persecuzioni napoleoniche 
quegli elementi sì erano allonianati da Roma, lasciandovi uno squal 
lore, che i lavori del nuovo regime non giungevano a dileguare. Dal 
14811 al 1813 la popolazione di Roma era diminuita di 135.000 a 

23.000 anime e la mordace contessa d'Albanv, l’antica amante di 

Vittorio Alfieri, scherniva il governo napoleonico, osservando che 
esso sì occupava a Roma a far dei pubblici passeggi, cosa facil- 
mente realizzabile, poichè la città, spopolandosi in modo desolante, 
stava per divenire tutta un grande passeggio solitario, ad uso degli 
stranieri. 

Tuttavia, se la vita a Roma andava illanguidendo, non man 
cavano nella gloriosa metropoli, anche nel 1813, delle insigni perso 
nalità. Così, alloggiato nel sontuoso palazzo dei Colonna, alle falde 
del Quirinale, verde di ulivi e di cipressi, si trovava Carlo Ema- 
nuele IV, che nel 1802 aveva abdicato alla corona di Sardegna. 
L’infelice sovrano, vecchio, presso che cieco, viveva quasi in mi- 
seria, trascorrendo i suoi ultimi annì mestamente tra la casa e la 
chiesa. Nel convento di S. Domenico e Sisto vegetava in perfetta 
clausura Maria Luisa, ex regina d' Etruria, mentre il di lei padre 
Carlo IV ex re di Spagna trascorreva il tempo allegramente, circon- 
dandosi di grande sfarzo, in quel paradiso terrestre che è villa Bor- 
ghese. Un'altra regina, non di scettro e di corona, ma di incantevole 
bellezza, dimorava in quel tempo a Roma, madama Giulia Re- 
camier; l’inesplicabile Turris edurnea del primo impero risplen- 
deva come un astro di prima grandezza a palazzo Fiano, al Corso, 
circondata da una corte di gentiluomini, di letterati, di artisti. 

La Recamier, benchè prossima alla quarantina, brillava nel pieno 
splendore delle sue grazie, e le sue seriche chiome corvine non ave- 
vano ancora i fili argentei che dovevano apparire per la prima volta 
dieci anni dopo in un nuovo soggiorno a Roma, ove ella si era re- 
cata per soffocare il dolore che le procurava la freddezza dello Cha- 
teaubriand, l’ unico per quanto tardivo amore della sua vita. 

Il nostro grandissimo Canova frequentava nel 41813 il circolo 
della bellissima francese, ed il fratello del sommo scultore scriveva 
un focoso sonetto d’ammirazione per la bellissima Zulietta. 

Da Roma era da pochi mesi partito Alfonso Lamartine, che fre- 
quentava le feste da ballo del Miollis e del Tournon, pur visitando 
le memorande ruine, guidato da una bella cantatrice del teatro di 
Giovanni Davide, vecchio tenore bergamasco. La donna, certa Ca- 
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milla, accompagnava sempre il Davide, vestita da uomo; a Roma 
si dedicò totalmente al Lamartine in una platonica intimità. Alla 
Camilla poco dopo succedeva nel cuore del Lamartine, tra l'azzurro 
luminoso del cielo e del mare di Napoli, V’idilliaca Graziella, la pic- 
cola sigaraia, che il poeta immortalò poi nel celebre romanzo. 

kd a Roma, malgrado le gravissime preoccupazioni politiche 
e sociali, malgrado i lutti della guerra di Russia, in quel carnovale 
si folleggiava, sì danzava lietamente. Fra gli altri, ad una festa 
di ballo a Montecitorio, allora sede della prefettura, si vedeva ab- 
bandonarsi ai vortici del valtzer un giovine cavaliere marchigiano, 
ammirabile per grazia e slancio. Era egli il conte Mastai Ferretti, 
assai festeggiato dalle eleganti signore, che si sarebbero senza dub- 
bio abbandonate ad argentine e cordiali risate, se qualcuno avesse 
loro vaticinato che quel brillante damerino, appena 33 anni dopo, 
si sarebbe assiso sulla cattedra di S. Pietro ed avrebbe assunto 1l 
nome di Pio IX. 

Ma mentre, assecondando l'impulso delle autorità francesi, nei 
vecchi palazzi sì godeva il carnovale, il popolo languiva d’inedia 
così a Roma, come nelle altre città italiane. Molti opifici avevano 
chiuso le porte: le campagne, abbandonate dalle braccia migliori, 
che in luogo della zappa avevano dovuto impugnare il fucile per 
combattere in « estranie contrade », non davano più grano; ed ì mi- 
seri Italiani, morenti di fame, assistevano sulle piazze all’incendio 
delle derrate e delle altre merci di contrabbando inglese. 

Ad accrescere il malumore in Italia ed a far levare alte le. pro- 
teste d'ira e di dolore giunse la notizia delle nuove leve che Napo- 
leone ci chiedeva. Anticipata la coscrizione del 1813 per la cam- 
pagna di Russia, sì anticipava pure, nel febbraio del 1818, la coscri 
zione del 1814 e si lavorava febbrilmente a creare nuovi reggimenti. 
Lo spirito pubblico ebbe nuovi impeti di sorda ribellione. Molte 
reclute si rifiutarono persino di gridare: « Viva l'Imperatore! », re- 
spingendo sdegnosamente le razioni di acquavite che l’amministra- 
zione militare loro offriva per animarle. Un gran numero di curati 
ostili non vollero saperne di leggere dal pulpito l’invito del Sindaco, 
relativo alla coscrizione e preferirono di abbruciare i registri di bat- 
tesimo dei loro figli spirituali, piuttosto che abbandonarli all’in- 
saziabile ingordigia del moderno Minotauro. Negli incubi delle notti 
agitate le misere madri vedevano apparire la temuta figura di Napo- 
leone, come quella di un truce Moloch, in atto di divorare i loro 
figli e nelle campagne piemontesi le povere donne cantavano in dia- 
letto, fra ì singhiozzi : 


O povra mi 

Chi sa quandi ch’al vegga! 

Mai pi, mai pi; 
alle volte il dolore lasciava il luogo all’ira, ed allora nei canti suo- 
navano le invettive contro il Despota : 

Amparatur canaja 

Birbant i Napulion 

Ti e ra to bataja. 

I coscritti erano rinchiusi a forza, e trattenuti come prigionieri 

nelle caserme, attorno alle quali s'affollavano le madri, empiendo 
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l’aria di pianti e di strida; a forza poi quei miseri erano accompa- 
gnati ai corpi sotto poderosa scorta di gendarmi e di soldati. 

La stessa nobiltà italiana, pure tanto accarezzata da Napoleone, 
cominciava a dolersi acerbamente di lui, poichè l'Imperatore strap- 
pava i figli dalle nostre migliori famiglie per farli educare nei col- 
legi di Parigi, allo scopo di trarne ufficiali od alti funzionari di 
Stato. Era quella la così detta coscrizione dorata: ed alle recrimina- 
zioni dei genitori si rispondeva, dalle Autorità, che la nobiltà italiana, 
in luogo di dolersi, doveva sentirsi onorata delle preferenze impe 
riali ed essere contenta che non si pretendesse da essa ciò che si 
imponeva ai nobili francesi, obbligati a cedere le loro figlie in moglie 
agli ufficiali più cari all'Imperatore. Qualche gentiluomo osò op- 
porsi recisamente alla coscrizione dorata, e tipico è il caso del conte 
Patrizi di Roma, che si ribellò all'ordine di mandare i due figli a 
Parigi. Napoleone indignato fece invadere il palazzo Patrizi, arre- 
stare il conte e tradurlo a Fenestrelle, mentre i due giovanetti, ac 
compagnati dalla madre, venivano spediti in Francia. 

Naturalmente, dato uno spirito militare così depresso, le discr- 
zioni avvenivano numerosissime, e la maggior parte dei fuggiaschi 
si dava alla macchia, al brigantaggio. Nel 1813 questa piaga, spe- 
cialmente nell'Italia peninsulare, diviene inquietante. Attacchi di 
corriere, sequestri di proprietari, ratti di donne, esecuzioni sangui- 
nose di agenti di polizia sono oramai i delitti di ogni giorno; l’e- 
sattore di Cascia è svaligiato durante il viaggio benchè sia scortato 
dai gendarmi; i doganieri sono scacciati da Città di Castello a fuci- 
late; il capitano della Gendarmeria Lapierre è sgozzato, il sottopre- 
fetto di Frosinone, Taurelli, sequestrato; il vescovo Ugolini a Fondi 
cade nelle mani dei briganti della banda Sambucci, che, per im- 
padronirsi più presto dell'anello episcopale, recidono il dito dell’in- 
felice prelato; Melchiorri, luogotenente della gendarmeria, diserta 
e prende il comando di una banda che porta il terrore alle porte 
di Roma. Un altro capo brigante, il Cotto, appoggia il Melchiorri 
e i due malandrini trovano ovungue aiuti nella pusillanimità pub- 
blica, nei curati, nei sindaci, nel patriziato, nella borghesia. Invano 
la giustizia imperiale si mostra inesorabile: invano a dozzine si fu 
cilano i banditi. i complici, i favoreggiatori: la piaga si allarga, si 
acuisce e neppure la ghigliottina, che nel dicembre 1843 si inaugura 
lugubremente in Roma, sarà un rimedio efficace. 

Alla coscrizione si unirono sottoscrizioni promosse dalle auto- 
rità, seguendo le direttive, impartite da Napoleone, per offrirgli 
ucmini e cavalli. Ad ottenere tali aiuti sembra che l’Imperatore 
fosse mosso non tanto dal vantaggio materiale d’avere quelle poche 
migliaia di soldati e di cavalli, quanto per ottenere una manifesta- 
zione nazionale che « da un canto dimostrasse e dall’altro aiutasse 
l’intima unione del paese coll’Imperatore ». Già un’altra volta Na 
poleone aveva avuto, forse voluto, una consimile manifestazione, 
ed era stato nel 1804-05, al tempo del grande apparecchio per la 
spedizione di Inghilterra; dai commercianti di Parigi che regala- 
rono un vascello da guerra, completamente armato ed equipaggiato. 
sino a molte centinaia di comunelli che offrirono piccole imbarca- 
zioni per la flottiglia da trasporto, o materiali utili alla flotta, o 
denaro, la manifestazione riuscì grandiosa. 
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Anche nel 1813 al «concitato imperio» corrispose il «celere 
obbedir ». Nel regno italico, in gennaio, il Senato consulente, il con- 
siglio di Stato, la corte di Cassazione, la corte dei Conti votano a 
Napoleone indirizzi, neì quali le adulazioni salgono alle più iper- 
boliche ampollosità. Il Senato diceva: « Dalle sponde del Baltico 
sino al mar del Giappone, dai deserti della Siberia fino alle coste 
ridenti del Mediterraneo, mille popoli, sì diversi di lingua, di co- 
stumi, di fede, vanno a pronunciare il nome di Napoleone come 
quello del loro salvatore. Ben presto le loro benedizioni saranno ri- 
petute più oltre. La terra finalmente riposerà in cospetto vostro. Nel 
corso meraviglioso della vostra vita appariste ognor grande agli 
occhi attoniti dei mortali, ma in questi ultimi tempi, in mezzo al- 
l'inopinato disastro, che la crudeltà dei climi in ira al sole ha fatto 
soffrire al nostro formidabile e invitto esercito, spiegaste la vostra 
magnanimità in tutto il suo splendore, e superaste voi stesso. Oggi 
abbiamo veduto quali sorprendenti risorse possegga un monarca, che 
è il padre dei suoi popoli, nell'amore, nell’entusiasmo e nella sicu- 
rezza dei sentimenti di quelli che sono ad un tempo sudditi e figli 
SUOI ». 

Orpelli di parole, che manifestavano assenza di spontaneità, di 
schiettezza e nascondevano probabilmente le amare disillusioni dei 
cuori; nè riuscirà troppo ardito il credere che coloro i quali ab- 
bruciavano tanto incenso dozzinale all’Eroe, fossero, l’anno seguente, 
tra quelli che lanciarono con maggiore acrimonia il crucifige al 
Nume precipitato. Dio ci guardi dagli amici troppo parolai! 

Persino il corpo dei pompieri di Milano, da pochi mesi istituito, 
volle mandare il suo bravo indirizzo; e, per non discostarsi dal vieto 
rettoricume imperversante, diceva: « Sire, ordinate che, deposte le 
nostre macchine idrauliche, ci vengano rimessi invece dei cannoni, 
da condurre in mezzo ai vostri reggimenti, e con essi vomitare la 
morte sull'audace Scita! » 

Gli enti pubblici, i funzionari, i magistrati, i professionisti, i 
commercianti versarono all’erario notevoli somme; persino negli 
ospedali si raccoglievano denari ed alle collette parteciparono anche 
gli umili, gli infermieri, gli ammalati più poveri... «e tutto ciò 
diceva un bell’umore per salvare un ammalato, che sembrava 
incurabil 

Al teatro della Scala si diede una serata a beneficio dell’Impe- 
ratore; si cantò l’opera / riti di Efeso, del celebre maestro padovano 
Giuseppe Farinelli; la interpretarono la Correa, la Bassi-Massa Ca- 
rolina, tanto ammirata da Rossini e dal Meverbeer, ed il Brizzi; nè 
soltanto gli incassi dello spettacolo passarono nei forzieri del Go- 
verno, ma tutti gli artisti di canto e di ballo diedero il loro obolo. 
Madama Ribier, modista della viceregina, mandò 300 lire. Le of- 
ferte apparivano spontanee, ma in realtà erano imposte da zelanti 
funzionarii, dalle convenienze, dal grado, dalla posizione sociale. 
Insigni personalità si mandarono nei dipartimenti a promuovere, ad 
accelerare le oblazioni; così Di Brème si recò nell’Agagna, Cavriani 
nel Mincio, Dandolo nel Metauro, Brunetti nel Reno, Scopoli nel 
basso Po, Pallavicini nel Rubicone, Valdrighi nel Crostolo, Tor- 
nielli nell’alto Po, Giovio nel Lario, Custodi nel Serio. 

In Piemonte il principe Borghese spremeva denaro e sangue. 
Genova, il 25 febbraio, offriva 108 cavalieri; il 26 marzo il maîre di 
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Firenze, marchese Pucci, pubblicava un proclama eccitante i citta- 
dini ad inscriversi nel registro pel reclutamento di uno squadrone 
di cavalieri, che la municipalità voleva offrire a Napoleone. 

Il comune di Padova diede sedici uomini a cavallo. Nè da meno 
vollero mostrarsi ì professori e gli studenti dell’Università di Pa- 
dova. Il reggente Collalto, comunicava al prefetto, barone Porro, 
aver i professori acconsentito a fornire due cavalli e due cavalieri 
armati; quindi, il giorno successivo, gli mandava due indirizzi: il 
primo dei quali scriveva contiene «uno spontaneo, doveroso 
tributo che questa Reale Università fa all’Augusto nostro Sovrano 
di due cavalieri armati, montati ed equipaggiati. Il secondo con- 
tiene un eguale tributo, che io offro in nome degli studenti ». 

Una lettera del reggente Gallino — succeduto al Collalto — in- 
vitava in seguito ciascuno dei professori a versare come quota per 
l'allestimento dei cavalli e dei cavalieri, il 32% dello stipendio, e 
ciascun studente a contribuire con lire 10 italiane. 

A Roma, per iniziativa del mazre, duca Braschi Onesti, il ma- 
rito di quella Costanza, che fu il primo amore. del poeta Vincenzo 
Monti, il Consiglio municipale deliberò di offrire all'Imperatore due 
squadroni di cavalleria di centoventi uomini ciascuno, montati ed 
equipaggiati. 

Per avere gli elementi di tali squadroni il Braschi adoperò un 
sistema molto persuasivo; chiamò alcuni facoltosi mercanti di cam- 
pagna, mostrò loro un figurino di cavalleggere, esigendo che essi 
fornissero, entro quindici giorni, un uomo ed un cavallo, della sta- 
tura prescritta, con bardatura ed equipaggiamento completi. Vane 
riuscirono le proteste dei designati: alla data stabilita i cavalleggeri 
si trovavano schierati in piazza Navona, proprio dinanzi al nuovo, 
sfarzoso palazzo Braschi: subito gli ufficiali ed i sottufficiali, già 
scelti in precedenza, presero il comando di quei malcapitati e, di 
stribuite le armi, tre ore dopo uscirono tutti dalla monumentale 
porta del Popolo, diretti a Milano. Vi immaginate le terribili impre- 
cazioni in buon romanesco di quelle disgraziate torme, così frettolo- 
samente e malamente racimolate, che non avranno certo cantato giu 
live canzoni di querra passando di terra in terra? 

E Pasquino pure si lamentava sospirando : 


L'Altissimo di su ci manda la tempesta, 
L'Altissimo di giù ci toglie quel che resta: 
E in mezzo a questi altissimi 

Noi siamo infelicissimi. 


Il regno di Napoli, fra gli enti sottomessi al grande Impero op- 
poneva da solo una sorda, ma energica resistenza, alle nuove esi- 
genze imperiali. Fin dal 24 ottobre 1842 il ministro della guerra del- 
l'impero, generale Clarke, aveva scritto a Carolina, regina di Na- 
poli, che, come si sa, era sorella di Napoleone, che l’esercito im- 
periale abbisognava di rinforzi e le sì chiedevano settemila uomini, 
od almeno tremilacinquecento. Ma la regina rispondeva da Portici, 
il 7 novembre, dichiarando essere impossibile al regno di Napoli di 
fornire nuove truppe. 

« Non abbiamo più un soldato francese; — scriveva Carolina — 
diecimila napoletani, il fior fiore delle nostre forze, sono stati spediti 
alla Grande Armata. Tutte le truppe, che rimangono, sono, per la 
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massima parte, nuove leve che non hanno alcuna pratica della 
guerra ed il loro numero non è in proporzione coi bisogni del ser- 
vizio giornaliero, dello stato di guerra in cui ci mantiene il brigan- 
tazgio, della sorveglianza e della compressione, che esigono i ne- 
mici interni, e dei mezzi di repressione, che bisogna opporre ovun- 
que contro l’audacia e l’attività del contrabbando ». 

Tuttavia, per non inasprire troppo l’augusto fratello, Carolina 
faceva l'offerta seguente : 

« Abbiamo un reggimento provvisorio, forte di tremila uomini, 
composto, in gran parte, di gente uscita dalle prigioni, nelle quali 
essa si trovava rinchiusa per delitti politici, più o meno gravi. Quel 
corpo possiede valenti ufficiali; è bene addestrato e composto di sol- 
dati robusti ed induriti alle fatiche. Se esso dovesse combattere in 
Italia, si potrebbe temere che fosse soggetto a molte diserzioni; ma, 
impiegandolo al di là delle Alpi, credo che potrebbe rendere eccel. 
lenti servizil. 

« Potremmo mandare questo reggimento in Germania e for- 
marne anche un secondo coi medesimi elementi; vi sono gli uomimi 
necessari ». 

Lo storico francese, Arturo Chuquet, che pel primo l’anno scorso 
pubblicò quel documento sintomatico della sfiducia, che cominciava 
ad aleggiare, attorno a Napoleone, negli stessi parenti da lui benefi- 
cati, osserva il Clarke, duca di Feltre, non trasmise subito all’Im- 
peratore la lettera della Regina di Napoli ed aggiunge che solo 
quando il monarca fu a Parigi, nel dicembre 1812, lesse le proposte 
della sorella e sdegnosamente le respinse. Ma è probabile che VIm- 
peratore poco dopo abbia cambiato di avviso; infatti, nel febbraio 1813, 
un reggimento napoletano, composto di avanzi di galere o rifiuti dei 
bassifondi sociali, attraversava l'Italia per recarsi in Germania, ed il 
duca di Campochiaro, ministro della polizia delle Due Sicilie, ne 
avvertiva il Miollis, governatore di Roma, con queste linee di assai 
nero inchiostro: « Passerà per cotesta città un reggimento composio 
di antichi forzati, di contumaci, di banditi, che certamente tente- 
ranno di raggiungere 1 briganti ». Il povero Miollis si sarà messo le 
mani nei capelli all'’annunzio della visita di quel fiore di galantuo- 
mini; ma nonostante le sue precauzioni un terzo di quei sol- 
dati, — oh! santo nome profanato! — giunto nel dipartimento del 
Trasimeno disertò e sì diede alla boscaglia, ingrossando le vecchie 
bande malandrinesche e formandone delle nuove. 

Mentre il poco rassicurante esercito napoletano attraversava 
l'Italia in un senso, il Re di Napoli la trascorreva nel senso opposto. 
Gioacchino, temendo che le complicazioni europee, che andavano 
manifestandosi dopo il disastro di Russia, potessero fargli perdere 
lo Stato, 18 gennaio 1813 cedeva in Germania il comando della 
Grande Armata ad Eugenio Beauharnais e precipitosamente ritor- 
nava in Italia; il 25 gennaio arrivava a Verona, ove discendeva all’al- 
bergo delle Due Torri; il mattino seguente, con un freddo pungentis- 
simo, proseguiva il viaggio. 

Il 30 gennaio il generale Miollis, governatore di Roma, veniva 
informato che un personaggio, che sembrava molto altolocato e so- 
spinto da una grande fretta, sì era arrestato ad Albano per un guasto 
di vettura. Il Miollis comprese che doveva trattarsi del Murat; per- 
ciò, senza indugio, si recò ad Albano, ove trovò difatti Re Gioac- 
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chino, agitato, cupo, che dipinse coi più foschi colori il disastro di 
Russia ed il baratro di sangue nel quale erano precipitate le fortune 
imperiali. Riparata la vettura il Re riprese ancora precipitosamente 
la via dì Napoli; ma le ruote del legno si ruppero una seconda volta 
nelle vicinanze di Terracina. Frattanto Miollis rientrava a Roma, 
assai turbato dal colloquio, e portando nell'animo il presentimento 
della prossima defezione del Re di Napoli. 

Il ritorno inaspettato ed il passaggio di Gioacchino Murat per 
l'Italia contribuirono a raffreddare del tutto gli scarsi entusiasmi delle 
offerte all'Imperatore, perchè quel viaggio precipitoso parve una 
fuga, il disastro di Russia irrimediabile, e l’astro napoleonico volto 
oramai al tramonto. 

Ciononostante l'Imperatore, facendo buon viso a cattiva fortuna, 
mostrò di accontentarsi dei doni, con così poca spontaneità accor- 
datigli dai sudditi, e con circolare ai prefetti diceva di aver molto 
gradito le offerte e gli indirizzi « come un pegno dell'amore dei suoi 
popoli ». 

Il pittore David più realista del Re - - ebbe la malinconica 
idea di ricordare ai posteri l’obolo dato dalle popolazioni all’Imp: 
ratore, con un quadro che doveva appunto rappresentare « Napo 
leone il Grande, che gradisce l'omaggio di devozione de’ suoi fedeli 
sudditi ». 

Fu pertanto scritto ai prefetti, ai sottoprefetti, ai sindaci perchè 
concorressero nella spesa del quadro — a quei chiari di luna! Per 
invogliare gli oblatori si avvertiva che i nomi delle provincie e dei 
comuni offerenti sarebbero stati scritti sotto il quadro «il quale 
serive il David acquistava in quei momenti maggiore interesse 
per il decreto di S. M. l'Imperatore e Re del 22 maggio, dato dal 
campo di battaglia di Wurtchen ed ordinante l'esecuzione di un 
monumento sul Cenisio, ove dovevano essere iscritti i nomi dei can 
toni dei Dipartimenti dell’Impero e del Regno d’Italia, accorsi alle 
armi per assicurare l'integrità del territorio dell'Impero e dei suoi 
alleati ». La reggente Maria Luisa decretava 25 milioni per l'erezione 
di quel monumento; ma nè esso, nè il quadro del David ebbero mai 
vita, spenti, prima di nascere, dai nuovi rovesci dell'Imperatore. 


Nonostante gli enormi balzelli, malgrado i dolorosissimi sacri 
fici di sangue, malgrado le disillusioni che agghiacciavano l'animo, 
il riso non era completamente scomparso dai volti degli italiani. Il 
carnovale del 1813 fu giocondo quant'altri mai; la nobiltà, la bor 
ghesia combattevano, morivano, ma non rinnegavano quel brio, che 
© tanta parte dell'anima italiana e che forse le infonde una sorta di 
galvanizzazione, che l’aiuta a sopportare le avversità. D'altronde | 
francesi erano dominatori. allegri e volevano che il loro Signore 
fosse servito in letizia. 

I teatri in gennaio e febbraio sono tutti aperti ed affollatissimi;: 
a Genova il fecondissimo maestro tedesco Simone Mayr, che ebbe 
fra i suoi discepoli il Donizetti, al teatro S. Agostino presenta le sue 
opere Lodoviska e Rosa Rossa e Rossa Bianca, riscuotendo applausi 
cordiali; alla Scala dì Milano oltre l’opera i Rità d'Efeso, ottiene 
grande successo il ballo Atamante del coreografo Francesco Clerico: 
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alla Fenice di Venezia si dà la prima rappresentazione dell’opera seria 
Tancredi del Rossini; la interpretano l’Adelaide Malanotte, per la 
quale il grande maestro aveva scritto l’opera, la Manfredini, Todran 
e Luciano Bianchi. Lo Stendhal che assisteva alla trionfale serata 
lasciò scritto che « fu una vera ebbrezza musicale ». Il Rossini era 
all’aurora della vita e della sua luminosa carriera artistica: « Vi è 
un uomo diceva a quel tempo il sudetto Stendhal — del quale 
si parla in Italia ormai più di Napoleone, un uomo del quale si par- 
lerà prestissimo a Parigi, a Pietroburgo, forse anche a Calcutta. E 
quest'uomo non ha che 18 anni e non è che un compositore di mu- 
sica. Ma per poco lo spettacolo non andava a monte per un ca- 
priccio della prima donna Malanotte, una Veronese, un po’ bizzarra, 
ma «dotata di una bella voce di contralto mezzo soprano. Rossini 
aveva scritto per la prima entrata di Tancredi una cavatina che alla 
Malanotte non piaceva. Il musicista non voleva mutare una linea, 
una nota dello spartito; invece la cantante insisteva perchè il pezzo 
fosse rifatto e si era giunti così alle ultime prove dell’opera senza 
che luno o l’altra avesse voluto cedere, finchè una sera Rossini, 
rientrando all'albergo per pranzare, trovò un biglietto della prima 
donna, la quale gli dichiarava risolutamente che non sarebbe an- 
data alla prova, dandosi malata e avrebbe rimandata la parte s'egli 
non si decideva a scrivere un’altra cavatina. Rossini non era uomo 
da turbarsi per così poco, tanto meno da perdere l'appetito. Ordinò 
subito una minestra di riso, anzi di « risi» come aveva imparato a 
dire dimorando nella città delle lagune e intanto si mise a scrivere. La 
minestra non era ancora in tavola che egli aveva già composta la 
cavatina, che comincia col famoso allegro « Di tanti palpiti», ri- 
masta poi universalmente nota col nome di « aria dei risi ». Venezia, 
benchè soffrisse enormemente dal blocco che già avevano comin- 
ciato gli Inglesi dal lato di mare, blocco che, alla fine del 1813, di- 
venne completo per l'intervento degli Austriaci, non perdeva il suo 
buon umore. Oltre alla Fenice i Veneziani affollavano i teatri di San 
Benedetto e di San Moisè, danzavano al Ridotto, balli splendidi si 
davano pure in case private, notevoli sopratutto per sfarzo quelli 
offerti dal podestà Girolamo Gradenigo nel suo palazzo a Rio Marina. 

Al teatro Nuovo di Firenze, nel febbraio 1813, sì rappresentava 
per la prima volta Polissena, tragedia di Giambattista Niccolini, 
premiata l'anno prima dall'Accademia della Crusca, ed interpretata 
dal Belli-Blanes e dalla Pellanili. 

\ Napoli, al teatro dei Fiorentini, il pubblico andava in visi- 
billo all’opera buffa V'Agnese, il capolavoro di Ferdinando Paer, per 
una bambina di quattro anni, un vero prodigio, che cantava nella 
parte del fanciullo. La piccola artista, di nome Maria Felicita, era 
la figlia del tenore Spagnuolo Manuel Garcia, al quale più tardi 
Rossini faceva interpretare il personaggio di Almaviva nella prima 
rappresentazione del Barbiere ed alla bambina, che assunse poi pel 
suo matrimonio con un Americano, il nome di Malibran, l'avvenire 
riserbava 1 più invidiabili trionfi, ahi, troppo presto troncati da una 
morte tragicamente precoce. 

La polizia francese teneva gli occhi bene aperti sugli spettacoli, 
e la censura sì mostrava spietata. Due esempi di siffatto rigore e di 
tale vigilanza ce li porgono le cronache teatrali della vicina Padova. 
Recitava ai primi di gennaio del 1813 nel teatro già degli Obizzi la 
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compagnia comica Donati ed alle rappresentazioni accorreva il pub- 
blico in folla. Ma una sera, dandosi il dramma del Federici, inti- 
tolato: « L'assedio di Temesvar 0 il Colonnello e il Tenente » il Pre- 
fetto Porro vì riscontrava frasi pericolose all'ordine pubblico, è ne 
riferiva al direttore generale di polizia, Lucini, che senz’altro or 
dinava di sospendere le recite di quella produzione. Poco dopo un 
dramma del comico Bellotti « Veltor Pisani, vincitore dei Genovesi, 
ossia la Guerra di Chioggia » suscita nuovi timori e dubbi nell’animo 
del Lucini, che li comunica al prefetto Porro, esortandolo ad inda- 
gare se la commedia, nella quale si tratta fra le altre cose di speranze 
pel risorgimento dell’antico ordine di cose « abbia in Padova, città 
dell'antica repubblica veneta, prodotto sensazione degna di nota © se 
convenga — perciò — lasciarla ulteriormente rappresentare ». Il pre- 
fetto rispose tranquillizzando il Lucini sull’innocuità della produ 
zione, le cui recite continuarono perciò indisturbate. 

Anche una nuova tragedia di Ugo Foscolo, la Ricciarda, aveva 
subìto in quell’anno peripezie dalla censura, che sobillata dai nu- 
merosi nemici del poeta, vietò la nuova produzione, col pretesto che 
uno dei protagonisti, il Gwe/fo, era il prototipo della politica vendi- 
cativa italiana. 

Il Foscolo però godeva la stima e l'affetto del vicerè Eugenio 
Beauharnais, al quale ed alla cui dolce sposa Amalia Augusta di 
Baviera aveva appunto in quell’anno 1813 dedicato i soavi versi del 
carme delle Grazie, esaltanti le virtù della viceregina ed il valore 
spiegato dal principe durante la campagna di Russia : 


O nuova speme 
Della mia Patria, e di tre nuove Grazie 
Madre e del popol tuo; bella fra tutte 
Figlie di regi, e agl Immortali amica! 
Tutto il cielo t'udia quando al marito 
Guerreggiante a impedir l’Elba ai nemici 
Pregavi lenta l’invisibil Parca 
Che accompagna gli Eroi, vaticinando 
L’Inno funereo, e l’alto avello, e l’armi 
Più terse, e giunti alla quadriga i bianchi 
Destrieri eterni a correre l’Eliso. 
Tutto il cielo t’udia quando tendesti 
Le rosee braccia, e de’ tuoi figli al padre 
Men crude le funeste ire pregavi 
Di Borea, e il gel che pel solingo cielo 
Dal carro l'imminente Orsa rovescia 
Sulla scitica terra, orrida d’alte 
Nevi e sangue ed armate ombre insepolte. 
Solo frattanto il giovinetto Froe 
La barbarica tenne onda di Marte. 


Il Vicerè nel 1813 aveva molto gradito questi versi di stupenda 
bellezza, perciò il Foscolo pensò di approfittare della benevolenza 
del Principe, lasciò il suo eremo di Bellosguardo presso Firenze, volò 
a Monza ed ottenne che la Ricciarda fosse ribenedetta, come scrisse 
alla contessa d’Albany. La tragedia fu rappresentata al teatro del 
Corso in Bologna, ma con scarso successo. 
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Adunque, anche nelle angoscie di quell’anno 18413, risuonante 
ancora dei gemiti, avvolto nelle fitte gramaglie della campagna di 
Russia, l'animo italiano manteneva e rivelava un senso di spensie- 
ratezza che sapeva di stoicismo ed indubbiamente costituiva una 
forza. Quell’intrecciare danze, quel frequentare i teatri, quell’abban- 
donarsi alle tradizionali follie del carnovale, mentre la idra, ognora 
insaziata, della guerra, stritolava, distruggeva le giovinezze più fio- 
renti, mentre il fisco infieriva, mentre i traffici, le industrie, l’agri- 
coltura languivano non provavano forse che la nostra fibra aveva 
acquistato una nuova robustezza, che una insolita forza morale sor- 
reggeva gli spiriti? Si era stanchi del dominio napoleonico, gli animi 
erano oppressi da tanti travagli, ma non avviliti; si intuiva il risor- 
gere in noi di una nuova vita, una fede novella apriva le sue braccia 
alle nostre genti, tra cui gli illuminati sentivano che in prossimo 
naufragio tutto non sarebbe andato sommerso. Ed infatti a galla, tra 
i flutti degli errori, delle passioni, dei soprusi rimarrà, alto come 
una bandiera di battaglia, il sentimento d’italianità, ridestato dal 
ciclone napoleonico, sentimento che andrà sempre più ingiganten- 
dosi, sempre più ravvivandosi, malgrado le persecuzioni ed il mar- 
tirio, anzi appunto per questi, come una molla che più in alto scatta, 
quanto maggiormente è compressa. 

Tuttavia la voce di quell’ideale non squillava ancora con sono- 
rità uniforme in tutti i cuori; in taluni anzi l'eco rimaneva affatto 
muta; e ciò sdegnosamente notava Ugo Foscolo con parole di fuoco : 

« Moltissimi fra noi — scriveva il vate dei Sepolcri — bramano 
indipendente l’Italia, mentre a più molti, se la loro città o la pro- 
vincia non avesse dovuto predominare su le altre non pareva d’aver 
patria. Ma più assai, nè di patria curavano, nè di provincia, nè di 
città ed attendevano ad aiutare ogni forestiero a regnare, ed es- 
serne pagati con un millesimo di quanto oro e pane e sudore il fo- 
restiero predava a tutte le famiglie italiane ». 

Alte e coraggiose rampogne, che, mentre constatavano come 
nell'anima della nostra stirpe permaneva quasi un fondo detritico 
delle odiose gare municipaliste, e del servilismo allo straniero, ri- 
conoscevano però che si era formata in moltissimi una nuova co- 
scienza anelante all'indipendenza d’Italia. 

Certamente l’anima italiana nel 18413 si dibatteva in un caos 
di aspirazioni contradditorie, ondeggiava in una nebbia ancora fosca 
di esitanze, di incertezze, di trepidazioni. 

Mancava ancora ai nobili spiriti patriottici una visione chiara 
del cammino da percorrere per raggiungere la meta; essi ardevano 
.di passione per una creatura che avevano veduta soltanto quasi di 
scorcio, tra penombre di tirannidi gelide e di tradizioni servili; ma 
non tarderanno a sorgere i profeti che strapperanno la grande Dea 
alle incerte luci crepuscolari, e ponendola nel fulgore del sole, le 
susciteranno dattorno, indomabile, unanime vampa di aspirazioni. 

Così nel caos andava prendendo forma e consistenza ciò che 
pareva sogno di pochi poeti; tra quella nebbia si percepiva lo spi- 
raglio di luce che Alessandro Manzoni affermava otto anni appresso 
nella sua ode, dedicata a Teodoro Kérner, il Mameli tedesco, il 
caldo poeta di Cetra e spada, morto per l’indipendenza della Patria; 
spiraglio di luce che andò rapidamente diffondendosi ed intensifi- 
candosi, così che illuminò nel 1830 tutta l’anima di Giuseppe Maz- 
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zini quando alzò il segnacolo e proclamò il verbo della « Giovin 
Italia »; luce che divenne fuoco, azione, eroismo nei poetici cuori 
di Attilio ed Emilio Bandiera e Domenico Moro, che, inebbriati da 
un superbo sogno, affrontarono nel nome d’Italia il piombo borbo- 
nico sulle balze calabresi, remoti, sventurati ma sublimi precursori 
dei Mille. Pochi mesi dopo il 1813, nell’aprile cioè del 1814, l'Italia 
sembra precipitare in un baratro senza speranza di scampo; pei sem 
plicisti nostrani e forestieri essa diviene come un’espressione geo 
grafica, una terra di morti, una nazione da carnovale; ma queste 
ingiurie ignobili mancavano di verità, perchè, nel fondo delle co 
scienze, il turbine vermiglio di sangue, dorato di gloria, scatenato 
dal vincitore di Marengo aveva lasciato un’energia, forse ignota è 
coloro stessi che la possedevano, ma reale, poderosa fatta di in 
quietudini febbrili, di sante bramosie, di nobili disdegni. 

Aì posteri l'ardua sentenza sulla vera gloria dell’Uom fatale; 
ma frattanto l’oblìo di nostra gente non offuschi il grande Italiano, 
che ci trasse dalle pastoie del vecchio regime, e ci iniziò alle strenue 
lotte per la dignità nazionale. L'odio dei sofisti sentimentali non al 
lontani la sublime ombra dall’Empireo sacro agli spiriti propiziatori 
delle nostre fortune ed il nome immortale di Napoleone suoni come 
un augurio di future grandezze italiche nei cuori, vibranti coll’ar- 
monia delle arpe eolie, alle memorie, alle voci della Patria! 


GIROLAMO CAPPELLO. 
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Piora Drico: La: Fortuna, ed. Treves. — GiuLio Caprin: La vita di tutti, 
ed. O. Simonti, Pistoia. Francesco PasroncHIi: Zi mazzo di gelsomini, 
Casa editrice italiana Quattrini, Firenze. — AntoNIO BeLTRAMELLI: Le 
novelle della guerra, ed. reves. — VirciLio Broceni: I sentieri della 
vita, ed. Treves. 


Cè una novella intitolata L'amore. È la storia di due donne che 
non hanno mai conosciuto l’amore; sono madre e figlia. 

Sono due creature anormali, sciaguratissime. La madre è Nanna. 
Era una mendicante, già attempata, sciancata, ubriacona. Da un’av- 
ventura o da un incidente di vagabondaggio e di ubriachezza le 
nasce una figlia, non si sa da chi, quasi mostruosa. Nanna comin- 
cia la sua vita nell'amore improvviso e furibondo per la sua crea- 
tura. Solo allora la bestia comincia a vivere una vita umana. Inno- 
cenza cresce gobba. La madre è messa a fare la portinaia nell’Isti- 
tuto dell’Infanzia derelitta, ove la figlia è ricoverata. Innocenza 
cresce, e sente parlare dell'amore. E vuole l’amore, lo cerca affan- 
nosamente; ia madre l’aiuta nella ricerca pazza; sono in due a illu- 
dersì, sono in due a non capire che la povera gobba non lo potrà 
trovare mai, sono in due a esporsi alle burle crudeli del paese, alle 
delusioni sanguinose. Alla fine, dopo aver subita la beffa più atroce, 
sono in due a uccidersi, nella disperazione di non aver potuto mai 
accostare le labbra al veleno dolce e necessario. 

La vicenda di questa storia è assai varia, le occasioni e i fatti in 
cuì essa sì svolge sono parecchi, distribuiti con grande efficacia. Il 
colmo dell’effetto è raggiunto quando Innocenza confida alla madre 
ì suoi primi palpiti amorosi, e le domanda com'è fatto l’amore; come 
un tempo amasse lei, sua madre, com'era il suo fidanzato, che cosa 
le diceva, come la baciava... La vecchia deforme inventa per amore 
materno la storia del suo amore di donna. Qui si giunge al colmo 
del patetico doloroso: poi c'è una discesa altrettanto efficace nel grot- 
tesco, fino alla catastrofe. L'effetto è sicuro e potente. 

Questa novella è tutta scossa da un fremito terribile di sincera e 
dolorosa umanità. È di Paola Drigo. Chi è Paola Drigo? Non so: que- 
sto è il suo primo libro, ed è un’affermazione sorprendente di potenza 
originale. Sono visioni immediate, tagliate aspramente con la scure : 
una forza bruta e vergine, che s'esprime tutta nel suo modo più 
naturale. 

Il volume s'intitola La Fortuna, dalla prima delle sette novelle 
che vi sono raccolte. Volume inegualissimo. Anche questa prima è 
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bella: la storia della ironica fortuna d’una contadina cui è fatto spo- 
sare un nobile ricco: fortuna d’infinito dolore. La barba di Diirer 
è molto originale nella trovata e delicata nella condotta: rappresenta, 
tra le tenebre angosciose di La Fortuna e di L'Amore, il sorriso e la 
grazia, ma una grazia piena di malinconia. Tutto il resto del volume 
è molto molto inferiore. Quelle tre son nate spontanee, veementi: le 
altre sono fatte apposta. Ma la Drigo non sa fare: crea, qualche 
volta. Credo che abbia di che esserne orgogliosa. Anche quando crea, 
c'è qualche momento, raro, in cui precipita nel falso: ed è appunto 
quando vuole elaborare di qualche elemento letterario la sua ma- 
teria; nell’inquadratura e nella distribuzione delle parti, per esem- 
pio; e soprattutto quando vuol interrompere di episodi comici è leg- 
giadri la continuità della visione. 

Perchè ella è naturalmente tragica. Qualche volta la tragedia ha 
parentesi di tenerezza infinita: tali, in La Fortuna, le scene di Rosa 
col suo bambino. Poi riprende il sopravvento il color fosco: una ira- 
gicità tutta interiore, tutta in profondità: modernissima dunque. Il 
suo tragico appare una condizione necessaria dell'umanità. Le sue 
persone principali sono sempre dei reietti, infelici nel corpo, sven- 
turati negli eventi; materialmente o spiritualmente umiliati e de- 
pressi sempre, come espulsi della natura e della vita: e le loro vi- 
cende sono singolarmente infelici; eppure leggendole ci tormenta un 
senso continuo e invincibile che quella sia una rappresentazione di 
tutta la vita, e della vita di tutti: che l'umanità intera sia, dentro 
o fuori, così deforme e infelice. Potrà, a lettura finita e a mente 
calma, riprendere il sopravvento una considerazione più equilibrata 
e ottimista; ma nella lettura credo che nessuno possa sottrarsi a 
quel senso. "E questo è il segno sicuro della grande potenza espres- 
siva di questa novissima autrice. 

Certo, la v.a è perico.osa. Vorrà l’autrice fermare il proprio stu- 
dio su altri aspetti, meno eccezionali, della vita? Saprà trovare nella 
normalità, nel quotidiano, il fascino intenso che ha fatto scaturire 
da ciò che per sè tendeva ad essere ripugnante? C'è il pericolo che 
ella sì compiaccia di ciò che ha ottenuto, e sia per insistere, e pas- 
sare il segno. 

Ma forse ia mia sollecitudine è intempestiva. Tanto meglio. In- 
tanto in questo volume ella ci appare creatrice, e non artefice: e 
questa è la massima lode. Son quasi certo che Paola Drigo potrà 
scrivere alcune altre poche ottime cose. 


x 
* %* 

Giulio Caprin è al polo opposto. Anch’egli rappresenta vite e 
tipi un po’ accanto alla vita: delusi, inetti, reietti. E anch’egli ci dà 
l'impressione che tutta la vita reale degli uomini sia una cosa in- 
compiuta, provvisoria: la vita d’ognuno è una esistenza mancata, 
che non può scorrere se non accanto alla vita vera, la quale poi in 
realtà non c'è mai, è un'illusione. Ma questa conclusione, ch’esce ine- 
vitabile dalla veduta del Caprin, lo pone al polo opposto, come di- 
cevo, della Drigo. Appunto perchè dalla novella del Caprin una con- 
clusione generica, filosofica, esce inevitabile; dall’altra no. I carat- 
teri e le venture della Drigo rimangono esattamente individuati, 
quelli del Caprin tendono a fiosofizzarsi, se è permesso dire così. E 
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là c'è la tragedia d’un sentimento personale, sempre tragedia san- 
suinosa; qui c'è la tragedia dell’osservazione generale, sempre: tra- 
sedia ironica. Il Caprin è un deluso degli uomini, che tuttavia ha 
serbato per essi della curiosità, e però della simpatia: curiosità e 
simpatia per l’inutilità degli sforzi necessari ch’essì durano, fino 
all'ultimo giorno, per vivere. Li trova deboli e assurdi, e tali li ama, 
senza confessarlo. Tutte le loro venture sono uguali, in fondo; la 
sorte più tragica ha lo stesso valore della sorte più mite, di fronte 
a quest'assurdità, all’inanità d’ogni tentativo per operere o per co- 
noscere qualche cosa più là del piccolo fenomeno contingente del- 
l'ora che passa e del sentimento che svanisce. Tutto svanisce in que- 
ste novelle. Ogni novella è un microcosmo del cosmo che il Caprin 
vede co’ suoi occhi di scettico sorridente e accorato: qualcosa che al 
cominciare, al primo considerarla, par mossa, par viva, par degna 
d'essere osservata e narrata, di destare un interesse: poi subito, al 
saggio dell’osservazione, della narrazione, dell’interessamento che 
altri vi pone, quel qualcosa che pareva saldo ed acceso si scompone 
in pochi elementi fluidi incolori, che svaniscono nel nulla. La nar- 
razione del Caprin lascia il senso di un che d’impalpabile: è un 
fumo: ma tutta la vita d’ognuno, egli vorrebbe dirvi, è un fumo: e 
ognuna di queste vite è la vita di tutti. La vita di un fantasma. Il 
libro ha appunto un sottotitolo: Storie d’uomini e di fantasmi; e ne 
è diviso in due parti. I primi son quelli che si chiamano uomini 
vivi, i secondi quelli che si chiaman fantasmi; ma gli uni valgono 
gli altri, ogni uomo è un fantasma. E ogni fede degli uomini è una 
fantasia: l’intermezzo antico tra l'una e l’altra parte (un racconto 
storico-religioso che ricorda molto una delle maniere del France) 
affronta appunto il problema generico della fede; lo risolve Dulcidio 
nel modo più calmo e più scetticamente indulgente: l’uomo riesce a 
sentire nelle cose un che di divino, assai vago e poco esprimibile 
e quello è tutto, e tutte le forme di questo suo sentimento si equi- 
valgono: Serapide val Cristo. 

Così il libro svolge le sue trame vaghe e il suo sentimento dolce- 
amaro con un'arte leggiera, inafferrabile, piena d’un fascino piano 
e delicato: e conclude con l’ultima novella, che non dà il titolo al 
libro, ma ha il titolo stesso di tutto il libro: La vita di tutti; ed è 
l’ultimo risultato di quella tendenza al generico, alla disindividua- 
lizzazione, che ha ispirato le altre. Nella novella ultima e riassun- 
tiva e conclusiva, l'eroe non ha neppure più un nome; è uno qua- 
lunque; è tutti: e non fa nulla di speciale: nasce, s'illude, ama, si 
delude e muore. Fu, non è più, non è mai stato. Anche il periodo 
s1 frange, si dissolve; non son più che parole isolate: mi ricordano 
certi frammenti di temi superstiti nelle fini di alcuni adagi beetho- 
veniani. L'ultima parola della vita di tutti, è « nulla ». Libro di sin- 
cerità perfetta; d’arte tanto maggiore quanto più è, come il pensiero 
che l'ha mossa, impalpabile; di commozione silenziosa e profonda. 


x 
* * 


_ Tra queste due così diverse forme di sincerità, sta la produ- 
zione che non direi insincera, ma voluta: quella produzione continua 
che serve al consumo quotidiano (non molto a dir vero), e il cui 
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pregio va cercato più nella maggiore o minore abilità che non nella 
creazione artistica propriamente detta. 

Intendiamoci: io non ho affatto in dispregio questa produzione. 
Essa è necessaria, anzitutto, a mantenere la continuità d’una lette 
ratura. Da questa continuità s'elevano le cose migliori, qualche volta 
le ottime, le cime eccelse della catena. Ma par necessario che ca 
tena vi sia. 

E poi non è detto che creazione e abilità, arte e mestiere, vivano 
in due mezzi assolutamente diversi. Qualche volta l’arte è il perfetto 
inconscio: è San Bernardino che insegna il modo di porre a covar 
le galline, o Machiavelli che ricerca le cagioni della srandezza degli 
stati, o i raccontatori popolari che siedono a veglia, o Cellini che 
in anni di riposo ricerca l'illusione del movimento raccontando la 
propria movimentatissima vita e ridestando in sè gli odii e gli amori 
passati: gente che insegna, ragiona, si diverte o si sfoga; e intanto 
fanno, in più e soprattutto, dell’arte. Altra volta invece dal mestiere, 
scaltrito lungamente in un freddo studio della tecnica e in una 
morta ricerca letteraria, si arriva d’un tratto nei più alti cieli del- 
l’arte: è il letteratissimo Bocacccio che tra la noiosa Fiammetta e 
il più noioso Corbaccio riesce alla maraviglia del Decamerone: è il 
Leopardi che un anno dopo aver stentato le canzoni all'Italia e sul 
monumento di Dante scrive, sia pur senza accorgersene, gli Idilli. 

L'uso giornaliero della novella come articolo di varietà è prima 
causa di libri come 7/ mazzo di gelsomini di Francesco Pastonchi. 
Il Pastonchi non è nato novellatore, ma la sua abilità e il suo 
gusto gli fanno anche nella novella raggiungere spesso la grazia < 
una certa nitidezza, che piace. La novella giornalistica vuole leg- 
giadria e facilità: chiarezza nella trama, rapidità nei tocchi, leg 
gerezza; sorrisi o sospiri, che si risolvano subito senza lasciar traccia: 
si volta il foglio e si legge il corriere giudiziario. Ciò non è molto, 
eppure non è facile. Forse non è neppure italiano. Il Pastonchi par 
che cerchi questo; lo cerca tentando varie corde; qualche volta si 
sente l'affanno della ricerca, l'incertezza del tono. Le invenzioni sono 
spesso letterarie all'estremo: non spunti di vita veduti direttamente 
e poi svolti o trasformati con l'immaginazione: la trasformazione 
fu operata su consuetudini letterarie. Questo è il difetto massimo 
del libro, la mancanza di personalità. La quale porta spesso, anche 
nella esecuzione dei particolari, allo stento: si sovrappongono co 
lori a colori e segni a segni, perchè l’autore non ha visto abbastanza 
l'oggetto e par che tema continuamente che neppure il lettore possa 
vederlo chiaro. Tuttavia i particolari valgono in queste novelle, più 
dell'impianto: in essi il buon gusto del Pastonchi lo ha sorretto € 
salvato. Ma ciò è poco. Non importa. Il libro non è che un’espres 
sione minima delle intenzioni artistiche del Pastonchi. Esso si 
legge con qualche piacere; l’autore non voleva altro, è ingiustizia 
chiedergli noi qualche cosa di più. 


VA 


RA 
I SI 


Più gravi la ricerca forzata e l’insincerità appaiono nelle Novelle 
della guerra di Antonio Beltramelli, se anche nell’insieme valgan 
meglio: appaion più gravi, perchè la costruzione ne è più solenne, 
l’effetto cercato maggiore. 
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Questa parola di insincerità va intesa con discrezione: l’insin- 
cerità artistica è tutt'altra cosa da quella morale. È spesso inco- 
sciente: anche in ciò l’artista è un po’ come le donne, o meglio 
come le più delle donne, che mentono senza saperlo, il che pare 
una contradizione. Sono convinto che il Beltramelli è sincerissima- 
mente un entusiasta della nostra ultima guerra coloniale. Ma ha 
voluto costruire per forza questo entusiasmo in novelle, ed è riu- 
scito a qualcosa che di fronte all'arte ha poco più valore che gli 
esempi morali dei testi di lettura per i ragazzi. Se troviamo elementi 
di sincerità in questo libro, essi son dovuti non alla nuova costru- 
zione, ma all’antica visione che ci ricorda il Beltramelli che ci fu 
caro nei Primogeniti e in Anna Perenna. Le virtù sane dei lavoratori 
della terra e del mare, della vita naturale e patriarcale, dell’operosa 
bontà che si suscita nel contatto continuo con la terra e con l’aria: 
di questo contenuto l’autore è stato condotto a compiere e avvivare 
l’artificioso costrutto delle sue invenzioni guerresche: ma tutto il 
rimanente, che è assai più, ritien troppo dell’artificio propagandi- 
stico, e risulta artisticamente affatto inefficace e impersuasivo anche 
per chi divida in tutto le opinioni dello scrittore. 

E allora anche quel sincero riman soffocato dal resto: e, in 
ogni modo, era espresso più pienamente in tante altre prove del 
Beltramelli, che questo nuovo libro ne riesce affatto inutile. Riesce, 
anche, pesante, perchè l’artificiosità del motivo ha influito sull’ese- 
cuzione tutta, ha esagerato una certa tendenza del Beltramelli alla 
prosa ampollosa. Tendenza di natura dannunziana: la liberazione 
romantica ‘della prosa dai legami della toga secolare, ha avuto un 
effetto troppo breve; gli ultimi esempi maggiori, hanno ritrascinato 
molti indietro di parecchi passi verso il periodare tronfio che ha ro- 
vinato quattro quinti della nostra prosa narrativa dal Boccaccio in 
poi. Col Manzoni e con la lettura dei francesi ci eravamo molto 
sgranchiti. C'è in questo libro una frase del Beltramelli contro la 
ironia. E sta bene: l’Ironia ebbe per qualche tempo il governo delle 
nostre menti; molti giovani oggi l'hanno detronizzata. Ma hanno 
messo al suo luogo due divinità retoriche assai peggiori: l’Iperbole 
e l’Enfasi. 

» 
* * 

Anche dalle novelle di Virgilio Brocchi appare che il primo im- 
pulso o motivo a scrivere sia questo: la voglia di fare una novella. 

Ma poi ci riesce, a farla. Ho parlato altra volta (1) del Brocchi 
romanziere; eccolo ora novellatore, con / sentieri della vita. 

Il Brocchi concepisce e costruisce drammaticamente. Egli 
felicissima disposizione della sua arte vede il mondo a persone, 
a caratteri. Questa sua qualità mi è apparsa chiaramente nel pro 
cedere dall'ultimo romanzo alle migliori di queste novelle. Dovendo 
rinunciare alla diffusione -- ho dimostrato che gli riusciva soverchia 
e ingombrante — delle analisi d'ambiente e di paese, e costringersi 
a quello ch'è lo schema vivo d'una prima visione, egli trova, più 
che delle venture, dei caratteri e quasi dei tipi; e talvolta i contrasti 
di questi caratteri, quando la necessità delle cose o l’arbitrio del- 


(1) Nuova Antologia del 15 settembre 1912. 
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l'invenzione li pone di fronte. E giungiamo, pur nella forma este- 
riore della novella, al dramma. Penso, ripeto, alle migliori, a quelle 
che manifestamente gli sono apparse alla mente con più spontanea 
vivacità: a «Un matrimonio e due vendette » per esempio, e a 
«La seconda età di Gualtiero Dordi ». E ad alcune parti o elementi 
delle altre, i quali ivi si sono poi confusi con altri elementi sovrap 
posti, cercati, letterari. 

«Un matrimonio e due vendette » è una terribile tragedia: il 
connubio di due odii che cercano invano disperatamente di costrin- 
gersi in un amore. A Piero fu impedito dalla madre di sposare la 
donna che amava; a sua cugina Dora, similmente fu impedito di 
sposare quello ch’ella amava. Per ribellarsi contro la tirannica au 
trice dei loro dolori, si sposano. Il loro matrimonio è, per ognun 
d’essi, la vendetta: ma mentre si uniscono, ognuno dei loro animi 
non sente che l’amore antico e l'odio nuovo e l’acerbo desiderio di 
vendetta. E l’uno e l’altro sono per indole violenti e superbi, e ognuno 
d’essi, nella corsa fosca attraverso la nuova vita, non ha sotto gli 
occhi e sotto le mani spasimanti che l’altro per sfogarvi contro la 
propria sanguinante frenesia. Il nuovo odio, tra i due che hanno 
tentato di amarsi per vendetta, giunge sino al parossismo, giunge 
sino a far loro stringere le armi: non si placa, in un abbraccio 
pieno di desolazione disperata, che il giorno in cui ognun d'’essiì ri- 
vede la persona del suo antico amore conteso, e lo sente perduto 
per sempre. 

Assai più ricercata, nel primo impianto, ma altrettanto viva 
nella rappresentazione del carattere e della fosca passione, è l’altra 
delle novelle che ho ricordato: il fosco amore di Gualtiero per una 
donna perfida, passati molti anni e ricominciata la vita, si ripro- 
duce in una folle passione per la figlia di lei. La situazione di For/ 
comme la mort del Maupassant, ma in tutt'altra forma di sentimento, 
con altrì centri, movente per vie più complesse e più aspre e più 
morbose a effetti assai diversi. 

Credo di risentire anche in questi due racconti specialmente 
nel secondo l'autore di romanzi. La necessaria contenutezza della 
novella vorrebbe che il suo centro, i suoi punti di maggior luce, i 
nodi dell’azione e della passione, fossero posti in chiarissimo ri- 
lievo; che del rimanente fossero sapute scegliere e disegnare con 
la maggior rapidità le impressioni sole che occorrono a preparare 
e avvalorare quelle rappresentazioni principali. La grande risorsa 
di quest'arte è la contemperanza fra le cose rappresentate e le cose 
narrate. La rappresentazione diretta drammatica, colora e avviva i 
piani e i nuclei principali del quadro, la narrazione suscita gli altri 
piani più in ombra, gli sfondi, l’ambiente, la massa dei partico- 
lari; spesso quel che in un romanzo sarebbe scena (dialogata, dram 
matizzata, rappresentata) da servir da preparazione, in novella 
non dev'essere scena, sia pure assai più breve ma trattata con gli 
stessi mezzi: perchè la novella non è un breve romanzo, è una tut- 
l’altra cosa (1). 


Lungi da me il malvagio proposito di volere con ciò porre delle 
leggi, premeditando non so che nuova retorica. Leggi non vi sono. 


(1) V. Nuova Antologia del 1° dicembre 1912, pag. 457. 
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Queste sorta di osservazioni van prese per quello che valgono, cioè 
più che altro come esperienze particolari : e, come tutte le esperienze, 
non hanno che un valore, direbbero i filosofi, contingente. Ame 
le suggerisce un senso di squilibrio che sento in taluna costruzione 
di questi racconti del Brocchi, e con quella teoria ho cercato di spie- 
garmelo, ecco tutto. Ai quali racconti è dunque meglio tornare, ed 
a ciò che mi ha perfidamente incitato a questa digressione. 

Il detto squilibrio non è grave nella novella di cui ho parlato, 
più sensibile in altre. « La vittima» ad esempio, lascia, a lettura 
appena finita, assai perplessi: e quella ne è la causa. È il triste 
dramma coniugale di Luigi Altaseta, professore dell’Università cui la 
moglie tradisce col bidello. E questo dramma coniugale era bene, 
sì, che fosse preparato e spiegato con la narrazione dei casì che 
avevan portato Luigi al matrimonio ruinoso (la sorpresa dei sensi, 
isnari ancora in lui già uomo, l’aveva fatto colpevole di seduzione 
verso una serva: egli sacrifica un suo purissimo amore, rompe il 
fidanzamento con la dolce Evelina, sposa la serva incinta), ma questi 
dovevano avere uno svolgimento più rapido (le minacce del fratello 
della sedotta, le persuasioni degli amici, molti particolari d’am- 
biente: tutto ciò, non essendo indispensabile, era soverchio in una 
rapida novella, come capitolo di preparazione). S'aggiunge un’altra 
inopportunità: l’effeno troppo rilevante d’una battuta finale, il 
quale è di tal natura da assorbire improvvisamente, come conclu- 
sivo e principale, con una brusca deviazione verso il grottesco (e 
sia pure un grottesco sentimentale) le impressioni precedenti, che 
erano state tutte un seguito di drammatico e di patetico. Un effetto 
di questo genere si trova invece adattissimo a chiudere e conchiu- 
dere la prima novella, La buon'anima di Agnese, che è tutto uno 
svolgimento novamente comico d’una situazione tutt'altro che straor- 
dinaria: svolgimento singolare, divertente, abilissimo, pur non senza 
parecchie sforzature nei particolari. 

Venuto a questo punto, io mi domando perchè mì avvenga anche 
ora come m’avvenne parlando del suo recente romanzo — d’in- 
trattenermi tanto, quando scrivo del Brocchi, su particolari tec- 
nici, piuttosto che indugiarmi a penetrare il vivo del mondo ch'egli 
crea. Per due ragioni, che finiscono con l’essere una sola. Il Brocchi 
è soprattutto un autore di coscienza, un riflessivo: la vigile e ferma 
volontà si sente continuamente nella sua creazione; si sente anche 
troppo, e finisce per soverchiarne e offuscarne alquanto la vita. Il 
lettore — e il critico non è se non un lettore un po’ più attento - 
finisce per esserne attratto. E d’altro canto l’ingegno del Brocchi mi 
appare un'energia così tenace e sicura, che vorrei ch’egli sapesse 
presto trovare la più compiuta padronanza dei mezzi necessari a 
dare impronta di perfezione a quello che produce. 

Questa nuova prova, confrontata con le precedenti, me ne dà 
fede. Oscillando tra il romanzo pletorico e la novella compressa e 
ineguale, egli sta forse per trovare l'equilibrio necessario. Tuttavia 
desidererei anche ch'egli aspettasse di vedere nella vita le impres- 
sioni destinate a diventar racconto, e non le cercasse troppo. Spesso 
la sua prima costruzione appare voluta, così tanto per fare: e d’un 
dubbio gusto romantico, il che importerebbe poco, e letterario, il 
che guasta molto. 


MAssIMO BONTEMPELLI. 
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SECONDO LAZZARO SPALLANZANI 


(1785-1786) 


Oggi che il nostro paese, forte della sua rinnovata coscienza na- 
zionale, guarda con sempre crescente interesse alla vinta Turchia, 
e ai gravi problemi della politica balcanica, è forse importante il ri- 
cordare che cosa, sulla fine del secolo xvIri, abbia osservato, in Tur- 
chia appunto, uno dei più poderosi intelletti che, nel campo delle 
scienze naturali, abbiano onorato l’Italia: Lazzaro Spallanzani. Altri 
viaggiatori italiani, è vero, si recarono, nei secoli xVII e XVII, a Co 
stantinopoli, e lasciarono memoria dei loro viaggi; ad esempio, lil 
lustre generale e naturalista bolognese Luigi Ferdinando Marsili, 1l 
celebre gesuita raguseo Ruggero Giuseppe Boscovich, il famigerato 
abate Casti, il numismografo abate Domenico Sestini, il gesuita 
Giambattista Toderini, il veneziano Giovanni Bonagurio. Ma il più 
grande fu, senza dubbio, lo Spallanzani, il viaggio del quale non era 
conosciuto che frammentariamente, quando, nel 1888, Naborre Cam- 
panini, di su i documenti originali e i manoscritti del sommo natu 
ralista, ne pubblicò un’ottima relazione (1). 

Ora il Viaggio în Oriente spallanzaniano è noto sopra tutto ai 
cultori di biologia e di geologia, come quello che contiene, fra le 
altre, preziose osservazioni sulla pece minerale dell’isola di Zante, 
sulle condizioni fisiche dell’isola di Cerigo, sulle meduse, sugli uc 
celli, non che sopra vari fenomeni meteorici, sulle miniere, sopra la 
fecondazione artificiale, sul Bosforo Tracio, sulla circolazione degli 
umori negli animali marini, sui polipi, e via dicendo: tutta una ma 
gnifica serie di fatti e di ricerche, che dimostrano la singolare al- 
tezza, e la universalità di quel genio della scienza, che fu lo Spal- 
lanzani. Ma, fra un esperimento e l’altro, egli si occupò degli usi 
e dei costumi orientali e di politica, osservando senza preconcetti, 
da naturalista illuminato, abituato a guardare con esattezza, e a 
studiare severamente ogni problema. Sentiamo le parole sue, vera- 
mente memorabili, dati, tanto più, i tempi (2): 


(1) L. SPALLANZANI, Viaggio in Oriente. Relazione ordinata e compilata 
sui giornali del viaggio a Costantinopoli e su altri manoscritti inediti del 
grande naturalista corredata di sei tavole e illustrata da numerosi documenti 
dal professore N. CaMpaNINI. Torino, Bocca, 1888. Un vol. in-4°, di pp. 482. 

(2) Viaggio, p. 40 
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Se un essere che pensa si trattiene con piacere nella contemplazione degli 
\egetti da lui diversi, eguale e forse maggiore dev'essere la compiacenza che 
prova nella considerazione di quelli che riguardano la sua specie. Quindi 
avrei commesso un peccato d’ommissione se non avessi posto qualche studio 
sul fisico e sul morale dei Turchi, ma come naturalista, che, astraendo e 
ceneralizzando le cose, guarda sotto un medesimo angolo e gli animali e 
l'uomo, e tra l’uomo e gli altri trova maggiori o minori rapporti, secondo le 
diverse qualità di uomini che prende a considerare: e i buoni musulmani 
senza eccettuare i Greci moderni) mi hanno fornito non piccola quantità di 
così fatti rapporti. 


Parole di precursore dei concetti della biologia moderna. Ma è 
un peccato che l’opera sul viaggio a Costantinopoli non sia uscita 
completa, quale lo Spallanzani l’aveva pensata, dalla sua penna. Il 
fatto sta che egli non ne lasciò finita che qualche parte. Il Campa- 
vini ha avuto l’insigne merito di ordinare queste parti, e di colle- 
carle fra loro con una narrazione molto minuziosa del viaggio, de- 
dotta dal Giornale tenuto dallo Spallanzani, conservato oggi, fra i 
manoscritti del grande, a Reggio Emilia. Ma, tutto sommato, è pur 
necessario dire che nel volume edito dal Campanini, noi non ab- 
biamo che un riflesso di quello che l’intero lavoro sarebbe stato, se 
l’autore avesse potuto condurlo a compimento. 


Professore all’Università di Pavia, giunto alla pienezza di una 
gloria meritata, ricco di una mirabile preparazione scientifica, Laz- 
zaro Spallanzani, dotato di florida salute e di temperamento fortis- 
simo per quanto arrivato al cinquantesimosesto anno della sua 
vita, desiderava vivamente di chiudere la sua carriera di studioso 
della natura con un viaggio in Oriente. Nel 1785 egli poteva raggiun 
gere 11 suo ideale. Il 22 agosto di quell’anno, infatti, una piccola 
armata salpava da Venezia per Costantinopoli; era l’armata di S. E. il 
cavaliere Girolamo Zulian, nuovo Bailo della Repubblica alla corte 
ottomana. A bordo della San Giorgio, la nave ammiraglia, stava, con 
lo Zulian, lo Spallanzani, psr benevola concessione della Serenis- 
sima autorizzato a far parte del seguito del Bailo. Io non descriverò 
il viaggio del Nostro, lungo e punto felice. Ricorderò solo che le 
navi da guerra, ed il fasto del rappresentante veneto, non fecero 
velo all’occhio intelligente ed acuto dello Spallanzani, il quale un 
bel giorno, prima di arrivare a Corfù, scriveva queste parole (1): 


Lo Stato della Repubblica si difende meno per le proprie forze che per 
l'equilibrio delle diverse potenze d'Europa. L'Imperatore se prender volesse 
gli Stati di terra ferma (se l’altre potenze glielo permettessero) non avrebbe 
che a sfilare le sue truppe sotto le diverse città, che volesse prendere, e non 
troverebbe ostacolo, non avendo la Repubblica forze da opporgli. 


Lo Spallanzani vide e comprese esattamente la debolezza e il 
pericolo di Venezia. L'equilibrio delle potenze, di lì a pochi anni, 
doveva rompersi clamorosamente; e Venezia finiva. Ma era desti- 


(1) Viaggio, p. 52. 
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nata a diventare la vittima di un giovane generale corso; il Cesare 
di Vienna avrebbe fatto la parte sua più tardi. 
Il 31 ottobre 1785 lo Spallanzani arriva a Costantinopoli (4): 


Al romper dell’alba del giorno 31 di ottobre, alla distanza di 16 miglia 
circa, sì cominciò a vedere in barlume Costantinopoli. Le mura, le torri, le 
moschee, i palazzi, le case, il Serraglio si andavano via via rendendo meno 
oscuri e confusi, quando alla distanza di non più di tre miglia spuntò dalle 
umili montagne dell’Asia vicina l'occhio del sole, che in un baleno illuminò 
quell’immensa città. È quasi impossibile che nel restante de’ giorni miei io 
mi abbatta in altro oggetto sì sorprendente, sì spettacoloso, e che nel modo 
stesso commuova l’anima e i sensi miei. E m’augurai allora d’essere un Villa 
e un Bertola (2), due miei cari amici ed illustri colleghi, per potere in versi 
affidare alla carta ciò che in quel punto entrò pe’ miei occhi e si trasfuse nella 
mia immaginazione. E la grata sorpresa, la meraviglia e il piacere vidi che 
si impadronivano dell'animo eziandio de’ meno sensibili. Queste affezioni 
andaron crescendo in proporzione che l'avvicinamento a quella gran Domi- 
nante si faceva maggiore. Per le descrizioni dei viaggiatori che raccontano 
che l’aspetto di Costantinopoli veduto in mare, è per’ la bellezza e per la 
grandiosità unico al mondo, io ne era già sommariamente prevenuto. Ciò 
nondimeno al vederla io stesso da vicino, la mia prevenzione è stata di 
molto superata. So che il di dentro della città, per quanto dicono tutti, non 
corrisponde al di fuori; e forse l’E. V. sarà a lume della bizzarria di quell’in- 
glese che veduto sul mare Costantinopoli, e udito dire che non corrispondeva 
nel suo interno, tornò addietro senza volerci entrare, per non cangiare in rin- 
crescimento il trasporto di piacere da lui provato. Ammirando io però il suo 
esempio, senza imitarlo, verso ore 16 d’Italia dello stesso giorno 31 sono 


giunto a Pera col Bailo e col seguito suo; ed è da questo luogo dove ho 
l'onore di scrivere a V. E. 


Il Nostro scrive al conte Giovanni Giuseppe di Wilzeck, che dal- 
l'arciduca Ferdinando gli aveva ottenuto il permesso di intraprendere 
il viaggio a Costantinopoli: permesso necessario, essendo, come sap- 
piamo, lo Spallanzani insegnante a Pavia. 

Lo Spallanzani fu sempre, dal 341 ottobre 1785 al 16 agosto 1786, 
ospite del Bailo Zulian, prima nel sobborgo di Pera, nel palazzo 
dell'ambasciata veneta (oggi proprietà dell'Austria), più tardi nella 
villeggiatura di Bujvk-derè, sul Bosforo. Il caso della generosa ospi- 
talità concessa dalla Repubblica ad uno studioso non era nuovo; 
prima del Nostro, il Marsili, il Boscovich, il Toderini avevano dimo- 
rato a Costantinopoli sotto la protezione dei Baili della Serenissima. 
I dieci mesi della sua dimora nella capitale della Turchia e nei suoi 
dintorni lo Spallanzani sopra tutto occupò in continue ricerche ed 
esperienze naturali, con una attività addirittura stupefacente. 

Ma noi vogliamo conoscere che cosa abbia osservato « sul fisico e 
sul morale dei turchi », e sulla politica orientale. Egli poteva vedere 
largamente, date le molte cospicue relazioni, e l'amicizia dello Zulian; 
tanto più che trovò il tempo di entrare nella vita di società degli 


(1) Viaggio, p. 66-07. 
(2) Angelo Teodoro Villa, mediocre verseggiatore, era professore di elo- 
quenza a Pavia. Ben più noto è Aurelio de’ Giorgi Bertòla, che a Pavia inse- 


gnava storia. Lo Spallanzani ha voluto essere molto cortese con i suoi colleghi 
dell’ Università di Pavia! 





COSTANTINOPOLI E I TURCHI 669 


ambasciatori e dei ministri degli stati cristiani: vita elegante e raffi- 
nata ed abbastanza tranquilla, perchè, durante il tempo della perma- 
nenza dello Spallanzani a Costantinopoli, la diplomazia europea 
presso la Porta potè godere un ozio discreto: l'eterna questione di 
Oriente, al momento, sembrava sopita. 

Da Pera, il notissimo sobborgo, sede degli ambasciatori, lo Spal- 
lanzani non andò per la prima volta a Costantinopoli propriamente 
detta che il 2 dicembre 1875, per vedere il Sultano e il suo spettaco- 
loso corteggio. Ed ecco anche il ricordo dei famosi cani — chi non 
ricorda Costantinopoli del De Amicis? -— e della vetusta colonna, 
unico avanzo del foro di Costantino (4). 


Ieri con l’Eccellentissimo Bailo fui a Costantinopoli per vedere il Gran 
Signore che ogni venerdì va alla moschea. Quel giorno doveva andare alla 
moschea di Bajazet. Montammo in caicco al Tophanè e scendemmo alla sponda 
di Costantinopoli. Giunti di là del Canale vidi uno o due cani assaliti da più 
di dodici e malissimo trattati. Ciò nasceva perchè que’ due cani erano usciti 
dal loro quartiere. Si girò in più di un luogo di Costantinopoli, e le case e le 
contrade sono così brutte come a Pera, poi ci recammo a vedere passare il 
Gran Signore mentre andava alla moschea di Bajazet. Ci arrestammo in una 
bottega che dà in una strada, dove passar doveva il Gran Signore col suo se- 
guito. Si era vicino ad un'altissima e grossissima colonna di porfido, chiamata 
bruciata. È al certo nerastra questa immane colonna, ma qua e là si vede il 
rosso del porfido, massime nelle crepature. 

Nel tempo che eravamo in quella bottega per aspettare il Gran Signore, 
sì comperarono alcuni dolci, e non sapendo noi quanto ci voleva, si diedero 
diversi parà al turco venditore, che dopo averli contati ne diede indietro 
alcuni, perchè non gli venivano; onde non si potè non lodare l’onestà sua. 

Finalmente si vide il Gran Signore, che passò a cavallo con il suo 
seguito; e tal seguito fu numerosissimo e qualcosa di grande. Vi erano i due 
capi degli Eunuchi bianchi e neri. I cavalli non potevano essere più su- 
perbi, e molti sono arabi. Le briglie, le staffe, i finimenti de’ cavalli sbalor- 
divano per essere tutti d’oro o d’argento. Quantunque tale funzione sia ordi- 
narissima, perchè di tutti i venerdì, pure sorprende un italiano. 


Dopo il 2 dicembre lo Spallanzani fu varie altre volte a Costanti- 
nopoli, sia da solo, per visitare monumenti, per assistere a ceri- 
monie, o per fare acquisti, sia con il seguito di S. E. Zulian. Lo 
impressionarono le donne, e le loro incomodissime carrozze, e molto 
lo sorprese il bazar: « Quivi è cosa molto bella che tutte o quasi tutte 
le arti abbiano, come dicono, i loro corpi. Per esempio, vi è la con- 
trada dove non sono che orefici, ecc. » (2). Del resto, a Costantino- 
poli non trovava molte « cose insigni » (3): 


A riserva di alcune corse da me fatte in Costantinopoli per far ricerca 
di cose naturali, e per vedere le cose più insigni di questa gran Dominante, 
che a vero dire si riducono a poche, cioè a dire a diverse Moschee, all’Ippo- 
dromo, e a qualche altra pubblica fabbrica, io meno la vita qui in Pera, 
conversando spesso .... co’ Ministri delle Potenze straniere, e distintamente 


col conte di Choiseul, quegli che ha pubblicato il Viaggio pittoresco 
della Grecia. 


(1) Viaggio, p. 142-143. 
(2) Viaggio, p. 144-145 
(3) Viaggio, p. 148 
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Grande importanza ha la lettera del 25 marzo 1786, diretta al 
conte di Wilzeck, e riguardante la politica, la cultura, il carattere 
dei turchi (1), dei quali il Nostro indagò e spiegò liberamente la deca- 
denza. Dice, scrivendo nel 1888, il Campanini che le note dello Spal- 
lanzani « pubblicate un secolo sono avrebbero avuta assat impor 
tanza », e soggiunge che « tuttavia oggi riusciranno istruttive e gra 
dite per le curiose particolarità che contengono, le quali non sono 
senza valore rispetto alle condizioni presenti della Turchia ». Ed io 
osservo che il loro valore è tanto maggiore ora, nel 1913, dopo ì ro 
vesci subìti dalla Turchia. Perchè lo Spallanzani, con l'occhio del 
l’uomo di genio, comprese perfettamente che la Turchia, profonda- 
mente minata nel suo organismo, era un colosso dai piedi di creta. 

Il Nostro non mancò di dare al Wilzeck qualche notizia sui 
grandi dignitari della Porta, sorti talora dal nulla, e « secondo il me 
todo per lo più praticato in questa Corte ottomana, di non eleggere i 
soggetti, ma di crearli ». Il « Capitan-Pascià », venuto « de stercore », 
era però un uomo non comune, «il Despota della Monarchia », che 
sapeva tener l’ordine a Costantinopoli, «in mezzo a un popolo im- 
menso, senza principî, senza educazione, per temperamento portato 
ai tumulti, alle discordie, alle risse ». Questo « Capitan-Pascià », 
benchè ignorantissimo, pensava seriamente alla difesa del paese, 
ma la sua era, pare, vor clamantis in deserto. La flotta si trovava in 
cattive condizioni. « Diversi ingegneri francesi » lavoravano per Ìa co- 
struzione di nuove navi; altri francesi attendevano all’artiglieria 
turca. « Di più si sta qua ora traducendo dal francese nell’arabo qual- 
che Trattato di Architettura militare. Ma ad onta di tutto questo pare 
difficile, per non dire impossibile, che sia per succedere in bene 
qualche riforma nel militare ». Colpa il fatalismo dei turchi, secondo 
sempre lo Spallanzani, che «dirige altresì la più parte delle loro 
azioni, e in grazia di esso ne viene che prendon pochissima o niuna 
cura di mettere riparo al più grave flagello che mieter possa l’uma- 
nità; voglio dire la peste ». Nessuno poi «che dire si possa medio- 
cremente capace di comandare un esercito ». Invano un certo Gran 
Visir aveva gridato: « Signori, a noi non manca gente, nè denaro, ma 
mancano truppe disciplinate e agguerrite, e comandanti capaci a sa- 
perle dirigere ». E continua l’acutissimo naturalista : 


Ciò che .wvantaggiosamente contraddistingue i Turchi, e che loro fa 
molto onore si è l’onestà naturale, l'amor grande verso gli altri della loro 
religione, e la ricordanza dei ricevuti benefici, congiunta ad una sicura rico- 
noscenza, quando il beneficato giunge al caso di poterlo fare. Sono anche 
più penetrati della divinità che molte altre Nazioni, e per essere così bene 
disposti è forse un buon mezzo la recitazione di quel loro rosario, composto 
di 99 grani, esprimenti altrettanti attributi di Dio, parte positivi, parte nega- 
tivi. Del resto sono la stessa inerzia, e questa è sì grande che se le loro case 
cominciano a minacciar ruina, o per la vecchiaia 0 per essere malamente 
costruite, non evvi pericolo che le riparino, e le lasciano piuttosto cadere, 
ritirandosi nella parte meno minacciosa, che ripararle. Fuori di Costanti- 
nopoli evvi un’immensità di terreni, che coltivati alcun poco sì in biade 
che in alberi frutterebbero all'infinito. Essi non prendono la più piccola cura, 
e piuttosto non vi pensan neppure, e se alcuni tratti di terra sono bene o mal 


(1) Viaggio, p. 181-188. 
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coltivati, è tutta fatica di Albanesi, e Schiavoni. Di più i buoni Musulmani 
sono innocentissimi, come sa V. E., in ogni ramo di sapere, a riserva dello 
studio della lingua araba e persiana che si fa anche da pochi e la più parte 
ignora persino quali sono le potenze confinanti coi loro Regni. Non è gran 
tempo che vi fu un piccol contrasto fra i Veneziani e la Porta circa la pos- 
sessione di un tratto di terra, situato nell’Albania, vicino a Corfù, e da uno 
dei primi Ministri turchi fu chiesto ad un Dragomano Veneto, se quel 
tratto di terreno era nelle vicinanze di Vienna. 


AI pari dei turchi, ignorantissimi i greci. A mala pena lo Spal- 
lanzani, che di greco se ne intendeva assai, riuscì a trovare un mae- 
stro di scuola, che sapesse un po’ « come grammatico, non come Re- 
tore », spiegare qualche passo di Omero! La cultura, a Costantinopoli, 
spettava « unicamente a’ Franchi, segnatamente ai Ministri delle 
Potenze straniere, e a’ loro seguaci », ed era circoscritta a Pera, « il 
paese delle lingue. La turca, la greca vulgare, l'italiana, la francese, 
sono le lingue che più o meno parlano quasi tutti gli abitanti ». Ma 
siamo nel 1786; l’italiano, ormai, aveva pur troppo ceduto il passo : 
«la lingua francese... si può dire sia la dominante ». 

Altre preziose osservazioni sono sparse nel Giornale del viag. 
gio (1). Lo Spallanzani ricorda di nuovo la onestà e l'inerzia dei 
turchi. « Sembrano macchine prive dell’arte combinatoria. Sono siì- 
mili ai castori... Quando si avvisano di qualche pericolo, hanno sem- 
pre in bocea che Dio è grande, e che in conseguenza provvederà ». 
Disprezzano i cristiani; ma, dopo le batoste avute dai russi, comin- 
ciano a temerli. Lo Spallanzani giudica i turchi « pessimi marinai »: 
tant'è vero che « i signori turchi stessi si servono di greci ». Osserva- 
bile la pietà per le bestie: «i turchi non molestano punto gli ani- 
mali»: a Costantinopoli e nei sobborghi mantengono una infinità di 
cani « brutti e poveri: quelli di un quartiere vi rimangono sempre 
nè passano mai ad un altro, perchè vi sarebbero molestati dagli altri 
cani». La cura dei turchi per le bestie creava, alle volte, delle noie 
al Nostro, che cercava per ogni dove animali per i suoi esperimenti : 
«tuttavia egli scrive — a fare che non molestino quando... si 
prende qualche animale da loro rispettato come sarebbe una rana, 
basta dire che se ne vuol servire par fare una medicina. Ciò pro: 
viene dalla loro grande ignoranza ». E intorno alla ignoranza turca 
lo Spallanzani dà particolari numerosi ed importanti; egli trova 
ignorantissimi tutti, anche i medici, eccettuato qualche greco, che 
aveva studiato in Italia. Curiose anche le notizie sulle donne e sugli 
unuchi; riferisco solo un passo: 


Le donne del Gran Signore sono in gran parte giorgiane. I Pascià delle 
provincie si fanno un onore a presentarne qualcuna al Gran Signore. Ma 
in Costantinopoli son condotte da piccole, e si presentano a lui quando sono 
Verso ì tredici anni. Si educano assai bene. Si insegna loro a parlar turco, 
ma si trascura qualsiasi altra lingua; s'insegna loro a cantare, suonare, dan- 
zare, a presentarsi e parlar bene. Queste donne non sono mai suddite ma 
devono esser schiave; ossia comprate. Nel Serraglio la gelosia regna a segno 
che non si ammettono dentro nè cani nè gatti. Donne sono i cuochi del Gran 
Signore e delle sue donne; pur donne sono quelle che servono a tavola. Anzi 
sono le figlie; e, dopo di aver servito là dentro alcuni anni, il Gran Signore 
le marita con qualche ufficiale. Esse sono custodite dagli eunuchi. 


(1) Viaggio, p. 188-196. 
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Ed ecco ancora alcune osservazioni politiche, delle quali a nes- 
suno sfuggirà il singolarissimo interesse: alludo specialmente alla 
preveduta fine della Turchia e ai commenti intorno alle mire della 
Russia. Nota, dunque, lo Spallanzani nel Giornale di viaggio (1 


Quanto al governo qui non vi è propriamente un piano eguale e sta- 
bilito, ma si cangia a norma del cangiarsi dei Visir. I ministri esteri non 
hanno vera plenipotenza, ma se vengono loro fatte istanze dalla Porta, si 
riserbano a rispondere, quando avranno ricevuta risposta dal loro principe 
rispettivo. E: i Turchi non obbligano mai o quasi mai i ministri a rispondere 
su due piedi. Però non aspettano sempre la risposta prima di risolvere gli 
affari, sicchè i ministri che le Corti estere mandano qui a Costantinopoli deb- 
bono essere molto svegliati e molto saggi. Di più, mancando i turchi di cogni 
zione di geografia e di nautica; per metterli al corso di certi affari ci vuole 
molta pazienza ed incomodo nell’addestrarli e nell’istruirli. Al governo sono 
chiamati gli uomini, non che più hanno merito, ma quelli che più godono il 
favore del Sultano 

Stando così le cose, pensando agli avvenimenti recenti e a quelli che 
minacciano, sovente è parola tra i ministri esteri della esistenza o no dell'im- 
pero ottomano; e una sera in casa dell’Internunzio Cesareo, essendo presente 
l'inviato di Napoli e l’incaricato d'affari di Prussia si chiedeva se potesse 
Catterina di Russia impadronirsi di Costantinopoli, e se le tornasse. Quanto 
al primo punto non si trovava la cosa impossibile, le sarebbe anzi stato facile 
sia per terra sla per mare. La difficoltà era se l'acquisto si poteva conservare. 
Quanto al secondo si rifletteva che forse non tornava a Catterina. Se questa 
grande Imperatrice s'impadronisse della Turchia o d'una parte almeno, sic- 
come per motivo di religione ì Turchi non vorrebbero stare sotto all’impero 
russo e quindi diserterebbero, bisognerebbe ch’ella mandasse delle colonie a 
popolare questi paesi abbandonati. Ma come ciò se tanta parte del suo 
regno è deserta per mancanza di popolazioni? 


Del resto, non era solo nel secolo xvIII che si cominciava a di 
scutere intorno alla questione orientale, e alla fine, più o meno pros- 
sima, dell'impero ottomano. La questione s'era imposta, per esem- 
pio, all’acuto spirito di Traiano Boccalini già sul principio del se- 
colo xvII. « L’immensa mole dell’imperio ottomano, la quale anco 
dai più intendenti politici era stimata eterna, così ora da se stessa 
va distruggendosi, che minaccia presentanea ruina »; questo, nei Rag- 
guagli di Parnaso del Boccalini, è il tema del Ragguaglio XLII della 
seconda centuria (2). 

Il 4 aprile 1786 il Bailo veneto fu ricevuto in udienza dal Sul- 
tano. Con l'ambasciatore della Repubblica era lo Spallanzani, che 
dell’importante e caratteristico avvenimento lasciò, in una lettera 
al Wilzeck, una lunga descrizione (3). La narrazione è curiosis 
sima. S. E. Zulian, dopo avere aspettato cinque mesi prima di 
essere ricevuto dal monarca, ha dovuto, suppongo, uscire piut- 
tosto umiliato dal palazzo imperiale! E dire che, secondo il clas- 


(1) Viaggio, p. 194-196. 

(2) T. Boccanini, Itagguagli di Parnaso e Pietra del paragone politico. 
A cura di G. Rua. Vol. II, Bari, Laterza, 1912, p. 168. (« Scrittori d’Italia », 
n. 39). 

(3) Viaggio, p 197-203. 
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sico uso turco, aveva largheggiato in doni al maestro di palazzo 
per « confermarlo — così scrisse in un suo dispaccio al Senato — 
nella disposizione delle più decorose cerimonie nella udienza del 
Gran Signore »! Le cerimonie, per contro, non furono punto deco- 
rose. « Io aveva sentito dire che tal funzione — così lo Spallanzani - 

è umiliante pei ministri Franchi, ma creduto mai non avrei che lo 
fosse stata al segno che io l’ho veduta ». Meno male, poteva pensare 
lo Zulian, che anche gli ambasciatori delle altre poterze venivano 
trattati nello stesso modo. Basti ricordare qui come il Bailo ed il 
seguito furono introdotti alla presenza del sovrano dai ciambellani : 


Questi adunque afferrato il Bailo per le due braccia e ciascheduno di 
quelli che l’accompagnavano, li tengono strettissimi per tutto il tempo che 
vanno all'udienza, che la hanno e che ritornano da essa, fino all’uscir della 
porta. E tale strano complimento si crede esser fatto per assicurarsi delle 
persone che vanno dinanzi al monarca, dopo che non so quale Gran Signore 
fu pugnalato da uno, all’atto che prendeva udienza da lui. 


Cerimoniale, dunque, molto sui generis, che mi fa sovvenire di 
una certa amena storia, che il Baretti (1) fa raccontare a Giambat- 
tista Morgagni. Un amico del grande anatomico era medico di un 
Bailo, a Costantinopoli. Un giorno questo Esculapio vien chia- 
mato a visitare una sultana malata. Ma «il buonomo fu introdotto 
nel serraglio e accompagnato sino alla stanza dell’inferma da certi 
gaglioffacci che tenevano certe loro acutissime picche rivolte verso 
la sua pancia, non delle più smilze. Ve’ le belle cirimonie che s'usano 
nella elegantissima corte di quell’imperatore mussurmanno »! 

La lettera al Wilzeck, nella quale è descritta l'udienza, si chiude 
con brevi cenni sopra una rivista della flotta turca e su alcuni in- 
cendi, sviluppatisi a Costantinopoli. Glì incendi, a Costantinopoli, 
furono sempre all'ordine dei giorno. Nell'agosto 1786, mentre lo 
Spallanzani trovavasi in villeggiatura sul Bosforo, un incendio, do- 
loso secondo il solito, poco mancò che non distruggesse, a Pera, il 
palazzo dell'ambasciata veneta (2). Le cose giunsero a tal punto, 
che il Bailo e l’Internunzio cesareo si indussero a fare un passo col- 
lettivo, per promuovere dalla Porta, scriveva lo Zulian, «il provve- 
dimento di fare osservare attentamente i palazzi dei residenti fore- 
stieri per guardarli finchè fosse cessato il fermento popolare ». Il 
popolo era, fra l’altro, malcontento del nuovo Gran Visir; e nota lo 
Spallanzani che «queste scontentezze sogliono i Turchi darle da 
vedere cogli incendi ». Ricorderà il lettore che alcuni mesi or sono 
se proprio avuto, a Costantinopolî, qualche cosa di simile. 

S'avvicinava, intanto, il momento della partenza, prima della 
quale il Nostro ha modo di fare alcune osservazioni (3) sulla peste, 
una delle delizie di Costantinopoli, che nell'estate del 1786 era tor- 
nata a farsi vedere. Della peste lo Spallanzani s'era prefisso lo 
studio da tempo; fra le sue «Cose da farsi durante il viaggio 
a Costantinopoli » (4) troviamo scritto: «Come sì frequentemente 


(1) G. BarertI, La scelta delle lettere famigliari. A cura di L. PICCIONI 
Bari, Laterza, 1912, p. 192-193. (« Scrittori d’Italia », n. 26). 

(2) Viaggio, p. 206-209. 

(3) Viaggio, p. 226-228. 

(4) Viaggio, p. 385-386. 
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nasce la peste in Oriente, quali ne siano i sintomi, come si comunichi 
e come cessi; sono cose interessantissime da cercarsi ». Mirabile 
ingegno di studioso insaziabile, che sopra ogni questione sapeva 
fissare la attenzione della sua mente sovrana! 

Lo Spallanzani non volle ritornare in Italia per mare. Preferì, 
anche per ragioni di studio, la via di terra. Da Costantinopoli 
partì il 16 agosto 1786, per Bukarest. Da Bukarest per Kronstadt, 
Hermannstadt e Temeswar, a Pest e a Vienna; da Vienna, per la 
Stiria e per la Carinzia, in Italia. Io non ricorderò di questo viaggio 
che qualche osservazione (1), che completa quelle, che già cono- 
sciamo, intorno ai turchi. A Turtukai, sul Danubio, «le solite statue 
vegetanti, cioè i turchi che in silenzio fumano ». In un villaggio va- 
lacco, sulla sinistra del Danubio, la scena cambia: 





Qual differenza tra i turchi lasciati di là dali fiume, inanimati stolidi, 
niente sensibili, burberi, orgogliosi e questi valacchi del piccolo borgo dove 
ora siamo, di aria lieta, sciolti, attivi e guardantici con aria umana 


Le donne sono come la bulgare all’incirca, per ciò che riguarda l’abito. 
Il volto è scoperto, circondato però da fascie, o lini analoghi. Onde si vede 
come qui non si fa un taglio od una separazione improvvisa tra esse e le 
turche. 

Questi punti dì passaggio li ho veduti in molti altri paesi. Per altro, 
circa la gran differenza nel contegno fra i turchi al di là del fiume Danubio e 
i Valacchi al di qua, come questo si può spiegare per ragione del clima diverso 
in così grande vicinanza? 0 non piuttosto questo è tutto un effetto dell’edu 
cazione diversa? Per altro l'abito di questi valacchi è assai simile a quello 
dei turchi. Il turbante in quelli che ho qui veduto è un cilindro cavo, più 
largo dove abbraccia la testa 


Circa la quale analogia in molte cose tra i Turchi e i Valacchi, dal solo 
fiume divisi, mi viene in mente una considerazione. Per rapporto agli abiti, 
ai costumi, alla lingua non si trova sempre dell’analogo tra paese e paese 
quantunque uno sia d’una regione, l’altro d’un’altra. Questi bruschi punti 
di passaggio si dànno in natura, parlando della natura specialmente? O piut- 
tosto tutto non è anche qui graduato? 





Natura non facit saltus; così, anni prima, aveva sentenziato il 
grande Linneo. 


A 


% 
de A 
n si 


Quel poco che abbiamo del Viaggio in Oriente di Lazzaro Spal 
lanzani è, e rimarrà, documento di altissima importanza per il 
biologo. Ma, come il lettore ha veduto, quello dello Spallanzani 
fu uno sguardo d’aquila anche per quanto concerne i fenomeni s0 
ciali e politici. Sventuratamente, delle sue osservazioni non sono 
rimasti alla nostra ammirazione che alcuni frammenti. A proposito 
lei quali, per altro, si può ben ripetere: ez ungue /eonem. 

Lazzaro Spallanzani, gloria delle scienze sperimentali e della 
Università di Pavia, moriva nel 1799, dopo aver resi «attoniti i 


(1) Viaggio, p. 317 e segg. 
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Fisiologi e i Naturalisti del mondo, quando Linneo e Buffon erano 
nella canizie splendenti di gloria come due Soli, e quando Haller 
e Bonnet, suoi contemporanei, parevano nati a scoraggiare qual- 
sisia altro, che avesse tentato di raccogliere nuove palme nelle 
investigazioni della Natura » (1). Melchiorre Cesarotti, celebre al- 
lora per la versione dei canti di Ossian, scrisse per la morte dello 
Spallanzani un sonetto non bello, ma che è testimonio del pensiero 
dell'Italia di quei tempi, che, pure in mezzo alle tragedie delle 
suerre e dei tumulti, aveva compreso che la scomparsa dell’insigne 
uomo era una perdita immensa, irreparabile. Ecco i versi del Ce- 
sarotti : 





Chi è quest’uom, che quanto il cupo fondo 
cela del mar, quanto si nutre in terra, 
vola, guizza, germoglia e serpe ed erra, 


quanto fa vivo e storiato il mondo 


Comprende e il vasto mio regno fecondo 
nei tesor di sua mente accoglie e serra? 
Che me sorprende e quasi a volo afferra 


l’auguste bende ove il mio capo ascondo? 


Chi è quest'uom? dicea Natura: ah tanta 
virtù d'uomo non è; corporeo velo 


d’umane spoglie un qualche genio ammanta. 


Ah poichè a stento ai sguardi suoi mi celo, 
s'accosti, io cedo, e me qual sono e quanta 


salga senz’ombre a contemplar dal cielo. 


LuIGI MESSEDAGLIA. 


(1) L. SpaLranzanI, Opere, T. I, Milano, Società tipogr. dei Classici ita- 
liani, MDCCCXXV, p, vi. 
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Concerti romani. 


Or non è molto, nel parlare brevemente del primo ciclo dei con- 
certi dell’Awgusteo, ebbi occasione di rilevare come, di fronte a diret- 
tori e solisti valenti, a programmi interessanti e attraenti, si fossero 
presentati sulla predella del vasto anfiteatro, elementi scadenti e si 
fossero avute non rare ripetizioni di composizioni ormai troppo sfrut- 
tate: tale stato di cose, che ha cominciato a stancare alquanto il pub- 
blico fedele dell’Awgusteo, ha continuato nel seguito della stagione, e 
ha dato luogo a polemiche vivaci. 

In questo ulteriore periodo, le accoglienze più liete toccarono al 
maestro Antonio Guarnieri, magnifico direttore, ammirato sopra tutto 
per concertazione e direzione della 5* Sinfonia (Da/ nuovo mondo) del 
Dvorak, del malinconico e suggestivo poema sinfonico: Il cigno di 
luonela del Sibelius, di alcune pagine wagneriane: apparve inter- 
prete elettissimo, vero animatore, e in pari tempo squisito cesellatore, 
per la cura minuta di ogni particolare; meno gustato nel terzo con- 
certo brandeburghese del Bach, reso un po’ rigidamente, e nella 
ouverture dell'Oceana dello Smareglia, che non sembrò provata a 
sufficenza. Così pure Marco Enrico Bossi, organista ammirevole sotto 
ogni aspetto, ebbe calorosi applausi anche come compositore, princi- 
palmente per i suoi eleganti /ntermezzi goldoniani. Mario Corti, pro- 
fessore di violino nel conservatorio di Parma, eseguì con bella cor- 
rettezza e interpretò con grande nobiltà di stile il Concerto del Bee- 
thoven e la Ciaccona del Vitali, abilmente trascritta con accompagna- 
mento di archi e organo da Ottorino Respighi. 

Il giovane maestro Gino Marinuzzi rivelò un felice temperamento 
artistico; mise insieme un ricco e non comune programma, e si fece 
applaudire come compositore di un interessante poema sinfonico, 
« Sicania », intessuto su bellissimi temi popolari siciliani. Festeggia- 
tissimo fu Riccardo Strauss, che attrasse un pubblico innumerevole, 
desideroso di gustare i poemi sinfonici del poderoso artista, da lui 
stesso diretti; sebbene non rimanesse troppo soddisfatto, per il modo 
con cui lo Strauss condusse l’ouverture del « Flauto magico » e la 
ben nota sinfonia in sol minore del Mozart. 

iccardo Strauss ha una ben giustificata predilezione per la mu- 
sica del Mozart e anche dell’Haydn, e ogni volta che ha diretto con- 
certi tra noi non ha mancato di includere nei suoi programmi opere 
dei suoi prediletti musicisti: ma li ha sempre trattati un po’ male, 
con esecuzioni superficiali e trascurate, tanto che ho sentito taluno 
a dire doversi ritenere che a bella posta eseguisca musica semplice e 
chiara, massacrandola, per far meglio risultare la ricchezza coloristica 
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dei propri poemi, più amorosamente curati. Ma è questa una insi- 
nuazione non sostenibile; la ammirazione dello Strauss per il Mozart, 
e per l’Haydn è sincera e forte: d’altronde anche per i suoi poemi sin- 
fonici, che egli colorisce vivacemente, con vigorose e brillanti pen- 
nellate, non ha una cura tanto minuziosa dei particolari, preferendo 
le grandi e forti tinte alla molteplicità delle sfumature: tuttavia se 
ciò è ammissibile per le sue vigorose, titaniche costruzioni, non lo 
è già per i classici gioielli di un Mozart, di un Haydn. 

Abilissimo esecutore, e a ragione assai applaudito, l’organista 
\lfredo Sittard, che ebbe però il torto di non scegliere composizioni 
tutte ugualmente interessanti e belle: principalmente era da evitarsi 
uella interminabile di Franz Liszt sul corale « Ad nos ad salutarem 
undam », per organo e orchestra; non destarono soverchi entusiasmi 
nè il pianista Giorgio Boskoff nè il direttore Arturo Bodanski. 

Fritz Kreisler, l’impeccabile, meraviglioso violinista, che aveva 
gia affascinato il pubblico della sala di Santa Cecilia, ha chiuso lie- 
tamente la stagione dell’Augusteo. A Santa Cecilia si ebbero anche 
un bel concerto del quartetto Polo, sempre più ammirevole per equi 
librio, affiatamento, nobiltà di intenti, intelligenza e gusto di inter- 
pretazioni; un concerto, interessante per programma ed esecuzione, 
del pianista Guido Carlo Visconti e del violoncellista Antonio Certani; 
e una caratteristica udizione di composizioni per pianoforte e per 
clavicembalo, offerta da Wanda Landowska, la eletta cultrice della 
musica antica (sulla cui esecuzione e interpretazione ha pubblicato 
anche un libro che merita di essere consultato e studiato), ed è stata 
ammirata ed applaudita con convinto calore. 

Ho lasciato per ultimo Bernardino Molinari, perchè verso di lui 
si sono appuntati degli strali alquanto acuti: è stato criticato come 
direttore di singole composizioni, e come direttore stabile dell’orche 
stra dell’Axywsteo. Non ho assistito a tutti i concerti da lui diretti: 
ma, nel complesso, non so trovare a riguardo della sua abilità diret- 
toriale, espressioni diverse da quelle già usate nella precedente ras- 
segna: da pochi anni il Molinari si è dedicato alla direzione; e dalle 
prime prove ad ora egli si è andato perfezionando rapidamente: il 
giovane inesperto è diventato un maestro solido e autorevole; dai ten- 
tativi iniziali è giunto ad affermazioni che dimostrano aver egli già 
conseguito un grado notevole nella sua evoluzione artistica. In un 
appunto sono però d'accordo con altri: egli è stato nominato direttore 
stabile dell'orchestra, e perciò posto in condizione ben diversa da 
quella degli altri direttori, che appaiono e scompaiono rapidamente 
dall’orizzonte dellAwgusteo, accompagnati da più o meno lieta e meri 
tata fama: essi perciò pensano soltanto a far buona figura e scelgono 
pezzi di sicuro effetto, da loro già ripetutamente diretti e che sanno 
già ben conosciuti dall’orchestra e dal pubblico: e il grosso pubblico 
si sa bene che preferisce ritrovare vecchi amici e non affaticarsi per 
imparare a conoscere persone nuove, talvolta non facili a penetrarsi 
alla prima. Il direttore stabile invece, già famMiare ai frequentatori 
dei concerti, non ha ragione di preoccuparsi in ugual misura del- 
l’effetto immediato; può pertanto, e deve altresì, evitare troppo fre- 
quenti riprese di composizioni dell’ordinario repertorio: e il Moli- 
nari non le ha abbastanza evitate. 

Ciò non ostante devesi riconoscere che le composizioni nuove 
di giovani italiani figurano largamente nei programmi del Molinari : 
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come nei concerti del primo gruppo egli diresse il poema sinfonico 
« Tibur» del Guglielmi, due tempi di quartetto del Mantica, l’an- 
dante del quartetto del Setaccioli; in quelli del secondo ha compreso 
composizioni di Giulio Bonnard, Giulio Cesare Paribeni, Vincenzo 
Davico, Riccardo Zandonai. 

Non ho sentito i due tempi della Sinfonia del Paribeni (che 
giovane coltissimo e attivissimo) e non sono in grado di dir nulla 
nè del valore di essi nè delle ragioni per cui tale Sinfonia, prescelta 
in un concorso della Società degli autori, di Roma, non è stata ese 
guita per intero; la scena drammatica « Ero» di Giulio Bonnard, 
su parole di Giuseppe Soldini, rivela un ottimo temperamento musi 
cale: e se non presenta grandissima originalità, ha belle qualità 
di ideazione e di elaborazione; il difetto maggiore di questa compo 
sizione sta, a mio avviso, nella scelta del soggetto: Ero sullalta 
torre di Sesto guarda intenta l’onde dell’Ellesponto, nell’attesa di 
Leandro, che da Abido suol recarsi fino a lei a nuoto; lentamente 
i! cielo si oscura, il vento sì leva, le onde si agitano; la tempesta 
si avvicina, e poì si scatena, mentre l’innamorato Leandro lotta 
contro gli elementi infuriati; finchè, travolto dalle onde, egli è sca 
gliato e infranto contro la roccia, ai piedi della torre. La massima 
parte della scena si svolge durante la tempesta; Ero, ansiosa, atter 
rita, ne segue e descrive le fasi, senza interruzione, fino all’ultimi 
grida: «Leandro! Ah! morto!... Morto!...» Ora, dato simile sog 
getto, o l'orchestra renderà giustamente Vira degli elementi, e in 
tal caso l’impeto dei venti, il fragore delle onde agitate, il rombo 
del tuono soffocheranno necessariamente la voce della cantatrice, 
per quanto robusta e squillante; oppure, per lasciar comprendere 
gli accenti dolorosi della fanciulla, sarà la procella alquanto atte 
nuata e raggentilita; ovvero, si alterneranno momenti di intensità 
grande e di relativa calma, nei quali far sovrastare la voce alle forze 
orchestrali: in ogni caso interverrà qualche artificio, qualche com- 
promesso di fronte alla espressione assoluta e completa del vero, alle 
ispirazioni suscitate dal soggetto, se sinceramente sentito dall'artista: 
oppure la attuazione di esso senza preoccupazioni delle risultanze 
sonore, produrrà un lavoro imperfetto. 

Il Bonnard ha facile ricchezza di espressioni melodiche, varia 
e colorita tavolozza strumentale, saldezza e vigore di composizione : 
è un giovane che molto può fare, e molto già ha fatto, come di 
mostra questa sua scena; tuttavia non ha evitato tutti gli scogli che 
il soggetto nascondeva, sotto il velame dei versi scorrevoli e spesso 
efficaci del Soldini: e la signora Galeazzi, che ha la fortuna di 
possedere una voce squillante e solida, ebbe da affaticarsi molto 
per riuscire (e non sempre) a farsi sentire. 

La « Impressione sinfonica » del Davico, che si è inspirato a 
questi versi del D'Annunzio: 


Voglio un amore doloroso, lento, 
che lento sia come una lenta morte 
senza fine... 


ha maggiore consistenza che non le brevi e tenui pagine éseguite 
nel 1911 pure all’Augusteo; dimostra in lui un musicista colto, inge- 
gnoso, dotato di molta sensibilità; ma è tuttavia un po’ esangue, e 
fa desiderare maggiore ampiezza di respiro. 
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Di Riccardo Zandonai si è eseguita una « Serenata medioevale », 
melodica, suggestiva, in cui predomina il canto del violoncello: è 
di molto effetto; « Vere novo », per baritono e archi (su versi del 
d'Annunzio), è pagina alquanto ibrida: la voce piuttosto che cantare 
declama, e il commento strumentale non sempre è convincente. Ma 
e nell’una e nell’altra pagina, l’autore del « Grillo del focolare », di 
«(onchita », di « Melenis », riafferma il suo felice temperamento 
musicale, la facilità e scorrevolezza della sua penna, la eleganza 
ingegnosa della sua elaborazione. 

Ma, per tornare al Molinari e alle osservazioni sull'andamento 
generale dei concerti dell’Augusteo, il cui svolgimento quest'anno 
più che gli anni scorsi si presta a critiche e per la scelta dei direttori 
e dei solisti e per la composizione dei programmi; sono convinto che 
il difetto fondamentale si debba cercare più che altrove, in una tra- 
dizione tanto cara agli italiani, che sciupa così spesso le migliori 
iniziative: la nomina di una Commissione! A ragione è stato citato 
l'esempio del maestro Alessandro Vessella, che nel primo periodo 
di vita dell'orchestra municipale, di cui era il direttore unico, mise 
insieme una serie di programmi che, salvo lievi mende, possono 
citarsi a modello, in quanto accoglievano le più importanti e carat- 
teristiche manifestazioni musicali di ogni tempo e di ogni paese: 
lavori classici; esumazioni curiose di opere ignote o quasi, sopra 
tutto di musicisti italiani di altri tempi; novità ardite e interessanti, 
di ogni scuola: egli offriva al pubblico il modo di conoscere, com- 
prendere, erudirsi, mentre non si preoccupava dell'effetto imme- 
diato e prevalentemente personale cui tende il direttore chiamato 
volta per volta, per un concerto o due. 

E non credo inutile ricordare un precedente nobilissimo, che 
onora Roma e un nostro caro e venerato amico: Ettore Pinelli; alla 
sua iniziativa si dovette la istituzione di quella Società orchestrale 
romana che in venticinque anni di vita, dal 1874 al 1898, eseguì una 
ammirevole serie di composizioni: le più importanti e interessanti 
opere del repertorio sinfonico ‘antico, moderno, contemporaneo figu- 
rano nei programmi dei suoi 174 concerti. Se nel marzo del 1879 
eseguiva per la prima volta la Nona Sinfonia del Beethoven, nel 
marzo del 1883 il preludio e nel marzo del 1884 l’Agape sacra del 
« Parsifal », nel febbraio del 1887 «La dannazione di Faust» e nel 
febbraio del 1888 la «Sinfonia fantastica » del Berlioz; nel gennaio 
del 1898 rivelava i più significativi compositori della scuola russa 
Glazunof, Borodin, Glinka, Rimski-Korsakof); accoglieva i primi 
saggi di giovanì audaci : il Bandini, il Costa, il Guglielmi, il Caetani, 
il Brancaccio, il povero Clementi, il Rosati, il Setaccioli, il Cristiani, 
oltre i maestri dalla fama già consacrata, come lo Sgambati, il 
Falchi, il Martucci, il Rendano; il rimpianto Antonio Leonardi ebbe 
eseguite dalla Orchestrale le pagine più suggestive e significative 
dei suoi lavori così arditi, originali, nuovi; e, come dalla Accademia 
Filarmonica romana aveva ottenuto (auspice Ettore Pinelli) la rive- 
lazione del suo poema lirico «La Peri» ancora oggi tanto fresco e 
giovane e moderno, ebbe anche dopo morto, eseguito dalla Orche- 
strale l’altro suo poema « Herat ». 

Esempio bellissimo di cooperazione artistica (perchè i soci, dopo 
aver lavorato con assidua cura, spesso, a fine di stagione, dividendo 
tra loro gli utili, se c'erano, intascavano poche lire ciascuno), l’Or- 
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chestrale potè svolgere così importanti e interessanti programmi 
perchè il solo Pinelli sceglieva le composizioni, come, per la ricor- 
data orchestra municipale, il Vessella. Ed anche nei concerti del- 
l’Augusteo, quando vi predominò la attività di un solo, sebbene non 
fosse un tecnico, le cose andarono forse meglio: potè il Ricceri ingan 
narsi talvolta nelle sue previsioni, commettere qualche errore (e ri- 
tengo non possa escludersi che a lui siano stati attribuiti errori 
altrui); ma nel complesso i programmi dei primì anni risultano 
più organicamente disposti e collegati; e il pubblico correva aì con- 
certi più compatto ed entusiasta. 

La Commissione, di cui fanno parte egregie persone, ha, per 
necessità di cose, il difetto organico della sua forma: la divisione 
delle responsabilità è tanto fatale, quanto è utile la divisione del 
lavoro allorchè si tratti di attuare la volontà di un solo; la diversità 
dei gusti e delle opinioni, utile per fissare le linee generali di un 
programma vasto e complesso, è dannosa nel passaggio all’attua- 
zione pratica. Abbia la Commissione azione consultiva; sia chiamata 
ad esaminare i programmi, a dar consigli e suggerimenti; ma sia 
uno solo a ordinare e organizzare la stagione, perchè perfino le 
manchevolezze di un direttore unico sono sempre meno gravi e meno 
dannose di quelle della più autorevole e rispettabile delle Commis 
sioni. E il direttore stabile pensi ad integrare l’opera dei direttori 
transitori, offrendo al pubblico le composizioni antiche e moderne 
che è doveroso fargli conoscere, e che quelli non volessero o non 
potessero comprendere nei rispettivi programmi: lasci a costoro 
(purchè non ne abusino) qualche composizione del repertorio con 
sueto, e metta sul suo leggìo le opere dei giovani nuovi e promettenti 
Sarà maggiore fatica e talvolta non con immediatezza di risultati : 
ma il pubblico e i musicisti gliene saranno grati, e, in ultima ana- 
lisi, egli otterrà un successo d’artista assai.più nobile e duraturo 
che non quello brillante, ma non sempre solido, che può conseguiri 
un virtuosismo sfruttatore delle tendenze più o meno lodevoli della 
parte più superficiale (e per ciò più numerosa) del grosso pubblico: 
e sarà degno compenso per le lotte e le fatiche sostenute, con bella 
abnegazione, in pro’ dell’arte e dei giovani artisti. 


K* 


\ppena terminata | serie dei concerti organizzati dalla Acca 


demia di S. Cecilia, l’Augusteo ha riaperto le sue porte per tre 
concerti sinfonici diretti da Willy Ferrero, il piccolo direttore d’or 
chestra di cui già ebbi occasione di occuparmi in questa rivista, 
allorchè la prima volta si presentò al pubblico di Roma, destando 
stupore e ammirazione. I tre concerti da lui ora diretti all’ Augusteo, 
hanno rinnovato, non soltanto, ma aumentato la profonda impres 
sione che la portentosa abilità di questo bambino di sei o sette anni 
aveva prodotto fino dalle prime udizioni. 

Sono sorte discussioni insistenti, sopratutto tra chi aveva assi- 
stito al « miracolo » e chi sollevava obiezioni, scettico, non potendo 
rendersi conto di ciò che non aveva visto: perchè anche i musicisti 
provetti che hanno osservato attentamente quello che fa il Ferrero, 
sono stati vinti dagli stessi entusiasmi del gran pubblico, dei mol- 
tissimi, cioè, che istintivamente, ingenuamente, si sono lasciati 
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prendere dalla commozione, intuendo più che analizzando il feno- 
meno meraviglioso. 

I più convinti e commossi ammiratori del Ferrero sono infatti 
i musicisti: coloro cioè che meglio sono in grado di rendersi esatto 
conto della portata della azione del piccolo Willy: uno o due al più, 
sembra, pur non potendo disconoscere le qualità straordinarie del 
grazioso fanciullo, sono rimasti freddi, trovando in lui forza mnemo- 
nica e abilità meccanica molto ben coltivate, più che intima compren- 
sione dell’opera d’arte. 

Non nascondo che poteva giustificarsi tale convinzione in una 
prima impressione, tenendo conto di alcuni fatti che sembravano 
poterla confermare: e, di vero, nei precedenti concerti, le prime prove 
d'orchestra erano state dirette da un maestro provetto, e Willy aveva 
impugnato la bacchetta soltanto alla prova generale; l'orchestra era 
composta di elementi tra loro affiatati per lunga consuetudine; i 
programmi comprendevano lavori ben conosciuti da tutti i musicisti 
dell'orchestra, che più volte li avevano eseguiti: quindi (si poteva 
pensare) tutto cammina da sè e il bimbo direttore può limitarsi a 
gestire in tempo, con la grazia e la sicurezza dell’infanzia incon- 
scliente. 

Ora però non possono più sostenersi in buona fede siffatte argo- 
mentazioni: l'orchestra dell’Augusteo soltanto in parte era costituita 
di elementi dell’orchestra consueta: molti musicisti avevano già la- 
sciato Roma, ed erano stati sostituiti da altri, non affiatati, e non 
tutti di valore uguale a coloro che sostituivano; eccezione fatta per 
una prima lettura di un solo pezzo del primo dei tre concerti, abboz- 
zata da un maestro (e proprio per un pezzo di repertorio) le prove 
sono state dirette dal Ferrero; la massima parte delle composizioni 
comprese nei programmi erano da lui dirette per la prima volta; 
alcune, e tra queste la Sinfonia n. 35 del Mozart, assolutamente 
nuove per tutti gli strumentisti; per ogni concerto il Ferrero non ha 
potuto fare che una prora soltanto! 

Questo è avvenuto: che è stato lui, proprio lui e non altri, a 
dare alle esecuzioni il carattere, il colorito, la espressione che a lui 
‘ sembrato; che ha dato a composizioni notissime e da molti già 
dirette, una interpretazione sua, personale, spesso innegabilmente 
preferibile a quella offerta da maestri noti e apprezzati; che alle 
prove egli ha fatto osservazioni e correzioni quando era necessario, 
con una sicurezza da sbalordire, tanto chiaramente dimostrava una 
profonda conoscenza della partitura, non soltanto, ma del significato 
di minimi particolari. 

Inoltre (ed è questo un fatto singolarmente eloquente), quei 
medesimi che da prima non sì occupavano se non di Willy, seguendo 
con vivo interesse la sua mimica, hanno poi cominciato a badare alle 
risultanze della sua direzione, a rilevare ciò che meno bene era reso 
dlall’orchestra, a discutere la interpretazione delle composizioni; € 
hanno potuto constatare che al Ferrero non sfuggivano le più lievi 
inesattezze degli esecutori: un fugace aggrottare delle sopracciglia, 
una rapida occhiata severa al sonatore non sicuro, un gesto energico 
per ristabilire la giustezza ritmica di fronte a qualche languore, a 
qualche impazienza; tutti gli atteggiamenti e le espressioni della 
mobilissima fisonomia, rivelano i sentimenti e i pensieri che agitano 
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quel minuscolo artista, quando è di fronte alla compagine orche- 
strale. 

Perchè in lui si determina uno strano, impressionante sdoppia- 
mento: il fanciullo vivace, birichino, che ha trovate inattese e argute, 
vero bambino, buono e ribelle, sorridente e impetuoso, sempre ado- 
rabile, sì trasforma come per magico incanto allorchè si accinge a 
dirigere: sembra che un’altra coscienza informi i suoi atti; il gaio 
bimbo scompare per lasciar libero il campo all’artista severo e auto- 
revole. E quale inattesa e inattendibile somma di energia si sprigiona 
da quel corpicino! Gli accenni delle manine, gli scatti delle piccole 
braccia, lo squassare della testa chiomata strappano alla massa stru 
mentale, irresistibilmente, ondate di sonorità trionfali; gesti flessuosi 
e morbidi, in cui si alternano guizzi rapidi e armoniosi, elastiche 
suddivisioni della nitida, impeccabile battuta, spiegano e impongono 
agli esecutori tutte le delicatezze di coloratura, le gradazioni di in 
tensità dei suoni, le vaghe oscillazioni del ritmo, da cui una melodia 
acquista espressione e significato. 

Questa grande ricchezza di intendimenti e di visioni, questa 
intima, vera e geniale forza interpretativa, che sempre più acuta 
scopriamo nel Ferrero, si è rivelata forse anche più nettamente che 
in altre composizioni, nella 35* Sinfonia mozartiana: sopra tutto 
nell'andante, in cui le melodie carezzose del Mozart assumevano, 
sotto la guida del piccolo Willy, inattesa e intensa virtù espressiva; 
nel finale, in cui le frasi brillanti sprizzavano su dall’orchestra come 
uno scintillio di gemme preziose; i sentimenti e gli effetti erano evi 
dente emanazione della cosciente e convinta volontà del direttore. 
La Sinfonia, ignota prima d’ora, come ho già aceennato, agli esecu 
torì e all'uditorio, fu rivelata e plasmata da lui; egli la intese e la 
rese fresca, viva, trionfante nella pura sua bellezza. 

Così la Prima Sinfonia del Beethoven, nella serena sua sempli 
cità, sembrava adattarsi naturalmente alla gentile infantilità di Willy 
Ferrero, quasi ne fosse spontanea emanazione; la complessa polifonia 
del preludio dei « Maestri cantori» si amalgamava, si fondeva con 
magnifica pienezza armonisa, con perfetto equilibrio nella chiara 
visione del fanciullo, svelata dalla bacchetta significativa, mentre la 
lentezza forse un po’ troppo sensibile del tempo lasciava percepire 
chiaramente ogni particolare della eloquente e densa creazione; la 
delicatezza e lo spirito delle pagine del Grieg; la suggestione quasi 
nostalgica della visione « Nella steppa » del Borodin; la varietà e la 
grandiosità delle sinfonie del « Guglielmo Tell » € del « Tannhauser »; 
l'umorismo della « Marcia funebre di una marionetta »; la rude ener- 
gia bellica della « Marcia ungherese » del Berlioz; ebbero così giusta 
espressione, da scuotere profondamente, fino alla più intensa com 
mozione l’uditorio enorme che per tre volte si affollò nel vasto anfi 
teatro. Principalmente la marcia del Berlioz, così spesso eseguita in 
modo inadeguato sotto la direzione di maestri che pur vanno per la 
maggiore, ha ritrovato, al cenno vigoroso, netto, incisivo di Willy, 
una potenza insuperata : la battuta di lui, ampia, quadrata, eloquente 
ebbe virtù miracolosamente animatrice: dall’orchestra si sprigionava 
tutta quella forza irresistibilmente conquistatrice che il Berlioz so- 
gnava sempre ma non sempre riusciva ad ottenere. 

Che cosa riserberà l'avvenire a Willy Ferrero? Che cosa diven- 
terà egli con l'andare degli anni? Potrebbe forse prevederlo chi 
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riuscisse a penetrare il mistero di. quel piccolo essere, che appare 
inconsciente come ogni altro fanciullo della sua età, nella vita nor- 
male. ma ben sicuro di sè e forte di volontà nella estrinsecazione 
delle sue attitudini musicali. Finora egli non ha studiato più di 
un'ora al giorno, e il suo studio (cui attendono i suoi genitori) sì è 
limitato all’analisi delle partiture, a lui spiegate in ogni particolare 
e che restano subito impresse nella sua memoria; e a qualche po’ di 
solfeggio. Eppure, con una preparazione così limitata, rudimentale, 
Willy, dalla prima volta che ha diretto a Roma, ad oggi, è andato 
sempre più perfezionando la sua tecnica di direttore, e con tale rapi- 
dità da permetterci di constatare i suoi progressi quasi da un con- 
certo all’altro. 

Starà ora tre mesi al mare, a far chiasso e ad afforzare vieppiù 
la sua sana fibra, riposando la mente in modo assoluto e completo. 
Forse dirigerà poi ancora per qualche tempo; sarà quindi tolto dalla 
circolazione per riapparire in età più matura, con la mente sostan- 
zialmente nutrita e razionalmente coltivata. 

Vedremo allora se all’infanzia così magnificamente dotata se- 
guirà una virilità proporzionalmente gloriosa; certo è che sono in lui 
germi che potrebbero essere fecondi in modo straordinario. Se pur 
restando ammirati della potenza creatrice dì qualche prodigioso 
fanciullo, come, ad esempio, di un Mozart, di cui a sette anni si 
pubblicavano composizioni ottime; pensiamo tuttavia che si tratti di 
una specie di spontanea e quasi inconsciente emanazione di intime 
forze naturali che in lui sì annidavano, e riusciamo in certo modo 
a spiegarci il fenomeno; meno facile è a spiegare quello di Willy 
Ferrero, il quale non soltanto ha il dono della recettività di opere 
d'arte anche assai complesse (dono che, mentre raggiunge in lui un 
grado portentoso, può riscontrarsi abbastanza di frequente nei fan- 
ciulli); ma possiede anche la stupefacente facoltà di intendere, gu- 
stare, interpretare le opere altrui, cosicchè la sua azione di direttore 
è frutto di apprezzamento, di giudizio, di riflessione: a sei anni! 

V'è chi sì preoccupa del suo avvenire, ritenendo che sia troppo 
superiore alla resistenza di un organismo infantile lo sforzo richiesto 
dalla preparazione e direzione di concerti sinfonici; alla resistenza 
della intelligenza di un bambino la comprensione delle opere che 
egli dirige. Preoccupazione giustissima, e che è in noi tanto più forte 
quanto più intima è la conoscenza di quel caro bambino, e per ciò 
più vivo laffetto che a lui ci lega: tuttavia, i genitori vigilano su lui 
con amorosa cura; gli vietano ogni sforzo continuato; non gli conce- 
dono, come ho già detto, più di un’ora di studio al giorno quando 
deve dirigere; il bambino è sano, ben costrutto, allegro e vispo: si 
può quindi non avere il timore di uno sfruttamento che sarebbe 
delitto. 

Si è ripetutamente ricordato, a proposito di Willy Ferrero, il 
trionfatore di ieri, Miecio Horzowski, e si è affermato che le fatiche 
da lui sopportate nell’infanzia per giungere al notevole grado di abi- 
lità che possedeva, avevano fatalmente danneggiato il suo organismo 
tanto che era stato necessario ricoverarlo in una casa di salute. 
Donde fosse venuta questa voce, non ero riuscito a sapere: chiestone 
a chi diceva così, mi si rispondeva: «L'ho sentito dire », ma non da 
chi; ebbene, Miecio Horzowski sta benissimo, studia con amore il 
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pianoforte e la composizione, e attende di essersi formato una nuova 
e vasta coltura per ripresentarsi al pubblico in altro aspetto. 

Speriamo che Willy Ferrero, il quale si affatica molto meno di 
quello che non si affaticasse Miecio Horzowski, si mantenga al pari 
di questi, sano e forte; e, come ora è un prodigio che ci entusiasma 
e commuove, sia in avvenire un artista completo, onore e gloria del 
nostro paese. 


* 
* %* 

La Società del quartetto, testè costituitasi in Roma, della quale 
mi occupai a lungo allorchè presentò i primi saggi della sua attività, 
ha svolto il programma della stagione 1913, mantenendo le belle 
promesse e dimostrando ben fondate le speranze che fin da principio 
aveva fatto sorgere in tutti quelli che si erano resi esatto conto della 
portata e del significato della iniziativa presa dai benemeriti ideatori 
di una istituzione bene intesa e meglio impiantata. Le composizioni 
eseguite, scelte col più lodevole eclettismo tra le opere dei classici, 
neoclassici, moderni e modernissimi, da Haydn e Mozart a Beetho- 
ven e Brahms, Schubert e Schumann, dal Grieg al Dvorak, allo Sme- 
tana, al Sibelius, dal Borodin e dal Ciaikowski all’Arenski, al Gla 
zunof, al Debussy, al Ravel, formano un tutto ricco, vario; così gli 
stili e le figure artistiche più notevoli sono venuti a contatto con un 
pubblico elettissimo e desideroso di sentire e gustare ogni impor- 
tante manifestazione d’arte. 

Dalle prime prove alle ultime esecuzioni si è inoltre potuto mì- 
surare il cammino fin qui percorso dal nuovo quartetto, di cui fanno 
parte (come è noto) Rosario Scalero, primo violino, Gioacchino Fa 
nelli, secondo violino, Giuseppe Alessandri, viola, Dante Serra, vio- 
loncello: un equilibrio sempre più giusto si è andato stabilendo tra i 
sngoli esecutori; la stretta unione tra i musicisti, lo studio comune, 
indefesso, delle varie composizioni, hanno sempre meglio affiatato i 
temperamenti diversi, meglio amalgamato le diverse voci; le diffe- 
renze di valore sono diminuite. Un bel passo è già stato fatto, e 
devesi ritenere che, procedendo ancora per così buona via, il nuovo 
quartetto di Roma potrà presto prender posto tra i primissimi. 

Fuori programma, a coronamento della stagione, la Società del 
quartetto ha voluto commemorare il centenario di Giuseppe Verdi 
in modo degno di molta lode: il « Quartetto per archi in mi minore », 
che data da] 1872 e, ch’io ricordi, non era stato più eseguito a Roma 
dopo il 1878; i'« Ave Maria » per quattro voci miste; le « Laudi alla 
Vergine » per quattro voci femminili, formavano il programma, che 
ha avuto il doppio scopo di onorare la memoria del grande maestro 
lumeggiando uno degli aspetti meno comunemente noti dell’arte di 
Lui; e di dare un primo saggio di un’altra forma di attività che la 
Società del quartetto intende svolgere: ii quartetto vocale, a fianco 
del quartetto d’archi; ciò che le permetterà di divulgare molti capo 
lavori musicali che raramente o non mai vennero a contatto col 
nostro pubblico. 

Domenico Alaleona, mente colta, ingegno vivo, anima d'artista, 
parlò dell’arte del Verdi, prendendo le difese del nostro melodramma 
troppo spesso e ingiustamente combattuto in nome di ideali non del 
tutto italici; angurò l’avvento di una nuova era di arte musicale 
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schiettamente nazionale, rispondente più intimamente alle aspira- 


zioni dell'anima del nostro popolo: « umanità, istintività, semplicità, 
euritmia, sono i caratteri salienti della natura musicale italiana, ca- 
ratteri che si trovano raccolti appunto con singolare possanza nel- 


l'opera di Giuseppe Verdi »: 


e nell’alta e pura coscienza artistica 


del Maestro venerato, troveranno la miglior guida i musicisti che 
sinceramente aspirino al risorgere dell’arte patria. 
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GIorGIO BARINI. 


Biblioteca della Nuova ‘‘ Antologia,, 


. *#Cenere, di Grazia Deledda. L. 3. 
. Gli Ammonitori, di G. Cena. L. 2.50. 
3. I Nipoti della Marchesa Laura, di M. 


L. Danieli-Camozzi e G. Manfro- 
Cadolini. L. 3. 
Due Anime, di Matilde 
Serao. L. 3.50. 


5. Il fu Mattia Pascal, di Luigi Piran- 


dello. L. 3. 


. L'ultima Dea, di C. Del Balzo. L. 3. | 
. Nostalgie, di G. Deledda. L. 3.50. 
. L’Illustrissimo, di A. Cantoni, L. 2.50. 


9. 


Ore Calle, Sonetti romaneschi, di Au- 
gusto Sindici. L 2.50. 


*Questi volumi sono esauriti. 


10. Dopo il perdono, di M. Serao. L. 4 


11. La via del male, di Grazia Deledda. 
IL. 8.50. 


12. I cantanti celebri, di Gino Monaldi. 


SARE: 
13. Homo Versi, di G. Cena. L. 2.50. 
14. L'ombra del passato, di Grazia De 
ledda. L. 3.50. 
15. L’Edera, di Grazia Deledda L. 3.50. 
16. La Camminante, di G. Ferri. L. 3.50. 
17. *Nuove Liriche, di V. Aganoor.L. 3. 
18. Il Nonno, di Grazia Deledda. L. 3. 
19. Evviva la Vita! di Matilde Serao. 
L. 4. 

















VALORE DEGLI SPORTS NELL'EDUGAZIONE FISICA 
E LORO LIMITI FISIOLOGICI 


In questa novella primavera italica, mentre le aquile latine dalle 
ali sottilmente venate spingono il loro fresco e giovane volo sino ai 
lidi dell’Africa che guarda la Sicilia nostra; mentre la scienza nuova, 
fatta meravigliosa per gli impeti e per le audacie dello sport, ulti 
mamente scoccato come una freccia per le lucenti vie del sole, sì è 
alleata all’arte della guerra per muovere a’ disciplinata battaglia; 
nell’epoca nostra in cui le vie hanno un suono di motori rombaniì, 
le acque una voce ansante chiusa negli scafi aguzzi, i cieli brividi 
di ali e di penne, parlare dell’uomo, solo, senz'armi e senza ordìgni, 
ma in sè e per sè, nelle sua fatiche e nei suoì sforzi, potrebbe sem- 
brare cosa irrisoria se l’ora che cade dalle stelle più benigne pei nuovi 
destini d’Italia non dicesse con voce sonora che l'uomo va temprato 
alle lotte che si affacciano nella vita, come gli efebi antichi erano 
educati nei ginnasi ellenici, a battaglia. 

L'ora del dominio, che è scesa su Tripoli dal cielo e per mare è 
per terra, c' insegna come l’uomo come prima forza, come primo mv 
tore, come primo elemento, non va dimenticato nella sua educazione 
alle venienti vite. E non degli sports nuovi, ultimamente al grande 
cimento del vento e del volo chiamato, io voglio qui occuparmi, ma 
dell’uomo cresciuto da bimbo saggiamente e sanamente ad una 
scuola novella di disciplina ginnica costretta in una cerchia precisa. 

L'educazione fisica col suo ingranaggio sapiente di sports all’aria 
libera, con quel metodo che ha fatto, per ragioni varie, la razza sas 
sone tra le più resistenti alle fatiche e alla varietà dei climi, la prima 
per lo sviluppo dei polmoni e per la potenza dei muscoli, non è una 
educazione fisica d’origine puramente britannica. 

No; tutti sanno che anche il foot-ball, il moderno gioco che s'è 
diffuso, oserei dire troppo nell'Italia nostra, è un gioco che porta 
una marca inglese, ma è fiorentino di nascita. L'antico gioco del 
calcio, emigrato presso le nebbie d'Albione è ritornato ai soli di Fi 
renze con nome britannico. Come il golf e il cricket son pure giochi 
popolari italiani, che nella patria degli sports divennero giochi di 
società scelta ed elegante. D'accordo: la ratria è dove si nasce, ma 
pure dove si fiorisce. E in Inghilterra, tutti gli sports fioriscono me 
ravigliosamente e per regole tecniche e per impulso pratico. 

Pure, anche l'educazione fisica partì una volta, come vivido 
raggio di luce, dall'Italia nostra. E non voglio qui ricordare il libro 
di Guglielmo Krampe che ridona l’alloro ginnico agli umanisti di 
Italia colle pagine dal titolo: Gli umanisti d'Italia e l’attività loro per 
tl rinascimento della ginnastica pedagogica (Breslau 1895). 
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Sarebbe fare un torto a chi si occupa di siffatte materie, se io 
volessi rimemorare i nomi d’oro che vanta la storia dell'educazione 
fisica nostra, da Vittorino da Feltre al Cordano. 

Pure, nella Biblioteca Nazionale della mia Torino, v'è un codice 
membranaceo del 1500 di una forma classica, alla moda degli uma- 
nisti, e adoperato per più di cent'anni nelle scuole come libro di testo. 
L'antico libro che tratta De ingenwis moribus et liberalibus studtis 
(dei costumi e degli studi liberali della gioventù) è dovuto a Pietro 
Paolo Vergerio, professore di filosofia e di medicina della antichis- 
sima università padovana. E mi piace dire del professore filosofo 
umanista, e del suo libretto, che l'esempio potrebbe forse servire più 
che ai giovani, a molti vecchi professori che dell’educazione fisica si 
servono per farne pubblico ludibrio nelle scuole, dove per ore e ore 
con sistemi, mi si permetta, pressocchè da barbari civilizzati, con 
tutta cioè la raffinatezza morbosa che può possedere un barbaro che 
si civilizzi, i nostri ragazzi son costretti a passare in studi pesanti e 
affaticanti le ore più belle e più calde della loro primavera degna di 
essere sbrigliata sotto il sole e in faccia ai venti. 

Non così, non così, intendevano la vita i sommi maestri ellenici. 
li bimbo va cresciuto e educato uomo, a passi, non a salti; e la gin- 
nastica e l'educazione fisica, devono assimilarsi completamente al- 
l'insieme degli studi attuali. 

Ora, non è ancor così: vani i progetti, vuote le leggi, l’educa- 
zione fisica ha il posto che balza fuori da quell’aneddoto burlesco 
che mi piace riferirvi. In una scuola d’Italia un professore di fisica e 
un professore di ginnastica erano in lite. E il professore di fisica 
affermava la inferiorità indiscutibile della sua materia davanti a 
tutti gli allievi con parole così sarcastiche e così pungenti per la gin- 
nastica e per il suo insegnante, sì che questo tale fu costretto final- 
mente a rispondere: « Io sono professore d’educazione fisica; e sarà 
come voi dite. Ma è anche vero che voi insegnate soltanto fisica e 
senza educazione ». 

Questo ho detto per dimostrare scherzosamente che pressochè 
ostile è l'opinione pubblica all'insegnamento della ginnastica nelle 
scuole. Ed è vano parlare dei limiti fisiologici nei varii sports d’edu- 
cazione fisica, se questo altro limite prima noi non conosciamo. Vi 
sono anche dei dottori compiacenti che per i primi, senza un’idea al 
mondo nè dei loro doveri nè della fisiologia, firmano benevolmente 
dei documenti dove si testifica che lo scolaro tal dei tali non può fre- 
quentare i già magrissimi corsi di educazione fisica perchè debole e 
un po’ cagionevole di salute. E mi raccontava un pubblicista, amico, 
di avere assistito in una piccola città di Lombardia e nell’ottobre ul- 
timo, alla farsa ignobile per un paese civile di un esame di ginna- 
stica, nella sessione di riparazione. Il professore di educazione fi- 
sica aveva perso le pagelle e ripeteva l'esame a pochi allievi sorri- 
denti ironicamente. E quell’ironia non era forse in loro spontanea, 
chè invece i giovani sentono fortemente la bellezza dello sforzo, e 
della fatica, ma ad essi in scuola, altri maestri l'avranno appresa 
ostentando una meravigliosa ignoranza pari alla superbia dei deboli, 
quando son superbi. 

L'umanista italiano Pietro Paolo Vergerio dunque, professore di 
filosofia e di medicina a Padova verso il 1400, potrebbe esser letto 
oggi ancora, chè tra l’altro nelle pagine del suo libretto afferma cose 
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che un Ministro della nostra Istruzione Pubblica, più vecchio di se- 
coli e secoli, non ha ancora appreso, e cioè che l’istruzione è come il 
cibo e che quando si trasmoda, invece di nutrire, fa male e indebo- 
lisce. Che inoltre, ogni giorno deve avere le sue cure destinate agli 
esercizi del corpo (corsa, salto, lotta, giavellotto) e le sue ore di 
studio. Che infine, e questa è l’idea fondamentale del libro dì Pietro 
Paolo Vergerio, la educazione fisica perde il suo valore pedagogico 
se viene isolata dall'insieme delle altre materie che costituiscono la 
educazione e che non deve essere considerata e stimata meno degl? 
altri elementi che entrano a formare la coltura della gioventù. 

Buone e forti e saggie parole queste, che io ho voluto ricordare 
prima di entrare nel vero ambito del tema. E mi sia fatta perdo 
nanza se nel trattare dei limiti fisiologici degli sports d’educazione 
fisica ho voluto prima dire brevemente della base mancante. 

Si può parlare dei limiti fisiologici cioè di limite massimo quando 
già vi sia un limite minimo, quando cioè l’educazione fisica diventi 
un vero ramo dell’insegnamento nostro. 

Naturalmente, che vi devono essere dei limiti nei vari sports, 
così come ogni limite dovrebbe esistere per ogni attività umana. Ma 
è, a debole parer mio, assai difficile precisare il limite, e assai grave 
il compito di porre un confine ai varii sports perchè, fisiologica 
mente parlando, un uomo è assai dissimile da un altro uomo, così 
come vi son uccelli che nascono per le più alte nubi e uccelli che 
danno i voli sopra le pianure. Certo, non tutti gli uomini pel solo 
fatto che hanno di comune le gambe e i polmoni, riescono, ad esem- 
pio, a condurre a termine una maratona classica di 42 chilometri. I 
colleghi moderni dell’antica maratona, quelli che per costituzione fi- 
sica riescono a sopportare tutte le fatiche e le difficoltà di una corsa 
di lungo fondo, da Dorando Pietri al francese Saint-Ives, da Long- 
boat il pellirosso volante, a Fortunato Santi, furono all’arrivo di 
qualche maratona accuratamente visitati dal medico che era di ser 
vizio nella corsa e l'organismo loro fu spesso trovato in completo 
buon ordine. 

E con questo dovremmo noì credere che tutti gli uomini, a parte 
il tempo impiegato, possano sopportare 42 chilometri di corsa? 

Il forte podista Bovin, che portò il record dell’ora ai 19 chilo- 
metri, allo scoccare del sessantesimo minuto si disse pronto a rimet 
tersi una seconda volta in cammino, e il dottore dicevan i gior- 
nali affermava dopo una minuta visita che avrebbe benissimo po- 
tuto ritentare la prova. Ma non tutti gli uomini sono pari a Bovin, e 
hanno ancora ì polmoni di Burgedd che rinnovò l’impresa del capi 
tano Webb, legando l'Inghilterra alla Francia a bracciate di nuoto. 

No: noi crediamo che gli sports che formano una bella collana 
di esercizi di educazione fisica, devono essere compiuti secondo le 
proprie forze e il proprio fisico e non pensiamo, perciò, di dover par- 
lare di limite fisiologico in generale, ma specializzando per sports e 
per individuo. 

Siamo d’accordo: vi sono degli sports o meglio dire delle mani- 
festazioni sportive che sono più che nocive. La corsa dei sei giorni in 
America e che si ripeterà forse in Italia, fisiologicamente parlando 
non può essere una cosa bella, per esempio... Ricordo di aver letto 
anzi, come un corridore, mi pare uno dei meglio piazzati, appena 
terminata la corsa terribile saltando giù dal sellino si mise a gridare 
di non tirargli delle mattone rosse sulla testa! Forse l’infelice ci- 
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clista che per una settimana intera aveva inanellati giri su giri in- 
torno la grande pista tutta colorita in rosso, aveva la vista così con- 
fusa e la mente così debole, da credere che le grandi curve si mo- 
vessero per schiacciarlo. 

D'altra parte, vano © portare altri esempi per provare ancora 
come molte manifestazioni fisiche che più che ad uomini normali a 
macchine umane si rivolgono, sono deleterie all’organismo in mas- 
simo grado. Non parliame di podisti, che giunti al traguardo, sono 
completamente fuori di sè, e solo con massaggi ritornano alla vita. 
E così di ciclisti, di nuotatori, ecc., ecc. 

Naturalmente dunque, molti esercizi fisici portati all'ultimo li- 
mite del possibile sono nocivi precisamente come molti esercizi fisici 
compiuti saggiamente sono di grande utilità all'organismo: La verità 
indiscussa della vecchia sentenza, che la vita è movimento, è dimo- 
strata non solo dalla natura degli agenti fisici, la luce, il calore, l’elet- 
tricità, che sono infatti diverse forme di movimento che si trasfor- 
mano l’una nell’altra, ma anche da ogni organismo animale. 

Ma l'anatomia comparata dimostra ancora che vi è sempre una 
relazione armonica tra l'organo e la funzione che deve compiere. Gli 
uccelli hanno robustissimi i muscoli del petto; lo struzzo ha le coscie 
assai sviluppate; ì felini vigorose mascelle. Così, portati varii uo- 
mini di vario ceto e di varia vita ad uno stesso sport, supponiamo il 
sollevamento dei pesi, vedremo che assai diverso sarà il risultato 
ottenuto, a seconda che l’individuo sarà uno studente, o un fabbro, 
o un portalettere, ecc., ecc. 

Certo con ottimi sistemi di ginnastica o con una buona soluzione 
nel varii sports, sì può migliorare assai un individuo. Il Dujardine- 
Beaumetz negli Effets Physiologiques de la Kinésithérapie afferma 
che alla scuola militare di ginnastica di Joinville-le-Pont, su 400 sol- 
dati e marinai sottoposti per 5 mesi agli esercizi della ginnastica, la 
circonferenza toracica lungo la linea mammellare era aumentata di 
em. 2 a 2.51 dì essa; in una proporzione ossia del 76 %. 

Il Pagliani, facendo eseguire per tre mesi tre esercizi per setti- 
mana agli allievi dagli 8 ai 15 anni, trovò in peso un aumento medio 
di kg. 0.1. Il Tammersein, sottoponendo 300 uomini a cinque mesi 
di esercizi, trovò che la circonferenza del torace era aumentata 
di 0.044; quella dell'avambracceio da 0.013 a 0.019. 

Il Calier nelle sue Recherches anthropométriques sur l'accroisse- 
ment espone varie osservazioni compiute nelle scuole dei figli di mi- 
litari a Montreuil e a Saint-Hippolyte. Ha trovato così che il peri- 
metro toracico, il peso e la statura dei giovani allevati nella Scuola 
Militare e che si trovano all’età di 14, 15, 16 e 18 anni sono superiori 
al perimetro, al peso e alla statura dei giovani arrivati alla scuola 
rispettivamente a queste stesse età. E la superiorità fisica si mani- 
festa sopratutto con un aumento della circonferenza toracica, au- 
mento che si potrebbe valutare a 18 millimetri per i ragazzi di 
li anni, a 4 centimetri per quelli di 16, a 68 millimetri per quelli 
di 17 anni. 

Non mi dilungo su questo tema, tanto ormai è divenuto di pub- 
blico dominio. Tutti sanno che gli esercizi ginnastici, e varii sports, 
sanamente intesi e saggiamente praticati, conducono ad una méta di 
salute e di robustezza. Ma non tutti gli sports adottati senza misura 
possono far bene. È vero che qualcuno potrebbe ricordarmi il fatto 
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stranissimo d’un corridore ciclista italiano, Rossignoli di Pavia, che 
ad un giro di Francia, al contrario di tutti i suoi colleghi che torna- 
rono a casa, parte sparuti, parte smagriti, fece ritorno più grasso e 
più fiorente di prima. Sono eccezioni, perchè da questo esempio 1s0- 
lato non potremo certo ricavare come assioma che il Giro di Francia 
in bicicletta sia un ottimo ricostituente. 

Già a debole mio parere, tutti gli sports sono buoni, pur dì non 
raggiungere nessun aspro limite. E noi vediamo infatti degli indi 
vidui di natura eccezionale per ottenere un record in qualche estrin- 
secazione fisica, allenarsi sistematicamente sì da chiedere ad ogni 
loro muscolo il massimo momentaneo sforzo. Raggiunti dei limiti 
che è impossibile tracciare — ripeto — a priori per tutti gli individui 
lo sport dunque è un’ottima cosa per educare saggiamente all’esem- 
pio ellenico, e gli esempi anglo-sassoni stanno ia dimostrarcelo am- 
piamente. i 

Certo, che il ciclismo praticato come modo di uscire a passeggio 
e di sgranchirsi le gambe è una bella cosa, ma come sport lo credo 
pessimo. La posizione del corpo falsa e grottesca; il petto chiuso e 
obbligato a incurvarsi sul manubrio; il movimento delle gambe anti 
istintivo e innaturale; e perciò deformatore; il luogo dove il ciclismo 
s’estrinseca: la strada colle sue polveri e sue brutture, formano un 
complesso di cose tali, da porre il ciclismo sportivo tra i nemici vari 
dell'educazione fisica. Un ciclista, fisiologicamente parlando, non è 
un uomo forte nè sano, ma un deformato, un predestinato alle ma 
lattie di cuore e di gambe. E il ciclismo, come sport, se è fiorito da 
noi ed in Francia, sopratutto più che per passione vera, lo è per 
amore dei guadagni facili che un campione appena discreto può rea- 
lizzare. 

Credo anzi il ciclismo, colle sue pazze corse in strada, un sin- 
tomo palese di decadenza. È un fatto prima di tutto, che lo sport 
è buona, è bella e saggia cosa, allorchè vien compiuto da dilettanti. 
Ed è ovvio; compiuto in amateur, lo sport può far del bene, purchè 
non si raggiungano delle prove deleterie all'organismo, mentre fa 
cendo dello sport la propria professione, si diventa una parte mi 
nima quasi della macchina stessa e dell’ordigno, e si è obbligati 
per guadagnare di più a spingere la propria attività fisica contro i 
limiti della natura. E per questo che noi vediamo qualche corridore 
giungere pazzo all’arrivo, col cuore in tumulto, e la testa in fiamme. 
Dicevo infine che il ciclismo, com'è inteso oggi, evidentemente è un 
sintomo di decadenza per le nazioni latine che lo praticano in modo 
speciale: la Francia, cioè, e l’Italia, che presentano oggi questo spet- 
tacolo accanito di réclume ad un'industria; con il ciclismo molta 
gente che non aveva occupazione alcuna si trova in buone condizioni 
dall’oggi al dimani e si invogliano così gli spostati a seguirne l’esem- 
pio, finchè la sovrabbondanza di corridori e di concorrenza delle 
Case creerà ancora degli spostati. 

E ritornando al ciclismo come sport e ripensando alla diffusione, 
che ormai ha preso innegabilmente l’utilissima macchina, a me 
sembra che sopratutto per i giovani non sia un bene. Si vedono 
ormai, nelle città di provincia ed in ispecie alle scuole tecniche — 
quelle, cioè, che danno maggior contingente di alunni dalle cam- 
pagne — un'infinità di studenti giungere tutte le mattine, dall'epoca 
della prima primavera sino alla fine dell’anno scolastico, colla loro 
fida bicicletta e tornarsene a casa alla sera. Sono a volta 30-40 chilo- 
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metri che essi compiono regolarmente tutti giorni, questi studenti, 
incoraggiati dai parenti che un po’ per amor di economia, un po 
per comodità propria, permettono ai lore figli questi viaggi quoti- 
diani che mi sembrano assai nocivi, sopratutto per quella spinta ad 
ingobbire gli studenti che già tra i coscritti sono ad esame nudo i 
più facilmente riconoscibili alle spalle. 

La bicicletta dovrebbe come sport essere combattuta nelle pa- 
lestre ginnastiche dove un’altra vita, un altro ideale di gagliardia 
si venera! 

E accanto al ciclismo voglio ricordare un altro sport che può 
essere, sopratutto in Italia, deleterio assai all'organismo nostro, dico 
del foot-ball. 

Pel ciclismo il male sta nella macchina, nel /00t-ba/! nel modo 
di giuoco. La palla al calcio, premetto, è un meraviglioso giuoco di 
battaglia che educa alla prontezza, all’elasticità, alla velocità e alla 
violenza. Ma è sopratutto un bello spettacolo, a chi piace, s'intende; 
francamente, però, io non ne sono entusiasta nè come spettacolo nè 
come sistema di educazione fisica. Prima di tutto essendo il giuoco 
quasi tutto inteso sull’individuo più che sulla palla, giuocando noi 
italiani, più alla svizzera che all’inglese, ed essendo inoltre queste 
lotte per la palla non disciplinate, parlo di lotta dell’individuo contro 
individuo come invece è disciplinata la lotta greco-romana ne 
viene quell'insieme di brutalità e di disordine che chiunque, vedendo 
qualche 724tchk, avrà potuto notare come la cosa che più piaccia e più 
interessi. Da noi, inoltre, il /oot-baZ/ e il ciclismo hanno quasi deci- 
mate le palestre, togliendo ai difficili altri sports i ginnasti e i po- 
dlisti in cerca di soddisfazioni personali, più che avidi di migliorare 
saggiamente il loro fisico. Noi, siamo un po’ precoci in tutte le cose, 
ed anche nel foot-ball. E credo che qua sia il male, nel permettere 
cioè l’allenamento alla palla al calcio ai giovinetti non ancora for- 
mati, ai deboli anzi e bisognosi di un'educazione con criteri più 
esatti. Il foot-ball è un faticosissimo e difficilissimo giuoco, al quale 
sì dovrebbe giungere dopo essere assai pratici di ginnastica e di po- 
dismo veloce : è, direi, un professionismo della ginnastica. All’estero: 
in Inghilterra, in Francia, in Germania, in Svizzera è sopratutto 
giuocato da giovani già ventenni o trentenni. Da noi, dei ragazzetti 
di quindici, sedici anni s'accaniscono dietro la palla a calciarla tra 
dlue assi di legno con un gusto e un risultato discutibile; ma a questo 
siamo giunti, occorre dirlo, anche perchè non abbiamo una savia 
e buona legge dell’educazione fisica, che nelle scuole elementari pa- 
reggi questo insegnamento e quello delle altre materie. L'insegnante 
di ginnastica oggi, sapendo di fare cosa gradita ai suoi rarissimi al- 
lievi, getta loro una palla, e va in un angolo a leggersi il giornale. 
Scoccata l'ora ritira la palla di gomma, rintasca il giornale e }’ora 
di educazione fisica è passata così. 

No! No! Ben altrimenti dovrebbe essere intesa l'educazione fi- 
sica! E se noi combattiamo il ciclismo come sport, e non vediamo 
troppo volentieri il dilagare della passione precoce pel giuoco del 
calcio — due sports che spinti fuor di misura possono in modo di- 
verso nuocere al fisico, e al morale dei giovani, vi sono tuttavia 
altri sports che invece sono d’una grande utilità ed efficacia. E prima 
di tutto il nuoto. Noi non sappiamo nuotare, e dovremmo natural]- 
mente essere il popolo più marinaro di tutti. E poi il canottaggio, e 
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tutta la ginnastica all’aria libera dai giuochi al podismo, dai salti ai 
rross-country (corsa attraverso le campagne), e la scherma e la boxe. 

Limiti fisiologici in tutti questi sports? Dipendono, ripeto, da in. 
dividuo ad individuo. Certo, tutti gli «eccessi sono dannosi, ma se 
nell’Inghilterra e nell'America vi sono giovani che troppo tempo 
consacrano allo sport, in Italia, a parte il foot-ba/! e il ciclismo e 
qualche po’ di podismo di lungo percorso, pel resto non possiamo 
ancora parlare di eccessi collettivi. 

Limiti fisiologici sono da vagliare caso per caso, ho detto, indi- 
viduo per individuo, ma credo non sia ancora il caso di parlarne da 
noi perchè oggi siamo ancora come nel 1903, epoca in cui Angelo 
Mosso poteva scrivere: « Più che il pericolo di troppo movimento, 
ora ci preoccupa il pericolo dell’inerzia, e dobbiamo ancora lottare 
per introdurre nelle scuole il minimo di movimento muscolare, in 
dispensabile per lo sviluppo armonico del corpo e della salute ». 

Ed è appunto per questo sviluppo armonico che io in Italia, fi- 
siologicamente parlando, cercherei di porre un limite a tutte le corse 
su strade ciclistiche, Îimite di numero e limite: per età di concor- 
renti: un altro limite di età e di compiuta formazione fisica, porrei 
per il foot-ball non permettendo che dei giovanissimi, dal sistema 
osseo non ancora sicuro, potessero trovar nocumento da questo 
giuoco violento d’insieme. E darei il mio appoggio incondizionato 
allo sviluppo sempre più costante del nuoto, che arrotonda e am 
morbidisce i muscoli, del canottaggio proporzionatore di muscoli, 
della corsa a piedi, non spinta a soverchi chilometri, sana di petto 
e di braccia, e infine di tutta l’atletica così detta leggera. 

Ma sopratutto vorrei che nelle scuole s'istituisse un posto da 
dottore fisiologo e pedagogo... per carità: non nell’antico senso della 
parola che sa quasi di catene e di punizioni. No: un pedagogo senza 
occhiali e senza barba. Ve lo figurate adesso, un pedagogo così? 
Bene, una persona di scienza sicura, infine, che valutando l'alunno, 
fisicamente ad una o un’altra via sportiva l’indirizzasse: ma per far 
ciò naturalmente vi è bisogno che l'educazione fisica nelle scuole non 
sia più un mito! Noi diamo oggi troppa importanza all'istruzione e 
ancor pochissima al lavoro muscolare. Altro concetto, e altra idea 
lità avevano ì Greci, che educavano gli efebi attraverso gli stadii alla 
veniente loro vita civile!... 

Spencer chiamò l’aberrazione nostra over-valuation of teaching! 
E con ragione. 

La gioventù che va nelle scuole moderne, intesa tutta a strap- 
pare in qualche modo la licenza, che le aprirà la porta della vita o 
degli studî superiori, non compie quasi più esercizì fisici, o per lo 
meno, li compie per volontà propria, perchè, ripeto, tutte le leggi 
attuali dell'educazione fisica sono semplicemente rimaste lettera 
morta. Dall’Annuario Statistico Italiano, che dà le cifre di mortalità 
per le varie professioni, risulta che gli studenti sono quelli che 
muoiono più numerosi di tisi. Ora, ricordando che nessuno nasce 
tisico, ma che chiunque può trasmettere l’etisia, dobbiamo ammet- 
tere che sia precisamente nelle scuole dove il germe si moltiplica 
spaventosamente. Più aria libera! E appoggiamo perciò tutte le 
scuole all'aria aperta. Più luce, più aria, più moto! E desideriamo 
perciò un corso regolare di ginnastica nelle nostre scuole. 

In Italia purtroppo, si tentò senza risultato di indirizzare gli 
studenti delle facoltà di lettere e di filosofia verso l'educazione fisica. 
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La prima volta fu sotto il ministro De Sanctis e un'altra volta sotto 
Codronchi, se non erro... Purtroppo, ripeto, l'opposizione venne da 
suci molti che ritennero solamente un’offesa al decoro dell’univer- 
sità vedervi introdotti i maestri di ginnastica. È un pregiudizio che 
vi fu pei chirurghi, pei dentisti, per i farmacisti e ha ormai la par- 
rucca in testa, tanto è antico! Passerà dunque. 

Ma si afferma pure che così facendo, la disciplina ne sarebbe 
«cossa. Neppure questo credo, che allora presentandosi gli studi, di- 
ciamo la parola franca, assai più piacevolmente colle ore ginniche e 
le ore studiose, almeno almeno i professori non farebbero la cono- 
scenza dei loro allievi solo al giorno dell’esame. 

Le classi dirigenti ormai sono tanto indebolite fisicamente di 
fronte alle masse — e lo si vede esaurientemente dalle statistiche dei 
coscritti, dove gli studenti hanno persino uno sviluppo toracico infe- 
riore a quello dei sarti, dei barbieri, dei calzolai — e cito mestieri 
che vogliono una vita sedentaria -—— sì da rendere necessario un rigo- 
roso provvedimento. L'educazione fisica, compresa in un buon Si- 
stema di sports dal podismo al nuoto, dal canottaggio al /00t-ba/l, 
dall'’alpinismo alla ginnastica, può far molto bene alla gioventù ve- 
niente e verso essa estrinsecata in limiti saggi e buoni dobbiamo in- 
dirizzare i giovani con il gesto col quale loro diremmo di cose forti e 
generose. 

Quali siano i limitì fisiologici dei varii sports deve dire ad 
ognuno un uomo di scienza e di studio. 

Ma a noi, oggi, nella balda primavera d’audacia che si è schiusa 
per l’Italia nostra, giova rinnovellare l’augurio di vedere l'educa- 
zione fisica assurgere all'altezza che essa merita specialmente e fisiolo- 
gicamente. E rifioriscan nelle Università italiane i gusti di cui scrisse 
simpaticamente quel Pietro Paolo Vergerio col quale iniziai il mio 
scritto e col quale amo chiudere questa breve e modesta memoria mia. 

Sopratutto la gioventù studiosa ha bisogno di ginnastica: il ci- 
clismo non mi pare il più adatto tra gli sports, ma il nuoto, il ca- 
nottaggio, la scherma, il podismo e i giuochi. 

Abbia ogni scuola il suo campo; e ogni giorno la sua ora di vita 
vissuta tra ì pesanti studi. Allora la scuola non apparirà un tor- 
mento, ma una vera prova di vita. Noi dobbiamo dare al giovane 
non solo un istruzione adatta alla sua posizione futura, ma un fisico 
che gli per» tterà di mantenersi sano a quella posizione. 

Pietro Bucci, scriveva nel 1576, intorno all’Università di Pa- 
dova: 

« Non tutti che hanno nome di scolari e che vanno a Padova ci 
vanno per istudiar lettere; massimamente che la maggior parte sono 
francesi, studiosi di imparare a cavalcare, a ballare, ad esercitarsi 
nel maneggio di qualunque sorta d’armi e nella musica, e per sapere 
finalmente i costumi e le creanze italiane delle quali sono invaghiti, e 
più per simili virtù che per ragioni di lettere ». 

E se non formulo l'augurio d’una università futurista o un po’ 
troppo avveniristica quale quella tratteggiata da Pietro Bucci penso 
però che una scuola superiore di studio e di fatica muscolare sia 
l’unica accademia da cui potranno uscire le venienti falangi italiche 
in difesa del nostro passato e presidio di ogni diritto del nostro av- 
venire. 


CARLO MONTÙ. 
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LA CARTA PATINATA E LA CARTA SENSIBILE 


Un letterato si trovava a Buenos Aires, nello studio del direttore 
di una simpatica rivista illustrata. Il letterato fece gli elogi della 
pubblicazione, delle vignette, e poi, tastando delicatamente col pol. 
pastrello dell'indice la carta lucida e liscia, osservava, da buon in- 
tenditore : 

Questa è carta americana. 
Certamente — affermò il direttore. 
Il letterato non mancò di aggiungere : 
Questo lusso della carta americana a voi non dovrebbe co- 
stare molto. 
Ah, se ci costa! esclamò il direttore della rivista. — Il 
prezzo è già alto: aggiungete la spesa di trasporto e la dogana... 
La dogana? — interrogò l’altro, meravigliato. 
- Naturalmente rispose il direttore perchè questa carta ci 
viene tutta dall'estero: anzi dall'Italia e precisamente da Milano. 

Il nostro letterato sì rinchiuse in un dignitoso silenzio ammira- 
tivo e raccontò poi la cosa agli amici, come una strana sorpresa. Gli 
sembrava che fare un viaggio in America per trovarvi la carta « ame- 
ricana », fabbricata a Milano, fosse un po’ troppo fuori dell'ordine na- 
turale delle cose e della geografia. Egli ignorava che la carta patinata, 
dalla superficie lucidissima, quasi vitrea, oggi largamente adottata 
per la stampa delle vignette e conosciuta col nome di carta « ameri- 
cana », sì fabbrica specialmente in Europa e che tale fabbricazione 
viene esercitata in Italia su larga scala dallo stabilimento Tensi, di 
Milano, che lavora anche per l'esportazione nell'America del Sud. 

Del resto coloro che conoscono un po’ a fondo la nostra vita indu- 
striale sanno che vi sono parecchi altri casi analoghi di merci così 
dette « americane » che viceversa sono prettamente lombarde. Alcune 
officine italiane lavorano più per l'estero che per l’Italia: i loro pro- 
dotti ricevono un nome britannico 0 tedesco, l'etichetta di una vera 
e rinomata ditta straniera, e sono venduti a grossisti, piccoli com- 
mercianti e consumatori come roba autentica, estera. Tutte le volte 
che c’incontriamo in uno di questi episodii, apparentemente strani, 
spesso risultanti da una quantità di circostanze d’indole commer- 
ciale, possiamo rallegrarci in cuor nostro per l'evidente dimostra- 
zione dei progressi compiuti dall'industria nostrana. C'è chi s’'inal- 
bera dinanzi a simili curiosità della vita industriale e grida che un 
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lavoro italiano dovrebbe portar sempre impresso il suo nome italiano 
e il suo titolo glorioso di provenienza dall'Italia. Ma l'importante, in 
queste cose, è l’essere più che il parere; sarebbe assai peggio, per lo 
spirito d’italianità, se noi ci lasciassimo indurre da questi esempi a 
crederci più forti di quel che siamo e a rallentare i nostri sforzi nella 
lotta sostanziale. 


* 


* 

La storia dello stabilimento Tensi, unico in Italia per la fabbrica- 
zione delle carte patinate da stampa, onore dello spirito d'iniziativa 
milanese, è molto recente, poichè si tratta di un'industria assoluta- 





Uno dei cortili interni dello stabilimento Tensi. 


mente moderna. Essa si riassume nel nome di Federico Tensi, figlio 
di quel Francesco Tensi, il quale s'era fatto un bel nome nell'arte 
grafica con gli splendidi lavori d’incisione e di riproduzione che usci- 
vano dalla sua officina litografica. 

E poichè il valore industriale non rassomiglia generalmente al- 
l’altro che 


rare volte discende per li rami, 


ma il più delle volte si trasmette nelle famiglie e si affina, è avve- 
nuto, nel caso nostro, che il figlio, cresciuto fra le macchine stampa- 
trici e le pietre da incidere e le carte, non si acconciasse a rimanere 
nell'orbita della litografia, ma volesse spingersi in un campo indu- 
strialmente e commercialmente più nuovo e più vasto. Federico co- 
minciò a conoscere nell’officina paterna le difficoltà tecniche di una 
buona riproduzione delle vignette e vide per tempo che ogni dili- 
senza d’artista e d’incisore, ogni lavoro d’impressore, ognì cura più 
minuziosa data alla tiratura con le macchine migliori non riuscivano 
all’effetto voluto se non disponendo di una carta speciale, la cui pre- 
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parazione dava luogo all’estero a continui esperimenti e a notevoli 
progressi. Egli vide, insomma, che l’elemento principale per ottenere 
una vignetta nitida, esatta, fine, era la carta, la quale proveniva dal- 
l’estero. Ed allora prese la sua risoluzione. Lasciò Milano e l’officina 
paterna, e andò in Germania; si fece accettare come operaio, successi- 
vamente, in parecchie fabbriche di carta da stampa, e in pochi anni 
acquistò una conoscenza precisa e profonda di tutti i particolari ri- 
guardanti gl’impianti e la lavorazione delle varie carte colorate e 
patinate, in particolar modo di quella carta delicata, lucida, venuta 
allora allora tanto in voga col nome di « carta americana », che dava 
grande rilievo e una graziosa vivacità alle più delicate incisioni di 
ogni forma, comprese quelle finissime fatte coi nuovi procedimenti 
zincografici e fotomeccanici. 

Era ancora giovanissimo Federico Tensi, quando tornò a Milano 
con tutto il corredo delle osservazioni fatte in Germania e dell’espe- 
rienza acquistata, deliberato a introdurre in Italia l'industria nuova 
ch'egli aveva studiata. Il suo tentativo sembrava troppo audace. 
Molti dicevano che in Italia non si sarebbe mai riusciti a sostenere 
in un lavoro di tanta difficoltà la concorrenza delle grandi case estere, 
anzitutto nella qualità del prodotto e poi nei prezzi. Ma il giovane 
Tensi aveva compreso che molte vittorie dell'industria, anche al- 
l'estero, derivavano dalla tenacia, dalla fede, dalla persistenza. E si 
mise all'opera, fondando un piccolo stabilimento, con poche mac- 
chine, come per fare una prova. Non mancarono ì primi insuccessì e 
gli ostacoli da principio si moltiplicarono, ma la fortuna, dopo al- 
cuni mesi, sorrise all'ostinato innovatore. La fortuna, che è un impor. 
tante elemento di vittoria anche nelle battaglie dell’industria, fece in- 
contrare Federico Tensi con un valoroso chimico, giovane anch'egli e 
ardente di ricerche, che si appassionò al problema tecnico delle carte 
patinate, ne misurò tutte le relazioni col problema industriale e com- 
merciale, e si slanciò risolutamente, con tutta l'energia del suo tempe- 
ramento, nella nuova lotta contro la superiorità straniera. È per l’in- 
dagine acuta, sagace, continua del dottor Alessandro Aymar, per le 
sue ricerche di carattere scientifico e industriale, per la sua opera 
tenace e paziente di chimico e di direttore tecnico, che la nuova in- 
dustria, importata da Federico Tensi, potè via via svilupparsi da noi, 
prendere atteggiamenti nazionali, diventare prettamente italiana e 
giungere a quella piena maturità che le consente oggi il confronto e 
la concorrenza con quella dell’estero. 

Qui sarei tentato di aprire una parentesi in difesa della chimica 
industriale. In Italia i chimici specialisti, come il dottor Aymar, si 
sono fatti da sè, a forza d’ingegno, di prove e di lavoro. Il nostro 
paese manca di istituti scientifici, e pratici nello stesso tempo, che si 
propongano io studio dei processi chimico-tecnici di particolari in- 
dustrie e preparino o aiutino i chimici destinati alle officine. Così 
mentre quasi tutti gli stabilimenti industriali moderni sentono ormai 
il bisogno dell’assistenza d’un chimico, lo Staio non vede quale incal- 
colabile vantaggio si otterrebbe se, invece di tante cattedre di chi- 
mica generale, si fondassero pochi ma buoni e ben forniti istituti 
d'indagine chimico-tecnica specializzati, ai quali le industrie potes- 
sero ricorrere per consigli, esperimenti e istruzione di personale. 

Il successo commerciale coronò gli sforzi di Federico Tensi e gli 
studî del dottor Aymar. La loro carta « americana », la carta Tensi, 
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entrò ben presto nelle tipografie più rinomate e nelle litografie più 
meticolose. Le carte patinate estere, le quali avevano già un buon 
mercato in Italia, furono a poco a poco sconfitte dalla nuova carta 
nazionale, il cui consumo cresceva intanto anche da noi di conserva 
con la voza delle illustrazioni d'ogni genere, delle zincotipie, delle 
fototipie, delle bicromie e tricromie. E furono sconfitte, non solo per 
la qualità eccellente e per il prezzo, ma anche perchè lo stabilimento 
italiano poteva tener conto di molte condizioni particolari dei consu- 
matori, dei loro metodi commerciali, delle loro esigenze individuali. 
Mentre le fabbriche straniere non mettevano a disposizione dei 
clienti italiani che cinque o sei tipi di carta patinata, lo stabilimento 
Tensi era in grado dì fornire a ciascuno quel tipo che più gli conve 
niva, anche per quantità limitate, e inoltre, grazie alla pratica acqui 


Parte dello stabilimento Tensi 
adibita alla fabbricazione della carta e lastre fotografiche. 


stata, poteva assistere i direttori di pubblicazioni illustrate, i tipo 
grafi, i litografi, i consumatori della carta patinata in genere, con 
opportuni consigli pratici di carattere tecnico, sulla preparazione dei 
clichés, sulla pressione dei rulli da stampa, sulla qualità dell’inchio- 
stro, sulle varie operazioni relative alla tiratura, in modo da stabilire 
il proprio dominio in modo quasi assoluto. 

In breve la richiesta di carta Tensi superò la capacità di pro- 
duzione delle macchine. Il desiderio di seguire la varietà delle do- 
mande spinse lo stabilimento a creare una grande quantità di tipi di 
carta patinata, di carta colorata, di cartoni. Il furore delle cartoline 
illustrate eccitò la fabbricazione di un cartoncino speciale per la 
stampa delle cartoline a rotativa. Nello stesso tempo si pensò che era 
giunta l’ora di liberare l’Italia da un’altra soggezione straniera di 
genere cartaceo: cioè da quella della carta fotografica. Chi doveva 
intraprendere questa liberazione se non lo stabilimento Tensi che 
già aveva vinta la battaglia delle carte patinate? E insieme con la 
carta fotografica perchè lo stabilimento Tensi non avrebbe anche fab- 


bricate le lastre fotografiche, nelle quali — non ostante l'ottima prova 
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fatta dalle lastre italiane della Ditta Cappelli la concorrenza stra- 
niera si faceva aggressiva? (1) 

Così il programma s'ampliò a mano a mano. L'industria portata 
dal Tensi pochi anni prima e trapiantata a Milano — una di quelle 
industrie che gli esageratori del libero scambio chiamerebbero for- 
zate o di serra calda — mise le sue radici nel suolo italico ed elevò 
rapidamente il suo fusto, gettando a destra e a sinistra nuovi rami, 
come una pianta indigena. Dirò poi come lo sviluppo non fosse do- 
vuto affatto alla protezione doganale, che, pur troppo, in cuesto caso 
è mancata. Solo per la propria forza, dopo la vittoria ottenuta con 
le carte patinate, lo stabilimento Tensi ebbe in pochi anni uno svi- 
luppo impreveduto. La produzione aumentata, l'impianto dei nuovi 
rami fotografici, la necessità di nuove macchine, il desiderio di adot- 
tare i progressi più recenti, indussero Federico Tensi alla costitu- 
zione di una grande società e alla costruzione di uno stabilimento ri- 
spondente alle esigenze del nuovo piano industriale. La grande so- 
cietà, col capitale di lire 2.500.000 e col nome di « Società Anonima 
l'ensi », fu fondata nel 1907 e nello stesso anno cominciò a funzionare 
l'importante stabilimento costruito in Milano, in via Andrea Maffei, 
nei pressi di Porta Vittoria. Questo stabilimento, che copre un’area 
di cirea 15.000 metri quadrati e dà lavoro a più di 300 operai specia- 
lizzati, costituisce una vera meraviglia industriale. Non ve n’è alcun 
altro in Italia che lo uguagli o gli somigli. Coloro che cercano motivi 
di poesia moderna nelle applicazioni scientifiche e nel lavoro umano 
non potrebbero trovare di meglio che questa specie di castello incan- 
tato, pieno di misteri e di tenebre, dove gli strani ordegni e figure 
appena visibili svolgono interminabili striscie argentee, in un tepore 
di notte d'estate. 


Il grandioso stabilimento Tensi comprende i seguenti riparti 
principali : 
1° Carte patinate: 
2° Carte fotografiche: 
3° Lastre fotografiche. 
1° Films per cinematografia. 

Ognuno di questi riparti corrisponde, come ben si comprende, ad 
altrettante lavorazioni speciali; in locali diversi, con sale di macchine 
per ogni lavoro. Lo stabilimento dispone poi di un vasto laboratorio 
chimico per l'assaggio delle materie prime, per la preparazione delle 
miscele necessarie ai varii riparti, per le analisi e per le esperienze. 
Vi sono inoltre, come in ogni altro stabilimento industriale, sale per 
gli uffici d'amministrazione, magazzini, locali per l’imballaggio e la 
spedizione. Un elegante gabinetto fotografico serve per la prova dei 
prodotti destinati alla fotografia e per l’esame di tutti i nuovi proce- 
dimenti fotografici, di cui lo stabilimento deve tener conto per la fab- 
bricazione delle carte per fotografia e delle lastre. 


(1) Tralasciamo di accennare ai varii tentativi fatti in Italia, anche 
prima di quelli del Tensi o contemporaneamente, per le carte americane, pati- 
nate e sensibili, poichè si tratta di tentativi che non avevano un vero carattere 
industriale. 
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A primo aspetto può sembrare che i varii riparti principali indi- 
cati non abbiano nulla di comune fra di loro e che la loro riunione in 
un solo stabilimento sia un po artificiosa. Qualcuno penserà forse che 
le carte per la stampa, destinate alle tipografie e alle litografie, non 
abbiano a che fare con le carte fotografiche e con le films, più che un 
volume con un quadro. In realta, nel lavoro industriale, ì quattro ge- 
neri di prodotti hanno parecchi punti di contatto, 0, meglio, l’uno pro- 
cede dall'altro. Anzitutto sia che la riproduzione di una vignetta o di 
un disegno sia fatta con l'inchiostro per mezzo d'una macchina tipo- 
erafica, sia che avvenga per l'influenza dei raggi luminosi, si tratta 








Preparazione della gelatina 


da sensibilizzare coi sali d’argento. 


sempre d'una stampa, ossia dell’impressione d'un’immagine sulla 
carta. E poi il fatto è che occorre una carta patinata per formare la 
carta fotografica e che i procedimenti per la preparazione delle carte 
fotografiche sono sostanzialmente uguali a quelli che servono alla 
produzione delle lastre fotografiche, così che tra questi tre lavori si 
nota una concatenazione intima assai maggiore di quella apparente. 
E lo stesso si dica delle striscie preparate per la cinematografia, che, 
come tutti sanno, risulta da una rapida successione di fotografie 
istantanee. 

Posto ciò, entriamo per poco nei pricipali riparti del gran- 
dioso stabilimento. 


Eccoci anzitutto nelle vaste /a//es, consacrate alla preparazione 
delle carte patinate da stampa, consumate dalle tipografie e dalle li- 
tografie. Basterà qualche accenno tecnico per dare un concetto del- 
l’importanza degl’impianti necessarii a produrre questo genere di 
carta in modo industriale, cioè per un largo e continuo consumo. 
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Grandi magazzini contengono la materia prima, che è la carta ordi- 
naria, avvolta a rotoli (bobine) di 1500-2000 metri. I rotoli mandano 
la carta entro i varii congegni, dai quali infine essa esce patinata, 
liscia, lucida, in modo da poter riprodurre con la massima nitidezza 
la più delicata incisione. Il processo non è dei più semplici. La carta 
greggia viene spalmata d'una miscela fatta con sostanze minerali 
(carbonato o solfato di bario, solfato di calcio, silicato-idrato d’allu- 
minio, silicato di magnesia, ecc.), intimamente amalgamate a so- 
stanze collagene (colla o caseina). La caseina è un’ottima sostanza 
collagena che si ricava trattando con un acido minerale od organico 
il latte scremato, privo cioè di burro. Il coagulo ottenuto viene la- 
vato fino ad asportarne tutte le sostanze grasse; essiccato a bassa tem- 
peratura e macinato, dà una polvere giallastra, solubilissima nelle 
sostanze alcaline, come ammoniaca, borace, carbonato di soda, for- 
mando un liquido vischioso, omogeneo, di forte potere adesivo. Spe- 
ciali macchine, munite di distributori e di numerosi apparecchi per 
uguagliare la patina, provvedono al distendimento di questa so- 
stanza. Così preparata la carta è sottoposta ad una lenta ossidazione 
e poi a forti cilindrature a caldo. Viene poi tagliata nei varii formati 
ed allestita secondo le esigenze. La carta in tal modo patinata, posse- 
dendo una superficie perfettamente omogenea, priva di soluzioni di 
continuità, è adattatissima alla stampa delle fotoincisioni: l’inchio- 
stro, amalgamandosi alla patina, acquista la brillantezza e la sta- 
bilità. 

Il processo e la lavorazione delle carte patinate da stampa furono 
introdotte in Italia una diecina d’anni fa, direttamente dall’America 
del Nord. Perciò questa qualità di carta ha ricevuto il nome comune 
di carta « americana ». Lo stabilimento Tensi possiede oggi undici 
macchine tutte dedicate a questa produzione. 

Abbiamo già detto come il Tensi dalle carte patinate da stampa 
passasse facilmente all'industria delle carte per fotografia e poi delle 
lastre fotografiche. Si è venuto così creando nel suo stabilimento il 
ramo fotografico, che ha preso in questi ultimi anni un’eccezionale 
importanza. 

L'arte fotografica, che logicamente appartiene alla serie nume- 
rosa delle applicazioni della chimica industriale, richiede studio, pro- 
digiosa attività, costante e assidua ricerca di quei perfezionamenti 
che costituiscono ormai altrettanti segreti industriali. 

Lo stabilimento Tensi, grazie a questi perfezionamenti, produce 
oggi lastre fotografiche, le quali non temono il confronto delle più 
apprezzate lastre inglesi, tedesche e francesi, e servono alle più sva- 
riate e difficili esigenze della fotografia moderna anche per ciò che 
riguarda le applicazioni scientifiche, come la fotografia dei fenomeni 
celesti, la radiofotografia, ecc. — e produce le carte sensibili per foto- 
grafie più delicate, al citrato d’argento, al bromuro d’argento, al pla- 
tino, al collodio, che tutti i grandi fotografi d’Italia conoscono e 
adoperano, sicuri di ottenere con esse tutto il rilievo e la perfetta ni- 
tidezza dell’immaginé. 

La visita delle sale destinate al ramo fotografico dello stabili- 
mento Tensi ci trasporta come in un mondo di sogno. La nostra fan- 
tasia si eccita, come dinanzi a nessun altro spettacolo offerto dal la- 
voro umano: si ha l'impressione viva di penetrare inopinatamente in 
un girone dantesco, « d'ogni luce muto ». Tutto è buio nelle corsie, 
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dove uomini e donne, che paiono ombre, si aggirano in silenzio. 
Qualche debole lume rossastro occhieggia presso le cinghie delle 
macchine. Si brancola fra grandi vasi, aperti come vasche, tutti d’ar- 
gento. Trovando il muro si sente che le pareti sono vitree. In quel- 
l'oscurità si preparano migliaia e migliaia di striscie di carta, che un 
filo di luce, come ognuno comprende, rovinerebbe : in quell’oscurità 
si manipolano le gelatine e le emulsioni di sali d’argento che le mac- 
chine distendono sulla carta per renderla sensibile. E quante cure, 
quante precauzioni, quale lotta contro mille insidie richiede tutto il 
lavoro dell’emulsionare, del distendere, dell’asciugare, del rifi- 
nire! (1). Si pensi, fra l’altro, che basterebbe un po’ di quel pulvi- 
scolo, che è nell’aria e che si osserva facilmente attraverso un fascio 
di luce penetrante dalla finestra nella camera chiusa, per guastare 
un’emulsione di sali d’argento. Perciò l’aria, che entra nelle sale 
delle macchine fotografiche, vien fatta passare prima attraverso filtri 
di tessuto, in modo che arrivi depurata. Ma non basta. L'aria, anche 
pura, potrebbe danneggiare l’emulsione con l'umidità o con certi 
gas nocivi; perciò la si fa passare per canne riscaldate a vapore 
d’acqua, che ne assorbono l’umidità, e i ventilatori centrifughi la 
spingono a traverso strati di pietra pomice imbevuti dì liquidi che 
la spogliano dell'acido carbonico e di altri gas. Non occorre, cre- 
diamo, aggiungere altro per dare un’idea della estrema delica- 
tezza di questa produzione e della quantità d’impianti speciali che 
sono necessari soltanto per difendere il lavoro dai nemici che si an- 
nidano nella luce e nell’aria. Ciò dimostra quante siano le difficoltà, 
a primo aspetto non apparenti, dell’industria fotografica e come l’a 
verle vinte costituisca un vero e serio titolo d'onore per lo stabili 
mento Tensi. Grazie a questo stabilimento l’Italia oggi si afferma no- 
bilmente sul mercato dei prodotti fotografici e certo si è resa intiera- 
mente libera dalla soggezione straniera, alla quale era condannata. 
Federico Tensi, l’audace e fortunato capitano di quest’industria in 
Italia, ha avuta la giusta soddisfazione di veder riconosciuta l’impor- 
tanza dell’opera sua, dal Governo, che lo ha nominato, recentemente, 
cavaliere del lavoro. 


Ho detto già che non è applicabile all’industria trapiantata dal 
Tensi in Italia il paragone dei fiori di serra calda. Non si tratta af- 
fatto, come a primo aspetto molti sarebbero tentati di sospettare, di 
una coltivazione forzata, cioè di un lavoro che prosperi unicamente 
ed esclusivamente per il largo favore della tariffa doganale. Al con- 
trario, la nostra tariffa — forse perchè è troppo vecchia -- non solo 
non protegge in nessun modo nè le carte patinate da stampa, nè, so- 
pratutto, le lastre fotografiche e le carte sensibili, ma quasi si direbbe 
che le osteggia. Infatti, per questi due ultimi prodotti, — come si ri- 
leva da un memoriale a stampa presentato inutilmente nel 1907 alla 
Commissione che esaminò un progetto di riforma doganale — si 
riscontra un'anomalia inconcepibile. Le lastre sensibili, che co- 


(1) Per il complicato procedimento tecnico dell'industria fotografica (lastre 
e carte) vedasi sopratutto la magistrale opera dell’Eper, Ausfiihrliches Hand- 
buch der Photographie, Halle, 1906, in quattro volumi. 
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stano in media lire 400 al quintale sono considerate dalla tariffa come 
le lastre da specchio, che costano in media lire 100 al quintale, ed 
banno lo stesso dazio di lire 40 per cento chilogrammi. Un eguale 
dazio di lire 40 per cento chilogrammi vige tanto per le carte sensi- 
bili fotografiche quanto per le carte dipinte, biaccate, baritate, mentre 
queste costano in media lire 100 al quintale e quelle superano il 
valore di lire 1000. Senza dire, poi, che le carte baritate rappresen- 
tano una materia prima dell’industria delle carte fotografiche, perchè 
per fare la carta fotografica si prende anzitutto una carta baritata e 
poi la si spalma con l’emulsione di sali d'argento. Tutto il lavoro e il 
valore dell’emulsione (e si noti che si ‘tratta d’argento!) non costano 
assolutamente nulla dinanzi alla tariffa. Il produttore italiano, do- 
vendo importare dall'estero i sali d’argento, e altre materie, per es. 
la gelatina, la caseina, ecc., viene a pagare effettivamente una 
somma molto maggiore di quel dazio dì lire 40 al quintale, che giova 
assai agli stranieri per mandare in Italia le loro lastre e le loro carte 
fotografiche, contro le quali l'industria italiana, sorta da poco, lotta 
e si difende solo con le forze proprie, con la tenacia, con l'assoluta 
bontà del prodotto, con gli accorgimenti della tecnica, col più facile 
adattamento alle condizioni della clientela. È sperabile che in un ri- 
maneggiamento della tariffa, dato che questa debba obbedire a un 
criterio logico e seguire in qualche modo gli sforzi del lavoro nazio- 
nale, si troverà modo di segnare qualche differenza fra uno specchio 
ordinario e una lastra fotografica coperta di sali d’argento, come fra 
una carta spalmata con un po d'ignobile biacca e quella carta finis- 
sima, sulla quale è distesa coì metodi più ingegnosi la patina che la 
rende d'una sensibilità perfetta alle più delicate carezze della luce. 


ARTIFEX. 


Veduta generale dello stabilimento Tensi (da levante). 
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Progressi ferroviarii. 


La pubblicazione degli orarii festivi segna un nuovo passo verso la 
ricostituzione del servizio ferroviario, che per opera del comm. Bian- 
chi, direttore generale, e «lei suoi collaboratori ha tanto progredito 
dal 1905 in poi, grazie all'esercizio di Stato. 

A noi particolarmente è di viva soddisfazione constatare che 
questi nuovi orarii aumentano sensibilmente il numero dei treni dì 
retti o direttissimi nei quali vennero introdotte le 3° classi. Se non 
erriamo sono circa 23 treni diretti, già esistenti o di nuova istituzione, 
ai quali fu esteso il vantaggio delle terze classi, più volte e tena 
cemente propugnato in questa rivista. Così pure vennero conservati 
ed anche, in qualche misura, ampliati i treni supplementari del 
sabato al lunedì, che l’esercizio di Stato adottò nei primi anni con 
larghezza e che rispondono a vere necessità del traffico. 

Ma in questi giorni in cui già si pone mano alla preparazione 
dei prossimi orarii invernali, è impossibile tacere di un problema 
che si impone sempre più e che consiste nell'equiparare il percorso 
dei treni, sopratutto diretti, all'intensità del movimento dei viag- 
qratori. 

Preoccupata, forse anche troppo, del desiderio di ridurre la per 
centuale delle spese di esercizio, la Direzione generale delle ferrovie 
ha cercato di accrescere il numero dei treni in ragione minore del 
l'aumento dei viaggiatori. E fino ad un certo punto un tale criterio 
è giustificato. Ma è evidente che non lo si può portare oltre un dato 
limite senza ricadere nel disservizio ferroviario. Oramai i trenì prin- 
cipali, almeno dell'Alta Italia, che conosciamo più da vicino, sono 
così affollati da richiedere un provvedimento immediato, largo ed 
organico. 

Prendiamo, ad esempio, la linea Torino-Roma e viceversa. 

Da' Torino verso Roma, due treni direttissimi mancano ancora 
delle terze classi: quello delle 6.25 del mattino e quello delle 20.10 
della sera. L’inconveniente è grave ed è risentito non solo per le 
lunghe distanze, ma soprattutto per il movimento inter-provinciale 
interno, fra le stazioni di Torino, Alessandria e Genova e le loro 
diramazioni ai centri secondarii del Piemonte. Oltre ciò è inammis 
sibile, anche nei riguardi postali, che alle 20.10 di sera, cessi il ser 
vizio diretto di una città importante come Torino, mentre Milano 
ha ancora un treno per Roma (85), alle ore 21, via Bologna e via 
Parma-Spezia. 

Data quindi la necessità di introdurre le terze classi nel diret 
tissimo della sera di Torino, se esso è troppo pesante, non v'ha 
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che una soluzione: quella di sdoppiarlo. Dare a Torino un treno 
serale in più con Roma, ad esempio alle ore 21, ed ammettere le 
terze classi nei due treni diretti delle 20.10 e delle 21. 

Altrettanto accade nel senso inverso. I due treni diretti della 
sera da Roma l’uno (4) in partenza alle 18.15 e l’altro (6) in partenza 
alle 241 non hanno carrozze di 3* classe. Si dice che essi sono già 
sovraccarichi di passeggieri. Felîx culpa! Il rimedio è semplice ed 
ancora più inevitabile. È oramai indispensabile introdurre un terzo 
treno serale, in partenza, ad esempio, verso le 419.45 ed in arrivo 
a Genova alle 5.30 del mattino. In allora, le terze classi dovrebbero 
trovar posto in tutti questi tre treni. Perchè noi crediamo non doverci 
arrestare fino a quando le terze classi siano indistintamente ammesse 
in tutti i trenì diretti e direttissimi, e senza alcuna limitazione 
tranne per percorsi minimi, inferiori a 15 o 20 chilometri. 

Si vegga pur troppo a quali anomalie conduce il sistema attuale. 
Da Napoli a Torino vha una corrispondenza diretta col treno (2), in 
partenza da Napoli alle ore 4.20, in arrivo a Torino alle 23.25. Ebbene 
questo treno esclude le terze classi da Napoli a Roma: le ammette 
da Roma a Genova: le esclude di nuovo da Genova a Torino! 

A tale proposito si narra che sotto le cessate Società, il viaggiatore 

analfabeta! — di 3* classe che desiderava sapere in quali treni 
diretti potesse viaggiare, doveva consultare quindici pagine di avver- 
tenze! Era la vera torre di Babele. L’esercizio di Stato, da noi tena- 
cemente voluto, ha realizzato progressi ingenti e non sempre equa- 
mente apprezzati anche in questo campo, a beneficio delle classi 
popolari. Ma la vetta non è ancora raggiunta e bisogna arrivarvi 
al più presto. 

Occorre che anche in Italia prevalga sempre più il criterio in- 
glese: non è il pubblico che deve servire alle ferrovie, ma le fer- 
rovie al pubblico. Se i viaggiatori affluiscono in troppo grande mi- 
sura, non c'è che una risoluzione da prendere: aumentare il numero 
dei treni. Giova rompere nettamente colle tradizioni e colle supersti- 
zioni del passato: aprire le nostre istituzioni economiche ai bisogni 
ed ai progressi dei nuovi tempi. Qualora domani un provvido e savio 
ukase del comm. Bianchi, ordinasse l’introduzione per il 1° ottobre 
p. v. delle terze classi in tutti è treni diretti e direttissimi, passata 
l'impressione del momento, i servizi competenti, — che con tanta 
devozione secondano l’opera sua abile e benefica — si metterebbero 
al lavoro e per il 1° ottobre tutto sarebbe a posto! Il comm. Bianchi 
avrebbe il plauso dell’intero paese e pochi giorni dopo ci chiederemmo 
perchè abbiamo di tanto tardata una misura così vantaggiosa e pra- 
tica. Perchè — come venne dimostrato in questa Rivista del 16 gen- 
naio — sono le 3° classi che fanno la fortuna del servizio passeggieri 
delle ferrovie. 

È giunto dunque il momento di osare: avanti! 


* 
* * 
I progressi ferroviarii occorrenti al nostro paese non si limitano 
alla ammissione delle terze classi in tutti i treni diretti e direttissimi. 
Il movimento dei viaggiatori in Italia si va ridestando con vera 
energia e se Governo e Ferrovie non preparano a tempo i provvedi- 
menti necessarii, mediante l'approvazione di nuovi crediti straordi- 


46 Vol. CLXV. Serie V. — 16 Giugno 1913. 
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nari, nella somma di circa 200 milioni l’anno, l’esercizio delle fer- 
rovie ricadrà di nuovo nell’impotenza e nel disordine. Sarebbe un 
vero peccato, dopo l’ingente fatica compiuta e dopo i notevoli risul- 
tati già raggiunti. 

Fra le misure che ci paiono più degne della pubblica attenzione 
annoveriamo le seguenti: 

Costruzione di un materiale apposito di 1* classe per ì viaggi 
notturni, con sedili interni a due piani, affinchè ogni compartimento 
offra quattro posti orizzontali con cuscini migliori degli attuali, ve- 
ramente poveri. Ciò permetterà una utilizzazione assai maggiore dei 
posti e per conseguenza una economia sensibile; 

Applicazione rapida della trazione elettrica sulle linee a forti 
pendenze, sulle ferrovie ligurì, su quelle di accesso al porto di Ge- 
nova e di Savona e sulle linee suburbane a traffico intensivo; 

Doppi binari sulle ferrovie che hanno un forte movimento di 
treni; 

Utilizzazione delle linee secondarie, non poche delle quali sono 
in condizioni di malinconico abbandono, mentre diventa sempre 
più difficile, costoso e pericoloso l’esercizio delle linee principali. 
Anche in ciò prevalgono troppo le tradizioni ed i pregiudizii del pas- 
sato, derivanti dai vecchi contratti di esercizio, che distinguevano 
le linee principali dalle secondarie. Le Società avevano tutto l’inte- 
resse a concentrare il traffico su quelle a scapito di queste. Ma riunite 
le une e le altre linee nell’azienda dello Stato, l'antica distinzione 
deve essere abbandonata in tutti i casì, in cui non risponde ai prin- 
cipii di una sana economia ferroviaria. 

Se vogliamo fronteggiare colla massima parsimonia il crescente 
movimento, bisogna porci energicamente all'opera, per restaurare 
tutta una rete secondaria, su cui potremo devolvere una parte note- 
vole di quel traffico, a cui fra breve più non basteranno le linee pri- 
marie. Occorre rifare armamenti, rinnovare massicciate, ampliare 
stazioni e binarii, costrurre sollecitamente piccoli raccordi — come 
quello di S. Stefano, atto a ravvivare, a favore dei porti di Genova 
e di Savona, tutta una rete secondaria oggi quasi inutilizzata. Si 
sono spesi diecine e centinaia di milioni in costruzione di linee, di 
cui sì fa pochissimo uso, talvolta per l'economia sbagliata di opere 
modeste, tal altra per una vecchia tradizione delle antiche Società. 

Così pure è doloroso incontrare ancora sulle linee secondarie 
del materiale vecchio, malamente illuminato e peggio riscaldato con 
gli antichi scaldini. Bisogna oramai fare una selezione razionale e 
coraggiosa: eliminare tutte le carrozze che più non valga la pena 
di migliorare: le altre trasformarle a riscaldamento a vapore ed a 
luce elettrica. Le popolazioni oramai non sono più disposte a subire 
il vecchio materiale. 

Per ultimo, non tarderà ad imporsi la revisione delle nostre ta- 
riffe-viaggiatori. Il paese si è giustamente risentito dell’abolizione 
delle provvide tariffe radiali. E non crediamo che abbia giovato nep- 
pure alle ferrovie. Se vi era qualche abuso, lo si poteva correggere: 
ma la loro abolizione fu un errore e converrà restituirle. Vi sono 
inoltre non pochi progressi che giova ancora attuare: introduzione 
degli abbonamenti chilometrici: estensione degli abbonamenti per 
zone, dei biglietti di andata e ritorno e dei biglietti operai e dei ser- 
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vizi economici: riduzione dei prezzi per piccole distanze, treni di 
piacere, ecc. 

Il tema è vasto e non può esaurirsi nel breve spazio di questi 
cenni. Così pure è impossibile non aumentare, sia pure con treni 
leggieri o misti, il numero delle corse sulle linee locali, improvvida- 
mente sacrificate dall'art. 47 della legge 7 luglio 1907 n. 429. Ad essa 
si è data finora una interpretazione erronea, considerando come treni- 
viaggiatori i treni-misti mentre sono prevalentemente dei treni-merci. 
Nessuna linea deve essere servita da meno di cinque coppie di treni 
al giorno, siano pure treni economici — con macchine tender — o 
treni misti. In caso diverso si fa il danno del traffico. 

Dopo incertezze ed errori, l’opinione pubblica italiana si va sa- 
namente orientando sul nostro esercizio di Stato. A misura che pro- 
cede la sua organizzazione e se ne fortificano i congegni, il paese ne 
risente beneficî indiscutibili. Chiedetene agli industriali, ai com- 
mercianti, agli esercenti, ed il loro parere unanime è che abbiamo 
compiuto grandi ed indiscutibili progressi, che sarebbe enorme er- 
rore compromettere per piccole economie e riduzioni di spesa. Anche 
la disciplina del personale — fattore primo di ogni buon esercizio 
ferroviario — si va rafforzando. Bisogna proseguire. Ogni giorno un 
passo in avanti! 

L'aumento del traffico e dei prodotti delle ferrovie italiane, in- 
dice di forza economica e di ravvivato movimento dei forestieri, si 
mantiene, anche nel presente periodo eccezionale per eventi di guerra 
e di complicazioni europee. È anzi notevole il fatto che nell’esercizio 
in corso, a tutto il 20 maggio i prodotti-passeggieri crebbero da 
178,5 milioni a 190,2, ossia di milioni 141,7 in ragione del 6,2 per 
cento: le merci a piccola velocità aumentarono solo da 230,5 a 244,3 
milioni, ossia di milioni 410,7 in ragione del 4,5 per cento. Ciò basta 
a dimostrare l’assoluta necessità di un aumento di treni, special- 
mente diretti, con le 3° classi. 

Il mondo non cammina con una linea ascendentale uniforme. 
Trascorsa la depressione attuale, verrà certamente un nuovo pe- 
riodo di attività ancora maggiore. È guardando all’avvenire che dob- 
biamo prendere fin d’ora i provvedimenti necessari all’efficienza ed 


al progresso di un servizio pubblico così importante, come quello 
delle ferrovie 
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Un viaggic nel Cinquecento — 


Calcoli semplificati — Un manoscritto illustrato da Leonardo — Il voto alle donne 


in Finlandia — Il teatro italiano all’estero. 


Ricordi di E. Lockroy. 


Giornalista, uomo politico, ministro 
della marina francese e gran Maestro 
dell’Università, Edoardo Lockroy fu 
per cinquant'anni spettatore e parte 
in molti avvenimenti d’importanza non 
soltanto europea ma mondiale. 

Giovane ardito, attivo e pieno di 
risorse, egli non aveva ancor vent’anni, 
quando espatriava e raggiungeva in Si- 
cilia Garibaldi: poi il terribile dramma 
della sua patria lo trova già pronto 
ed addestrato a combattere colla spada 
e colla penna: dopo egli va innanzi e 
resta in prima linea a lavorare per la 
risurrezione della Francia. 

Gli inizi di E. Lockroy sono dunque 
in Italia. E dell’Italia l’autore di que- 
ste note e ricordi Au hasard de la vie, 
pubblicati a Parigi presso il Grasset 
(con prefazione di J. Claretie), è ri- 
masto sempre amico. Sarà gradito ai 
lettori leggere un frammento delle sue 
impressioni giovanili di Sicilia. 

« La prima volta che vidi Garibaldi 
— scrive E. Lockroy — fu nel mezzo 
di Palermo ancor fumante sotto le 
bombe, sparsa di barricate e ingom- 
bra di cadaveri, piena del fragore 
della battaglia e della vittoria. L’eser- 
cito napoletano, chiuso nel quartiere 
del molo, aveva chiesto di capitolare: 
gli sì erano accordati otto giorni per 
imbarcarsi. 


« Ci diamo alla ricerca di Garibaldi, 
AI palazzo di città il general Turr ci 
riceve. Garibaldi era andato a visitare 
un convento incendiato il giorno prima 
dalle truppe cattoliche e reali. Cam- 
miniamo qualche tempo traverso le 
strade barricate e disselciate... » 

E qui riferiamo testualmente la de- 
scrizione bellissima dell’autore : 

« Bientòt, à notre droite s’ouvre un 
long espace vide, creusé par les obus, 
dans un pàté de maisons. Les décom- 
bres couvraient le sol, ici épars, là 
amoncelés. 

« Des meubles, écrasés par l’effondre 
ment des plafonds, traînaient, mélés 
aux pierres, des débris de miroirs, le 
socle d’une pendule, une commode 
éventrée par une poutre. Le vent pro- 
menait à droite et à gauche le linge 
que les armoires avaient laissé échap- 
per dans leur chute. Av sommet d’une 
sorte de pyramidion formé de briques 
concassées se trouvait ‘une chaise en 
tapisserie qui semblait attendre un vi- 
siteur. Cà et là on apercevait de gran- 
des taches noires: c’était du sang que 
le soleil avait cuit. 

« Une troupe de volontaires traver- 
sait, au pas accéléré, ces décombres: 
c’étaient des hommes jeunes, portant 
la moustache ou la barbe. Ils avaient 
sur la téte un chapeau mou, de feutre 
gris, à larges bords relevés; sur le 
dos, des vareuses de toile rouge foncé, 
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salies par la poussière et la poudre. 
Tous portaient en bandoulière, comme 
les officiers portent leur manteau en 
campagne, un foulard lie-de-vin dont 
les deux bouts négligemment noués 
sur leur poitrine, tombaient jusq’au 
ceinturon, à plaque de cuivre, où pen- 
dait le coupe-choux. La fantaisie écla- 
tait seulement dans les pantalons. Les 
uns étaient noirs, les autres blancs; 
les autres, plus irréguliers encore, à 
carreaux ou à damiers. Ceux-ci se per- 
daient dans des guétres de cuir; ceux là 
couvraient presque entièrement des 
pieds nus chaussés d’espadrilles. Sol. 
dats par le haut, les volontaires se 
terminaient en pékins. On eùt dit que 
ces hommes, encore bourgeois la veille, 
n’avaient eu que le temps de passer 
une moitié d’uniforme. Une révolution 
les avait jetés, à demi habillés, dans 
l Histoire. 


* 
* * 


« Au milieu d’eux marchait, le sabre 
de cavalerie au còté, un homme petit, 


carré, robuste: torse de lutteur, bras 
de marin, qu’on devinait taillé pour 
les grandes fatigues de la guerre. Il 
était vétu comme les soldats. Comme 
eux, il portait un feutre gris sur la 
téte et, autour du corps, un foulard 
lie-de-vin orné de dessins blancs im- 
primés. Aucun signe distinctif sur la 
vareuse rouge, ni galons ni étoiles. 
Pourtant, rien qu’ le voir, on devi- 
nait le chef. Mieux qu’ une manche 
ou à un collet brodé, son grade se 
connaissait à l’expression de son vi- 
sage. La victoire, pour les soldats, est 
comme le martyre pour les sectaires: 
elle met une clarté sur leur front. 

« Cer homme avait, en ce moment-là, 
quelque chose de supérieur et de plus 
qu'humain. Les émotions poignantes 
de la bataille, les joies du triomphe, 
l’attente des luttes à venir, avaient en- 
nobli ses traits, et imprimé à toute sa 
personne je ne sais quel caractère au- 
guste. Plébéien, matelot, condottière, 
sans autre puissance que l’autorité de 
son nom, il avait osé, seul, détier un 
prince et, seul, il avait réussi à s’em- 


parer de la moitié d’un royaume de- 
vant l’ Europe intimidée. On lisait dans 
son regard l’orgueil de cette prodi- 
gieuse aventure. Il joignait la fierté 
du libérateur à la majesté du justicier. 
Il était Je prédestiné si longtemps at- 
tendu par cette Belle-au-bois-dormant 
l’Italie. Rien de ce qui se passait au- 
tour de lui ne pouvait le distraire de 
sa pensée. Il marchait, indifférent, les 
yeux fixés sur quelque chose d’invi- 
sible. Absorbé dans son réve, il voyait 
déjà Venise arrachée à l’Autriche, Ro- 
me rendue aux Romains, Naples con- 
quise, le peuple régénéré, brisant ses 
chaînes, la patrie ressuscitée sortant 
de sa tombe. Vision radieuse que l’é- 
clair de son épée illuminait. 

« On ne regardait l’homme qu’après 
avoir vu le héros, Son front, dégarni 
déjà, large à la base, était coupé de 
rides transversales profondes et min- 
ces comme des coups de sabre. Deux 
mèches de cheveux chatains, mélés de 
poils blancs, couvraient ses tempes. Sa 
barbe blonde était serrée, épaisse et 
dure, son nez droit et fort, son ceil 
bleu, petit, et profondément enchàssé. 

« Peut-étre, si cet homme eùt passé 
dans la rue, vétu comme tout le monde, 
ne l’eùt-on pas remarqué. C’était seu- 
lement en étudiant ses traits qu’on dé- 
couvrait sa beauté réelle. Ills expri- 
maient sa conviction profonde, le dé- 
vouement sans bornes, l’opiniàtreté in- 
vincible; s’ils n’étaient remarquables 
ni par la mobilité ni par cette extréme 
délicatesse qu'on admire souvent chez 
les Méridionaux, ils avaient la robus- 
tesse, la force et la pureté des con- 
tours. Le regard, vif et clair, semblait 
un rayon du foyer intérieur: ce jet de 
lumière éclairait la placidité du visage. 

« Outre l’uniforme des volontaires, cet 
homme portait, attaché sur ses épaules, 
un petit burnous blanc dont le vent 
agitait les plis. Une paire de pistolets 
était passée a sa ceinture. De temps 
en temps, il s’arrétait pour saluer. Sa 
main gauche, gantée, caressait le pom- 
meau de son sabre. 

« Sur le passage de la troupe une foule 
accourait de toutes parts, composée 
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d’hommes du peuple, de femmes et 
d’enfants déguenillés qui sautaient 
pieds nus dans les décombres encore 
chauds et d’où s’élevaient de 'ongues 
fumées bleues. Les fenétres et les 
portes gringaient sur leurs charnières, 
et des tétes apparaissaient à toutes 
les ouvertures des maisons. Et de ces 
fenétres, de ces portes, du milieu de 
cette foule grouillante, un cri s’échap- 
pait, immense, que répercutait l’écho: 
Garibaldi! 

« Nous revinmes avec lui au Palazzo 
Reale où il habitait. Les femmes et 
les enfants le suivirent, toujours l’ac- 
clamant. Une vieille, au moment où 
il gravissait le perron, se jeta à genoux 
devant lui, et, gesticulant et poussant 
de cris, lui remit une pétiti n. D’autres 
s’obstinèrent à l’accompagner et mon- 
tèrent à sa suite jusque dans les sa- 
lons encombrés de soldats en armes. 
On les repoussait, elles revenaient, 
suppliantes, écartant du bras les baion- 
nettes et s’efforcant de toucher ou la 
main ou les vétements du général. 
Quelques-unes s’imaginaient que Ga- 
ribaldi faisait des miracles et que son 
contact suffisait è guérir les malades. 
Le catholicisme italien transformait le 
héros en thaumaturge. 

« Garibaldi était presque dieu. Les 
miracles qu'on avait en vain deman- 
dés au ciel, il les avait accomplis: on 
lui supposait une puissance surnatu- 
relle. On le croyait invincible. Les 
balles glissent sur son corps, disait- 
on, comme les gouttes de pluie sur 
la toile cirée. On s’immaginait dans 
le peuple que 1’ Enfant Jésus avait des 
entretiens particuliers avec lui et que, 
dans les batailles, l’archange Michel 
lui faisait un rempart de ses ailes. Ja- 
mais saint, fraîchement canonisé, n’a- 
vait été traité avec plus de respect. 
C'était justice d’ailleurs. Quel saint 
avait fait, pour les Siciliens, ce que 
venait de faire Garibaldi? » 

* 

Lasciata la Sicilia, il Lockroy accom- 
pagnò Renan in Siria. E’ interessante 
il ritratto ch’egli fa del grande scrit- 
tore orientalista. 
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« Vissi più d’un anno con lui — 
scrive il Lockroy — e il suo contatto mi 
ha spinto a tanti studi e riflessioni 
che senza di lui non avrei fatti mai. 
Era venuto in Siria accompagnato sol. 
tanto da sua sorella Henriette. Egli 
aveva già tendenza all’obesità: si face- 
vano notare nel suo viso la grossezza 
del naso e la piccolezza degli occhi: 
i capelli lisci di Bretone gli scende- 
vano sulle tempia; la sua bocca era 
profondamente ironica. E’ l’uomo più 
seducente ch’io ho conosciuto. Appena 
parlava, non si badava più al suo modo 
di camminare, nè a’ suoi occhi nè al 
suo naso e, come dice il general Thié- 
bault, « sa trascendance éclatait ». 

« Aveva conservato delle maniere 
sacerdotali. Tutto in lui, il modo di 
presentarsi, di sorridere, di parlare, 
di salutare, rivelava il prete. La testa 
sarebbe apparsa bella se fosse venuta 
fuori, coperta d’una mitra, da un pi- 
viale o da una dalmatica. 

« Egli era, nelle mani della sorella, 
un po’ come un bambino. Essa lo aiu- 
tava a vestirsi, lo spazzolava, anno- 
dava la sua cravatta, l’aiutava ad al 
zarsì e lo costringeva, nelle ore dei 
pasti, a mettersi a tavola. Spesso essa 
lo sgridava e lo rimbrottava vivamente: 
egli si scusava in modo umile e commo- 
vente. Essa rivedeva tutto quello ch’e- 
gli scriveva o se lo faceva leggere: di- 
ceva il suo parere nettamente e que- 
sto parere era sempre seguìto. Enri- 
chetta aveva fatto quasi gli stessi stu- 
di di lui e capiva qualcosa di fenicio, 
parlava latino, sapeva il greco, di più 
alcune lingue moderne. Era un po’ 
l’uomo della famiglia. Aveva su ogni 
cosa delle opinioni fissate e nun si la- 
sciava trasportare dagli slanci reli- 
giosi del fratello. In fondo l’ ho sem- 
pre creduta positivista. Quando Renan 
per cas manifestava un rimpianto 
delle sue antiche credenze e una ten- 
denza a tornarvi, essa lo fermava: 
« Allons, allons, Ernest! » Lo ammi- 
rava molto e aveva in lui concentrato 
tutta la sua tenerezza. 

Alla presenza della moglie di Re- 
nan (questa lo aveva raggiunto in Si- 
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ria) la sorella si turbava e si rin- 
chiudeva in se stessa. 

« Mme Renan était alors très jeune, 
très mince, très fraîche et très jolie, 
très gaie aussi et très fière de son 
mari, qu'elle aimait beaucoup. Natu- 
rellement, elle l'enlevait un peu à l’af- 
fection jalouse de sa soeur: c’était elle 
qui le soignait, qui l’ habillait, quì veil- 
lait sur lui è son tour, en un mot, qui 
prenait la place de Mile Renan. Celle- 
ci ne pouvait pas s’habituer à cette 
dépossession. Elle en souffrait et sa 
souffrance se trahissait par des mots 
aigres quelquefois, toujours par une 
attitude triste et froide. Cette rivalité 
sì aigué rendait la vie difficile. M. Re- 
nan, seul, paraissait ne pas s’en aper- 
cevoir, et peut-étre ne s’en aperce- 
vait-il qu’à demi. Comme tous le grands 
esprits, il était absorbé par son ceuvre 
et n’accordait qu'une attention inter- 
mittente à ce qui se passait autour de 
lui. Il aimait beaucoup sa sceur, il ai- 
mait beaucoup sa femme, mais il ne 
pensait à elles qu’'à l’heure du repas 
et un peu le soir. Il n’avait pas le 
temps d’entrer dans leurs petits dis- 
sentiments, et je crois qu'il ne regar- 
dait pas qui lui nouait sa cravate le 
matin. 

« Renan était dans sa famille ce 
qu'il était dans le monde. Je l’y ai vu 
bien souvent. Pendant qu’on lui par- 
lait, il croisait les mains sur son ventre 
et dodelinait de la téte, les yeux au 
plafond, et pensant à tout autre chose 
qu'è ce qu’on lui disait. Puis, quand 
son interlocuteur cessait de parler et 
que l’absence de bruit le tirait de son 
réve, il se secouait comme quelqu’un 
quì s’éveille, et, poussant un gros sou- 
pir, il s'écriait d'un ton convaincu: 

« —— Ah! comme vous avez raison! » 

Più tardi, vent'anni dopo, è proprio 
il Lockroy che fregia il petto di Re- 
nan della croce di grand’ufficiale della 
legion d’onore. « Ben sentii in quel 
giorno, scrive egli, lo straordinario 
mutamento avvenuto nel nostro paese... 

«Quando due uomini s'incontrano 
in una cerimonia ufficiale e il primo, 
vent'anni innanzi, già personaggio con- 


siderevole, corteggiato dai potenti, ben 
veduto alla Corte, stava per occupare 
una delle più alte posizioni dello Stato 
e il secondo, povero senz’avvenire, 
errante, piccolo giornalista spesso get- 
tato in prigione, non avendo altra spe- 
ranza che di scombiccherar molta carta; 
e nondimeno è il secondo che a nome 
del Governo conferisce una ricompensa 
al primo, si avverte allora quanto il 
paese sia stato messo sossopra dal 
fondo alla cima. 

« Ho pensato a Renan e a Garibaldi, 
stassera — conclude Lockroy questo 
capitolo intitolato « Après trente ans », 
— perchè di tutti gli uomini che ho 
incontrato, sono forse quelli che su- 
birono con maggior potenza l’osses- 
sione dell'ideale ». 

Questi ricordi, da cui avremmo molto 
ancora da spigolare se avessimo spa- 
zio (ricordi dell'invasione tedesca e 
dell’assedio di Parigi, aneddoti su fatti 
e figure di ieri e d'oggi) non sono, 
come ci avverte il Claretie, che un 
manipolo scelto da un quaderno ben 
più abbondante, che sarà pubblicato 
molto più tardi, e contenente cose che 
sarebbe prematuro divulgareoggi.Sono 
scritti in modo piano ed elegante, vivi, 
e, occorre ripeterlo, altamente interes- 
santi. 


Per l’Università italiana a Trieste. 


A che punto si trova la questione 
dell’Università italiana a Trieste? Ce 
ne informa un numero unico pubbli- 
cato a tale scopo da un Comitato di 
studenti dell’Università di Pavia. 

Nel 1904 gli studenti italiani del)- 
l’Austria promuovevano un plebiscito 
fra gli intellettuali del Regno a favore 
dell’Università italiana a Trieste. Esso 
riuscì magnifico per autorità di ade= 
sioni e saldezza di argomenti. Ma che 
frutto ne risultb? La soppressione 
violenta della Facoltà giuridica di 
Wilten, con la quale il governo au- 
striaco aveva cercato di accontentare 
provvisoriamente gli italiani. 

Il numero unico che abbiamo sot= 
tocchio avrà, speriamo, effetti mi- 
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gliori. Esso non potrebbe esser re- 
datto con maggior temperanza. I pa- 
reri son tutti improntati a fermezza e 
a dignità, ma anche a prudenza: vi 
notiamo quelli di Barzilai, G. Cado- 
lini, Colajanni, A. Farinelli, E. Ferri, 
Golgi, Guido Mazzoni, A. Orvieto, Luigi 
Pastro, R. Rampoldi, Sighele, ecc. 

Al progetto governativo, secondo il 
quale la demolita Facoltà di Wilten 
doveva essere riattivata a Rovereto, 
è successo un altro progetto che la 
vorrebbe a Vienna. Nel dicembre 1912 
un Sottocomitato parlamentare al quale 
era stato affidato per esame il pro- 
getto di Vienna concludeva accettan- 
dolo, ma sostituendo a Vienna Trieste. 
E finalmente il 14 febbr. 1913 la Com- 
missione al bilancio, cui il Sottocomi- 
tato riferiva l’esito dei suoi lavori, 
votava la proposta di legge, il cui 
primo articolo dice: « Per sodisfare 
ai bisogni di coltura dei cittadini di 
nazionalità italiana, si istituisce, al 
più tardi coll’inizio del semestre in- 
vernale 1915-16, una Facoltà giuri- 
dica e di scienza di stato, con lingua 
d’ insegnamento italiana, a Trieste ». 

La questione si trova in una fase 
risolutiva, qualunque siano le oppo- 
sizioni, fra le quali fortissima, sebben 
larvata, quella del Governo austriaco. 
Il ministro dell’Istruzione — come in- 
forma F. Pasini in questo Numero 
unico — affaccia i soliti vecchi pre- 
testi dell'ambiente poco adatto, a causa 
della scarsa preparazione pedagogico- 
scientifica (pochi istituti di coltura), 
per l’indole troppo commerciale delle 
città, per le lotte politiche nazionali e 
di razza che vi avvengono. Contro la 
opinione del ministro non vale citare 
giudizi di italiani, e poichè il Numero 
unico ci offre molte opinioni di au- 
striaci, è proprio queste che meritano 
di essere riportate. 

Va messa in testa a tutte la opi- 
nione dell’imperatore Francesco Giu- 
seppe, il quale disse nel 1912 che 
« il Parlamento dovrebbe cercare che 
la questione fosse risolta finalmente ». 

Ecco come si espresse nel 1910 il 
ministro della P. 1. Stùrgkh: 


« Non mi sembra nè incomprensi. 
bile nè innaturale che specialmente 
gli italiani designino l’erezione di un 
istituto di studi superiori entro il loro 
territorio, nel centro della loro vita 
nazionale, come la loro più alta e mi. 
gliore meta. 

«La questione più urgente è per 
ora di provvedere perchè l’istituto si 
affermi e prenda radice, lasciando il 
migliore all’eventuale futuro sviluppo. 

« Il Governo considera la sodisfa- 
zione di questa necessità culturale della 
nazione italiana in Austria come un po- 
stulato dello Stato ed un atto di giu» 
stizia e di equità verso la nazione ita- 
liana. 

« La pretesa degli slavi meridionali 
di escludere nell’attuale progetto una 
parte determinata del territorio ita- 
liano (Trieste), nella quale risiedono 
altre nazionalità, come sede della Fa- 
coltà, non va considerata altrimenti 
che come un’infrazione della pace 
parlamentare ». 

Il min. dell’ istruzione, STiUR€KA, 


«Io ho ripetutamente dichiarato, e 
con me i miei amici politici, che noi 
dobbiamo render giustizia pienamente, 
in linea economica ed intellettuale, 
agli italiani dell’Austria. lo considero 
il protrarsi della questione della Fa- 
coltà giuridica come un grande errore 
e come un fatto dannoso per le no- 
stre relazioni con l’Italia ». 

Onor. BAERNREITHER, ex-ministro 
austriaco del commercio(1912). 

«È necessario di sodisfare final- 
mente anche i bisogni culturali degli 


italiani ». 
On. Chiari, ammiraglio. 


« È sbagliato asserire che in una 
località nella quale si vuole erigere 
un istituto superiore debbano già esi- 
stere de‘erminate premesse, come so- 
cietà scientifiche, accademie, bibliote= 
che e simili. Al contrario, spesso la 
fondazione d’una scuola superiore è 
appunto la premessa per la fondazione 
e l’esistenza di associazioni scienti- 
fiche, ecc. ecc. Il ministro dell’istru- 
zione contradice sè stesso parlando 
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in un punto della necessità di sodisfare 
i desideri e la volontà della popola- 
zione italiana, mentre in un altro si 
dichiarava Trieste come sede della 


Facoltà ». 
On. DNIESTRIANSKy (ruteno). 


« ] socialisti voteranno per Trieste, 
non soltanto perchè è la sede più ra- 
gionevole, ma anche per costringere il 
Governo ad uscire dal suo nascon= 
diglio, ad assumere la responsabilità 
per la valutazione della questione della 
Facoltà, ed affinchè la pubblicità sap- 
pia che l’unico vero ostinato ostru- 
zionista nelle questioni nazionali è il 
Governo ». 

On. ELLENBOGEN (socialista). 

« La Facoltà italiana si deve istituire 
a Trieste e non a Vienna. L’appro- 
vazione del progetto di legge equi- 
vale al saldo di un debito d’onore 
verso gli italiani ». 

On. FRIEDMANN (liberale tedesco). 


« E° difficile capire come nelle De- 
legazioni si propugni la Triplice al- 
leanza e invece nel Parlamento au- 
striaco si procuri d’impedire con tutti 
i mezzi la soluzione della questione 
della Facoltà italiana ». 

On. GRABMAYR (tedesco). 


« Sia lasciata agli italiani libertà di 
scegliere la sede che credono più op- 
portuna. 


On. Lanc (cristiano sociale). 


« Il modo in cui è trattata la que- 
stione della Facoltà giuridica italiana 
è addirittura uno scandalo per la ci- 
viltà ». 

On. MasaRYK (czeco), 

« Resta soltanto Trieste come sede 

possibile della Facoltà italiana ». 


On. RosnER (polacco). 


« Non va che, mentre l’Austria ha 
concluso per altri sette anni un’al- 
leanza d’armi con l’Italia, si affermi 
non essere possibile sodisfare desi- 
deri realizzabili degli italiani all’in- 
terno. La sede a Trieste non è solo 
possibile ma è la migliore soluzione ». 

On. ScHRAFFL (cristiano sociale). 
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«l croati e i serbi appoggeranno 
gli italiani: non stabiliranno un nesso 
fra la questione dell’ Università croata 
e quella della Facoltà italiana per non 
creare l’apparenza che si vogliano 
fare ostruzionismi contro l’istituzione 
d’una Facoltà italiana. La questione 
della sede di Trieste è ir:differente al 
loro partito ». 


On. Trevis-Pavisic (croato). 


Memorie d’ infanzia di Rossini. 


Un amico del grande Pesarese, Ed- 
mondo Michotte, rievoca in alcune pa- 
gine della Cronaca musicale le con- 
versazioni del celebre musico intorno 
a sua madre e alla sua infanzia. 
Rossini ebbe un affetto tenerissimo 
per la madre; agli amici ne parlava 
fin nella più tarda vecchiaia, e pa- 
recchi capitoli, dice il Michotte, non 
basterebbero a riprodurre tutte le note 
da lui raccolte su tale argomento. Vo- 
gliamo stralciare alcuni brani di questi 
ricordi che sono gustosissimi. 

« Mia Madre — è il maestro stesso 
che parla — si chiamava Anna Gui. 
darini; era la figlia unica d’un for- 
naio di Pesaro. Essa passava per una 
delle più belle giovinette romagnole 
e questa riputazione non era usur- 
pata, ve lo giuro. Bella di una bel- 
lezza perfetta, essa ricordava i tipi 
più puri delle Madonne di Raffaello e 
questi non l’avrebbe disdegnata come 
modello, se fosse vissuta al suo tempo. 

« lo ero per istinto, anche dalla più 
tenera infanzia, assai sensibile alle 
attrattive d’una graziosa figura fem- 
minile; ma quella di mia madre non 
potevo cessare dal contemplarla, come 
assorto in una vera estasi. La dome. 
nica specialmente, quando, deposti gli 
abiti da lavoro della settimana — v’era 
della povertà nella nostra casa — essa 
indossava il suo vestito più bello per 
recarsi alla messa, io mi sentivo fiero 
di poter sgambettare al suo fianco. 

«La mamma mi appariva come un es- 
sere sovrannaturale. Lo credereste, 
che mi accadeva lungo la settimana 
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di contare i giorni che mi separavano 
da quella benedetta domenica? 

« Ancora bambino, io sentiva par- 
lare spesso del Santo Padre, del Papa, 
che era nostro sovrano spirituale e 
temporale, perchè a quel tempo Pe- 
saro apparteneva allo Stato della Chie- 
sa. lo mi domandavo perchè lo si 
chiamasse Santo e mi feci nel mio 
cervello di bambino questo ragiona- 
mento: la parola Santo deve essere 
la più tenera che si possa dare alla 
persona che si ama di più. Allora, 
dissi io, voglio chiamare anche la 
mamma così: /a mia Santa Madre. 
Questa ingenuità infantile piacque e 
mi si lasciò dire. 

« Ma un giorno, il nostro parroco 
che era parente di mio padre e che 
veniva a visitarci, saccorse della cosa: 

« — Sai tu chi è la Santa Madre? 
mi chiese. 


«u — È mia madre, non è vero ? 
« — La Santa Madre, — riprese 
quegli — è in cielo, è la Madonna. 


Essa sola può essere chiamata così. 

« Io ne fui costernato; mi pareva 
che avrei amato di meno mia madre, 
se avessi dovuto rinunciare a darle 
un nome così dolce. Per colmo di di- 
spiacere, anche lei mi disse che il par- 
roco aveva ragione e che io non avrei 
dovuto più chiamarla così. 

« — Ebbene, allora, diss’ io, poichè 
la Santa Madre è nel cielo, come de- 
vo dunque chiamarti io, che sono tuo 
figlio? lo ti voglio chiamare ugual- 
mente Santa Mamma. 

« Si rise di questa ostinazione del 
mio piccolo cervello infantile. Vada 
per la Santa Mamma ; mi si lasciò 
dire così, e se ne fece l’ abitudine..... 

« Essa era assai gaia d’indole, sem- 
pre sorridente e di buon umore. Non 
conosceva una nota di musica; ma 
aveva una memoria prodigiosa nel ri- 
cordare tutte le canzoni popolari della 
Romagna. Cantava sempre, anche quan- 
do attendeva alle faccende di casa. 
Come ricordo quelle deliziose sere 
d’estate! L’aria era rinfrescata dalla 
brezza dell’Adriatico e il firmamento 
azzurro risplendeva seminato di stelle. 


Davanti alla nostra casetta si racco- 
glievano mia nonna, mia madre, mio 
padre e alcuni vicini; fra i quali vedo 
ancora un macellaio chiamato « il bom- 
bardone ».... Poi vi era il figlio d’ un 
farmacista, lungo e mingherlino, che si 
chiamava «il zeffiretto ». Tutti avevano 
un soprannone ed era mio padre, co- 
nosciuto anche sotto il soprannome di 
« vivazza », che aveva la specialità di 
battezzarli con un epiteto, di cui essi 
non si liberavano più per tutta la vita », 

Tutta questa gente faceva circolo e 
sì accomodava per terra, mentre il 
piccolo Rossini stava accoccolato sulle 
ginocchia della madre. Si fumava, si 
chiacchierava, e sopratutto si discuteva 
terribilmente di politica. « Ordinaria- 
mente dopo la discussione, quando 
era ritornata la calma, la mamma si 
metteva a cantare e il babbo l’ac- 
compagnava col corno, facendo istin- 
tivamente, perchè era poco musicista, 
un controcanto molto armonioso. Ai 
primi suoni io mi svegliava, e provavo 
allora un benessere, un rapimento, di 
cui in quell'età non potevo compren- 
dere la ragione. Ciò che ho ricordato 
è che mi sentivo come immobilizzato 
dall’estasi e che, dopo l’ultima nota 
di questi duetti che mi producevano 
una sensazione tale che nulla rella mia 
vita mi ha prodotto alcunchè di simile, 
mia madre mi portava a dormire, senza 
che io potessi pronunciare una sola 
porola. 

«La mamma era ciò che noi dicia- 
mo in Italia una orecchiante. Essa ri. 
cordava facilmente tutto ciò che sen- 
tiva cantare; sicchè quando più tardi 
ella fu scritturata in una di quelle 
compagnie ambulanti che agivano nei 
piccoli teatri di provincia, imparava 
con facilità le parti che le erano de- 
stinate. La sua voce, naturalmente 
espressiva, era bella e piena di gra- 
zia, soave come tutta la sua figura. 


*’ 
# * 


« Ecco ora uno dei più cari ricordi 
di quell’età. 

« Un legato del Papa, in giro d’i- 
spezione, doveva fermarsi a Pesaro. 
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In quella circostanza tutta la città, per 
la quale questa visita era un grande 
avvenimento, sì mise in moto. Si era, 
tra l’altro, organizzata una magnifica 
processione, nella quale dovevano fi- 
gurare molti fanciulli della mia età 
vestiti in vario costume. lo facevo 
parte d'un gruppo di bambini che por- 
tavano delle palme e circondavano 
Cristo che faceva il suo ingresso in 
Gerusalemme. 

«] piccoli risparmi domestici erano 
stati adoperati per farmi un costume 
conveniente. Nella prima ora di quel 
giorno di festa, sentii che mia madre 
domandava a mio padre un po’ di de- 
naro, per comperare qualche cosa di 
insolito per il nostro pranzo. Il babbo 
rispose che per il momento non c’era 
più niente, essendo stato speso tutto 
per il mio vestito; la povera mamma 
ne provò una gran pena, perchè, men- 
tre tutto il nostro vicinato si prepa- 
rava allegramente a far festa, noi non 
potevamo fare altrettanto. 

« lo allora me ne andai per la strada 
a guardare, secondo l’ abitudine dei 
monelli in simili circostanze, i prepa- 
rativi della festa; ma ero molto triste 
pensando alla tristezza della mamma. 

« Quand’ecco mi venne una ispira- 
zione: ero giunto davanti a un bel 
palazzo, tutto adornato di ghirlande di 
fiori, dove abitava una persona che si 
diceva assai ricca ed era chiamata il 
« banchiere ». Egli stava proprio da- 
vanti alla porta, a dare un’ultima oc- 
chiata alla facciata della sua casa. Mi 
feci coraggio e: 

« — Signore, gli dissi, come è bello 
essere ricchi e poter fare tante belle 
cose! Se i miei genitori avessero de- 
naro, adornerebbero come Lei la loro 
casa per il passaggio della processione; 
ma noi, noi non abbiamo un soldo... 

«Lo vedo ancora tutto stupefatto 
d'essere avvicinato da uno sciocche- 
rello che gli parlava con tanta sicu- 
rezza. 

« — E come ti chiami tu? 

« — Gioacchino Rossini. 

« — Allora tua madre è 
bellissima! 


Anna la 


« — Sissignore (tutta Pesaro la cono- 
sceva e la chiamava così). 

« — Infatti, tu le somigli. 

« — Lo credo, gli risposi con un 
certo orgoglio. 

« — Ma è così povera? 

« — Nemmeno un baiocco in casa, 
signore: tutto è stato speso per il mio 
vestito, perchè potessi figurare nella 
processione. 

« — Andiamo, bambino. Vieni con me. 

« Egli mi fece entrare in un bel sa- 
lone, donde io potevo vedere in una 
sala vicina una grande tavola prepa- 
rata per il banchetto. Non avevo mai 
visto nulla di così magnifico. Egli 
chiamò sua moglie che dava l’ultima 
mano ai preparativi. 

« — Vieni a vedere questo bambi- 
no, le disse; lo riconosci ? 

u_? 

« — Non è tutto il ritratto di An- 
na? E il piccolo Gioacchino, suo fi- 
glio. 

Quindi, frugando nella tasca, mi 
snocciolò nelle mani una moneta di 
cinque lire. Tieni, bambino; tu le darai 
atua mamma per « festeggiare », e la 
saluterai da parte nostra. 

« Non credevo a’ miei occhi ; restai 
muto dalla sorpresa. Ma ecco che su- 
bito dopo la signora disse: « un mo- 
mento. » Essa andò nella sala vicina 
e ritornò portando un popone, una 
bottiglia di vino, che s’affrettò a pormi 
tra le braccia dicendo: « prendi an- 
che questo, per completare la festa », 

« Vedendomi così carico di roba: 
« La potrai portare tu? », aggiunse. 

« — Oh! quanto a questo, buona 
signora, risposi io, se mi sì presen- 
tasse l’occasione, porterei facilmente 
anche il doppio. 

« Ricordo che questa spavalda ri- 
sposta divertì moltissimo quella buona 
gente. 

« Eccomi dunque per la strada, col 
mio popone, con la mia bottiglia di 
vino e sopratutto con i miei cinque 
franchi. Allora ebbi una gran confu- 
sione nel mio piccolo cervello: che 
fare di tutto quel denaro? Essi mi 
hanno detto di darlo alla mamma « per 
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festeggiare » ; dunque servirà a com- 
perare qualche cosa di buono per il 
pranzo. Ma se lo comperassi io stes- 
so ? I miei sarebbero ancora più me- 
ravigliati di vedermi arrivare con tante 
leccornie. 

« Detto fatto; entrai da un pa- 
sticcere, e comperai tre franchi di 
paste e dolci. Si aggiunga tutto que- 
sto al popone e alla bottiglia di vino 
e si immaginerà che un ragazzo non 
più alto d’un soldo di cacio spariva 
sotto quella valanga di involti. 

« Ma non è tutto; mi restavano an- 
cora due franchi. Ecco che i miei oc- 
chi si fermano sopra una bella lepre 
appesa sulla facciata d’una bottega. 
Io sapevo soltanto che quella doveva 
essere buonissima, benchè mai una 
bestia così rara avesse varcato la so- 
glia della nostra casa. Ne domandai 
il prezzo: — Due franchi e cinquan= 
ta. — Oh desolazione! io non avevo 
che due franchi. 

« Siccome ero in vena di successi, 
confidai alla bottegaia la mia penu- 
ria; le confessai che tutto il denaro 
che avevamo era stato speso per farmi 
figurare alla processione; che non re- 
stavano che quei Due franchi per 
fare un po’ di festa... Essa del resto 
ci conosceva come io conoscevo il 
suo figliuolo che stava vicino a lei. 
Avevo giuocato tante volte con lui e 
anch’egli faceva parte del mio gruppo 
alla processione. 

«La brava bottegaia mi lasciò al- 
lora la lepre per due franchi. Ma sic- 
come era impossibile aggiungere que- 
sto nuovo trofeo a tutti gli involti di 
cui ero carico, il mio piccolo com- 
pagno si offrì a portarmelo e mi ac- 
compagnò fino a casa. 

« Si immagini il nostro ingresso e 
lo stupore di mia madre e di mia 
nonna, assistendo alla sballatura di 
tali vettovaglie. 

« Mentre narravo le mie prodezze, 
entrò il babbo. Non appena fu messo 
al corrente della cosa, fu preso da 
una collera violenta. Bisogna sapere 
che quando egli aveva qualche con- 
trarietà, montava su tutte le furie; ma 


dopo un poco, la sua collera si cal. 
mava. 

« Passato questo primo accesso, non 
restò meno contrariato della cosa. Di. 
ceva di non capir niente di tutta que. 
sta storia e volle che lo accompagnassi 
dal banchiere, per sapere da lui tutta 
la verità. 

« Egli temeva che io avessi doman. 
dato l’ elemosina; e in questo caso 
avrebbe rimandato tutto a quell’uomo 
generoso, facendo seguire un carico 
di legnate di cui la mia schiena non 
sarebbe stata sola a pagare le spese, 

« Si giudichi se il cuore non mi bat- 
teva! Fortunatamente il banchiere, che 
conosceva il carattere irritabile di mio 
padre — :/ vivazza — capì subito di 
che si trattava. Egli aggiustò così 
bene le cose, che mio padre, un poco 
confuso, non potè che profondersi in 
ringraziamenti. Il banchiere ci disse 
che la bella e vezzosa Anna, quando 
era ancora ragazza, ogni mattina por- 
tava loro il pane. Egli aveva notato 
che la mia faccia gliela ricordava; 
perciò non aveva potuto resistere al 
piacere di farmi qualche dono, nel- 
l'occasione di quel bel giorno di festa: 
ciò che sembrava cosa naturalissima. 
Io respiravo |... Mentre uscivamo, la 
padrona di casa si trovò sul nostro 
passaggio nell’entrata, e suo marito le 
spiegò il motivo della nostra presenza. 
Vedendo che io avevo pianto, ella 
m’abbracciò, mi baciò e mi disse di 
ritornare da lei. Lo debbo confessare? 
Essa era bruttissima e io per istinto 
avevo orrore per le donne brutte. 
Ebbi un tale brivido a quel contatto, 
che, se me lo fossi immaginato, avrei 
mille volte preferito, un quarto d’ora 
prima, un carico di legnate dal babbo. 

« Ritornammo quindi a casa; mio 
padre si era calmato; io ero contento 
d’aver evitato una bastonatura; la 
mamma e la nonna, che erano state 
in ansietà durante la nostra assenza, 
ridivennero tranquille, non appena vi- 
dero la faccia sorridente del babbo. 

« Intanto i cartocci dei dolci erano 
stati sciolti; la tavola ne era tutta co- 
perta. Ma quanto alla lepre, la que- 
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stione fu grave. Era troppo tardi per- 
chè si potesse cuocere e servire al 
pranzo del mezzogiorno. Capiì allora 
la mia incompetenza in materia di cu- 
cina, io che non avevo pensato ad una 
simile difficoltà, quando acquistai la 
lepre con tanta cupidigia. D'altra parte 
l'ora della processione si avvicinava: 
bisognò pensare a vestirmi, mentre 
mio padre andò a indossare il suo co- 
stume di tubatore per porsi alla testa 
del corteggio. Fu dunque stabilito che 
la lepre sì sarebbe mangiata l’ indo- 
mani. 

« Allora fu un gran da fare nella 
casa per levare la pelle alla bestia : 
un tale avvenimento non si era mai 
presentato in casa nostra. Non furono 
troppi in tre, mio padre, mia madre, 
mia nonna, per tale faccenda. Si la- 
vorò circa un’ora; e io stavo a guar- 
dare con curiosità quella operazione, 
durante la quale mio padre — e qui 
era veramente maestro — trovò pa- 
recchie volte l’occasione di sfoderare 
il suo repertorio di bestemmie più sva- 
riate. 

« Finalmente, quando dopo molti 
sforzi la lepre fu spogliata della pelle, 
si cominciò a pensare al modo di cu- 
cinarla, non avendo la mamma alcun 
recipiente capace di una tale bestiona. 
Mio padre propose di tagliarla in pic- 
coli pezzi per metterla in casseruola; 
ma la nonna ebbe un’idea luminosa ; 
andò da una vicina che aveva una 
grande caldaia da bucato e gliela 
chiese in prestito. La si pulì con cura, 
poì vi sì cacciò dentro la lepre tutta 
intera; la si fece bollire a fuoco vivo, 
aggiungendovi una manciata di ci- 
polle. Quando fu portata in tavola, 
fummo tutti d’ accordo nel dire che 
non valeva un fico, e io rimpiansi 
amaramente i miei due franchi. Fu la 
sola volta in vita mia che mangiai la 
lepre in caldaia. Non saprei racco- 
mandarla neppure a uno zappatore. 

« Poco tempo dopo i miei genitori 
lasciarono Pesaro per andare a sta- 
bilirsi a Bologna (1798). 

«Quando, parecchi anni più tardi, 
avendo già acquistato qualche noto» 


rietà, mi trovai di passaggio a Pesaro, 
non mi scordai del generoso banchie- 
re, al quale volevo far visita: ma 
seppi che era morto. Andai tuttavia a 
salutare la vedova; le ricordai la 
bontà che essa e il marito avevano 
dimostrato al bambino d’Anna, dive- 
nuto ora un giovanotto. Ma, rivedendo 
quella donna, non potei non pensare 
a quel bacio memorabile, per cui tutto 
il mio essere aveva provato un fre- 
mito d’orrore ». 


Antonio Ravaioli. 


Una delle giovani personalità che 
vanno crescendo di numero e si affer- 
mano nella vita italiana e fanno spe- 
rare del risorgimento d’Italia in tutti i 
campi, è scomparsa da poco. Fu uno 
dei nostri giovani collaboratori, An- 
tonio Ravaioli. 

Antonio Ravaioli nacque il 22 no- 
vembre del 1875 in Forlì ove fece ac- 
curatamente e con grande onore gli 
studi secondari nel locale R. Istituto 
tecnico da dove passò alla Scuola Su- 
periore di Venezia. Laureatosi in 
scienze giuridico-sociali, ottenne una 
borsa di perfezionamento all’estero e 
si recò a New-York. Ivi, pur conti- 
nuando gli studi teorici, si addestrò 
nella pratica mercantile e specialmente 
curò la legislazione e la pratica dei 
dazi doganali. Questi studi gli spiana- 
rono la via a scrivere quelle relazioni, 
che furono tanto apprezzate dall’auto- 
rità consolare e poi dal nostro amba- 
sciatore presso gli Stati Uniti. Da que- 
sto fu indicato al Ministero per co- 
prire il posto di addetto commerciale 
in quell’Ambasciata, nella quale tenne 
quell’ufficio diversi anni. 

Ma egli ardeva di ritornare; aper- 
tosi un concorso ad Ispettore centrale 
nel Ministero di Agricoltura egli l’ot- 
tenne e poi, tenuto appunto conto de’ 
suoi studî speciali sul commercio de- 
gli agrumi, fu mandato R. Commis- 
sario nella Camera Agrumaria di Si- 
ciliaa Ammalatosi, si condusse a Forlì 
ove il 22 febbraio scomparve non an- 
ancora quarantenne ! 
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Durante la sua dimora a Washington 
il Ravaioli preparò pregevoli pubbli- 
cazioni, delle quali due apparvero in 
questa stessa Rivista (/ rapporti eco- 
nomici fra l’Italia e gli Stati Uniti 
—- fasc. del 1° nov. 1908; La politica 
doganale degli Stati Uniti e l’atteg- 
giamento dell’ Europa — fasc. del 1° lu- 
luglio 1910); e brillanti conferenze, 
delle quali una fu ténuta a Venezia 
Sul commercio dell’Italia con gli Stati 
Uniti; dotte relazioni, fra cui quel- 
la inviata alla Cassa dei risparmi 
del proprio luogo nativo « Sulla colo- 
nizzazione agricola negli Stati Uniti, 
in rapporto all'emigrazione italiana ». 

Come R. Commissario alla Camera 
Agrumaria di Sicilia, sfidando odiosità, 
« salvò da sicura rovina quell’istituzione 
e rialzò ad insperata prosperità l’indu- 
stria agrumaria ». Perfino gli avver- 
sari del Governo conclusero : « Anto- 
nio Ravaioli non si sostituisce. Altri 


potrà far bene, ma nessuno potrà far 
meglio di lui ». Pel suo nuovo assunto, 
egli aveva una mirabile preparazione, 
della quale attestano le dottissime re- 


lazioni sull’industria solfifera ameri- 
cana inviate al Consorzio degli zolfi 
da Washington. 

Pur troppo una magnifica energia 
spirituale, un’attività cosciente e retta 
difficilmente superabile si sono spente 
col Ravaioli senza essersi palesate 
in tutta la loro interezza. 


Letture educative. 


Una volta fu detto che a fare i li- 
bri per i giovinetti sì mettevano tutti 
coloro che volevano vendicarsi di non 
essere riusciti a farli per gli adulti. 
Ma oggi, in generale, può dirsi pur 
troppo che si comincia l’esperimento 
proprio sul fanciullo, ed è una vera 
sciagura sociale. Per fare un libro 
elementare, bisogna possedere tutta 
la materia: non basta conoscerla ele- 
mentarmente. Ma sono ben rari gli 
arrivati in alto, che vogliono chinarsi 
in basso. E così accade che se, per 
esempio, un fisico o un filologo apro- 
no trattati elementari di fisica o di 
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grammatica, devono il più delle volte 
cacciarsi le mani tra i capelli. Ma le 
classi dirigenti, e gli stessi insegnanti 
superiori, sì curano poco o nulla di 
questo vitale interesse dei libri di 
testo, pur sapendo che da un libro 
messo in mano al giovinetto può di. 
pendere l’avvenire dell’uomo, e pur 
sapendo che con un libro buono ]a 
scuola può dar buoni frutti anche se 
il maestro è cattivo; ma guai quando 
son cattivi l’uno e l’altro! 

Luigi Morandi, alla competenza nella 
materia, aggiunge mezzo secolo di 
pratica della scuola, dalle elementari 
alle universitarie. Niente maraviglia 
pertanto che queste Letture educative, 


facili e piacevoli (Casa ed. Lapi, Città 


di Castello, L. 2) attinte a scrittori al- 
cuno dei quali anche antico, ma sem. 
pre col fermo criterio della lingua 
viva, e destinate alle prime classi delle 
scuole medie e alla quinta e sesta ele- 
mentare, siano ottime sotto tutti i ri 
spetti, ma che gli siano costate un 
lungo e paziente lavoro. Già, non 
pochi degli scritti sono inediti, cioè 
fatti apposta per questo libro, e molti 
altri (di viventi, s'intende) furono ri- 
toccati o rifatti espressamente. Il ti- 
tolo di educative non è messo lì tanto 
per dire; tutte queste 350 pagine sono 
veramente tali nel più alto e largo 
senso della parola: educative per la 
bontà spesso squisita della forma, sia 
di prosa che di verso; educative per 
l'altezza degli esempi e dei consigli 
che racchiudono, senza prediche no- 
iose e vane; educative politicamente 
e socialmente, per le questioni che 
con tanto garbo e buon senso vi sono 
trattate, dalle nostre relazioni con 
l’Austria e con altri popoli, fino al 
gran fatto della nostra emigrazione e 
alla vita insalubre delle grandi città. 
Così anche la lingua del libro riesce 
varia e ricca. In alcuni scritti poi, e 
nelle note succose e divertenti, son 
toccate via via che se ne offre il de- 
stro, e senza che paia, questioni di 
lingua in cui incespicano anche gli 
adulti, e così vengono forniti, anche 
qui senza che paia, i criteri direttivi 
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per navigare nel mare magno lingui- 
stico. 

Le scuole superiori avranno un gran 
giovamento dal fatto che questo libro 
sia già entrato largamente e più lar- 
gamente entri domani nelle scuole in- 
feriori; poichè esso non svza, ma av- 
via. È ciò basterebbe per chiamarci 
sopra la più viva attenzione dall’alto 
e dal basso. Vogliamo però aggiun- 
gere una singolarità curiosa. Quasi 
senza volerlo, il Morandi dà nel suo 
lavoro cose molto utili anche per la 
nostra coltura superiore. Per esem- 
pio, egli non poteva, ognuno lo vede, 
presentare a giovinetti il Leopardi 
noto: ne ha dunque trovato, nel Z:- 
baldone, uno ignoto o quasi : « un Leo- 
pardi che crede possibile il proporsi 
un fine consolatore della vita, crede 
non rara la vera amicizia, e buoni 
quasi gli uomini tutti ». E che elo- 
quenza usa il Recanatese nel sostener 
queste idee, così contrarie alle altre 
sue abituali! Ancora: manca, per no- 
stra vergogna, una traduzione ragio- 
nevole del Don Chisciotte, mentre 
Francia, Germania, Inghilterra ne han 
tante: e il Morandi ne dà un saggio 
elettissimo, esortando il bravo Mele a 
compiere la sua. Manca una tradu- 
zione decente delle gustose Memorie 
del Goldoni, e il Morandi ne traduce 
(e così invoglia a farlo) un passo che 
contiene il sunto e la scena principale, 
rifatta in francese dal Goldoni stesso, 
del A:torno dalla villeggiatura: una 
scena che pare scritta apposta per i 
ragazzi. Ha, secondo il Morandi, una 
fama usurpata la versione fatta dal 
Foscolo del Viaggio sentimentale, e 
Omèga ce ne dà in queste Letture un 
passo squisito, che fa sorridere e com- 
muove piccoli e grandi. Vanno in più 
scuole due perfide traduzioni della let- 
tera del Franklin sul prestito circo- 
lante, nella quale « si rivela tutto l’a- 
nimo del grande buon uomo », e una 
signora la ritraduce egregiamente per 
le Letture. I poeti, specie i contempo- 
ranei, si sa già quali sono, secondo le 
voci che vengono dalle cattedre, dai 
comuni libri di storia letteraria e dalle 


colonne dei quotidiani. Ma da questo 
volume ne balzano fuori parecchi, igno- 
rati o quasi, che in certi tratti sono ad- 
dirittura artisti di prim'ordine compre- 
so qualche traduttore. 


Un viaggio nel Cinquecento. 


Gli italiani, diceva Gaston Paris, 
sono i più chiaroveggenti e i migliori 
viaggiatori: le osservazioni dei tede- 
schi sono generalmente teoriche e 
prive d’interesse; gl’inglesi, sempre 
esigenti, ci danno l’immagine di quel 
viaggiatore eternamente scontento di 
cui lo Sterne nel secolo XVIII ha 
fatto una caricatura indimenticabile. 
L’italiano è un eccellente osservatore 
dei costumi stranieri e descrive le im- 
pressioni per se stesso, onde ricordar- 
sene, senza passione e senza pregiudizi. 

Nel medio evo si viaggiava o per 
interessi o per ragioni diplomatiche 
o per motivi di pietà: il viaggiatore 
moderno che si muove solo per vi- 
sitare paesi a lui sconosciuti era del 
tutto ignoto. Nel Rinascimento, e prin- 
cipalmente in Italia, nasce il gusto 
odierno pei viaggi. Il Petrarca stesso 
viaggiava in realtà per incarico del 
suo protettore Colonna o per missioni 
politiche, che del resto sapeva abil- 
mente dissimulare. 

Il Pastor nota acutamente che un 
viaggio « di piacere » non era possi» 
bile che nel secolo XVI e in Italia. 
E il primo grande italiano che si ac- 
cinge a un viaggio visurus mundum, 
come dice il Birckhardt, è il cardinale 
Giovanni de’ Medici, il futuro Leone X. 
Nel 1517 un altro cardinale, Luigi 
d’Aragona, apparentato agli Estensi, 
parte da Ferrara per compiere un 
giro per l’Europa in compagnia del 
segretario Antonio de Beatis. Il 
cardinale, assaì giovine, era uno dei 
più intimi amici di Leone X e suo 
compagno favorito nelle cacce a Cor- 
neto e alla Magliana. Al Pastor spetta 
il merito di avere scoperto alla Biblio- 
teca di Napoli, nel 1873, il prezioso 
diario del viaggio del cardinale, du- 
rato più di un anno, e scritto dal de 
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Beatis. Esso è di un'importanza straor- 
dinaria perchè ci presenta in maniera 
fedele, benchè alquanto arida, un 
quadro dell’Europa al principio del Ri- 
nascimento. Fine del viaggio era una 
visita a colui che allora era semplice- 
mente « re Carlo » di Spagna e che 
sarebbe poi divenuto il grande Carlo V. 

Il cardinal» d’Aragona, nepote del 
re di Napoli, e uno dei principali per- 
sonaggi della corte romana, visita 
successivamente il Tirolo, la Germa- 
nia al sud e all’ovest, il Belgio, una 
parte dell’Olanda, quasi tutta la Fran- 
cia e l’Italia del Nord. 

Uno dei punti più interessanti del 
diario è la visita a Leonardo da Vinci 
nel suo ritiro ad Amboise dove, colpito 
ormai da una paralisi al braccio destro, 
continuava ad occuparsi d’arte, ser- 
vendosi di un discepolo che lavorava 
sotto la sua direzione. Egli mostrò al 
cardinale la sua opera sull’anatomia 
applicata alla pittura, frutto della 
« disseccazione » di più di trenta corpi 
sì d'uomini come di donne, cosa quasi 
inaudita a’ quei tempi. 

Il 1517 è l’anno in cuì Lutero af. 
fisse le tesi contro le indulgenze alle 
porte della cattedrale di Wittenberg, 
ma nessun’eco e nessun sospetto del- 
l’importanza dei nuovi avvenimenti 
per la Germania nel diario del de 
Beatis durante il suo soggiorno in 
quel paese. 

Ad Asburgo, che il segretario trova 
città gaia ed elegante, la potenza e lo 
splendore dei Fugger, i Rothschild del 
Cinquecento, il loro palazzc col tetto di 
bronzo, ricco di statue, in stile « ger- 
manico », in cui sì ammira già la trion- 
fante architettura italiana; la villa ricca 
di fontane e la sua palazzina fornita 
d’acqua fatta salire nelle camere per 
mezzo di condutture; la sontuosa cap- 
pella costata ai Fugger ventitremila 
fiorini, colpiscono di stupore i due 
viaggiatori. 

« | Fugger sono i più grandi mercanti 
della cristianità; senza l’aiuto di alcuno 
possono imprestare l’uno su l’altro 
trecentomila ducati, senza punto toc- 
care il fondo di fortuna che non è 
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piccolo. E questa fortuna l’hanno au» 
mentata con i prestiti ai vescovi e aj 
detentori di grossi beneficî delle ab- 
bazie della Germania per la decima 
che essi dovevano inviare a Roma », 

Riassumendo le sue impressioni 
sull’Alta Germania, il diarista nota 
fra l’altro che «le donne sebbene 
tengano la casa ben linda, sono ge. 
neralmente molto sudice, e vestite con 
abiti di stoffa grossolana; tuttavia 
sono belle e piacenti; sebbene fredde 
all'aspetto, dicono che siano volute 
tuose. Durante tutta la stagione dei 
fiori, le giovani si adornano la testa 
di fiori intrecciati in corone di colori 
svariati, specialmente nei giorni di 
festa. I giovani che servono in chiesa 
e gli studenti stessi si cingon di fiori », 
« Quando vedo il culto divino come 
sì compie in Germania, il profondo 
raccoglimento dei fedeli, tante nuove 
chiese che si innalzano dappertutto, e 
richiamo alla mente le nostre cerimo- 
nie italiane, le nostre povere chiese 
che cadono in rovina, provo un senso 
di invidia e resto colpito dalla poca 
religiosità del mio paese ». Si noti 
che appunto per questa religiosità at- 
tecchì la Riforma in Germania. 

Percorrendo le Fiandre, nota come 
una cosa appena credibile che « oltre 
la grande pulizia negli abiti e nelle 
persone, si ha tanta paura di insudi- 
ciare il pavimento delle case, che 
sulla soglia di tutte le camere si mette 
un tappeto perchè chi entra possa 
prima nettarsi i piedi ». 


- 
* * 


Il de Beatis non è davvero un pre- 
cursore dei vegetariani. Al burro at- 
tribuisce i cattivi denti delle tedesche 
e delle olandesi; al burro e ai latti- 
cini in genere la diffusione della lebbra. 

Come in Germania, così anche nelle 
Fiandre si stupisce della serietà con 
la quale i fedeli assistono alle funzioni 
sacre: « Nelle chiese non si passeggia, 
e tanto meno si fa conversazione co- 
me in Italia »! A Middelburg visita 
il re Carlo. Le impressioni del segre- 
tario? Poche e sbiadite. « Il re Carlo 
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mi sembra gravissimo, e mostra ap- 
pena 17 0 18 anni... E alto, ha le 
gambe diritte e slanciate e ben fatte. 
Monta a cavallo molto bene, secondo 
il giudizio del mio illustrissimo pa- 
drone che è un fine intenditore. Il re 
cattolico ascolta tutti i giorni una mes- 
sa bassa ed una cantata, e mangia 
con grande sobrietà ». 

La Francia e i francesi non riesci- 
rono troppo simpatici al de Beatis. A 
Parigi dove « si insegnano tutte le 
scienze, eccetto la necromanzia che è 
interdetta », Notre Dame gli appar 
poco bella. Ricordando un furto com- 
messo a suo danno in Francia, nota vi- 
vacemente che « come ho lodato i te- 
deschi e i fiamminghi per la loro gran 
de lealtà e per la buona fede, dal più 
ricco al più povero, così non nascon- 
derò la verità intorno ai francesi; in 
tutte le province francesi le persone 
del popolo mi son sembrate general- 
mente più vili, più fannullone e più 
viziose di quanto si possa immagi- 
nare ». È vero però che era ancor vivo 
nell'animo degli italiani lo sdegno con- 
tro l'invasione francese. 

Parlando della Rocchetta, edificio 
annesso al castello sforzesco a Milano, 
che egli reputa il più grande della 
« cristianità », « più uno lo esamina, 
scrive, e più sì sente salire nell’anima 
la collera e il furore contro colui che 
ne uscì e la consegnò ai francesi » 
(Lodovico il Moro). È si sente orgo- 
glioso per aver constatato, esaminan- 
dola dall’alto della freccia del Duomo, 
che Milano ha una circonterenza non 
inferiore a quella di Parigi. 

Ma la città del suo cuore è Man- 
tova, che celebra con parole commosse, 
le quali contrastano con il suo stile 
secco di osservatore freddo e impar- 
ziale. Mantova è la città di Virgilio, 
e « io l’amo e la venero ». Alla corte 
dei Gonzaga egli trova riuniti i più 
grandi e valorosi capitani, le donne 
più belle e più virtuose, in una pa- 
rola, tutta la nobiltà e la virtù d’Italia. 

Il 16 marzo 1518, il cardinale con 
il suo seguito faceva ritorno a Ferra- 
ra. Nel 1519 egli moriva a Roma di 
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febbre e veniva sepolto alla Minerva, 
e nel 15211il fedele segretario inviava 
dalla natia Melfi agli amici del suo an- 
tico padrone alcune copie del diario 
scritto in dialetto pugliese. La grande 
importanza storica del documento gli 
ha meritato recentemente anche una 
traduzione francese, opera della si- 
gnora Havard de !a Montagne (Dom 
Antonio De Beatis: Voyage du cardi- 
nal d’Aragon, Paris, Perrin). Il bel 
volume è ornato di una prefazione di 
Henry Cochin, 


Calcoli semplificati. 


Davanti alla Società d'antropologia 
René Quinton ha spiegato recente- 
mente un suo metodo facilissimo e 
rapidissimo per estrar le radici cubi- 
che e di quinto grado. Lo riassumia- 
mo brevemente dal Pare. E un ar- 
gomento d’attualità, che il Quinton ha 
esposto a proposito dei cavalli calco- 
latori di Elberfeld. (Vedi Nuova An- 
tologia, 16 marzo 1913). 

Per estrarre la radice cubica di un 
numero di sei cifre, basta sapere a 
memoria solamente i cubi delle prime 
nove cifre, cioè 1, 8, 27, 64, 125, 216, 
343, 512, 729. Si divide il numero dato 
in due gruppi di tre cifre ciascuno; il 
primo di essi dà la prima cifra della 
radice cercata. Sia ad esempio il nu- 
mero 185.193; poichè 185, primo grup- 
po, è compreso tra 125 e 216, la prima 
cifra della radice è 3. Per ottener la 
seconda, basta sapere che allorquando 
l’ultima cifra del cubo è o, 1, 4, 5, 6, 
9, l’ultima cifra della radice è l'ultima 
cifra del cubo. Allorchè questo ha per 
ultima cifra 2, 3, 7, 8, l’ultima cifra 
della radice è quella che si ottiene 
sottraendo l’ultima cifra del cubo dal 
numero Io. Nel nostro esempio, l’ul- 
tima cifra della radice è 
Io — 3 = 7. Radice 57. 

« Per l’estrazione della radice di quin- 
to grado di un numero di nove o dieci 
cifre il processo è identico. In questo 
caso le cifre da ricordarsi sono le po- 
tenze semplificate dei primi 9 numeri, 
cioè I (100.000), 3, 24, ICO, 300, 777 


dunque 


Vol. CLXV. Serie V. — 16 Giugno 1913. 
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(milioni), 1 1]2, 3, 6, 10 (miliardi). Pren- 
diamo per esempio il numero 8 mi- 
liardi 507 milioni 340,257. Ora, poi- 
chè il gruppo 8 miliardi è compreso 
tra 6 e 10 miliardi potenze di 9 e di 
1o, la prima cifra della radice è 9. 
Quanto all’ultima cifra, essa è sempre 
identica a quella della potenza di quinto 
grado. Il risultato cercato è quindi 97 ». 

Questi processi in parte già si co- 
noscevano, ma erano difettosi. Il Quin- 
ton ha anzitutto indicato un mezzo ra- 
pido per conoscere se un dato numero 
è o no una potenza perfetta. Ma ciò 
è ormai inutile avendo lo stesso Quin- 
ton escogitato un metodo che permette 
l'estrazione della radice cubica di qual- 
siasi numero. Anche in questo caso, 
la rapidità ottenuta è assai superiore 
a quella che permette la regola del 
calcolo comune. Una sottrazione e una 
divisione ci dispensano dalle trenta o 
quaranta operazioni richieste dalle re- 
gole ordinarie. 

« Per tutte le serie dei numeri, si tratti 
di milioni, miliardi, ecc., basta cono- 
scere 21 caposaldi, la loro radice e il 
loro divisore. Queste cifre, stabilite 


empiricamente, una volta sapute, basta 


sottrar dal numero di cui si vuole 
estrar la radice il caposaldo immedia- 
tamente inferiore e divider la difte- 
renza pel divisore, speciale per cia- 
scun caposaldo. Quinton crede che l’e- 
sercizio mnemonico necessario per ri- 
tener queste cifre sia press’a poco 
uguale a quello che si richiede per 
fissase in mente quindici numeri del 
telefono. Anche un bambino, egli dice, 
può eseguir mentalmente l’ operazione 
in qualche secondo. 

« Si debba, per es., estrar la radice 
cubica di 558.865.368; la prima cosa 
da farsi, qualunque sia il numero, è 
di non considerare se non le prime 
quattro cifre cioè 558.8. Il cubo più vi- 
cino a questo numero è, secondo quanto 
si è veduto sopra, 512, cubo di 8, il 
cui caposaldo per il metodo di Quin- 
ton, è 511.8. Non si dimentichi la ci- 
fra 8; facciamo poscia la sottrazione 
558.8 — 511.8 = 47, dividiamo il quindi 
risultato per 2, divisore indicato dal 
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caposaldo di Quinton, e troveremo 23.5. 
La radice cercata è dunque 823.5. 

« Per certi caposaldi la divisione è 
sostituita da una moltiplicazione, ciò 
che semplifica ancor di più il calcolo. 
Per il caposaldo di 9, per esempio, 
che è 729, cubo di 9, si moltiplica 
la differenza per 4. Sia da estrarre 
la radice cubica di 789.657.671.922. 
Dopo aver determinata la prima ci. 
fra, 9, si eseguiscono le operazioni 
seguenti: 789.6 — 759 = 60.6, poi: 
60.6 Xx 4 == 242.4. La radice cercata 
è dunque 9.242.4. La radice esatta 
è 9.243. La regola del calcolo ordina- 
rio dà il risultato approssimativo di 
9.260 ». 

La Società di antropologia, dice il 
Phare, che si interessa assai della co- 
municazione del Quinton, ha nominato, 
su proposta di questo, una Commis 
sione davanti alla quale inviterà a com- 
parire i calcolatori-prodigio onde sa- 
pere quale serie di operazioni essi ese- 
guiscono nei loro calcoli. Niente di 
strano che il loro metodo sia analogo 
a quello del Quinton, nel qual caso 
ciascuno d’ora innanzi potrebbe essere 
un prodigio in fatto di calcolo. 


Un manoscritto illustrato 
da Leonardo. 


Nella biblioteca di Ginevra si trova 
tra gli altri cimeli un manoscritto di 
Luca Pacioli; si intitola De divina 
proportione ed è ornato di sessanta 
disegni geometrici. L’autore, allievo 
di Piero della Francesca, il pittore 
della Corte d’Urbino, tratta di geo- 
metria, e in una lingua che è una 
mescolanza di latino e di italiano, 
dimostra un teorema relativo ai po- 
liedri, il quale diverrà nelle opere po- 
steriori la base di una teoria comune 
all’architettura, allo sviluppo del corpo 
umano, € perfino alla costruzione delle 
lettere dell’alfabeto. 

Alle regole di geometria succedono 
delle assurdità dogmatiche. Il mano- 
scritto è dedicato a Lodovico il Moro, 
di cui si ammira in prima pagina un 
ritratto in miniatura; non è il profilo 





TRA LIBRI E RIVISTE 


pesante il cui mento sì arrotonda sotto 
il pennello di Boltraffio, ma piuttosto 
il naso e l’acconciatura dei capelli di 
Lorenzo il Magnifico. La dedica è 
precisa. nè c'è dubbio alcuno che sì 
tratti dello Sforza, il cui nom? ricorre 
a ogni pagina. 

Di questo manoscritto si occupa Al. 
fonso Bernoud nel /ourna/ de Genève. 
Ciò che qui ci interessa, dice lo scrit- 
tore, non è Luca Pacioli, nè il suo 
testo confuso, ma i sessanta disegni 
geoinetrici che completano l’opera. La 
scienza mirabile della prospettiva con 
cui sono tracciati e l’abilità consu- 
mata del disegnatore rivelano all’evi- 
denza nell’autore un uomo che cono- 
sceva a fondo le difficoltà del me- 
stiere. 

Il Senebier, nel suo catalogo dei 
manoscritti della Biblioteca di Gine- 
vra, crede, senza però darne la prova, 
che questi disegni risalgano a Leonar- 
do da Vinci. Parecchi eruditi italiani 


hanno agitato la questione senza però 
mai risolverla definitivamente. 
« Dopo lunghe ricerche, dice il Ber- 


noud, noi ci crediamo autorizzati ad 
attribuire alcuni disegni, se non tutti, 
al celebre pittore fiorentino. 

«Sin quì si contrapponevano al 
manoscritto di Ginevra due altri esem-» 
plari della Divina proportione, l'uno 
a Milano, l’altro in Vaticano. Di pas- 
saggio a lkoma, abbiamo approfittato 
della cortesia del padre Ehrle, pre- 
fetto della Vaticana. per studiare da 
vicino il manoscritto di Pacioli; esso 
non contiene nulla di Leonardo; carta, 
calligrafia, disegni datano dalla fine 
del xvi secolo; è una una copia del- 
l'edizione completa stampata a Vene- 
zia nel 1509 da Paganinus. Lo stesso 
Ehrle ritenne doversi escludere ogni 
ipotesi leonardesca. 

« L’esemplare dell’Ambrosiana di Mi- 
lano somiglia a quello di Ginevra per 
la calligrafia; ma il tratto delle figure 
è diverso. Eseguite minuziosamente, 
esse offrono tuttavia sufficiente con - 
trasto con gli originali del Vinci pos- 
seduti dall’Ambrosiana perchè non si 
possano attribuire al medesimo autore». 
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Resta il manoscritto di Ginevra. A 
identificarlo, il Bernoud ricorda anzi- 
tutto le relazioni di Leonardo e di 
Pacioli all’epoca in cui le figure fu- 
rono disegnate. Essi furono amici in= 
timi; ciascuno parla dell’altro con 
ammirazione. Nella Divina proportio- 
ne il nome di Leonardo ricorre più 
volte: « ...e loro ordine e figura harete 
sopra in questo insiemi con tutti li 
altri corpi pur per mano del prelibato 
nostro compatriota Leonardo da Vinci 
fiorentino ». Queste parole, secondo 
il Bernoud, vogliono dire press’a poco 
così: le figure di questo libro e la loro 
disposizione sono opera del nostro 
compatriota Leonardo da Vinci, fio- 
rentino. 

I due amici, prosegue lo scrittore, 
sì aiutavano a vicenda; è dunque na- 
turalissimo che l'opera di Pacioli, de- 
dicata al protettore comune, fosse il- 
lustrata dal più esperto di loro; la 
mano che dipinse Cecilia Gallerani o 
Lucrezia Crivelli, favorite del prin- 
cipe, non sdegnò di disegnare i te- 
traedri e le piramidi che ornano l’ope- 
ra offerta a Lodovico. 

« Ma queste non sono che prove mo- 
rali: ecco ora una prova materiale tanto 
più interessante in quanto ciascuno 
può controllarla da sé. Essa consiste 
nel confronto del manoscritto di Gi- 
nevra con i fac simili degli originali 
di Leonardo, quando non si abbiano 
tra mano gli originali stessi. 

« Una gran parte dei disegni del 
pittore, dispersi dopo la sua morte, 
vennero in possesso dell’Ambrosiana. 
Questa collezione conosciuta sotto il 
nome di Codex Atlanticus fu portata 
a Parigi nel 1796 da Napoleone come 
trofeo di vittoria. Mutate le sorti della 
guerra, il Codex venne restituito nel 
1815 alla Biblioteca di Milano. Or è 
qualche anno, l'Accademia dei Lincei 
intraprese la pubblicazione fotogra- 
fica degli originali; questo lavoro 
enorme fu coronato da buon succes- 
so; la riproduzione è così perfetta da 
confondersi con l’originale ». Un esem- 
plare di questa magnifica opera è 
stato acquistato dalla Biblioteca di 
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Ginevra, e di esso il Bernoud si è 
servito per il suo confronto. 

« In essa si trovano, di fianco l’uno 
all’altro, due poliedri, immagine asso- 
luta delle stesse due figure del ma- 
noscritto poste esse pure l’una di 
fronte all’altra. Si esamini e si con- 
fronti l’insieme ed i particolari, e si 
resterà stupiti della rassomiglianza 
perfetta dei disegni del “ac-simile e 
di quelli del manoscritto... li si di- 
rebbe due medaglie coniate col me- 
desimo stampo. E’ difficile ammettere 
che un copista abbia potuto compiere 
un’imitazione così fedele, a meno che 
non si tratti di Leonardo stesso. 

« Benchè il confronto di due dise- 
gni geometrici sia difficile, nei poliedri 
del manoscritto si ritrovano tutti i ca- 
ratteri degli abbozzi del Vinci. Limi- 
tiamoci pel momento a sostenere la 
autenticità di questi due poliedri: 
quanto agli altri disegni ci mancano 
prove, ma è certo che alcuni di essi 
recano l'impronta del medesimo au- 
tore ». 


Il voto alle donne in Finlandia. 


La questione del suffragio femminile 
è stata risolta in Finlandia fin dal 1906. 


Questa riforma, dice la Dottoressa 
Tecla Hultin nella Review of Reviews 
di Londra, fu dovuta a una spontanea 
dimostrazione dell’ opinione pubblica 
nel 1905, alla quale prese parte tutto 
il popolo finlandese. « Errerebbe per ciò 
chi considerasse tale vittoria come una 
casuale conseguenza di un improvviso 
movimento o di una rivoluzione, come 
alcune volte si è detto. La verità è 
che la via a cotesta riforma era stata 
preparata da tempo, in parte con pub- 
bliche discussioni e principalmente me- 
diante un’estesa collaborazione di uo- 
mini e donne durante gli anni 1899-1905 
in opere politiche e sociali. Il suffra- 
gio femminile fu considerato come una 
legittima conseguenza del voto con- 
cesso agli uomini, e di più si dichiarò 
pubblicamente che esso era una ri- 
compensa per il patriottismo manife- 
stato dalle donne in tempi di generale 
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oppressione. La riforma in parola ebbe 
luogo, come si è detto, nel 1906, La Dieta 
composta sino a quest'epoca, come nel 
medioevo, di rappresentanti dei quat- 
tro ordini : nobiltà, clero, borghese e 
campagnuolo non fece opposizione di 
sorta al progetto d’includer le donne 
nel suffragio universale. Così anche la 
forma di rappresentanza fu intiera- 
mente cambiata ; invece di quattro or- 
dini o stati, il pese fu rappresentato 
da una sola Camera di duecento 
membri ». 

La scrittrice si rivolge anzitutto que- 
sta domanda: « Quale uso hanno fatto 
sin qui le donne del loro diritto di 
voto ? Non esito ad affermare che ]e 
donne finlandesi hanno . compiuto il 
loro dovere. Si sono affollate alle urne 
in numero pressochè uguale a quello 
degli uomini. La percentuale delle elet 
trici nelle ultime quattro elezioni va- 
riò tra il 54.8 e il 60.5 per cento, e 
quella degli elettori tra il 64.9 e il 70.3. 
Il pregiudizio che le donne sono prive 
di senso politico resta così distrutto. 

« Gli oppositori del suffragio fem- 
minile manifestano spesso il timore 
che le elettrici formino un blocco, il 
quale per la maggioranza dei voti, 
essendo in certi paesi più le donne che 
gliuomini, possa dominare una elezione. 
Comunque, in Finlandia questo timore 
dimostrato insussistente. Sebbene 
il numero delle elettricì superi di 60 mila 
quello degli elettori. esse non hanno 
mai approfittato della loro maggioranza 
per conseguire il potere. Infatti, mai 
vi fu proposta di costituire un blocco 
o uno speciale partito femminile. Tale 
idea sembrerebbe assurda alio spirito 
finlandese, e contraria così alla natura 
come al bucn senso. 

« L'opportunità del voto femminile 
è assai discussa per ragioni 
d’indole puramente pratica, in quanto 
cioè ogni partito politico crede che le 
donne vadano a ingrossare le file del 
partito contrario. | conservatori temono 
che portate dal loro temperamento im- 
pulsivo votino pei radicali, mentre i 
liberali e i radicali credono che, per 
il loro senso più vivo di religiosità, 


si è 


spesso 
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appoggino i conservatori. In Finlan- 
dia l’esperienza di cinque elezioni ha 
dimostrato che queste preoccupazioni 
sono infondate. Ivi le donne hanno 
votato per i diversi partiti in una pro- 
porzione presso a poco uguale a quella 
degli uomini, sicchè l’ equilibrio è ri- 
masto immutato. Questa è generalmente 
l'opinione dei finlandesi. 

« Più d'un giornale estero ha af- 
fermato, prosegue la Hultin, che il 
grande e inaspettato successo del par- 
tito democratico sociale dopo la riforma 
del voto in Finlandia è il risultato 
della concessione del voto alle donne, 
ma un esame attento di due membri 
della Dieta ha dimostrato la leggerezza 
di tale asserzione. Il successo del par- 
tito democratico sociale ha la sua unica 
e del resto plausibile spiegazione nel. 
l'introduzione del suffragio universale, 
e in alcune condizioni sociali. 

«Ogni cittadino finlandese compien- 
do 24 anni ha diritto al voto, ed è altresì 
eleggibile come membro della Dieta. 
Era naturale che di un tal privilegio 
approfittassero le donne per nominar 
candidati del loro sesso onde far co- 
noscere al Parlamento i loro bisogni 
ed esigenze particolari. Ma le elettrici 
non hanno mai pensato di dare alla 
Camera una maggioranza di donne. 
Esse hanno troppo buon senso per 
comprendere che gli uomini, almeno 
sinora, per educazione e pratica, sono 
in genere più adatti all’opera di legi- 
slazione. Inoltre son sicure che anche 
un esiguo numero di elette può facil- 
mente convincere gli uomini della ra- 
gionevolezza delle loro richieste ». 

«Qual'è l’azione che le donne svol- 
gono alla Dieta? Esse fanno nè più nè 
meno di quello che fanno gli uomini : 
partecipano a molti Comitati parla- 
mentari, e non solo a Comitati che si 
interessano di questioni morali e so- 
ciali, ma anche a quelli che si occu- 
pano di leggi fondamentali, lavoro, 
commercio, comunicazioni, finanze, e 
via dicendo. Prendono parte alle di- 
scussioni e si sforzano in tutti i modi 
di compiere onestamente il loro do- 
vere ». La scrittrice non esita ad affer- 
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mare che quanto a capacità le donne 
non sono inferiori agli uomini. Esse 
sono più attive e assidue e, cosa sor- 
prendente, parlano meno dei maschi. 
La sociabilità e la mutua confidenza 
sono i tratti prevalenti delle relazioni 
tra l'elemento maschile e l’elemento 
femminile nella loro collaborazione alla 
Dieta. 

Grazie all'opera delle loro conso- 
relle al Parlamento, le donne finlan- 
desi hanno ottenuto notevoli miglio- 
ramenti sotto molti riguardi. Si deve 
poi avvertire che dopo la riforma del 
suffragio, la Dieta ha dovuto lavorare 
in una situazione politica difficilissima. 
In sei anni è stata sciolta quattro volte, 
e vi furono cinque elezioni. Di tutto 
ciò si deve tener conto per valutar 
giustamente |’ opera femminile alla 
Camera. 

«Da un confronto della mia espe- 
rienza della vità parlamentare in Fin- 
landia con le osservazioni fatte durante 
un mio soggiorno in Inghilterra, con- 
chiude la scrittrice, non vedo nessuna 
ragione perchè il suffragio femminile 
in questo paese non dovrebbe dare gli 
stessi risultati che in Finlandia, e forse 
anche migliori, se sì pensa che l’In- 
ghilterra non è travagliata dalle com- 
plicizioni politiche della nostra pa- 
tria ». 


Il teatro italiano all’estero. 


Mentre Gabriele d'Annunzio presen- 
tando sulle scene dello Chatelet a Pa- 
rigi la sua /isanella dà ancora una 
prova di quella straordinaria versati- 
lità d'ingegno e maestria di artista 
della parola, che ne fanno il più sin- 
golare e fecondo poeta d'oggi, altri 
nostri drammaturghi sono applauditi 
all’estero. 

Fra questi i maggiori suffragi vanno 
a Roberto Bracco. Egli fu recente- 
mente molto festeggiato a Vienna, 
dove tenne una conferenza Sui peri 
coli del teatro contemporaneo. Gli ar- 
tisti viennesi organizzarono una se- 
rata letteraria in suo onore: il critico 
d’arte del Deutsches Volkstheater levò 
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un inno all’opera dello scrittore, e un 
attore lesse alcune novelle del Bracco 
tradotte in tedesco. 

Intanto si è rappresentato a Varsa- 
via, al Teatro imperiale, il Perfetto 
amore, che ha avuto accoglienza fe- 
stosissima e l'onore di molte repli- 
che. La traduzione fu eseguita da 
Ofelia de Borowska, una valente scrit- 
trice polacca, che, già allieva di Giu: 
seppe Giacosa, conosce assai bene la 
lingua e la letteratura italiana. Oltre il 
Perfetto amore ha tradotto 7risti amori 
di G. Giacosa, Cecilia di P. Cossa, La 
Figliadi Jorio di G.d’ Annunzio, La Pic- 
cola fonte dello stesso Bracco, il Brac- 
cialetto ci Martiri di G. A. Traversi. 

La stampa di Varsavia non lesinò 
lodi all’ opera del Bracco. « // perfetto 
amore, che ci piacque assai, ha scritto 
il Corriere di Varsavia, non potè es- 
sere rappresentato a Parigi, e sapete 
perchè ? Perchè il Bracco, scrittore 
pieno d’ingegno, non è francese ». 

Qui si potrebbe osservare al critico 
che i francesi, malgrado ìl loro chaw 
vinisme, hanno già mostrato di ap- 
prezzare il nostro drammaturgo, poi- 
chè alcuni anni fa il coraggioso attore 
Armand Bour rappresentò e fece ap- 
plaudire a Parigi parecchie cose del 
Bracco. E ben vero che ciò avvenne, 
come sempre quando si tratta di stra- 
nieri, davanti a un pubblico colto e 
eccezionale, ma limitato. 

La Nowa Gazeta scrive: 

« Nella commedia di Roberto Bracco, 
vi so:i:0 tante squisite delicatezze, vi è 
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tanta semplicità, tanta pienezza di vita| 
Qualche scena è un po’arrischiata, così 
da far pensare alla pochade; ma il 
Bracco sa svolgerla con tanta naturale 
maestria, da non cadere mai nel vol- 
gare. Ed era così facile perdere la 
linea! » 


Un altro lavoro italiano ha avuto bel 
successo in terra straniera: La cena 
delle beffe di Sem Benelli. . stato rap- 
presentato poche sere fa al Deutsche 
Volkstheater di Vienna, allo stesso tea- 
tro cioè dove ha perlato il Bracco e 
dove sì sta ora allestendo la sua /ic- 
cola fonte. La traduzione è opera 
di un amico dell’Italia, Hans Barth, il 
notissimo autore dell’Osterza. 

Questo lavoro che ha già fatto il 
giro di tutte le scene italiane e che 
fu rappresentato qualche anno fa an- 
che in Francia, tradotto dal Richepin, 
ha ottenuto una nuova e non facile 
vittoria. Il Barth ha saputo rendere 
l’ armonia originaria dei versi italiani 
in maniera mirabile agevolando così 
l’immediata comprensione artistica del 
pubblico che ammirò il dramma e ac- 
clamò più volte autore e traduttore. 

Gli attori vennero chiamati al pro- 
scenio ben dodici volte. 

L’esecuzione fu giudicata ottima; la 
signora Ida Roland, del Deutsch 


Volkstheater, interpretò a meraviglia 
la parte di Giannetto. Anche la messa 
in scena fu decorosissima. 


NEMI. 
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ITALIA. 


Al Liceo Rossini di Pesaro è stato eseguito un pezzo inedito di Rossini 
per pianoforte con commento melodico orchestrale di Amilcare Zanella. La 
composizione rossiniana destò vivo interesse e le diedero vivo risalto il com- 
mento orchestrale e la brillante esecuzione degli alunni. 

— È morto nella sua villa a Settignano il prof. Arturo Johan De Johannis, 
cx-direttore dell’Istituto di scienze Cesare Alfieri di Firenze. Nato a Venezia 
nel 1846, contribuì col marchese Cesare Alfieri di Sostegno alla creazione 
dell’Istituto ch’egli diresse per oltre diciotto anni. Economista geniale, era 
uno dei più autorevoli rappresentanti della scuola liberistica: collaborò a 
molti giornali, e più specialmente nella rivista da lui diretta, L’Economista. 

Ecco un elenco delle più recenti pubblicazioni dell'editore Hoepli: 
Francesco Malaguzzi Valeri: La Corte di Lodovico il Moro - La vita privata e 
Parte a Milano nella seconda metà del quattrocento, con 1000 illustrazioni e 40 
tavole; Venturi A.: Sforia dell’Arte Italiana, vol. VII: La pittura del quat- 
trocento. Parte II; Venturi L.: Giorgione e il Giorgionismo; Supino G.: Mo- 
tori Diesel marini e fissi; Del Giudice P.: Nuovi studî di storia e diritto; Bel- 
lini C.: Trattato di ragioneria applicoto alle aziende private, con una appen- 
dice sulle funzioni del ragioniere. Sesta edizione; Belli C. M.: Igiene ospeda- 
liera - I: Costruzione degli ospedali, ospizi e stabilimenti affini; Namias R.: 1 
moderni processi fotomeccanici. Fototipia, fotolitografia, fotocollografia, tri- 
cromia, ecc. Con 76 fig. e 12 tav. 22 ediz. rifatta; Ronchetti G.: La composi- 
zione delle tinte nella pittura a olio e ad acquarello; Tamaro E.: Frutticoltura. 
Sesta edizione riveduta e ampliata, con 111 incisioni. 

A Ravenna è stato inaugurato il Museo storico con un discorso di Luigi 
Rava sulla storia locale. 

In Catania si è scoperto un sarcofago di marmo penteleo con coperchio 
di m. 1.94 di lunghezza, 0.65 di altezza e 20.55 di fronte con 0.05 di spessore. 
Esso si presenta austeramente bello, sia per l’insieme della mole che per lo 
scomparto artistico e decorativo che l’adorna. Nel fronte del lato verso il 
centro, sono scolpiti in bassirilievi disposti simmetricamente due genietti alati 
reggenti una corona. Il cimelio in parola ci viene dall’ Impero romano, come di- 
mostrano la disposizione decorativa e lo stile. E stato trasportato nel Museo Ci- 
vico di Catania. 

— A Como, in un fondo di proprietà dell'ing. Bianchi, ove si stanno 
compiendo sterri per l’ampiamento della stazione di S. Giovanni, rivennero 
alla luce quattro antiche tombe, tre a cremazione ed una ad inumazione, di 
forma rettangolare e in marmo di Mussa quest’ultima. Nelle tombe che si re- 
putano di epoca romana non v’erano monete, nè oggetti preziosi. In attesa 
d’un sopraluogo della Commissione archeologica, vennero sospesi i lavori di 
sterro, perchè si ritiene d’essere davanti all'esistenza d’una vera necropoli. 

— Si è testè inaugurato sulla viazza dello storico castello di Lucento alle 
porte di Torino un monumento al filantropo Carlo Alfonso Bonafous, opera 
egregia di Emilio Sperati. 

— Al Nazionale di Roma hanno avuto buon successo Gli emigrati di 
Mario Maria Martini. 

— Un libretto postumo di E. A. Butti, la Vergine Alen, rimasto nella 
semplice trama e sceneggiatura, sarà versificato da Alberto Pelaez e musicato 
da Romano Romani. 
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— Presso i Fratelli Bocca è uscito recentemente un notevole libro di Ar- 
turo Rocco, dal titolo: VOggetto del reato. È un lavoro di scienza del diritto 
positivo, in cui l’autore si propone di trovare i principî di diritto che debbono 
guidare l'interprete. 

— Presso gli stessi editori è uscito un altro volumetto pieno di dottrina 
e di interesse storico e scientifico. È del Bruno e s'intitola: Il diritto pubblico. 

Nei giorni scorsi a Firenze, in Santa Croce. furono scoperte due la- 
pidi vicino al monumento di Gino Capponi: luna a ricordare Niccolò Ton 
maseo, l’altra Giampietro Vieusseux. 

Al teatro Nazionale di Roma Pietro Chimienti ha tenuto un discors 
commemorativo sulla vita e le opere di Giuseppe Mantica. 

— Nella graziosa veste della sua collezione « Poeti italiani del xx s 
colo », l’editore Formiggini di Genova pubblica un libro di versi di Francese 
Pastonchi dal titolo: 71 pilota dormi 

La Casa editrice italiana di Torino ha iniziato la pubblicazione dell 
opere di Ugo Valcarenghi. Sono già usciti parecchi volumi, fra i quali: Sott 
la Croce, apparso la prima volta ventotto anni or sono; un romanzo nuovo: 
Il romanzo dello sdegno; e la 2% edizione di Tipi e Scene. Ora la stessa Casa 
annunzia una nuova edizione illustrata di Baci Perdutî. 

La Casa editrice « Musica » ha pubblicato l’ Annuario dei musicisti, una 
effemeride storica, con autografi, saggi di musica, ritratti e notizie varie 
Il volume, che si inizia con una parte storica, è diviso in diversi capitoli: 
istituti, scuole, società e musei; compositori, interpreti, artisti di canto è 
scuole di canto. 

— All’istituto Chimico di Roma Villustre scienziato sir William Ramsay 
ha tenuto una interessantissima conferenza sulle funzioni dell’elio nella natura. 

— La l'ivista Musicale Italiana contiene: F. Celentano: La musica presso 
i Romani: J.-G. Prod’homme: Lettres inédites de Hector Berlioz: F. Torre- 
franca: Le origini della Sinfonia; L. Torchi: Studi di orchestrazione: C. So- 
migli: L'attuale situazione e la nuova produzione operatoria teatrale negli 
Stati Uniti. 

Verso la metà dello scorso maggio, è stata fatta una notevole scoperta 
archeologica fuori porta S. Vitale a Bologna. Scavando nei pressi dell’antica 
porta si sono improvvisamente trovate pietre raggruppate in modo singolare 
nelle quali fu facile riconoscere antichissime urne. Proseguite le indagini, fu 
appurata l’esistenza in quel luogo di un’intera necropoli umbra, forse più vasta 
e complessa di quella di Villanova. 


FRANCIA. 


È uscita in questi giorni Daphné, opera postuma di Alfred de Vigny. Reca 
una prefazione e note di Fernand Gregh. (Paris, Delagrave). 

La « Collection des Grands Écrivains Francais » edita dall’ Hachette si 
è arricchita di un nuovo volume: /tonsard, di J. Jusserand. 

È morto improvvisamente a Orléans, all’età di soli cinquant'anni, il 
pittore Gaston Hochard, che era molto apprezzato nell'ambiente artistico pari- 
gino per le opere esposte molte volte, dal 1896 in poi, alla Société Nationale. 
Egli lascia delle opere ammirevoli pel colorito e per Vumanità vibrante che 
le anima. Si distingueva negli studî di vita provinciale e uno dei suoi capo- 
lavori personificava appunto la protagonista di Madame Bovary di Flaubert. 
— Le Confessioni di J. J. Rousseau, che non sono state mai pubblicate 
integralmente, lo saranno ora per cura del signor Georges Crès. La nuova edi- 
zione avrà pagine completametne inedite. 
È apparso or ora un Erposé simple et clair de la Question d’Orient, 
di Paul Hanry. (Paris, Vuibert). 

Nella splendida collezione « Figures du Passé » di Hachette è com- 
parsa testè Lu Duchesse de Chevreuse, di Louis Batiffol. 

Alla vendita dei quadri antichi della g lleria Steengratch, che ha 
avuto luogo in questi giorni a Parigi, la tela di Rembrandt Bethsubea è stata 
messa all’incanto ner 800,000 lire ed è stata aggiudicata per un milione al 
signor Douveen. 

Ecco un elenco delle ultime pubblicazioni dell’editore Fasquelle di 
Parigi: Paul Adam: Stéphanie; Emile Bergerat: Souvenirs d’un enfant de 
Paris - Le Martyre Théîtral (Quatrièéme volume: 1882-1890); Albert Besnard: 
I’homme en rose. L’Inde couleur de sang; Felicien Champsaur: La caravane 
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en folie; Pierre Custot: Traits galants et aventures du Sieur Pierre Defleur- 
ville; Léon Daudet: Le lt de Procuste; A. Dessoye: Défense laique; Claude 
Ferval: Un double amour (Louise de la Vallière); Charles Geniaux: L’Oecan; 
Charles-Henry Hirsch: Saint-Vallier; William Lee: L'art de la poterie. Japon- 
France; Maurice Maeterlinck: La Mort; Roger Marx: L’art social; Octave 
Mirbeau: Dingo; G. De Pawlowski: Voyage au pays de la quatrième di- 
mensioni J.-H. Rosny aîné: Dans les rues. 


Mémoires et journauw du geénéral Decaen publiés par Ernest Picarp et 
Vicror PauLIER, Tome second. Paris, Plon, 1911. — Il secondo volume delle 
Memorie e giornali del generale Decaen si apre colle campagne del 1799 e 1800 
sul Reno, in cui il Decaen fu chiamato a reggere una divisione di riserva sotto 
il comando del Moreau, alla cui vittoria di Hohenlinden prese una parte im- 
portantissima come sì distinse molto al passaggio del Danubio ed alla conquista 
di Monaco e dell’intiera Baviera. Dopo la pace di Luneville provò a sostenere 
l'ufficio di mediatore tra Bonaparte e Moreau, ma pur troppo non riuscì a 
conciliare i due avversari, che dovevano presto clamorosamente rompere tra 
loro ogni relazione. Finalmente fu nominato capitano generale nell'India, ma 
costretto a sbarcare al capo di Buona Speranza, dove si era ristabilita da poco 
la dominazione olandese, si ritirò all’Ile de France, difendendo sempre valo- 
rosamente in quel punto pericoloso gl’interessi e l’onore della patria lontana. 


AUSTRIA e GERMANIA. 


È testè uscito il cinquantatreesimo resoconto annuale della Fondazione 
schiller. Da esso apprendiamo che sono stati concessi nel 1912 per 61,600 marchi 
di sussidio, di cui S980 vennero destinati a pensioni a vita, 33,600 a pensioni 
temporanee, e 19,020 furono variamente ripartiti. La somma totale degli in- 
cassi durante l'esercizio ascende a 85,391 marchi, contro 82,752.50 dell’anno 
precedente. 

— A Berlino ha avuto ottimo successo il dramma La Lega dei deboli, di 
Scialom Asch. 

La scrittrice tedesca Hertha Kéonig ha testè pubblicato un romanzo dal 
titolo: Emilie Reinbeck. (Berlin, Fischer). 

('hristine Immersen è il titolo di un breve romanzo uscito in questi 
giorni presso Karl Reissner. È di una donna, Margarete Bohme. 

È morto recentemente a Berlino il professore Frich Schmidt, il quale 
ha avuto una parte importante nel mondo universitario tedesco, ed è stato 
per parecchi anni direttore degli Archivi Goethe a Weimar. 

Nei Monatshefte fiir Kunstwissenschaft Robert Durror ha un notevole 
articolo sul ritratto di Raffaello al Prado di Madrid nel quale vorrebbe ricono- 
scere effigiato il vallese Schinner famoso cardinale guerriero che pugnò sotto 
Giulio II e Lodovico il Moro per cacciare i francesi di Lombardia. 

In occasione della nascita di Federigo Hebbel la Società letteraria di 
Amburgo ha fatto erigere un monumento sulla tomba di Elisa Lensigg (l'amica 
che sollevò l’Hebbel dalla sua atroce miseria, che laiutò e gli dette la possi- 
bilità di affermare il proprio ingegno). Il monumento porta incise queste pa- 
role dello stesso Hebbel: « Il più leggero vento dell’ovest strappa all'uomo la 
sua corona di fiori; ma la più violenta tempesta non gli toglie la sua corona 
di spine »). 

Si è costituita a Berlino una Società per lo studio dell'Islam (Deutsche 
(iesellschaff fiir Islamkunde), per lo studio, cioè, delle condizioni religiose e 
sociali dei paesi maomettani, sopratutto all’epoca attuale. La Società si pro- 
pone egualmente di creare una biblioteca speciale di letteratura orientale, so- 
pratutto periodica, concernente l’evoluzione odierna dei paesi islamici, per met- 
terla a disposizione dei propri membri. 

A Berlino è stato solennemente festeggiato il quarantesimo anniver- 
sario del giorno in cui Guglielmo Bode, oggi direttore del Griedrich Museum, 
entrava come modesto impiegato nei musei reali. 

L'Accademia reale di Belle Arti berlinese ha conferito il Premio di 
Roma al giovane scultore Emilio Reuker, già noto per una fontana eseguita 
per incarico dell’ Accademia germanica di Pietroburgo. 
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INGHILTERRA e STATI UNITI. 


È morto a Londra il Poeta Laureato Alfredo Austin. Nato nel 1835 a 
Headingley presso Leeds, fece i suoi studî al Stonyhurst College e a St. Mary 
College e prese la laurea in legge all’ Università di Londra nel 1853. Fu iscritto 
al foro in Inner Temple nel 1857. Ma sentendosi portato alla letteratura, lasciò 
la professione per consacrarsi interamente a questa, ed esordì nel 1861 con 
un poema intitolato: The Season. Fra gli altri suoi poemi più noti citiamo 
Savonarola, The Human Tragedy (La Tragedia Umana), The Tower of Bab 
(La Torre di Babele), Prince Lucifer (Il Principe Lucifero), ecc. Fu collabora- 
tore dello Standard e della Quarterly Review e uno dei fondatori della Nationa! 
Review. Morto lord Tennyson, Alfred Austin nel 1896 gli succedette nel titolo 
di Poeta Laureato. 

— Si è scoperto in questi giorni a Londra un quadro di Sir Joshua 
Reynolds. 

— È apparso recentemente in Inghilterra un buon libro di Violette Mon- 
tagu sull’abbate irlandese Edgeworth che confessò Luigi XVI ai piedi della 
ghigliottina (The Abbe Edgeworth and his Friends). (London, Jenkins). 

L'editore Nelson di Londra ha dato fuori recentemente: Through Fir 
land in Carts, di Mrs. Alec Tweedie e Adventure, di Jack London. 

Il British Museum possiede un antico manoscritto di straordinario in 
teresse, poichè costituisce un vero trattato di stenografia, attribuito a Tullius 
Tiro, liberto di Cicerone. Il manoscritto, su pergamena, è su due colonne, in 
una delle quali vengono esposti i segni stenografici, mentre nell'altra se ne 
spiega il significato latino. 

— Edmond Curtis ha pubblicato un’opera dal titolo: Roger of Sicily, and 
the Normans in Lower Italy (1016-1154). L'editore è Putnam di Londra. 

— Delle opere, versi e prose di Francis Thompson è uscita in questi 
giorni, a cura di Wilfrid Meynell, un’edizione definitiva in tre volumi. (London, 
Burns and Oates). 

Presso l’editore Methuen sono apparsi recentemente: Typhoon, by 
Melchior Lengyel and Laurence Irving; The Great Adventure, by Arnold 
Bennett; The mirror of the sea, by Joseph Conrad, a new edition; A Londo- 
ner s London, by Wilfred Whitten, with 24 illustrations by Frank L. Emanuel; 
Home Life in Russia, by Angelo Rappoport; Sir Thomas Lawrence, by Sir 
Walter Armstrong; Early English water-colour, by C. E. Hughes; Zambles in 
Kent, by J. Charles Cox; The Ring of Nature, by G. G. Desmond; Maternity 
nursing, by Sarah Macdonald; The Tariff Reformers, by George Peel; A 
Litte Guide to South Wales, by G. W. Wade: Buried alive, by Arnold Bennett 
(fourth edition). 

Presso Methuen è uscito: The Love Pirate di C. N. e di A. M. Wil- 
liamson. 

Lo stesso editore ha messo in vendita la seconda edizione del bel libr) 
di Belloc Lowndes: Studies in Love and in Terror. 

Gli eredi di Pierpont Morgan hanno assicurato per enormi somme i 
tesori d’arte depositati dal miliardario al Museo artistico metropolitano e 
nella sua biblioteca privata di New-York. Si calcola che le opere d’arte ab- 
biano un valore totale di 180 milioni di franchi, di cui 50 milioni sono rap- 
presentati dai libri, dai manoscritti e dalle opere d’arte che sono raccolte nella 
biblioteca. 


ITALIA ALL’ESTERO. 


È uscito testè un libro dal titolo: Dante and Aquinas. È di Philip 
H. Wicksteed ed è edito da Dent di Londra. 

— È apparso in questi giorni un libro di Edward Hutton: Ravenna: a 
Study. (London, Dent) 

La Direzione dell’Osservatorio Astronomico di Boston ha inviato al 
Comitato di Savigliano la somma di L. 2500 per concorrere all'erezione di un 
monumento in questa città all’illustre astronomo saviglianese Schiapparelli 

— L’Espanîa Moderna si occupa nell’ultimo numero della Vita dei popoli 
di Pietro Ellero. 

Nella National Review del 1° giugno Capel Cure (Gian della Quercia) 
esamina con acuto e sereno spirito l’azione che popolo, governo ed esercito 
italiani svolsero nella guerra d’ocecupazione della Libia. 
























NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


— All’ Esposizione artistica a Monaco di Baviera la Giuria internazionale 
di premiazione ha assegnato la grande medaglia d’oro al pittore Beppe Ciardi 
e allo scultore Bassano Danielli, la piccola medaglia d’oro ai pittori Luigi 
Conconi, Matteo Olivero, Gian Battista Rastellini, Agostino Bodia, Augusto 
Ortolani, Pietro Gaudenzi, Giuseppe Mezzetti, Adolfo De Carolis e Guido Bal- 
samo Stella. È così confermata la splendida riuscita della scuola italiana con 
undici medaglie ottenute ed è alla testa delle undici nazioni concorrenti. La 
Russia e l'Olanda ne riportano 9, la Spagna, la Svizzera e l'Ungheria 6, il 
Belgio 5, la Norvegia 4, la Danimarca e la Rumenia 83, la Turchia 2; l’Austria, 
la Francia e la Svezia si tennero fuori concorso. 

Su di una grande piazza a New York, di fronte al monumento a Co- 
lombo fu scoperto un monumento alla memoria dei marinai morti nel disastro 
del Maine che causò la guerra con la Spagna. Il monumento è di colossali pro- 
porzioni e consiste in un alto pilastro con una figura di donna che guida due 
cavalli. Parecchie grandi figure circondano la base. Lo scultore è l'italiano 
Attilio Piccirilli. 

A Zara ha avuto buon successo la Gorgona di Sem Benelli. Si sta ora 
rappresentando con egual fortuna al Valle di Roma. 

La Neue Ziircher Zeitung reca un articolo di N. Baragiola su Ada 














































Negri. 

Di una celebrata pittrice di origine italiana, residente da tempo a Pa- 
rigi, si occupa l’ultimo fascicolo della rivista The Studio: Juana Romani-Car- 
lesimo, della quale è esposto nella sala francese della Esposizione Internazio- 
nale Femminile di Belle Arti, testè aperta a Torino, una piacente figura appar- 
tenente al Museo del Luxembourg, una delle sue migliori pitture. 


CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIONI. 


La R. Accademia dei Georgofili di Firenze, reputando utile che siano fatte 
speciali indagini per determinare le cause e le condizioni che favoriscono le 
alterazioni delle piante di frumento, e quindi i rimedî di pratica applicazione, 
ha bandito il seguente concorso a premi: «Studî e ricerche sperimentali per 
determinare le cause del deperimento delle piante di grano, conosciuto col 
nome di « mal del piede » e per proporre rimedî atti ad impedire il manifestarsi 
dei danni, da dette cause derivanti, alle coltivazioni di frumento ». I mano- 
scritti dovranno essere presentati all'Accademia non più tardi del 30 dicem- 
bre 1915 e all'autore del miglior lavoro sarà assegnato un premio di L. 3000, 
sulla fondazione Alberti, con relativo diploma. 

La Lega francese di educazione morale (125, Rue du Ranelagh, Parigi) 
bandisce un concorso per un Manuale d’educazione morale per fanciulli tra i 10 
e i 12 anni; il quale dovrà essere un libro più di educazione che di istruzione, 
confessionalmente neutrale, senza propaganda pro o contro le varie religioni e 
i vari sistemi filosofici, e mirante a destare nei piccoli lettori il senso dell’atti- 
vità morale nella vita reale, e a inculcare nella coscienza, mediante il senti- 
mento e la ragione, la disposizione morale. L. 5000 al lavoro giudicato degno di 
premio e migliore di tutti. Altre 5000 da dividersi fra 3 altri concorrenti. E 
infine altre L. 5000 da assegnarsi in premi varianti tra le 500 e 200 lire. Motto, 
busta chiusa, ecc., come per qualsiasi concorso. Termine ultimo: 31 marzo 1914. 

Per l'apertura del canale di Panama, come già per quella del canale di 
Suez, sarà scritta un’opera che celebri le scoperte delle coste del Pacifico, la 
storia d'America in generale: il comitato della Esposizione internazionale ha 
aperto un concorso fra tutti i compositori del mondo. 

-— Nel prossimo novembre sarà tenuto a Roma un Congresso internazio 
male sulla vaccinazione. 

L’Esposizione internazionale per l’industria del libro e per l’arte gra- 
fica di Lipsia nel 1914 comprenderà: l'industria completa del libro, compresa 
la fotografia; l’arte grafica; tutte le indusrie affini ed i rami ausiliari. L’area 
messa a disposizione per l’Esposizione dalla città di Lipsia comprenderà un 
piano di 400,000 quadrati. > 

Sotto la presidenza del ministro degli interni Klotz, ha avuto luogo 
alla Sorbona la seduta inaugurale del Congresso internazionale delle donne. 
La signora Sigfried ha dato il benvenuto alle congressiste. Le delegate stra- 
niere hanno preso successivamente la parola per portare il saluto del loro 
paese alla Francia. Ognuno di questi discorsi è stato salutato alla fine col suono 
dell’Inno nazionale dell’oratrice. 


NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


A Mons nel settembre venturo, nei locali del nuovo Museo e padiglioni 
adiacenti avrà luogo una Mostra degli artisti valloni contemporanei, i quali 
hanno promesso tutti la loro partecipazione. 

A Utrecht si sta alacremente preparando una Esposizione di arte nord- 
neerlandese che promette di riuscire molto interessante. L'inaugurazione avrà 
luogo nel venturo settembre. 

Il programma per la Mostra storica del Teatro Italiano che si terrà 
a Parma pel centenario verdiano, comprenderà: Geografia: incisioni, ritratti, 
miniature, fotografie, quadri, sipari, caricature, statuette, maschere, ec 
Bibliografia: libri, opuscoli, fogli volanti, spartiti d’opera, ecc.; Autografi di 
autori ed attori drammatici, di musicisti, di maestri e artisti di canto; Storia 
della scenografia: disegni, stampe, incisioni, bezzetti originali e riprodotti, 
riproduzione al naturale di laboratori di scenografia; Storia dell'attrezzo 
della macchina teatrale: macchine ed attrezzi antichi e moderni, stampe, di- 
segni, ece.; licostruzioni al naturale e riproduzioni sceniche; Storia del mu- 
nifesto: originali, stampe, disegni, riproduzioni grafiche, ece.; strumenti 
musicali: istrumenti antichi e moderni, ricostruzione al vero con istrumenti 
originali di antiche orchestre, istrumenti di celebri esecutori: Storia del Teati 
Italiano lirico e drammatico: riproduzioni sceniche dei capolavori del Teatro 
italiano dal secolo xv ad oggi. La Mostra storica del Teatro italiano resterà 
aperta dal 15 agosto al 15 ottobre 1913. 

In questi giorni si è aperta alla Royal Horticultural Hall di Londra 
una Esposizione di rododendri. Circa duecento espositori hanno inviato venti- 
cinquemila piante in condizioni di perfetta fioritura, di modo che il vastissimo 
locale offre uno spettacolo meraviglioso per la varietà e la ricchezza dei colori 
Il rododentro era una pianta quasi sconosciuta cinquanta anni fa in Inghil- 
terra, ed ora è divenuta una delle piante quasi indispensabili all’ornamento 
dei giardini suburbani. L’Esposizione comprende molte centinaia di varietà, 
dal rododendro nano di origine alpina, al rododendro arboreo di origine ame- 
ricana. Sono sopratutto ammirate le varietà asiatiche, introdotte recente 
mente dall’Himalaja che si distinguono per la bellezza e grandezza dei fiori 

-- La direzione della Galleria degli Uffizi in Firenze ha disposto nella 
sala delle Esposizioni temporanee una mostra dei bozzetti e disegni di Lodo- 
vico Cardi detto il Cigoli. Ne hanno curata la disposizione Pasquale Nerino 
Ferri e Filippo di Pietro che già allestirono l’altra interessantissima del Bar- 
roccio. Con molta opportunità l’attuale mostra succede a quella di Federigo 
Barroccio, del quale il Cigoli fu grande ammiratore ed in parte almeno imitatore 


SPIGOLATURE. 


La Scuola inglese di archeologia in Egitto, ha pubblicato il resoconto sugli 
ultimi scavi da essa diretti a Tarkhan, località posta alla distanza di quaranta 
miglia a mezzogiorno del Cairo. Quegli scavi portarono alla scoperta di una 
estesa necropoli del sesto secolo avanti Vera cristiana. Più di ottocento tombe 
poste con simmetria attorno ad una via centrale, furono fino ad oggi minuta- 
mente esaminate in quel cimitero che è senza dubbio il più importante fra 
quelli finora scoperti. Fsso è opera della tribù conquistatrice venuta da Abido. 

In una delle ultime sedute dell’Accademia delle Scienze di Parigi è 
stato presentato un nuovo apparecchio telefonico per le grandissime distanze 
P dovuto al dott. Giulio Glover. Si tratta di un importantissimo perfeziona- 
mento di ordine, si può dire, fisiologico. Il Glover è partito dal principio che 
coi telefoni comuni il mierofono prende solo i suoni boccali e non quelli nasali, 
che pure sono frequentissimi (tutte le sillabe comprendenti la m e la n). È 
siccome il telefono è perfetto, non per la intensità nella trasmissione dei suoni. 
ma per la sensibilità nel trasmettere le variazioni dei suoni, si comprende 
come fosse necessario, per un apparecchio di grandi distanze, il raccogliere 
bene i suoni nasali. Il nuovo apparecchio Glover è disposto per raccogliere i 
suoni boccali e nasali: all’uopo, oltre speciali dispositivi, reca due microfoni 
vicini e sovrapposti, corrispondenti alla bocca e al naso di chi parla. Gli espe- 
rimenti riuscirono benissimo, a grandi distanze e parlando a bassa voce. 

Si annunzia che l’esploratore Gunter Tessmann si recherà per conto 
dell’ufficio coloniale tedesco nel Camerun per studiare le regioni orientali tra 
il Sanga e il Lobajè. Oltre che a ricerche geografiche ed etnografiche egli 
attenderà a raccolte zoologiche e botaniche. Il Tessmann ha già compiuto negli 
anni 1905-1909 un’esplorazione fruttuosa nel Camerun meridionale e nelle vicine 
colonie della Guinea spagnuola e del Congo francese. 





LIBRI 


PERVENUTI ALLA DIREZIONE 


La corte di Lodovico il Moro. La 
vita privata € Milano nella 
metà del Quattrocento, di 
Francesco Maracuzzi VALERI, con 
1000 illustrazioni e 40 tavole. Mi- 
lano, Hoepli, pag. 760. 

Canne al vento, romanzo di Gra- 
zia DELEDDA. Milano, Treves, pa- 

e- 300, L. 4: 

.e donne, i cavalier’, di FEDERICO 

ROBERTO, Milano, Treves, pa- 
gine 415. L. 7.50. 

Pionieri Italiani in Libia. - Rela- 
zione dei Delegati della Società Ita- 
liana di esplorazioni geografiche e 
commerciali di Milano (1880-1896), 
con 140 illustrazioni e tavole. Mi- 
lano, Vallardi, pag. 4083. L. 12. 

La scie nza nuova di G. B. Vico, t1! 
cura di Fausro NicoLINi, parte II, 
Classici della filosofia moderna ». 
Bari, Laterza, pag. 710. L. 7.50. 

Poesie, di GiovannI FANTONI, a cu- 
ra di GeroLramo Lazzeri. - « Serit- 
tori d’Italia ». Bari, Laterza, pa- 
gine 478. L. 5.50. 

Il naturalismo 
ri di S. 


Varte d 
seconda 


moderno, scritti va- 
Tommasi, a cura di ANTONI- 
NO ANILE. Bari, Laterza, pag. 300. 
L. 4. 

La donna e lamore, di Scipio SI- 
GHELE, 2° migliaio. Milano, Tre- 
ves, pag. 294. L. 3.50. 

Primavera, di LUCIANO  ZUCCoLI. 

Milano, Treves, pag. 312. L. 3.50. 

L’insonne, di AMALIA GUGLIELMI- 
NETTI. Treves, Milano, pag. 187. 
L. 4. 

Pensiero ed esperienza, di Ema- 
NUELE Kant, a cura di Gumo DE 
Rucciero. - «Testi di filosofia per 
uso dei licei ». Bari, Laterza, pa- 
gine 138, L. 2. 

La Veste di lana, di Henry Bor- 
DEAUX, versione di Maria DaLLa VIa. 

Città di Castello, Lapi, pag. 266. 


) 


DELLA « 


NUOVA ANTOLOGIA » 


drammatica di 
Bari, Laterza, pa- 


Romolo, lesvenda 
IRENEO SANESI. 
gine 123. L. 3. 

Tipi e scene dal Vero, di Ugo VAaL- 
CARENGHI, 2 edizione. Torino, Ca- 
sa editrice italiana, - pag. 286. L. 3. 

Le voci nel deserto, di EmiLio 
RoxncatI, con prefazione di FRANCE- 
sco PAstONCHI. Genova, Formig- 
gini, pag. 202. L. 3.50. 

Novelle marinare, di Riccarpo Pik- 
RANTONI. — Roma, Nalato, pag. 871. 
bi o 

Voci 
TOLENGHI. Vol. 
nobium », pag. 

Vel latine di 

Trieste, Arti 
gine 183. L. 3. 

Dalla dalla 
poranea, note di 
Città di 
3. 
Vigilia, versi di 
GI. Napoli, 
Li. 2.50. 

Dopo le nozze, bozzetti familiari di 
GIOVANNI FURLAN. Brescia, Tipo- 
grafia libraria editr., pag. 160. L. 1. 

Il ritorno del genio di Enrico Ru- 
TA. Bari, Laterza, pag. 28. L. 0.60. 

Nozze Soldati-Manis di BENEDETTO 
SOLDATI. Città di Castello, Lapi, 
pag. 208. 

IL corvo di EpGarno 
di Gruseppe Màroani. 
Sandron, pag. 46. L. 1.50. 

Il pastori Aligerio di Leonarpo Cam- 
BINI. Città di Castello, pag. 140. 
E: 1:60. 

Gian Pietro 
PE RONDONI. 
na, pag. 90. 

Le ferrovie. Nozioni di storia delle 
grandi invenzioni di FriLippo TAJANI. 

Milano, Federazione italiana delle 


Biblioteche Popolari, pag. 78. L. 0.90. 


d’Ori nte, di 
III. 


288. L. 


RAFFAELE Or- 
Lugano, « Coe- 
3.50. 

Arturo BELLOTTI. 
Grafiche Jahni, pa- 


contem- 
RopoLico. 
Lapi, pag. 336. 


storia 
NIccOLÒ 
Castello, 


vita 4 


L. 
Burae- 
pag. 181. 


DIONISIO 
Ricciardi, 


PoEF, versione 


Palermo, 


Vieusseur di GrusEP- 
Firenze, Tip. Galileia- 





Gli Albanesi, è Macedo-Romeni e 
gli interessi d’Italia nei Balcani di 
Benepetto De Luca. — Roma, Tip. 
dell’Unione Editrice, pag. 62. 

Inno aì caduti di Apriano CIMORRI. 

Bologna, Galleri, pag. 14. L. 0.50. 

La missione politica dell’Italia nel- 
l’Africa mediterranea di GiuLio Pro- 
VENZAL. Roma, Tip. Ed. Nazionale, 
pag. 37. 

Carlo 


CUNOo del SCC. 


Scapin famoso 


XVIII, di 


libraio pado- 
AnTONIO Bo- 


NARDI. — Padova, Giov. Batt. Randi, 
pag. 20. 

Albori, versi di AMERIGO 
-— Genova, Ghelardi, 
L. 1.50. 

La Psicologia (quadro sinottico) per 
gli studenti liceali e normali, di Ma- 
RIA RiccI-GaLto. Roma, Albrighi. 
L. 0.20. i 

La quistione del 
ALerreD0 PoMPILI. 
gna, pag. 48. L. 1.50. 


D'AMIA. 
pagine 131. 


Mediterraneo di 
Roma, Roma- 


PUBBLICAZIONI STRANIERE. 


Les prisons du Mont Saint-Michel, 
1425-1864 par ETIENNE DUPONT. 
Paris, Perrin, pag. 355. Fr. 5. 

Sous la rafale, études d’histoire ré- 
volutionnaire, par RaouL ArnoUD. 
Paris, Perrin, pag. 392. Fr. 5. 
Epaves poèmes par OLIvier De Rov- 
GÉ. Paris, «Grasset, pag. 146. 

Fr. 3.50. 

Impressions et Souvenirs par Dom 
Bruno DESTREE. Paris, Bloud, 
pag. 259. 

L’Impérialisme Francais. Sous le 
Chéne celtique par JAcquES REBOUL. 
— Paris, Sansot, pag. 284, Fr. 3.50. 

Racine, textes choisis et commentés 
par CHarLes Le GorrFic. 2 tomes. 
Paris, librairie Plon, pag. 629. Fr. 3. 

Les Fantoches de la Peur (1792 dà 
1794) par CHarLEs FOLEIJI. Paris, 
Bloud, pag. 318. 

Jenny s'en va-t-en guerre, scènes 
anglaises par PHÙiLippe MiILLET. - 
Paris, Grasset, pag. 270. Fr. 3.50. 

Annuatre statistique Hongrois, 1911 
par lVOFFICE CENTRAL DE STATISTIQUE 


DU ROYAUME DE HonGcrRIE. — 
pest, Société Anonyme 
pages 550. Corone 5. 

Le monisme comme but de la civi- 
lisation par WILHELM OsTwaLp. 
Hambourg, Comité International du 
Monisme, pag. 37. 

Thi World Soul by bi: 
Hal. London, Hurst & Blackett, 
pag. 312. Scell. 10/6. 

Florecillas del glorioso senor San 
Francisco y de sus Hermanos, traduc 
ciòon de C. Rivas CHERIF. « Biblioteca 
Renacimiento ». Madrid, Rena- 
cimiento, pag. 344. Pesetas 2.50. 

Guzman de Alfurache por MatEo 
ALEMÀN, primera parte. Edicion y 
prologo de JuLIo CEJapboR, « Biblio- 
teca Renacimiento ». Madrid, Re- 
nacimiento, pag. 372. Pesetas 2.50. 

La vida inquieta. Glosario espiritual 
de G. MartINEZ SIERRA. Madrid 
Renacimiento, pag. 248. Fr. 3.50. 

Ti eres la paz novela de G. Mar- 
TINEZ SIERRA. Madrid, Renacimien- 
to, pag. 314. Pesetas 3.50. 


Buda- 
Athenaeum, 


FIELDING- 


PUBBLICAZIONI TAUCHNITZ 
(Ciascun volume L. 2). 


The evolution of Katherine by E. 


TEMPLE THURSTON. Vol. 4413. 


In old Madras by B. M. CroKkER. — 
Vol. 4414. 











INDICE DEL VOLUME CLXV 


(SERIE V — 1913) 


Fascicolo 993 — 1° maggio 1913. 


Gli amori del Magnifico Lorenzo (con 2 illustrazioni) - I — ISIDORO DEL 
LUNGO, senatore . . Ro EI sel SEG: 

La donna e l’amore nell'opera di Ellen Key — ‘SCIPIO SIGHELE 

Silvio Spaventa, deputato (con 2 ritratti) — VINCENZO RICCIO, deputato 
al Parlamento o ni SR, ol? 

Roma e Carlo eristo IVO Savoia nei negoziati austro-francesi del 
1798 (con una i - - (Fine — GERBAIX DI SONNAZ, senatore . 

Da Mosè Bianchi a dan Mariani (con 14 lb — PRIMO LEVI 
L'ITALICO . 

Armonie e dissonanze -— "FIERA - II _ MARITO PR ATE SI 

La nostra espansione coloniale e l’Eritrea — GIUSEPPE OSTINI 

La crisi della cooperazione integrale nel Reggiano — GUSTAVO DEL VEC- 
CHIO . <.< +, » le 


« L'amore dei tre Re di Italo Montemezzi — GINO MONALDI . 

Notizia letteraria - « Fra i due mondi » di Guglielmo Ferrero — ANNIBALE 
PASTORE. . . . 

La modernità di Federico Hebbel — FERDINANDO PASINI 

Montenegro ed Austria- Ungheria — VICTOR. 

Tra libri e riviste (con d illustrazioni) — NEMI 

Notizie, libri e recenti pubblicazioni 


. 


Fascicolo 994 — 16 maggio 1913 


La Cassa dei Depositi e Prestiti nel suo cinquantenario — LINO GALLI Pag 

(ili amori del Magnifico Lorenzo (con 2 illustrazioni) - (Fine) — ISIDORO 
DEL LUNGO, senatore. © n . 

Armonie e dissonanze - Dino - - III _ MARIO PRATESI.. 

Canzoni Milanesi — LUIGI SICILIANI 

G. G. Belli — DOMENICO GNOLI ni 

L'Oasi di Karga (con 17 illustrazioni) — GIUI LIO ‘ ADAMOLI, senatore { 

La Convenzione di Settembre secondo nuovi documenti — PIETRO SILVA £ 

Il patronato cattolico in Oriente nel diritto e e nei trattati — 
FRANCESCO FOBERTI . £ 2 

La crisi della scuola media e il compito delle università — . RODOL FO Mox- 
RPGnUERR: “se e de e ce e e dl en la e 

L'esposizione della “ Secessione , — MICHELE DE BENEDETTI 

Rassegna musicale — GIORGIO BARINI ; 

Rassegna drammatica — GIUSTINO L. FERRI 

Note e commenti . Me 

Tra libri e riviste (con 3 illustrazioni) — NEMI 

Notizie, libri e recenti pubblicazioni . . . 





INDICE DEL VOLUME 


Fascicolo 995 — 1° giugno 1913. 


Al volto dell’uomo - Pace!- Ultima Tule - Liriche — ARTURO GRAF Pag. 

La tutela della piccola proprietà — LUIGI LUZZATTI, deputato. 5ale 

Per la biografia di Pietro Grisetti e del generale Rossaroll - Lettere ine- 
dite — GuIino BustIco : Sr 

Armonie e dissonanze - Romanzo - (Fine) — MARIO PRATESI . Ran 

L'organizzazione industriale negli Stati Uniti del Nord - Impressioni di 
viaggio -- E. VALDISERRA © 

La Ninfa Egeria - Novella — U. FLERES. 


Vecchie città ed edilizia nuova ù on 11 illustrazioni) — ‘Gu STAVO GIOV AN- 
NONI 


Renato Fucini nel suo sett intesimo sbmietinà (con ritratto) _ VI ITTORIO 
FABIANI 


La delimitazione della frontiera bulgaro-rumena nel 1878-1879 ed il gene- 
rale Orero - Con documenti inediti — I. DE BENEDETTI : 

Visitando una zolfara dell’Agrigentino (con 3 illustrazioni) — ROSSANA 

I nuovi orizzonti della biologia - Il mare e la vita — ESCHILO DELLA 
SETA A 

Per il contratto di loin — CARMELO CARISTIA 

Notizie letterarie — 


Scritti vari di erudizione e di critica in onore E° Pr 
dolfo Renier - FRANCESCO PICCO — Notizia di cose 
GIUSEPPE LESCA 

I contadini dell’ 


leonardesche - 


Agro Romano e l’assistenza ospitaliera — ADOLFO SASSI 
Tra libri e riviste (con 4 illustrazioni) — NEMI 
Notizie, libri e recenti pubblicazioni 


Fascicolo 996 — 16 giugno 1913. 


La veste del vedovo - Novella — GRAZIA DELEDDA 

L'azione garibaldina dal 1863 al 1865 — GIOVANNI CADOLINI, senatore 

Vita ed arte in Paul Troubetzkoy (con 19 illustrazioni e 1 autografo) — 
PRIMO LEVI L’ITALICO 

Sonetti — GIUSEPPE ZUCCA a e a a an 

Cenni su Arturo Graf uomo (con 3 ritrattià — RODOLFO RENIER 

Arturo Graf maestro — VITTORIO CIAN 

Arturo Graf poeta — FRANCESCO FLAMINI 

Arturo Graf — Il critico e lo storico A. GALLETTI 


Arturo Graf e il socialismo — FELICE MOMIGLIANO MW 
L’arima d’Italia dopo la campagna di Russia — GIROLAMO CAPPELLO 
Nuove novelle MASSIMO BONTEMPELLI i: LGS _ flo i Al 2 E 
Costantinopoli e i turchi secondo Lazzaro Spallanzani (1785-1786) LUIGI 
MESSEDAGLIA, deputato . Sgt 

Rassegna musicale GIORGIO BARINI De dae AI 
Valore degli sports nell’ educazione fisica e loro limiti fisiologici 
CARLO MONTU’, deputato. 
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Note industriali - La carta patinata e la carta sensibile (con 5 illustrazioni) 

ARTIFEX, 
Note e commenti . 
Tra libri e riviste — NEMI : 
Notizie, libri e recenti pubblicazioni 
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Direttore-Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS 


RAFFAELLO MESSINI, /'esponsabile 


ROMA. - Stab. Cromo-Lito-Tipografico Armani & Stein - Piazzale Villa Umberto I. - Roma. 








